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Bab-1 Esrar

Ahmet Umit

DOGAN KITAPCILIK TARAFINDAN YAYIMLANAN
AHMET UMIT KiTAPLARI

Seytan Ayrintida Gizlidir

Sis ve Gece

Patasana

Kar Kokusu

Ciplak Ayakliydi Gece

Masal Masal I¢inde

Bir Ses Boler Geceyi

Kukla

Beyoglu Rapsodisi

Ask Kopekliktir

Baskomser Nevzat / Cicekcinin Oliimii
Kavim

Ninatta'nin Bilezigi

Insan Ruhunun Haritas:

Bab-1 Esrar't yazarken Londra hakkinda bilgilenmemi saglayan Siiheyla Ugum Morrissey ile Jasper
Edwin Morrissey'e, Konya'y1 tanimamda essiz katkilar1 olan Biilent Y1ldiz ile Celaleddin Kara'ya,
bir Tiirk'le birlikte' yasamak hakkinda degerli anekdotlar anlatan Elke Dixon'a, yasayan Mevleviligi
kavramamda degerli yardimlari olan M. Sait Corek¢ioglu Amca'ya ve Oktay Okukgu'ya, sigortacilik
konusundaki 6nemli ayrintilar1 sunan Oguz Atabek'e, neredeyse biitiin kitaplarimda oldugu gibi bu
romanda da her tiirlii elestirel 6nerilerini benden esirgemeyen Figen Bitirim'e, Anna Maria
Arslanoglu'na, Kemal Kogak'a, Erhan Cekig'e, Ozlem Cekig'e, Erding Cekic'e, Alihan Arda'ya,
Gokgen Esra Boduroglu'na, Burak Boduroglu'na, Hasan Giimen'e, Ayhan Bozkurt'a, Hiiseyin
Ozkilig’a, Erikli Baba Kiiltiir Dernegi Cem Evi'ne ve bu metni olustururken benimle birlikte yurtici
ve yurtdis1 gezilerine katilan esim Vildan Umit ile kizim Giil Umit Giirak'a, Giirkan Giirak'a ve
Riizgér Giirak'a sonsuz tesekkiirlerimi sunuyorum. Bu insanlarin bana verdikleri karsiliksiz destek
olmasaydi bu kitap da olmazdi.

Diinya, riiya i¢inde riiyadir.

Hint atasozii

Tagsta kan vardi, gokyiiziinde dolunay, bahg¢ede toprak
kokusu. Urkiitiicii bir serinlik icinde yiiziiyordu agaglar. Kis

giillerinin katmerlenme vaktiydi, nergislerin tazelenme demi. Yedi kisi girmisti bahgeye... Yedi
ofkeli yiirek, nefretin ele gecirdigi yedi akil, yedi keskin bigak. Yedi lanetli adam bahgenin

sessizligini
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yedi

parcaya

bolerek

yiiriidii

kurbanlarinin bulundugu tahta kapiya...

Tasta kan vardi. Bahgede iirkiitiicii bir serinlik. Cinayetin tek tanig1 dolunaydi. Hi¢ sasirmadan,
tirpermeden, korkmadan bakiyordu uzun boylu kavak agac¢larinin 6l

yapraklariin arasindan. Yedi kisiden en geng olan1 vurmustu kapiya. En yasl olani cagirmisti
iceridekini. Yedi kisinin yedisi birden saplamisti bigaklarini igeriden ¢ikana. Tasta kan vardi,
insanlarin yiireklerinde nefret, dolunayda derin bir siikunet. Bir bebek agliyordu uzaklarda bir
yerlerde, bir bebek kipirdaniyordu evlerden birinde. Geng

bir kiz uyuyordu uzaklarda, geng bir kizin bedeni agir agir ¢liriiyordu topragin altinda. Yedi kisiden
en geng olant

saplarken bicagi adama, kipirdand1 mezarda ¢iiriimekte olan geng kizin korpe bedeni. Bir
giiliimseme yayildi 6liimiin bile 6rseleyemedigi yiiziine. Yedi kisiden en geng olani, saplarken
bicagi, bir oh ¢ikt1 geng kizin bogazinda diigiimlenip kalmis son nefesinden.

Tasta kan vardi, yedi bigak, yedi yara agmisti. Yedi kizil fiskiye. Yedi kez sarsilmist1 adam, yedi kez
sarsilmisti

bicagi saplayan yedi kigi. Ama yerin altindaki kizin kdrpe bedeni kipirdamiyordu artik. Geng kizin
bedeni gibi yerin {istli de sessizdi simdi. Sanki diinyanin son vaktiymiscesine canli cansiz ne kadar

mahlukat varsa susmus, kipirtisiz kalmisti. Tastaki kan kipirtisizdi. Tagtaki

kanin i¢inde sonmekte olan dolunay kipirtisizdi. Uzun boylu kavaklar katmerlenen kis giilleri,
tazelenen nergisler, toprak kokulu bahge... Canli cansiz ne kadar mahlukat varsa hepsi susmus,
hepsi hapsolmustu tastaki kanin iginde...

1
"... bozkirin i¢inden bir sehir ¢ikivermisti karsima."

Ugagin inise gegmesine sadece yarim saat kalmisti, ama bu bile gidermiyordu i¢imdeki
huzursuzlugu. Cok iyi biliyordum ki, indigim yerde de birakmayacakti bu karamsarlik yakama.
Keske bu isi hi¢ kabul etmeseydim. Kendini yeryiiziiniin en iyi yoneticisi sanan Simon'un
isglizarlig1 iste. Yok Tiirk¢e biliyormusum da, yok

Tiirkleri tantyormusum da... Dava da herkese verilmeyecek kadar énemliymis. U¢ milyon paundluk
bir polige s6z konusuymus. Keske hi¢ tanimasaydim Tiirkleri, keske bu kente daha 6nce hig
gelmeseydim. Sikintiyla ofladim ama oflamanin puflamanin hicbir yarar1 yoktu, olan olmustu; bu
da otekiler gibi sadece bir isti. Alt1 ay dnce gittigim Rio gezisinden ne farki vard1 ki? Ustelik
Brezilyalilar hakkinda hicbir sey bilmiyordum. Ama en azindan bu iilkenin ¢ok da yabancisi
degildim. Evet, artik kendimi isime vermeliydim. Bakislarimi

dizlerimin
iistiinde

duran
bilgisayarimin

ekranindaki sayilara ¢evirdim. Sayilar hadi artik bagla dercesine bana bakiyorlardi. Basladim; police
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tutarina baktim, Yakut Otel

yangini i¢in ddenecek tazminat1 hesaplamaya ¢alistim, ama ikinci islemden sonra dikkatim dagildi.
Hayir olmuyordu, kafam karmakarisikti, calisamiyordum. Bilgisayari kapattim. Cantama
yerlestirdim. Cantay1 koltugun altina koymak i¢in egilirken, birden hatirladim. Boyle iki biikliim
egilerek, bebege zarar m1 veriyordum acaba? Daha neler... iki aylik bile yok... Ona bebek bile
denemez.

Zaten Londra'ya doner donmez kurtulacaktim ondan. Bdyle diisiinmeme ragmen ona zarar veririm
kaygisiyla hizla dogruldum. Ansizin yanimdaki orta yash kadinin merakli

gozleriyle karsilastim. Ugaga bindigimizden beri, konusmak igin

can

atryordu.

Nereden

geliyormusum,

nereye

gidiyormusum, kimmisim? Ama ben onunla sohbet edecek halde degildim. Gii-

limsemedim bile, basimi ¢evirip pencereden disariya baktim. Hava acgikti; ufukta batmakta olan
kipkirmizi bir giines, asagida incelmis bir bulut kiimesinin binlerce metre altinda koyu kahverengi
bir toprak parcasi uzaniyordu. Agagsiz, irmaksiz, diimdiiz, kocaman bir toprak, tik kez otobiisle
gecmistim bu topraklardan, ilk kez babamla gelmistim buralara. Yirmi bes yil

once miydi, belki daha da fazla... O zamanlar Konya'ya ugak yoktu, Ankara'ya inmistik. Sonra dort
saatlik bir otobiis yolculugu... Bir tiirlii bitmek bilmeyen bozkir. Ve ugsuz bucaksiz bu kahverengi
diizliigilin ortasinda bir mucize; bembeyaz bir gol.

"Baba bu golde balik var m1?" diye sormustum. Kara gozleriyle, bembeyaz gole baktiktan sonra
yanitlamisti.

"Yok kizim, bu golde hayat yok, ama hayat i¢in ¢ok gerekli bir sey var: Tuz..."

Dokuz yasinda miydim o siralar, belki daha kiigiik. Annem yoktu yanimizda, sadece babamla ben.
Sikilmigtim saatlerce uzanan diimdiiz ovadan.

"Ne zaman varacagiz baba?"
Babam giilimsemis, sag eliyle gozlerimi kapatmisti.

"[¢inden on ikiye kadar say" demisti. Saymistim, babam ellerini gézlerimin 6niinden cektiginde yol
bitmis, bozkirin i¢inden bir sehir ¢ikivermisti kargima... Miithisti. Babama hayran hayran bakarak
mirildanmistim:

"Sen biiylicii miisiin baba?"
Alnima bir 6piiciik kondurmustu.
"Sadece bu topraklarin insantyim, kizim."

O zamanlar ¢ok etkilemisti bu sdzler beni, ama sonra... Babam bizi terk edip gittikten sonra...
Babami hatirlayinca icimdeki huzursuzluk iyice artti. Zayif, orta boylu bir adamdi. Kisa, kumral
saclar, dar ahunda uyumlu iki ¢izgi gibi duran kaslarinin altinda {iziim karasi iri gozler, kemerli,
sivri bir burun ve yliziinii cevreleyen bakira ¢alan kir¢il sakallar... Ve ince uzun yiiziinden hig

eksik olmayan o miizmin keder. Keder ¢ogu insana yakismaz, ama babamin yiiziine tuhaf bir
giizellik katardi. Annem bayilirdi bu kedere. Kederin bu kadar yakistigi baska bir adam gérmedim
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diye soylenerek, dudaklarindan 6perdi onu. Babam utanirdi galiba, aslinda tam hatirlamiyordum.
Ama onun ince, solgun yiiziinii ve kara gdzlerindeki kederi hi¢bir zaman unutamadim. Ustelik
unutmay1 ¢ok istememe ragmen... Clinkii babam hicbir agiklama yapmadan, hem de baska bir
erkekle ¢ikip gitmisti yasamimizdan... Hayir, onu hatirlamak istemiyordum. Babamla ilgili anilari
kovmak igin

bakislarimi pencereden aldim, yeniden 6niime dondiim, ama yanimdaki kadinin hala beni izleyen
merakli gozlerini goriince canim sikildi. Bu defa pencereye donmek yerine gozlerimi

kapadim.

Simdi

sadece

jet

motorlarinin

giiriiltiisiinii duyuyordum.

Bir de icimdeki su endise olmasa.. Diisiinmemeye ¢alistim. Ne her an, her dakika karnimda
biliylimekte olan bebegi, ne babami, ne de hig istemedigim halde gitmek zorunda oldugum onun
sehrini... Ge¢misten, bugilinden, gelecekten kopmak istedim. Uykunun o simsiyah, o en derin, en
huzurlu bahgesinde bir siire kaybolmak

istedim... Bedenimi, aklimi1 ve yiiregimi hi¢ligin emrine vermek...
2
"Onun ismi Karen, Kimya degil."

O anda duydum sesi... Bir erkek sesi... Yumusak, sicak, sevecen. Once ne dedigini anlayamadim,
kulak kesildim. Bir miriltiya benziyordu, i¢ten bir serzenis, sevgi yiiklii bir sitem. Derken hi¢
kuskuya yer birakmayacak kadar agik olarak igittim.

"Kimya... Kimya... Kimya Hanim..."

Irkilerek gozlerimi agtim. Once yanimdaki kadina baktim, hayir artik benimle ilgilenmiyordu;
gozlerini yukaridaki elektronik tabelaya dikmis, yere ne zaman inecegimizi

ogrenmeye
calistyordu.
Merakla
arkaya

dondiim... Arkadaki iki koltuk bostu. On tarafa baktim... Geng bir kiz ile erkek arkadasi oturuyordu.
Yok, etrafta bana Kimya diye seslenecek kimse yoktu. Galiba riiya gérmiistiim. Ama ne zaman
uyumustum ki. Gozlerimi kapadigimda dalip gitmisim demek. Ayni sesi yeniden duyar gibi oldum.
Hayir, bu kez sadece hatirliyordum. "Kimya.. Kimya Hanim!" Cok uzun zamandir kimse bana
boyle seslenmemisti... Babam bizi terk

edip gittiginden beri. Sadece babam "Kimya" diye ¢agirirdi

beni... Bir de Sah Nesim... Babamin arkadasi, goniil dostu, onu bizden koparip gotiiren adam. O da
"Kimya Hanim" derdi bana Uzun boylu, uzun yiizlii, uzun parmakli bir adam. A¢ik kahverengi,
nerdeyse sar1 renkli gézleri vardi. San renkli gézleri her zaman

sevgiyle bakardi. Ya da ben dyle hatirliyorum. Zaten bellegimde ona dair higbir kétii an1 yok;
babami bizden koparip gotiirmesi disinda. Annem ¢ok 6fkelendigi anlarda
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"Sar1 gozlii seytan" derdi ona. Ama zaman gegip, yiirek acisi
durulunca daha az kotii konusmaya baglamisti. "Belki de onlar bizden sansh" derdi, "evet

benciller, ama daha sanslilar, ¢iinkii ugrunda ¢ok sevdikleri insanlardan bile vazgecebilecekleri bir
amaglar1 var." Bu amacin ne oldugunu tam olarak kavrayamasam da din oldugunu bilirdim, bir tiir
inang. Ba-

bamdan duyduklarim, bana verdigi mistik kitaplardan okuduklarim, birbirinden renkli bir siirii
masallar, misaller, cogunu unuttugum dualar... Evet biitiin bunlar bir dinle ilgili olmaliydi. Genglik
cagina gelince, bellegimde yiizii higbir zaman siliklesmeyen babami ve sar1 gozlii seyhini anlamaya
calistim. Bir neden bulmak istedim. Beni deliler gibi seven babamin bir giin apansiz ¢ekip gitmesini
gerektirecek hakli

bir neden. Ama bulamadim. Annem onu bagislamis olsa bile, ben iste bu yiizden babami
bagislayamadim. Yine bu yiizden onun bana verdigi Kimya ismini hi¢ kullanmadim. Kimligimde
yazili olsa da, babam gibi, bu ismi de unutmaya ¢alistim. Zaten annem basindan beri Kimya ismine
sicak bakmamisti. Babamla mutlu giinlerindeyken, Dogu kiiltiiriine duydugu hayranlik siirerken bile
bir kez olsun bana Kimya diye seslenmemisti. Onun i¢in hep Karen'dim ben. Ama babamin beni
Kimya diye ¢agirmasina da aldirmazdi. Sadece bir defa Sah Nesim'i uyarmisti. Babamin bizi terk
etmesinden iki ay kadar dnceydi. Sik sik yaptiklar1 gibi Sah Nesim'le babam odaya kapanmig
saatlerce disar1 ¢citkmamislardi. Bir ara Sah Nesim kapida goriinmiis,

"Kimya, Kimya Hanim" diye seslenmisti. "Allah rizasi
i¢in bir bardak su verir misin?"

Annemle ben salondaydik. Adamin su istemesine degil de kocasiyla saatlerce kapali bir odada
kalmasina sinirlenen annem sonunda patlamaisti.

"Onun ismi Karen, Kimya degil."

Ardindan da kalkmis agzina kadar su dolu siirahiyi kendi elleriyle gotlirmiistii odaya. En kiigiik bir
alinganlik belirtisi gostermeyen Sah Nesim, stirahiyi kapinin araligindan alirken, "Allah'in inayeti
izerinize olsun" demisti sadece. Annem ¢ildirmis gibiydi, kendi evinde, kendi kocasinin odasina
bile sokmamigti adam onu. Ama 6fkesini i¢gine atmisti annem, en azindan ben okula gidinceye
kadar. Sonra Sah Nesim bir daha evimize gelemez olmustu. Belki de bu ylizden babam evi terk
etmisti. Bunu hi¢ konugsmamistim annemle. Ciinkii hi¢bir 6nemi yoktu. Gergek ortadaydi. Nedeni ne
olursa olsun, babam, bir bagka adam i¢in bizi birakip gitmisti. Bir daha da kimsenin bana Kimya
diye seslendigini duymamistim; riiyalarimda bile. Ama simdi bir an gozlerimi kapamisken... Yoksa
riiya degil miydi? Babamla Sah Nesim'de bu ucakta miydi? Bunun sagma bir diisiince oldugunu bile
bile koltugumda dogrulup ucagin i¢cine bakmaktan kendimi alamadim. Davranisima anlam
veremeyen yanimdaki

kadin da benimle birlikte etraftaki koltuklar1 kugkuyla siizmeye

basladi. Tabii ne babam, ne de Sah Nesim vardi ugakta.

"{yi misiniz?" diye sordu kendini daha fazla tutamayan kadin. "Kétii bir sey yok ya."
Zoraki giilimsedim.

"lyiyim, iyiyim, hostese bakmistim sadece." Sakin olmaliyim, diye diistindiim yerime otururken.
Belli ki bir riiya gérmiistiim. Londra'dan Istanbul'a, oradan da hig

dinlenmeden Konya ugagina binince boyle oluyordu iste. Gece de dogru diiriist uyuyamamistim.
Yanimda Nigel olmasina ragmen bu bunalt1 diin aksam da birakmamisti

yakami. Oysa alt tarafi kisacik bir geziydi. Birkag giin siirecek bir is. Hafta sonu yine Londra'da
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olacaktim. Annemi, Nigel'1 hatirladim. Londra'y1 diisiiniince i¢im aydinlandi, sikintim azalir gibi
oldu. Belki de ucak inmeden birazcik daha kestirsem iyi olacakti. Yeniden gbzlerimi kaparken
kulaklarimda ¢inlayan bir sesle irkildim. Gozlerimi agtim, hayir, bu ¢agri sadece benim i¢in degildi,
hostes herkese sesleniyordu:

"Sayin yolcularimiz, liitfen koltuklariniz1 dik konuma getirip, kemerlerinizi baglayin, ugagimiz inise
gecmek tlizeredir."

3

"... sarikl1 mezar taslar1"
Havaalanindaki
insanlara

bakiyordum.

Yolculari

bekleyenler lirasinda, elinde adim yazili bir karton, giilimseyen bir yiiz, beni arayan bir ¢ift goz
yakalamaya calistyordum, yoktu. Karsilamaya kimse gelmemisti. Ugakta yanimdaki koltukta oturan
merakli kadin, onu almaya gelen iki kizina 6zlemle sarildi, 6niimde oturan geng ¢ift, yasl bir
adamla kucaklasti, bense elimde valizim, omzumda bilgisayar ¢antamla ortalik yerde dylece
kalakaldim. Ne yapacaktim simdi? Bdyle ¢aresizlik i¢cinde saga sola bakinmanin yarari yoktu,
valizimi siiriikleyerek ¢ikis

kapisina yoneldim. Sevdiklerine kavusmanin mutlulugunu yasayan kalabaligin arasindan siyrilmak
tizereydim ki,

"Miss Karen... Miss Karen..." diyen ciliz bir erkek sesi duydum. Dondiim, gri takim elbisesinin
iginde orta boylu, sismanca bir adam duruyordu. Nefes nefese kalmisti, alninda pul pul ter damlalar
vard1. Yetismek i¢in kogmus olmaliydi. Ezilip biiziilerek bozuk bir Ingilizceyle sordu:

"Oziir dilerim. Siz Bayan Karen misiniz?"
Adamin bu utangag hali, telagh davranisi, bozuk aksani
beni iyice sinirlendirdi...

"Evet" dedim, "evet, ben Karen Greemvood..." Artik rahat bir nefes alacagina yiizii iyice kipkirmizi
oldu.

"Oziir dilerim, ge¢ kaldim..." diye a¢iklamaya ¢alist:

giderek daha da kotiilesen Ingilizcesiyle. "Aslinda dilinizi bilen bir arkadas karsilamaya gelecekti
sizi ama..." Bunlar1 duymak istemiyordum, adamin karsimda ezilip biiziilmesini istemiyordum.
Sadece otelime gitmek, dus alip, kendimi yataga atmak istiyordum. Sikintiyla i¢ gegirerek Tiirkce
konusmaya basladim.

"Ingilizce
konusacagim
diye

liitfen
kendinizi
zorlamayin,

dilinizi
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biliyorum.
Benimle

Tirkge
konusabilirsiniz..."

Adamin gozleri sevingle parladi, bir akrabasiyla karsilasmis gibi ince dudaklarina genis bir
giiliimseme yayildi.

"Demek biliyorsunuz..." diye mirildand1 minnettar bir ifadeyle. "Cok giizel... Ben Mennan...
Mennan Fidan... Konya'daki acentenin sahibiyim..."

Soyledikleriyle ilgilenmedigimi fark edince, ona kizgin oldugumu diisiindi.
"Geg kaldigim i¢in tekrar 6ziir dilerim..." diye agiklamaya ¢alist1.

"Tamam Mennan Bey, tamam" diyerek soziinii kestim,

"onemli degil... Nereden ¢ikiyoruz?"

Telasla etrafina bakindiktan sonra eliyle soldaki kapiy1

gosterdi.

"Suradan..."

Tekerlekli valizimi gdsterdigi yone siiriiklemeye

basladim. Ama Mennan ardimdan hizla yetiserek, valizime yapisti.

"Liitfen, ben tagirim." Yiiziinde 0yle zavalli, 6yle yalvaran bir ifade vardi ki, kiramadim valizi ona
biraktim. Eliyle sirtimdaki bilgisayar cantasini gosterdi.

"Onu da bana verin."
"Tesekkiirler, valizi tasiyin kafi."

Havaalaninin kapisindan ¢iktigimizda yolculuk boyunca ucagimiza eslik eden giines, sanki gérevini
tamamlamig

gibi ans1zin yok oluvermisti, ama ortalik karanlik degildi, tuhaf bir aydinlik ¢6kmiistii her yere...
Bozkiri kalender bir kederle kaplayan giimiisten bir aydinlik...

Oysa yillar 6nce bu kente babamla ilk geldigimizde tath

bir 151k vard1 her yerde... Ogleden sonrayd galiba, belki ikindi. Giines batmamist heniiz.
Caddelerde, evlerin duvarlarinda,

pencerelerin
camlarinda,
agaclarin

yapraklarinda, insanlarin yiizlinde, her yerde bal rengi bir 1s1k. Hafif kizila ¢alan bu altin sarist1 151k,
kenti aydinlatmaktan ¢ok parlak tozlartyla dniine ¢ikan canli cansiz her nesneyi boyuyor,
karsilastig1 her varligi kendi rengine doniistiiriiyordu. Konusmay1 soktiigiinden beri bu tarihi kente
dair Oykiiler, efsaneler, masallarla biiyiiyen benim gibi yabanci bir kiz ¢ocugu i¢in unutulmaz bir
and1. Mucizeyi gozlerimle goriir gibi olmustum. Kocaman bir eve inmistik; kerpigten yapilma bir
ev. Ne Londra'nin apartmanlarina benziyordu, ne de is¢i mahallelerindeki iki, katli evlerine... Bir
stirii odas1 vardi, ince bir oyma is¢iligiyle slislenmis

kanatli ahsap kapilar, kafesli pencereler, agaglarla kapli genis
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bir bahge, bahgede sarikli mezar taslari. Uzerine Arap harf-leri kazilmis yazilar, énce heykel
sanmistim onlarl. Babam sdylemisti mezar tasi olduklarini... Ona belli etmemeye ¢aligsam da
korkmustum aslinda. Evin bahgesindeki mezarlar, ¢ok iirkiitliciiydii. Burasi bir tiir kilise miydi?

Giilerek yanitlamist1 babam:
"Oyle sayilir, bir tiir manastir..."

Tuhaf olan, hi¢ rahibe géremeyisimdi. Hep erkekler vardi. Nihayet bir kadin gelmisti yanimiza. Iri
yari, hep giiliimseyen bir kadin... Adin1 da sdylemisti, unutmusum... Kadin hig

cekinmeden sarilip 6pmiistii iki yanagimdan. Vanilyaya benzer bir kokusu vardi. Hosuma gitmisti
bu koku. Belki de karnim aciktigindan. Yine de kadinin dyle teklifsizce sarilmasini yadirgamigtim.
Oyle ya, ne akrabamizd1 bu kadin, ne de yakiimiz... Ama babamin yiiziindeki sakin ifadeyi,
gozlerindeki

memnuniyetini

fark

edince

sesimi

¢tkarmamistim. Demek ki normal bir davranisti kadinin yaptigi...
"Arabamiz surada..."

Mennan'd1 seslenen. Siyah bir Mercedes'i gosteriyordu. Yanlis yere mi bakiyordum, yoo, iste
arabaya dogru yaklagmisti1 bile. Son modellerden biri, E serisi. Arabay1

stizerken, bu kadar kazantyor mu bu adam diye diisiinmekten kendimi alamadim. Bildigim
kadartyla Konya'da dyle genis

bir miisteri portfoyiimiiz yoktu. En iyi miisterimiz ikonion Turizm'di. Su oteli yanan sirket. Evet,
police miktarlari

oldukea yiiksekti, iistelik hi¢ aksatmadan diizenli olarak 6demislerdi ama yine de Mennan gibi
kiigiik bir sigorta acentasina Mercedes gibi liiks bir araba aldiracak kadar para kazandirmalari
olanaksizdi1. Yoksa hirsli miidiiriimiiz Simon'un kuskular1 hakli mrydi1? Tkonion Turizm, sigorta
acentemiz Mennan Fidan'1 satin alarak, bize iic milyon paundluk bir tezgdh m1 hazirlamist1? Bu
adamin yaninda dikkatli olmakta yarar var diye gecirdim aklimdan. Ne diisiindiiglimden habersiz
olan Mennan valizimle birlikte sag

arka kapinin 6niinde durmus, beni bekliyordu. Yaklasinca, valizi birakip saygiyla kapiy1 act.
"Buyrun Miss Karen."

"Tesekkiir ederim" diyerek actig1 kapidan arabaya girdim, ama kibarliginin igten olduguna
inanmiyordum. Bu tiir sahte nezaket gosterileriyle ¢ok karsilagsmistim. Ozellikle hile pesinde olan
miisteriler abartil1 bir ilgi, sisirilmis bir saygi

gosterisinde bulunur, sigorta eksperini etkileyerek, kimi 6nemli ayrintilar1 gzden kagirmamizi
saglamaya ¢alisirlardi. Ayni durumla burada da karsilagirsam hi¢ sasirmazdim. Bu iilkenin
insanlarim ¢ok sevmesine ragmen annem de hig

istememisti Konya'ya gitmemi. Simdi nasil da merak ediyordur beni? Kim bilir yolculuk sirasin-da
kac¢ kez aramistir. Onu daha fazla endigelendirmemek icin cep telefonumu actim. Telefon
kapaliyken arayanlarin biraktiklari mesajlar gelsin diye beklerken Mennan valizimi arkaya koyup,
bagajin kapagini giiriiltiiyle kapatti. Arabaya binmeden o da cep telefonunu ¢ikarip birileriyle
konusmaya basladi. Konusurken arada bir kusku dolu goézlerle bana bakiyordu. Birine geldigimi mi
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haber veriyordu? Yok canim, durduk yerde paranoya yapmanin anlami yoktu. Adamcagiz belki de
karisiyla konusuyordu. Kendi isime baksam iyi olacakti. Cep telefonuma dondiim. Hayir, mesaj
gelmemisti. Yolculuk boyunca beni kimse aramamisti. Ne annem, ne de sevgilim Nigel.
Yanilmistim, demek annem beni merak etmemisti. Demek bu sorunlarla basa ¢ikabilecegimi
diisiiniiyordu... Ya Nigel'a ne demeli? Ug yillik erkek arkadasim, biricik askim, karnimdaki ¢ocugun
babasi. Hala

asiktim Nigel'a, o da beni seviyordu. Ama diinyanin en rahat insantydi. Onun bu rahatlig1 beni
cildirtiyordu. Bir de su sevimliligi olmasa, 1s1ltil1 siyah gozleri, giilimsediginde kalin dudaklarinin
arasindan iki sira inci gibi parildayan beyaz disleri, her zaman sicacik teni. Nigel'1 diisiinmek bile
icimi 1s1tmaya yetmisti. Ama o beni diisiinmiiyordu anlasilan. Insan yabanci bir iilkeye giden
sevgilisini merak etmez miydi? Gergin oldugumu da biliyordu iistelik. Konya'ya gitmek
istemedigimi de sOylemistim ona, hem su planda olmayan hamilelik de vardi. Bakislarim saatime
kaydi. Altiya geliyordu, simdi Londra'da saat dort. Sevingle hatirladim. Tabii ya, diin aksam
sOylemisti, Nigel bu saatlerde bir kalp ameliyatina girecekti, o yiizden arayamamisti. Ya annem?

Ah, onun da iyi bir nedeni vardi: AIDS'lilerle dayanisma derneginin toplantisi. Her pazartesi bu
saatlerde ayni1

toplantiya giderdi annem. Mercedes'in agilan kapistyla boliindii diislincelerim, Mennan arabadan
iceri girerken,

"Kusura bakmayin beklettim biraz" dedi mahcup bir tavirla. "Ofisten ariyorlards, acil bir
durummus." Ilgilenmez gdliindiim.

"Onemli degil."

Mennan kapiy1 kapatti. Gobekli bedenini oflaya puflaya direksiyon ile koltugun arasina sikistirirken
alninda yine ter damlalar1 birikmeye baslamisti. Vites kolunun yanindaki kutudan ¢ektigi kagit
mendille alnim1 kuruladiktan sonra:

"Evet, artik gidebiliriz" diye sdylendi... Kontak anahtarim ¢evirecekken durdu, sanki dnemli bir
konuyu unutmus gibi dikiz aynasindan endiseyle bana bakti. "Siz, rahatsiniz orada degil mi?"

Adamin yesil gozlerini ilk kez fark ediyordum; tombul yiiziinde i¢ten bir ifadeyle 1s1ldiyorlardu.

"Rahat 1m, rahatim, tesekkiir ederim, gidebiliriz..." Mennan derin bir nefes aldi,
"Bismillahirrahmanirrahim" diye fisildayarak kontak anahtarini gevirdi.

4

"Senin olan1 sana getirdim."

Diimdiiz bir kentin i¢inde ilerliyorduk. iki yan1 agagh
genis caddeler, insanda ferahlik duygusu uyandiran bos

alanlar, ¢ok da yliksek olmayan bahgeli binalar. Hi¢ boyle hatirlamiyordum Konya'y1-Ugsuz
bucaksiz bir gdkyliziiniin altinda gizemli eski evler, bilinmeze agilan dar sokaklar, yasli camiler ve
adim basi, insanin i¢ine tuhaf bir tirkiintii

yayan o sarikli mezar taglan vardi bellegimde. Sahi babamla gittigimiz, o bahgeli, kerpic ev
neredeydi acaba? Sanki gorebilirmisim gibi arabanin camindan disariy1 izlemeye basladim.
Yanimizdan gegen bir tramvay, rengarenk vagonlariyla engelledi goriintiimii. O kadar yakindi ki,
icinde sakalasmakta

olan

mavi
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onliiklii
ogrencileri
bile

gorebiliyordum... Tramvay aradan ¢ekilince kaldirimin iizerindeki banka oturmus yoksul giyimli,
geng bir kadin gordiim. Kucagindaki battaniyenin altinda bir sey tutuyordu. Dikkatle bakinca bunun
bir bebek oldugunu fark ettim. Kadin bebegini emziriyordu. Gogiisii gériinmesin diye solgun
battaniyenin ucuyla ortmiistii bebeginin yiiziinii. Birden gozlerimin nemlendigini hissettim,
bogazimda bir yumruk diiglimlenmeye basladi. Ellerim kendigilinden karnimin iizerine kaydi, ama
gbzlerim hala ¢cocugunu emziren geng

annedeydi. Kadin basini kaldirdi, géz goze geldik. Giiliimsedi, karsilik veremedim, istemedigimden
degil, yapamadigimdan. Telaslanarak, yabani bir davranisla bagimi

cevirdim. Neden bdyle yaptigimi bilmiyorum. Hayir, kadini
kiiglimsemiyordum, belki korkuyordum, ama bu geng

anneden degil, kendimden, karnimda biiylimekte olan ¢ocuktan. Ne yapacagima heniiz karar
verememis olmaktan. Sonra bdyle kabaca bagimi ¢cevirmeyi kendime yediremedim, yeniden geng
anneye dondiim, ona giiliimseyecek, belki basimla selam verecektim, ama kadin beni ¢coktan
unutmus, yeniden bebe-giyle ilgilenmeye baglamisti. Telefonum iste o anda c¢aldi. Nigel mi?
Heyecanla ¢ikardim ¢antamin i¢inden. Hayir, Simon'd1.

Bizim

miidiir.

Hayal

kirikligimi

sesime

yansitmamaya ¢abalayarak agtim telefonu:

"Alo..."

"Alo, Karen... Yolculuk nasildi?" diye sordu Simon'in bir kadininki kadar tiz sesi.
"iyi, iyiydi... Az 6nce indim... Mennan Bey beni karsiladi... Otele gidiyoruz..."

"Mennan karsiladi demek, giizel. Ama bak ne diyecegim, o adama fazla giivenme." Sanki sesini
duyabilirmis gibi fisiltiyla konusuyordu. "Onunla iki yildir ¢alistyoruz, nasil biri oldugu hakkinda
¢ok fazla bilgimiz yok. Uyanik olmakta yarar var. Seni sunun i¢in artyorum. Ek bir s6zlesme
bulduk. Miisteriye oldukca biiylik avantajlar saglayan bir sdzlesme. Yedi maddenin, besi yanginla
ilgili. Bu ek sozlesme iyice midemi bulandirdi. Senden ¢ok titiz ¢alismani istiyorum Karen. Liitfen
hicbir ayrintiy1 atlama. Ikonion Sirketi'nin sahibi ¢ok kurnaz bir adam, iyi egitim almis biri. Bu
isleri bizim kadar iyi biliyor. G6ziinii boyamak i¢in her tiirli hileye basvurabilir. Belki Mennan'1
bile satin almistir." Bakislarim dikiz aynasina kaydi, ciddi bir ifadeyle aract

kullanan adama baktim. Masum goriiniiyordu... Ama sadece goriiniiyordu. Belki de Ingilizceyi de
¢ok 1yi konusuyordu da, bilmiyorum diyordu. Bu meslekte seytanin bile aklina gelmeyecek

sahtekarliklar,
en
zeki

insanlarin
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bile

diisiinemeyecegi hilelerle karsilasmistim. Artik en saf sandigim kisilerin bile yeryiiziiniin en biiytik
dolandiricisi

olarak karsima ¢ikmasi beni sasirtamazdi. Mennan'a sezdirmemek i¢in iistii kapali konustum
Simon'la.

"Merak etme, her seyin farkindayim, gerekenleri yapacagim."

"Tamam, ek sozlesmeyi e-mailine yolladim. Yarinki toplantiya gitmeden bakarsan iyi olur. Bir de
yanginda dlen su iki garson. Onlar i¢in Tiirk basininda ¢ikan haberler var. Gazeteler bu 6liimlerin
kaza degil, cinayet oldugunu iddia ediyor. Gazeteciler olaylari abartmay1 sever ama haberleri
okumanda yarar var."

"Tabi... Kesinlikle okurum."

"lyi goriisiiriiz o zaman. Bir gelisme olursa, hemen ara. Giiniin hangi saati olursa olsun fark etmez.
Telefonum yirmi dort saat acik olacak."

"Anlastik, ararim."
Telefonu kapatip, cantama koyarkan, bir bakisin agirligini
hissettim lizerimde. Bagimi kaldirinca dikiz aynasindan beni siizen

Mennan'in k 1s 1lmis yesil gozlerini gérdiim. Yarim yamalak bir giilimseyisle karsilik verdim ama
yetkili acentemize yetmedi.

"Londra'dan mi artyorlar?" diye sordu ilgili bir tavirla. Tiirklerin karsilagtiklar1 insanlarla dyle dl¢iip
bigmeden kisa siirede samimi olma 6zelliklerini biliyordum. Eger Simon'in uyanlar1 olmasa
Mennan'in sorusunu da bu 6zelliklerine yorardim ama ortada ii¢ milyon paundluk bir tazminat
vardi.

"Evet Londra'dan bir arkadas..." diyerek konuyu kapatmak istedim ama Mennan 1srarciydi.
"Gegen

yil

Londra'daydim"

diyerek

sohbeti

derinlestirmeye calisti. "Konya'dan kalabalik bir arkadas

grubu, turla gitmistik... Turist olarak diyorum... Thames Nehri, saat kulesi, Hyde Park, bir de su
tinliilerin balmumundan yapilmis heykellerinin bulundugu miize..."

"Madame Tussaud Miizesi..." diye hatirlattim.

"Evet iste o. Bir tek soldan akan trafige alisamadik ama ¢ok sevdik Londra'yi. Yesil bir sehir...
Burasi gibi degil... Ama biraz giinesi az."

Adamin konusmasindan sikildim, gozlerimi camdan

disartya ¢evirdim. Bahgesinde sarikli mezar taglan olan o evi aramaya basladim yemden... Kentin
ortasinda bir yerlerde olmaliydi. Otobiis garinda indikten sonra bir taksiyle gitmistik. Dar bir
sokaktan ge¢mistik, kisa minareli tagtan yapilma bir cami animsiyorum, bir meydan vardi. Renk
renk meyvelerin sergilendigi tahta tezgahlardan olusan kiigiik bir pazarin kuruldugu genisge bir
meydan. Ev, o meydanin yakinindaydi. Tek kanatli genis bir kapidan girmistik bahceye. Bir adam
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karsilamisti bizi, yasl bir adam. Babam uzanip elini 6pmiistii adamin. Akrabamiz olmali diye
diistinmiistiim. Babamin amcasi... Gergi babam hig

akrabalarindan bahsetmemisti bize. Ama egilip adamin elini 6piince bize bahsetmedigi bir amcasi
varmis demistim kendi kendime. Tuhaf olani, adam da egilip babamin elini 6pmiistii. Tiirklerde
biiyiiklerin elinin &piildiigiinii biliyordum, ama yasl bir adamin geng birinin elini dptiigiinii
duymamistim...

"Bir seye mi bakiyorsunuz Miss Karen..."
Irkildim; Mennan'm yesil gdzleri yine iizerimdeydi.

"Evet, bir eve bakiyordum." Kendimden bahsetmenin yanlis olabilecegini diisiiniip duraksadim,
sonra bu kadarcik bilgi 6zel yasam sayilmaz diyerek konusmay1 siirdiirdiim.

"Eski bir ev, kocaman bir bahgesi, bahg¢esinde sarikli mezar taslari olan bir ev..."
"Dergide mi gordiiniiz?.. Evi diyorum... Turizm dergisinde filan n1?"
Yalan soylemeyi kendime yediremedim.

"Hayir" dedim, "Konya'ya daha 6nce de gelmistim..." Mennan'in gézleri yeni bir merak dalgasiyla
aydimlandi.

"Oyle mi? Ne zaman gelmistiniz?"

"Cok once, cocukken... O zaman eski bir eve gotiirmiislerdi bizi... Ev degil de dini bir bina gibi..."
"Cami mi?"

"Yok cami degil, i¢inde yasayan insanlar vardi."

"Dergah olmali..." diye tahminde bulundu. "Kim goétiirmiisti?"

Babam diyecektim, vazgegtim.

"Bir tanidik... Londra'da ayn1 mahallede oturuyorduk..." Dikiz aynasinda Mennan'in alninin
kiristigini gordiim, 6nemli bir sorunla karsilagmis gibiydi.

"Valla Miss Karen, dyle yerler ¢ok... Acaba hangisi?" Coziimii bulmus gibi ansizin 1s1d1 gozleri.
"Sokaklarin arasma girelim. Oyle biiyiik bir yer degil burasi, belki tanirsimiz..."

Kars1 cikmama firsat bile vermeden direksiyonu soldaki ilk sokaga kirdi. Sadece bir aracin
girebilecegi kadar dar sokagin basindaki cirkin apartmani geger ge¢mez, doku degisti. iki katli
sevimli kerpi¢ evler yan yana siralanmaya basladi... Evlerin dokusuyla birlikte sanki zaman da
degismis, birkac yliz y1l dncesine gitmis gibiydik. Burasi

babamla gectigimiz o dar sokak olabilir miydi? Bu oymali

ahsap kap1yi, bu kafesli pencereleri, bu iki katli kerpi¢ evleri daha dnce gérmiisiim olabilir miydim?
Belki. Ama ge¢mis

yiizyillardan kalan bu sokaga baktik¢a bellegime duydugum giiven azaliyor, neyi goriip, neyi
gormedigimden emin olamiyordum. Zaten ¢ok siirmedi, birka¢ yiiz metre sonra o giizelim evler
sona erdi, aracimiz bizi yeni binalarin boy gosterdigi kiigiik bir caddeye ¢ikardi. Sokaktan ayrilirken
sordu Mennan.

"Ne dersiniz, buralara benziyor muydu geldiginiz yer?"

"Emin olamiyorum" dedim goziimiin 6niine diisen sa¢larimi elimin tersiyle geriye atarken. "O
zamanlar ¢ocuktum, buralar ¢ok degismis olmali..."

Simdi bir parkin yanindan geg¢iyorduk, i¢inde kiigiik bir cami vardi. Hayir, bu parki hig
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gérmemistim. Ne bu parki, ne de kiigiik camiyi. Yine de ilgiyle camiye bakmaktan kendimi
alamadim. Eski bir yapiya benziyordu. Caminin giris

kapisinin alinligindaki yaziyr okumaya calisirken, Mennan aniden frene basti.

"Allah kahretsin..." Araba sarsilarak durunca sikintili bir suratla bana dondii..

"Cok oziir dilerim..."

Eliyle arabanin sag tarafin1 gosterdi.

"Lastik... Sag on lastik patladi..."

Bir bu eksikti, diye ge¢irdim i¢imden Mennan bir sey sdylememe izin vermeden siirdiirdii sdzlerini.

"Merak etmeyin, hemen bir taksiyle yollarim sizi otele..." Taksiyle mi? Bavulu yeniden bagajdan
cikar, baska bir taksiye tasi. Goziimde biiylidii. Kararsiz kaldigimi goriince agikladi.

"Lastigi degistirmek biraz zaman alir..."

"Onemli degil" dedim kararl1 bir tavirla, "...beklerim." Emin misiniz gibilerden siizdii beni.
"Siz, isinize bakin, nasil olsa otele gidiyoruz. Geg ya da erken ne fark eder?"

"Tamam o zaman" dedi Mennan ceketini ¢ikartirken.

"Elimden geldigince ¢abuk degistirecegim lastigi..." Arabadan inerek bagaja yoneldi... O bagaj
kaputunu agarken, ben de ¢oken aksamla birlikte alacakaranliga biiriinen parktaki insanlara
bakmaya basladim. Caminin 6niindeki ¢esmede tiniformali iki polis aptes aliyordu. Bellerinden
sarkan kocaman tabancalar dikkatimi ¢ekti. Adamlarin yiizlerini iyi segemiyordum, ama az sonra
Tanri'dan bagislanma dileyeceklerini biliyordum. Iste o giinah ¢ikarma ani ile kemerlerindeki
silahlar birbirlerine tam bir karsitlik olusturacakti. Yok etmenin araci olan tabancalarla Yaradan'in
huzuruna varmak. "Oldiirmeyeceksin!" diyen Tanri'nin huzuruna 6liim getiren araglarla ¢ikmak. Bu
konuyu,

babam

ile

Sah

Nesim'in
konustuklarini

animsiyordum. Odaya kapanmadiklar1 bir glindii, salonda oturmus ¢ay iciyorlardi, ben resim
yaptyordum. Konunun nasil agildigini bilmiyorum ama, "Tanr1'nin cezalandirici

olacagina inanmiyorum" diyordu babam. "Tanr1 sefkat ve merhamet doludur. Onda siddet yoktur."
San gozlerini babanim yiiziine dikerek bir siire dylece bakmigt1 Nesim.

"Yaniliyorsun" demisti sonra basini usulca sallayarak, "Tanr1

merhametten de, sefkatten de daha biiyiiktiir. Tabii, siddet ve cezadan da. Onda hepsi vardir, onda
hepsi birdir. Bir olmak demek, ¢ok olani bir goriiniimde toplamak demektir, ama farkliliklarini

silmeden,

aynilastirmadan,

birbirine

benzetmeden. Ciinkii her varolusun bir anlami, bir geregi vardir. Cogu zaman mesele Tanri'nin ne
oldugu degil, bizim onda ne gordiigiimiizdiir. Sevgi dolu olanlar merhameti goriir, zalim olanlar


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

siddeti. Zeki olanlar akli gortir, aptal olanlar kor inanci, alimler bilimi goriir, cahiller mucizeyi."
Mennan'in bagajdan ¢ikartirken yere diislirdiigii lastikten yayilan giiriiltii dagitti diisiincelerimi.
Arkaya baktim; siiriiciimiiz step-neyi yerden kaldirmais, iterek arabanin 6n tarafina getiriyordu.
Nesesi yerine gelmis gibiydi, Gecerken bana giiliimsemeyi bile ihmal etmedi. Lastigi biraktiktan
sonra dondii, bagajdan krikoyu da alarak calismaya koyuldu. Krikonun arabay1

yiikseltmeye basladigini hissettim. Ayn1 anda uzun zamandir duymadigim bir ses yayildi ¢okmekte
olan aksam

karanligina. Camiden ezan okunuyordu. Babam da giizel ezan okurdu. Sanki kutsal sozciikleri degil
de i¢li bir sevda sarkisi sdyler gibi. Aslinda Sah Nesim'in Pakistanli Miisliimanlar1 gibi her giin bes
vakit namaz kilmaz, arada bir odasina kapanir secdeye dururdu. Babamin ibadeti namazla siirl
degildi, bazen hi¢ kipirdamadan geceler boyunca oturur, bazen kendi kendine fisir fisir konusur,
bazen de sadece ney iiflerdi. Kapandigi odadan ¢iktigindaysa iri kara gdzleri nemlenir, yiiziinde
derin, tuhaf bir dinginlik olurdu. Sah Nesim'in babama "Olmeden 6nce 6lmek gerek" dedigini
duymustum. Bu climle korkutmustu beni. Babanim 6lecegini diisiinerek odama ¢ekilip aglamaya
baslamistim. Sesimi duyan babam yanima gelmisti. Boynuna sarilarak:

"Sen Olecek misin baba?" diye sormustum.
Hig beklemiyordu babam bu soruyu.

"Nereden ¢ikt1 simdi bu?"

Duyduklarimi anlatinca da kahkahalarla giildii.

"Ben 6lmeyecegim kizim, Nesim Amcan da bana 61 demiyor zaten. O sdzlerin gizli bir anlami var.
Biiyiiyiince anlarsin. Su kadarmi sdyleyeyim ki 6liimle hicbir ilgisi yok bu sozlerin."

Cok sevinmistim babamin 6lmeyecegine. Ve biiyiimeden ¢dzdiim, "Olmeden 6nce 6liiniiz"
sOzlerinin anlamini. Babamin gozlerindeki kipirtisiz siikkineti anlatiyordu bu sozler. Baskalar1 i¢in
farkli anlami olabilirdi, ama bana gdre bu sozler, yiiziindeki o miizmin kedere ragmen, babamin
hicbir zaman kaybolmayan o derin huzurunu anlatiyordu. Ne zaman bu ciimleyi duyacak olsam,
sessiz, kipirtisiz, sanki sonsuzluga uzanan diimdiiz bir okyanus canlanir gézlerimin oniinde. Biiyiik,
giiclii, olaganiistii, ama bir o kadar sakin, bir o kadar engin, bir o kadar da uysal. Babamin
yliziindeki o anlami, sinirimizdaki Janet'in yiizinde de gérmiistiim bir kriz sonrasinda. Sara
hastasiydi Janet; sinifin en huysuz cocuguydu. Bazen hastalik sinifta yakalardi onu, firtinaya
tutulmus bir yaprak gibi titrerdi zavalli kizcagiz ama kriz gegince babamin siyah gozlerindekine
benzer derin bir huzur olurdu Janet'in kiil rengi gézlerinde. Biiyiik bir gerilimin ardindan

gelen
dinginligin
insan
yuziine
yansiyan

yumusakligl. Yiiregin kabarmastyla, insan benliginde kopan o korkung firtinanin ardindan gelen
bliyiik huzur. Su

anda en ¢ok istedigim ruh hali. Su anda bana en uzak olun ruh hali. iste yeniden kipirdanmaya
baslamist1 icimdeki o karabasan, yine o derin huzursuzluk, dyle bir an geldi ki nefes alamaz oldum,
kapiy1 acip kendimi arabadan disar1

attim.

Indigimi fark eden Mennan merakla bakti.


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

"Ben iyiyim" dedim soru sormasina izin vermeyerek. "Siz iginize bakin"

O isine donerken ben de arabanin 6teki tarafina gecerek, sikintim azaltir umuduyla park: izlemeye
basladim. Coken karanlik minarenin goriintiisiinii iyice bigimsizlestirmis, bu dini yap1y1, ince uzun
bir siluet haline getirmisti. Ezan okuyan hocanin disinda h i¢ b ir ses duyulmuyordu meydanda.
Yoldan gegen insanlar, agaclanil dallarinda gezinen riizgar, her gilinkii gibi devinen sehir, sanki her
sey, herkes sessizlige biiriinmiis gibiydi. Parkin ortasinda yankilanan bu ezan sesi mi, basimizin
tizerinde doniip duran kuslar mi1, agir agir ¢coken aksam mi, nedenini bilmiyorum, birden yapayalniz
hissettim kendimi. Sanki biitiin sevdiklerim, bu tanimadigim sehirde beni bir bagima birakip
gitmislerdi. Ayn1 boguntuyu yeniden hissettim i¢gimde. Keske inmesiydim arabadan diye
diisiiniirken duydum Mennan'in sesini.

"Sigara iger misiniz? Torpido goziinde bir paket var." Sigara igmiyordum, higbir zaman
sevmemistim tiitiinii ama o kadar hosuma gitmisti ki teklifi, diistiigiim karanlik girdaptan adeta
cekip cikardi beni.

"Yok, tesekkiir ederim kullanmiyorum" dedim. Comeldigi yerden basini uzatarak,

"Ben de biraktim" diye sOylendi. "Paket de i¢ctigim giinlerden kalma."

Sonra basini egdi, lastikle ugrasmaya devam etti.

Hayir, boyle olmayacakti, kendimi toparlamaliydim. Bana bir sey oldugu yok, diye ge¢irdim
icimden, gece ¢okerken, yabancisi oldugu bir iilkede hissettigim yalnizlik, hepsi buydu iste. Bir tiir
melankoli. Ama artik bitmeliydi. Heathrow Havalimani'ndan u¢aga bindigimden beri yakami

birakmayan bu koétii duygudan, bu ugursuz karamsarliktan artik kurtulmaliydim. Caminin 6niindeki
¢esmeye gitsem yliziimii yikasam.Fena fikir degildi. Bu niyetle geriye dondiim ve karsimda onu
gbrdiim. Tepeden tirnaga siyahlar giyinmis bir adam; ince, uzun boylu, sac1 sakali birbirine
karismis. Oyle sessizce duruyordu 6niimde, bos bulunsam ¢1glik bile atabilirdim. Ama o kadar
sasirmistim ki sadece kiiciik bir "Ah!" sesi ¢ikt1 agzimdan.

"Korkma" diye fisildadi. Sesi su gibi sakin, tene dokunan ipek gibi yumusak, hafiften ¢oken serinlik
gibi gibi huzur vericiydi. "Korkma, kotiiliik i¢in gelmedim." Bakiglarim

adamin
uzun
kirpiklerinin
arkasidaki

dogustan siirmeli kara gdzlerine kaydi. Tehdit yoktu bu gbzlerde, kurnazlik yoktu, korku yoktu.
Benden yardim ister gibiydi. Ne diyecegimi bilemeden adeta biiyiilenmis gibi dylece kalakalmistim
karsisinda. Adim attigin1 gérmedim, ama yaklasti. Kipirdadigini fark etmedim, ama yaklasti. Sanki
yiirlimiiyor da uguyordu, gece gibi, riizgar gibi, sessizlik gibi. Uzanip sag elimi tuttu, sol avucunun
icine yatirdi. Elleri Nigel'inkiler kadar sicakti. Karsimda bagka biri olsaydi, elimi hemen ¢ekmis, bu
dilenci goriiniimlii adami

azarlayarak ¢oktan kovmus olurdum yanimdan. Ama

yapmadim, yapamadim. Biiyiilenmis gibi slirmeli gbzlerine baka kaldim. Adam, saygiyla avucumu
acti, i¢ine bir sey koydu, sonra parmaklarimi tek tek kapatt.

"Senin olani, sana getirdim."

Bir riiyada gibiydim, sag elimin parmaklan avucumdaki sert nesneye dokunuyordu. Parmaklarimi
actim, merakla sag
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avucumun i¢ine baktim. Alacakaranlikta iyi se¢emiyordum; elimi gozlerime yaklagtirdim.
Avucumun ortasinda bir yiiziikk duruyordu. Kahverengi taglh, giimiis bir yiiziik. Goriir gérmez
sevdim yiiziigii, goriir gérmez i¢im 1sind1 ona. Iyi de bu yiiziigii neden vermisti ki bu adam? Belki
de satmak istiyordu. Gecenin i¢inden ¢ikan bu esrarengiz adam demek sadece bir saticiydi.
Anlamak, sormak, konusmak i¢in bagimi1

kaldirdim ama adam yoktu. Nasil olabilirdi? Daha birkag
saniye Once karsimda duran adam nereye gitmis olabilirdi?

Telasla etrafa bakindim, hayir siyah giysili, uzun boylu adam yoktu; geldigi gibi kaybolmustu
gecenin iginde.

"Nerede?" diye sdylendim. "Nereye gitti bu adam?"
"Buyurun" diyerek dogruldu Mennan. "Bir sey mi dediniz?"
Adamin az 6nce durdugu boslugu gdsterdim.

"Burada biri vardi..."

Mennan'in kaslar1 ¢atildi, levyeyi sikica kavrayarak

yaklast1.

"Adam m1? Yoksa rahatsiz mu etti?"

Derdimi anlatamamanin verdigi caresizlikle bagimi
salladim. ;

"Hayir... Hayir, rahatsiz filan etmedi. Ama birden kayboldu."

"Kayip mi1 oldu?" diye yineleyerek etrafa bakti. Kimseyi goremeyince, onemsemedi. "Kagt gitti
herhalde. Cantaniz, clizdaniniz yerinde degil mi?"

Iste bu aklima hi¢ gelmemisti. Tabii ya adam hirsiz olabilirdi. Bel-ki o yiiziikle oyalarken ortag: da
cantami kapmistt. Hemen arabanin kapisini agip iceri baktim. Hayir, cantam da, clizdanim da,
diziistii bilgisayarim da arabanin arka koltugunda duruyordu.

"Yok" diye mirildandim sevingle. "Higbir sey calinmamis, adam hirsiza benzemiyordu zaten.
Ustelik bir de yiiziik verdi bana."

Avucu md ak i yliziigii gosterdim. Cok ilgilenmedi, olaya kizmamis olmama sevinerek konuyu
kapatmak istedi.

"Bir hediye" diye mirildandi. "Giizelmis, hayirli giinlerde kullanin "

Sozleri merakimi gidermemisti.

"{yi de 0 adam1 tanimiyorum ki. Bana bu yiiziigii vermesi i¢in bir neden yok."
Yiiziine iyimser bir giilimseme yayildi.

"Bizim buralarin insan1 bir tuhaftir. Durup dururken iyilik yapacagi tutar. Sizin yabanci oldugunuzu
anlayinca bir hediye vermek istemistir."

"Tamam da niye kacgar gibi uzaklasti o zaman?" Hi¢ duraksamadan yanitladu.

"Utanmustir. Bizim insanimiz, yabancidan utanir." Mennan'in s6zleri ikna edici degildi. Yeniden
etrafa bakinmaya basladim. Gozlerim, parkin karanlik kdselerini, gecenin heniiz ele gegiremedigi
sokak girislerini taradi

yeniden. Yok, uzun boylu, siyah giysili, glizel gézli adam ortalikta yoktu. Peki kimdi bu adam?
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Sanki bu sorumun yanitiymiscasina kii¢iik caminin Oniindeki 1siklar ansizin yaniverdi ve kapinin
tizerindeki metal levhaya yapistirilmis

piring harflerden olusan yazi ortaya ¢ikti.
"Sems-i Tebrizi Camii ve Tiirbesi."

5

"... insanlarin kalbine elimle dokunabilmek."
Otel umdugumdan daha iyiydi. Alisildik turistik

konaklama yerlerinden degildi; sadeydi, temizdi, kentin merkezinde olmasina ragmen sessizdi. Lobi
insan1 yormayan, yumusak bir 1gikla aydinlatilmisti. Mennan isbilir birinin aceleciligiyle
pasaportumu alarak resepsiyondaki gorevliye yaklasti. Birka¢ adim geride durmus, oteli tanimaya
calistyordum. Kdsedeki genis koltuklarda iki geng adam oturuyordu. Igeri girdigimizde, ilgiyle
siizmeye basladilar beni. Ister Londra'da olsun ister diinyanin baska bir yerinde her zaman nefret
etmigimdir 1srarla, a¢ erkek bakislarindan. Bagimi ¢evirip pencereden disari, artik puslu gecenin
tamamen ele gecirdigi caddeye bakmaya bagladim. Otelin 6niinden gegen asfaltin gerisinde
1siklandirilns tarihi bir cami vardi. Biraz soma caminin 6niindeki sadirvani da fark ettim. Uzeri
ahsap ve aliiminyum ince bir levhayla kapatilmis, bir¢cok yerinde muslugu olan bu tarihi cesmeyi
daha 6nce gérmiis miilydiim? Babamla bu sadirvana gelmis

miydik? Bu degilse bile buna ¢ok benzeyen bagka bir sadirvan olmaliydi. Bir 6gle {izeriydi,
suyundan i¢mistik. Cok iyi hatirliyorum, san musluklarin yaninda, tenekeden birer bardak
sallaniyordu. Herkesin dudaklariyla dokundugu bu kabi kullanmak diisiincesi bile midemi
kaldirmaya yetmisti. Suyu avuglarima doldurarak igmeye ¢alismisim. Babam hig

cekinmeden, bardagin kirli olup olmadigina aldirmadan kana kana icerek gidermisti susuzlugunu.
Bu ayn1 sadirvan miyd1

acaba? Mennan'a sormayi diistiniirken duydum sesi.
"Kimya... Kimya Hanim..."

Bakislarim hala solgun 1siklarla aydinlanan sadirvandaydi. Bir an ugakta, kapildigim o tuhaf
heyecani yasadim. Neler oluyordu? Basimi sesin geldigi yone gevirince, giilimseyerek bana bakan
resepsiyon gorevlisini gérdiim.

"Kimya Hanim... Kimya Hanim bakar misiniz?" Seslenen oydu. ikinci adimi nereden biliyordu bu
adam?

Aptal bir suratla dylece baktigimi géren Mennan da araya girmis.

"Miss Karen... Miss Karen..." diye bana seslenmek zorunda kalmisti. "Kayit fisini imzalamaniz
gerekiyor." O zaman anladim gorevlinin ikinci adimi nereden bildigini, 6niinde pasaportum
duruyordu. Resepsiyona yaklagtim.

"Tabii, nereyi imzalayacagim?"
Gorevli kayit fisini uzatt.

"Surayu liitfen." Gosterdigi yeri imzalarken siirdiirdii sozlerini."Oziir dilerim ama merak ettim...
Isminiz Karen Kimya Greenwood..."

Basimi kaldirmadan yanitladim.
"Evet!.."

Galiba biraz sert ¢ikmist1 sesim. Gérevli mahcup olmus
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gibiydi ama merakina yenildiginden midir nedir, konuyu desmeyi stirdiirdii.
"Yani ikinci isminiz diyorum, Kimya... Ingilizler pek bu ismi kullanmaz da...Sizde Tiirkliik var m1?"
Bu seni niye ilgilendiriyor diyemedigim igin:

"Hayir, ben Ingilizim" diyerek kestirip atttm. Bozuldugumu anlayan Mennan da ters ters bakmaya
baslamisti, ama adam piskin ¢ikt1, hicbir terslik yokmus gibi, siritarak aldi imzaladigim kayit, fisini.

"Tesekkiir ederim Miss Karen" dedi Karen'in lizerine basa basa. Anahtar1 uzatirken agikladi. "131
numarali oda. Sultan Selim Camii'ne bakiyor. Balkonunuzdan Mevlana Tiirbesi'ni de
gorebilirsiniz..." Mevlana Tiirbesi... Tabii babam oraya da gotlirmiistli beni. Yan yana, arka arkaya
siralanmug tizerleri Arapga yazilarla kapli, garip mezarlarin bulundugu kiliseyi andiran ¢ok kubbeli
bir mekéan. Resepsiyon gorevlisine sorsam daha fazla bilgi alabilirdim ama bu merakli gengle yiiz
g6z olmay1 hig istemiyordum, odama ¢ikmak, kendimi sicak suyun altin atmak i¢in
sabirsizlantyordum. Ama Mennan'in beni birakmaya pek niyeti yoktu.

"Aksam yemegi icin ne yapalim? Cok giizel restoranlarimiz var. Yerel yemekler yapiyorlar."

Iyi bir ev sahibi oldugunu gostermek istiyordu anlasilan. Onu reddetmek kabalik olacakti ama ¢ok
az bildigim bu sehirde, aksam yemegini neredeyse hi¢ tanimadigim bir adamla yemek
istemiyordum..

"Ben burada yesem..." diyecek oldum.
Mennan'in ay gibi yuvarlak yiiziindeki 1s1lt1 puslandi ama hemen teslim olmadi.

"Sey i¢in diyorsaniz, yani icki olmadigi i¢in." Ne demek istedigini anlamamistim, yiiziimdeki soru
dolu ifadeyi goriince agikladi.

"Hani diyorum, belki size Konya'daki lokantalarda i¢ki olmadigini sylemislerdir. Hepsinde degil.
Gidecegimiz restoranda rahatca igki icebilirsiniz. Ustelik kimse de sizi yadirgamaz."

Kendimi tutamayarak giilmeye bagladim, Mennan birden ¢ok sevimli gériinmiistii géziime.

"Hayrr, icki yiizlinden degil. Cok yorgunum. Belki yemegi odamda yerim. Dinlenmek istiyorum.
Yarin uzun bir giin olacak, kendimi toparlamam lazim."

"Anladim..." dedi koca kafasini usulca sallayarak. "Tabii dinlenirseniz daha iyi olur... Yarin aksam
misafirimiz olursunuz o zaman."

"Yarm aksam... Tamam, ben odama ¢ikayim artik." Elimi ona uzattim.

"Yaptiklariniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim Mennan Bey." Elimi sikarken bakislarini kagirdi, yine geng
kiz gibi kizarip bozarmaya baslamsti.

"Ne demek Miss Karen, benim gorevim, iyi aksamlar..."
"iy1 aksamlar..."

Hala saygiyla dikilmekte olan Mennan't dylece birakarak, valizimi asansore tagtyan gorevli cocugun
pesi sira yuriidiim. Asansoriin kapisindan igeri girecekken calmaya basladi

telefonum. Telefonun ekraninda arayanin adini1 goriir gormez bir heyecan sard1 biitiin bedenimi.
Nigel'di. Ne asansoriin agik kapisi, ne elinde valizimle bekleyen gorevli, ne de ben yukari ¢ikana
kadar otelden ayrilmamaya kararli olan Mennan, hepsini unuttum. Sevingle bastim telefonun
konusma tusuna.

"Nigel... Alo Nigel, hayatim..."
Nigel'in sesi her zamanki gibi neseliydi, kendinden emindi.

"Merhaba tatlim...Nasil gidiyor Tiirkiye maceran?" Yasadiklarimi
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bir

cirpida

anlatmak,

hissettiklerimi,

diisiindiiklerimi agiklamak istedim. Ama bakislarim birkag

adim onlimde bekleyen gorevliye, hala resepsiyonun 6niinden beni izleyen Mennan'a takilinca
vazgectim.

"iy1" dedim aceleyle, "iyi gidiyor. Biraz bekler misin?" Gorevliye dondiim. "Siz valizleri ¢ikarin,
ben merdivenlerden yliriiyerek gelecegim."

Gorevli asansore girerken, ben de Mennan'a el sallayarak merdivenlere

yoneldim.

Artik

sevdigim

adamla

konusabilirdim.

"Nigel... Ah Nigel... Aradigina nasil sevindim anlatamam..." Nigel'in sesindeki havailik kayboldu.
"Karen, sen iyi misin?" .

Gozlerim nemlenmisti. Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Karmasik duygular basmisti
icimi. Bu yolculuga ¢ikmamda en kii¢iik bir sorumlulugu bile olmayan Nigel'a, beni neden
engellemedin demek istiyordum. Ama ne olmustu ki? Nigel'a ni¢in sitem edecektim? Bir saldiriya
mi1

ugramigtim, biri bana hakaret mi etmisti, kimse beni karsilamamis da koca sehirde bir bagina m1
kalmigtim?

Hayir, huzursuzluk bendeydi, huzursuzluk aklimdaydi, kalbimdeydi, rahmimdeydi. Ustelik
Anadolu'nun ortasin-daki bu sehirde degil, ¢ok daha once, daha Londra'da ugaga binmeden
kipirdanmaya baslamisti. Yanit alamayan Nigel kaygiyla sordu:

"Karen... Karen neler oluyor? iyi misin?"

"Bir sey yok" diyebildim sonunda, yanaklarimdan siiziilen gézyaslarimi elimle kurulayarak. "Bir
sey yok... Su anda oteldeyim.! Giizel bir yer..."

Nigel ikna olmamisti, sesimin ¢atallagsmasi beni ele veriyordu. "Huzursuz gibisin."

"Bilmiyorum Nigel..." dedim, agladigimi anlamasin diye elimle telefonun ses almacini kapatip,
burnumu c¢ekerek.

"Evet, galiba biraz huzursuzum."

"Niye? Kot bir sey mi oldu?"

"Kotii bir sey olmadi, igler yolunda gidiyor aslinda..."
"Yolculuk mu yorucuydu?"

"Yoo... Yolculuk da iyiydi..." Daha fazla saklayamadim.

"Bilmiyorum i¢imde bir sikint1 var iste." Nigel'in nesesi kagmisti. "Nasil bir sikint1?"
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Onu iizdiigiim i¢in iyice moralim bozuldu. "Onemli degil, gecer herhalde...
Haklisin, yol tedirginligi olmali..."

Nigel'in kaygis1 gegmedi.

"Hasta filan olmuyorsun degil mi?"

Hasta derken neyi kastettigini biliyordum. Nigel, hamilelikle ilgili bir sorun olabilecegini
diisiiniiyordu. iki giin 6nce Soho'dakij Jazz Club'da konusmustuk bu konuyu. Cocugu aldiracaktim,
Oyle karar vermistik. Daha dogrusu, Nigel Oyle karar vermisti... Hayatimizin en giizel yillarini bir
cocuk pesinde harcayamazmisiz. ikimiz de iyi kazantyormusuz, sagligimiz da yerindeymis, heniiz

gengmisiz ve birbirimiz igin deli oluyormusuz. Ustelik diinyada gezilip goriilecek o kadar ¢ok yer
varmis ki... Cocuk bize engel olurmus. Belki hakliydi, ama ben otuz yasim ¢oktan agmistim.
Biyolojik saat acimasizca ¢alistyordu. Belki de ¢ocuk sahibi olmak i¢in bu son sansimdi.
Kararsizligimi

fark etmisti Nigel, yine de umursamadi; aldigi kararin dogrulugundan emindi. Ben de ona boyun
egmistim.

"Tamam" demistim, "aldiririz." Bu isi hemen bitirmek istiyordu Nigel. "Yarin hastaneden giin
alayim" demisti. Ama miimkiin degildi, ¢linkii benim iki giin sonra Tiirkiye'ye gitmem gerekiyordu.
Cani sikilmistt sevgilimin, fakat uzatmadi. Siyahi tenine ¢ok yakisan bembeyaz dislerini gostererek
giiliimsemisti. "Merak etme, bir haftalik gecikmeden bir sey olmaz. Doner donmez hallederiz." Cok
sevdigi o Sili sarabindan doldurmustu sonra kadehlerimize. Dogacak bir yasami sondiirme karan
alirken, "Hadi hayata icelim" demisti. Sadece kendisinin mutlu olabilecegi bir hayata.

Sarabini

yudumlarken

yiiziindeki

gerginlik

kaybolmus, iyice rahatlamisti. Ama simdi binlerce kilometre 6tedeki sesi endise i¢inde yiiziiyordu.

"Karen, benden bir sey saklamiyorsun degil mi?" Ne yalan sdylemeli, Nigel'in benim i¢in
kaygilanmas1

hosuma gitmedi degil, ama onun daha fazla iiziilmesine dayanamadim.

"Yok, hi¢cbir sorun yok. Sagligim yerinde. Yabanci bir iilkede tek basima olmak hos degil tabii...
Ama sonugta bu benim isim... Neyse, birakalim artik bu konuyu. Ben iyiyim, gercekten iyiyim.
Senin ameliyat nasil gecti? Zor olacak demistin."

Nigel'in sesindeki endise hemen yok olmadi, ama soruyu yanitlamakta da bir sakinca gérmedi.
"Zor oldu, sandigimdan da uzun siirdii. Hasta yetmis

yasindaydi. Kalp kapakc¢igini degistirdik. Cok riskliydi ama ameliyat iyi gecti, sanirim basardik.
Kesin sonug i¢in biraz beklemek gerekiyor tabii..."

Saygiyla dinliyordum onu, bu kadar 6nemli bir is yapmasina ragmen, hi¢ abartmadan son derece
basit sozcliklerle dile getiriyordu yaptiklarini.

"Biliyor
musun"
dedim
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hayranlikla,

"...bazen

seni

kiskantyorum."

Anlamamuisti.

"Ne? Ne diyorsun?"

"Muhtesem bir is yapiyorsun diyorum, insanlarin hayatini
kurtariyorsun."

Nigel yine neseli, bos vermis halini takindi. "Sadece isimi yapiyorum, senin gibi."
Sanki o karsimdaymis gibi basimi salladim.

"Hayir, ben bagkalarinin parasi i¢ip ¢alistyorum, sen insanlari
yasatmak igin..."

Nigel'in giiliisti ¢inladi telefonun 6biir ucundan.

"Abartma, ben de aziz degilim. Herkes gibi para kazanmak icin ¢alisiyorum sonugta." Sesinde
sakaci bir tin1 belirdi.

"Tek ayricaligim insanlarin kalbine elimle dokunabilmek. Ama tanimadigim insanlarin kanlar
icindeki kalbine dokunmak yerine senin o muhtesem bedenine dokunmay1

tercih ederim."

Yiiziimiin kizardigini hissettim. Bir tek Nigel'da boyleydi daha dnceki erkek arkadaslarimda edepsiz
bir kiz gibi davran digim ¢ok olmustur, ama bu uzun boylu siyahi adama gelince is degisiyordu.

"Dokunuyorsun zaten" diyebildim sonunda.

Kisa bir suskunluk oldu. Ne Nigel, ne de ben tek s6z edemedi Merdivene dayanmis mor lalelerin
esit araliklarla siralandig1

ucuk pembe duvar kagidina bakiyordum, ama goérmek istedigim sevdigim adamin yiiziiydii. Nigel'in
yaninda olmak istiyordum. Onun gdgsiine sokulmak, bir kedi gibi huzur i¢inde uyumak istiyordum.
Sanki ne istedigimi anlamis gibi kederle fisildadi Nigel

"Keske su anda yanimda olsaydin. Seni simdiden 6zledim." Kisik, kederli bir ses ¢ikti agzimdan.
"Ben de..."

Neredeyse yeniden aglamak iizereydim ki, Nigel konusmay1

sulandirdi.

"Eee ilging bir seyler gorebildin mi bari Tiirkiye'de? Seni haremine almak isteyen bir seyh filan
¢ikmadi mu1 karsia?" Zoraki glildiim. Ayni alayci havayla ben de ona takildim.

"Cahil adam, buras1 Arabistan degil, burada ne harem var, de seyh..."

Tepeden tirnaga siyah giysili, o uzun sakalli adamin goriintiisii belirmisti gdzlerimin 6niinde. Hayir
onu kovmaya calismadim daha iyisini yaptim, onu da alayci konusmamizin i¢ine kattim.

"Ama adamin biri ¢ok giizel bir yiizlik hediye etti bana."

"Riigvet mi?"
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"Hayir, sirketten biri degil, tanimiyorum bile. Gizemli biri..."
"Gizemli!
Etkilenmis gibisin."

Sesi ciddilesivermisti, sanki kiskaniyor gibiydi. Neredeyse inanacaktim buna ama Nigel giilmeye
basladi.

"O gizemli adam i¢in beni birakmazsin degil mi?"
"Neden olmasin?" dedim acimasiz bir tonla. "Belki de ¢ok il-
ging bir hayat sunacaktir bana... Egzotik, bilinmez, ¢ekici..."

"Cekici ha, dur, ilk ucgakla geliyorum oraya." Sakay1 daha fazla siirdiiremedim, i¢gimdeki 6zleme
yenildim.

"Keske dyle bir sey yapsan."

"Ben de ¢ok isterdim." Onun da sesi degismisti. "Ama yapamam. Yarin sabah bir ameliyata daha
girmek

zorundayim."

Kederle mirildandim.

"Birinin kalbine daha dokunacaksin yani..." Ayni kederle yanitladi Nigel.

"Evet, ama benim kalbim her zaman seninle olacak." Sakayla karisik fisildadim.
"Benimki de seninle, biliyorsun baska tiirlii atmiyor zaten."

6

"... duvardaki buz mavisi kap1"

Karanlik otel odasinda yatagima uzanmis, bombos gozlerle duvara bakiyordum. Ne artik iyice
sakinlesen caddeyi izlemek i¢in balkona ¢ikmak, ne odada dolasmak, ne de televizyonu agmak
geliyordu i¢imden. Oysa odaya ilk girdigimde

sikintidan
kurtulmus
gibiydim.
Nigel'le

konusmanin verdigi mutlulukla, kendimi dusun altina ativermis, banyonun ardindan da istahim
agilmus, istekle bakmistim otel restoraninin basucumda duran moniisiine. Yemek listesini
arastirirken de bir siirprizle karsilasmistim. Tanidik bir yemek.

Sadece Konya'da yapilan bamya ¢orbasi. Babam iyi bir as¢1 sayilmazdi, dyle yemeye icmeye
diiskiin biri de degildi. Ama bamya corbasi deyince is degisirdi. Belki de ¢ok sevdigi sehriyle en
giiclii bagi bu ¢orbaydi. Oyle ki Londra'da karsilagtigi

hemsehrilerinden
tek

istegi

Konya'dan

gonderecekleri kiigiik kuru bamyalar olurdu hep.
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Ne kadar olmustu bu ¢orbadan tatmayali? Yirmi yildan daha uzun. Aslinda ¢orbanin tadin1 bile tam
olarak hatirlamiyordum ama ipe dizili kuru bamyalar1 kalbur gibi bir kapta ovdugumuzu hig
unutmamigtim. Ciinkii su ovma isini hep ben yapmak isterdim, ama her defasinda dlgiiyii

kacirarak bamyalari fazla sikip goriiniimlerini bozdugum i¢in bu gérevden alinir, gorbaya konacak
domatesleri yitkamakla yetinmek zorunda kalirdim. Bir defasinda Londra'da annemin hala
oturmakta oldugu evin genis mutfaginda sormustum babama:

"Bamya ¢orbasi yapmay1 nerede 6grendin?"

Babam ¢enemi oksamus,

"Dergahta" demisti.

"Nasil yani, size dergahta bamya ¢orbasi yapmay1 mi
Ogretiyorlardi1?"

Giiliimseyerek yanitlamist1 sorumu:

"Sadece bamya corbasi degil, hayatin sirlarini da."
"Baba bu dergah nasil bir yer?"

"Insanin olgunlastig1, giizellestigi, arindig1 bir yer."

"Arindig1" derken babamin neyi kastettigini tam olarak anlamasam da bu soézctigiin sufilikle ilgili
oldugunu biliyordum. Ama ne annemin gengliginde kapildig1 hippilige, ne de babamin biitiin bir
yasamini etkileyen sufilige hi¢gbir zaman ilgi duymamistim. Hatta babami hi¢ tantmamais olan
Nigel'in sufilik hakkinda merakla sorular sormasina aldirmadan bu konuyu gegistirmis, babam
hakkinda konugmak istemedigimi soylemistim. Fakat, simdi bu Anadolu sehrinde, bu otel odasinda,
tek basima kalinca babami diisiinmiis, onun sevdigi yemegi segmistim. Bamya ¢orbasi, babamin
yaptig1 yemege benziyor muydu bilemiyordum. Ama hosuma gitmisti, i¢indeki yesil biberin
aciligini saymazsak salata da hi¢ fena degildi.

Yemegi bitirdikten sonra belki ¢alisirim umuduyla bilgisayarimi agmigtim. Simon'in
elektronik postayla

yolladig1 ek sézlesme ve Tiirk basininda ¢ikan gazete haberleri gelmisti. Once Simon'un yolladig:
ek sozlesmeyi okudum. Gergekten de ikonion Turizm'in yararlanabilecegi 6nemli bir madde vardi.
Eger Yakut Otel'deki yanginin sabotaj oldugunu kanitlayacak somut deliller bulamazsak, sigorta
sirketi en ufak bir kesinti bile yapmadan tazminat tutarinin tamamint

o0demek
zorundaydi.
Ikonion'un

yoneticileriyle toplantiya gitmeden dnce dosya lizerinde ¢aligsam, bildiklerimi yeniden gézden
gecirsem fena olmayacakti. Bir de su gazete haberleri vardi. Bakalim neler yazmigslardi?
Haberlerden ilkini okudum. Basliginda, "is

kazas1 degil, is cinayeti" yaziyordu. Gazete, Yakut Otel yoneticilerinin gereken 6nlemleri almadigini
iddia ederek, olaymn kaza degil, cinayet oldugunu dile getiriyordu. Oteki gazetelerde de benzer
goriisler yer aliyordu. Ama gazetecilerin elinde somut kanit yoktu; olsaydi hemen agiklarlardi. Is
basa diismiistii, her zamanki gibi kendi aragtirmami kendim yapmam gerekecekti. Ardindan sigorta
policelerine bakmaya basladim, primleri kontrol ettim, eksik yoktu. Ikonion Turizm kendi iizerine
diiseni kusursuz olarak yerine getirmisti. Sanki sirket yoneticileri kendilerini olabilecek bir kazaya
hazirlamislardi. Belki de Simon bu yiizden kuskulaniyordu. Kusursuz bir miisteri olmalar1 onlar
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zanl1 haline getiriyordu. Itfaiye raporu olayin kaza oldugunu yaziyordu, savcilik da yetkisizlik karan
vermisti. Belki de Simon yanlis diisliniiyordu, adamlar diiriist olduklar1 i¢in s6zlesmenin kuralla-
rina harfiyen uymus olabilirlerdi.Tabii bizim miidiir ilk olasiligin ger¢cek olmasini umuyordu. Yani
tazminat 6demeyecegimiz bir durumun ortaya ¢ikmasini. Bana gelince, elbette isimi en iyi sekilde
yapmaya c¢alisacaktim, ama 6nemli olan gercekti. Eger yangin bir kazaysa {i¢ milyon paundluk
tazminatta ikonion Turizm'in hakkiydi. Ama biitiin bunlarin Stesinde, igimdeki o bikkin ses, neden
buradayim diye sormaktan vazgegmiyordu. Hayir, her zamanki kararsizligim degil, daha derin bir
seydi bu. Midemin bulandigini hissettim, hamilelikten mi acaba? Dogruldum, kendimi dinledim;
hayir, lavaboya gitmemi gerektirecek kadar siddetli degildi, ama yataga uzansam iyi olacakti.
Bilgisayari oldugu gibi birakip, odanin 15111 kapatarak yataga girdim.

O zamandan beri yataktaydim. Neden bir tiirlii

kurtulamiyordum bu sikintidan? Diipediiz bir depresyondu bu. Yanlig yapmistim, bu sehre hig
gelmeyecektim, Londra'dan hi¢ ayrilmayacaktim, iyi bir gerek¢e bulup Simon'in 6nerisini
reddedebilirdim. Bunu neden yapmadim ki? Belki de babamin sehrini bir daha gérmek, eski giinleri
yeniden yasamak istedim... Yoksa yaniliyor muydum, beni bu sehre siiriikleyen bagka bir neden mi
vardi1? Bakislarim karnima kaydi; hamile oldugumu gosteren heniiz higbir belirti yoktu. Ama izin
verirsem, izin verirsek olacakti. Birden anladim, Simon'un 6nerisini kabul etmemin babamla hi¢bir
ilgisi yoktu. Konya sadece bir raslanti

olmustu, eger Simon Kahire'ye git dese, yine giderdim. Ciinkii Nigel'dan uzaklagmak istiyordum.
Evet, bilingli bir istek gibi goriinmese de derinden derine ihtiyacim olan sey buydu. Nigel'dan
ka¢mak, yalniz kalmak, diislincelerimi etkilemesine izin vermemek. Evet, bu sikinti, ne beni terk
eden babamla, ne de onun yasadig1 bu sehirle ilgiliydi. Huzursuzlugumun kaynagi Nigel'di. Nigel'in
yasamasina izin vermek istemedigi karnimdaki bebekti.

Evet, her sey onun varligin1 6grenmemle baslamisti. Hamile oldugumu sdylediklerinde bu bebegi
dogurmak istedigimi biliyordum. Isin tuhafi Nigel'in da onu kabul edecegini sanmistim. O yiizden
hi¢ diisiinmeden sevgilimi aramis, mutlu bir haber verir gibi sdylemistim hamile kaldigimi. Nigel'in
sesi buz gibi soguktu. "Oyle mi, bulusup konusalim." Bulustuk, konustuk. Daha dogrusu o konustu.

"Olmaz" dedi. Ben, olmasini istiyordum, "Bu ¢ocuk benim i¢in ¢ok 6nemli, bu ¢ocuk bizim i¢in ¢ok
onemli. Iliski sadece diinyanin giizel yerlerini gezmek, gérmek degildir. iliski sadece giizel bir
miizigi birlikte dinlemek, enfes Sili sarabinin esliginde yenilen Fransiz soslu bilmem ne biftegi de
degildir, iliski

sevgililer giinlinde ¢icek gondermek, dogum giinlerimizde b ir b irimize hediyeler almak, tanisma
yildéniimlerinde pahali publarda bulusmak, iliski haftada bes kez seks yapmak da degildir. Iliski iki
farkl1 kisinin bilerek, isteyerek birlikte yeni bir yasam yaratma arzusudur. Biz iste boyle bir iligki
kurmaliyiz. Ya ben, sana taginmaliyim ya da sen bana. Bu ¢ocugu birlikte biiyiitmeliyiz, gergek bir
aile olmaliy1z" demek istiyordum ama diyemedim. Neden? Nigel1

kaybetmekten mi korkuyordum? Sanmiyorum, ¢iinkii bir erkegi kaybetmenin en kolay yolunun
tamamen onun diimen suyuna girmek oldugunu genc kizlik donemlerinde yasadigim aci
deneyimlerle 6grenmistim. Eger birlikte oldugun erkek arkadasin gibi diisiinmeye ¢alisir, onun gibi
hissetmeye ugrasir, onun gibi davranmaya ¢abalarsan hicbir ilgingligin kalmaz. Sadece erkekler igin
degil, ayn1 durum, kadinlar i¢in de

gecerlidir,
insan,
hakkinda
kafa
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yormadigi,

kaygilanmadigi, ¢oziimlemeye ¢aligmadigi birini niye sevsin, ona niye deger versin? Sevmek bir
anlamda sende olmayana ulagmak, bunun i¢in ¢abalamak degil midir? Senden farkli

olmayan birine niye ulagmaya ¢alisasin ki? O zaman neden Nigel'a kars1 ¢ikmadim? Galiba emin
olmadigimdan. Evet, bir yanim bu bebegi dogurmak istiyor, ama oteki yanim bu istegin ¢ok aptalca
oldugunu soyliityordu. Evet, aslinda ben de ne yapacagimi bilmiyorum. Kafam gercekten ¢cok
karisik. Kendime bile itiraf edemesem de galiba korkuyorum. Dogurmaktan degil, bebegimi
yeterince sevememekten, iyi bir anne olamamaktan, bu isi becerememekten korkuyorum. Beni deli
gibi sevdigini sOyleyen babam bile bir giin hi¢bir agiklama yapmadan ¢ekip gidiyorsa, bu konuda
kendime nasil giivenebilirim... Al iste yeniden geldik babama... iste o an gérdiim duvardaki buz
mavisi kapiyt. Yaniliyor muydum, gozlerimi kirpistirdim, yoo oradaydi, duvarda gercekten de bir
kap1 vardi. Ama bu nasil olabilirdi, heyecanimi bastirip dikkatle baktim. Ve ne yazik ki olup biteni

anlayrverdim.
Masanin
lizerinde
biraktigim

bilgisayarin ekranindan yansiyan 1s1k, nakish bir ahgapla ¢ergevelenmis aynaya ¢arparak duvarda
buz mavisi bir kap1

olusturmustu. Bu siradis1 goriintiiniin basit bir yansima ¢ikmasina, tuhaftir iziildiim. Kiigiik bir
kizken resimli kitaplarda okudugum biiyiiciilerle miicadele eden sovalyelerin dykiilerine, babamin
anlattig1 mucizelerle dolu Dogu masallarina bayilirdim. Padigahlarini arayan 30 cesur kusun yedi
bilgelik vadisinden gegerek Kafdagi'na ulagsmasi, basi

kesik sehzadenin halkini zalim devlerden kurtararak basini

yeniden kazanmasi, Akil Ulke-si'nin insanlar1 ile Hayal Ulkesi'nin biiyiiciileri arasindaki savas... Bu
masallarin hepsi gizemli olaylar, muhtesem kahramanlar, mucizelerle doluydu. Gergek hayatta
hicbir zaman karsilagmayacagimiz, ama yasanilan diinyay:1 daha giizel, daha heyecanli, daha anlaml
kilabilecek olaganiistii

olaylar. Nedense bir keder kaplamist1 i¢imi. Keske bu buz mavisi kap1 gercek olsaydi da, ben o ¢cok
sevdigim masallarin i¢indeki kahramanlardan biri gibi bu mucizevi gegitten gecerek
sikintilarimdan, dertlerimden kurtulabilecegim bir diinyaya gidebilseydim. Aslinda bu tiir dogaiistii
olaylara hi¢

inanmazdim. Bu konuda annemle ayni fikirdeydim; onun gibi, ben de kahramanlarin da, zalimlerin
de hayatimizin i¢inde oldugunu diisiiniirdiim, iyilik de, kotiiliikk de basit birer gergekti. Ama
babamin bakis agis1 farkliydi. Bir defasinda, ayn1 anda hem Konya'da, hem Bagdat'ta, hem de
Kabe'de 6gle namazini kilan bir dervisten s6z etmisti. Ben bunun akildist oldugunu sdyleyince de, o
kendinden emin giiliimseyisini

yuziine
yerlestirerek
sOyle
demisti.

"Mucizeleri akilla kavrayamazsin." Onunla daha fazla tartismamistim ama ¢ocuk aklimla soyle
distinmiistiim.
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"Eger bu miimkiin olsaydi, babam ayn1 anda hem Londra'da, hem de Konya'da yasardi."

Kendi halime giildiim. Bir kez daha babama gelmistik iste, bir tiirlii kurtulamiyordum ondan. Belki
de Nigel hakliydi. Jazz Club'dan ¢iktiktan sonra kanal boyunca yiirtirken, "Bu gezi senin i¢in firsat
olabilir" demisti. "Babanla, onun anilariyla ylizlesmek i¢in." Kanalin yaninda durmus, uzun silueti
karanlik sulara yayilirken 1s1ltil1 gozlerini yiiziime dikerek vurgulamisti. "Ya da onunla hesaplagmak
icin." Oysa benim Oncelikle Nigel'la hesaplasmam gerekiyordu belki de. Belki de diyorum ¢iinkii,
bu hesaplagsmaya Nigel'la mi1, yoksa babamla m1 baglamam gerektigim hala tam olarak

kestiremiyordum.

Boyle diistinerek, boyle diisiindiigiim i¢in kendime kizarak bilgisayarima yaklastim. Saatlerdir
calistig1 icin artik iyice 1sinmis olan bilgisayar1 kapattim. Anlamsiz gozlerle bir siire odaya baktim
Oylece. Ayn1 anda yanagimda bir serinlik hissettim. Bozkirdan kopup gelen, kurumus ot, 1tir kokan
bir serinlik. Hosuma gitti bu dokunus, yiiziimii esintinin geldigi yone ¢evirdim. A¢ik balkon kapisi
duruyordu karsimda, esinti perdenin ince kumasini havalandirarak tiim bedenime yayildi. Balkonun
kapisina yiiriidiim. Simdi riizgar1 daha iyi hissediyordum, gozlerimi kapadim. O anda duydum
fisiltiy1.

"Kimya... Kimya Hanim..."

Urkiintiiyle adeta kendiliginden agild1 gdzlerim. Odanin i¢inde biri mi vardi? Korkuyla etrafa
baktim. Hayir, kimse yoktu. Ama sesi duydugumdan emindim. "Kimya... Kimya Hanim..." Bugiin
ticlincii kez ayn1 sey oluyor, iigiincii kez ayn1 sekilde cagriliyordum. Yoksa riiya m1 gériiyordum?

Gozlerim acgik ve ayaktayken mi? Diin gece sevismeden once, Nigel'in evinde ictigimiz sarap geldi
aklima. I¢ine uyusturucu konuldugunu sdylerlerdi. Hadi canim, sarabin ig¢indeki birazcik otun etkisi
bu kadar siirer mi? Belki de yaniliyordum. Ayni fisilt1 yeniden yankilandi odanin i¢inde.

"Kimya... Kimya Hanim..."

Anlami agik olmayan bir fisiltiydi bu, bir ¢agri, belki bir yardim istegi, belki beni taniyan birinin
hayret dolu mirildanisi. Evet, ses o hos kokulu esintiyle birlikte gelmisti. Hizla geri dondiim.
Kararlilikla balkonun agik kapisina yoneldim, tiil perdeyi kaldirarak disar1 ¢iktim. Kiigiik balkonda
kimse yoktu. Kdsede sessizce bekleyen bir iskemle disinda hicbir sey goremedim. Yandaki
balkonlarla benimkini ayiran duvara baktim. Oteki odalardan biri mirildansa, duymam imkansizd.
Iyi de nereden geliyordu bu ses?

Bakislarim 6nce agagidaki kiigiik 1ss1z meydana, sonra solgun sar1 bir 1g1kla aydinlatilan Sultan
Selim Camii'nin tas

duvarlarma kaydi. Sar1 15181n altinda kederli bir gériiniim kazanmist1 bu eski tapinak. Caminin
hemen ardindaki Mevlana Tiirbesi ise karanligin i¢inde rengini yitirmeyen bir yesim tast gibi
umutla parildamayi siirdiirtiyordu.

Balkonda esinti artmis, saglarim ugusmaya baslamisti. Dagilan saglarimi toplarken, caminin
oniindeki agac¢lann sallanan dallarini1 goérdiim. Dallarda gezinen riizgarin sesini isitir gibi oldum.
Rahatladim; iste buydu duydugum ses, riizgarin ugultusuydu. Baska ne olabilirdi ki? Yeniden
Mevlana Tiirbesi'ne bakacakken, gérdiim onu. Caminin kdsesindeki sadirvanin 6niindeydi. Uzun
sakallari, siyah giysileriyle, bana yliziigii veren adamdan baskasi degildi bu. Aramizdaki mesafe
uzak olmasina, iistelik 151k yeterli olmamasina ragmen adamin siirmeli siyah gozlerini secebildim,

bi¢imli kirmizi dudaklarmin aralandigini
gordiim, o sesi yeniden duydum:
"Kimya... Kimya Hanim..."

Kanim c¢ekilir gibi oldu, basim dondii, balkonun
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korkuluklarma tutunmasam yere diisecektim. Giigliikle toparlandim, dogruldum, yeniden baktim,
adam yoktu. Gozlerim sadirvani, caminin ¢evresini taradi. Kiiclik meydanda tek bir canli bile
goriinmiiyordu. Tipki ilk karsilagtigimiz gibi o gizemli adam ansizin kaybolmustu yine. "Neler
oluyor?" diye sdylendim tedirginlik i¢inde. "Kim bu

adam? Neden ¢ikiyor karsima? O yiiziigii neden verdi bana?" Soru dolu bakiglarim Mevlana
Tirbesi'ne takildi. Yoksa yiiziik de mi kaybolmustu? Belki kimse yiiziik filan da vermemisti bana.
Nasil yani, hepsi bir halistinasyon muydu?

Telasla, adeta panikleyerek igeri girdim. Nereye koymustum su yiiziigi? Odanin 1s18in1 yaktim.
Cantami karistirmaya bagladim. Yok halisiinasyon filan gérmemistim, aklim1 da kagirmiyordum.
Iste yiiziik oradayd, pasaportumun hemen altinda. Elime aldim, incelemeye basladim. Giizel bir
yiiziiktii, glimiisii incecik islemelerle kapliydi. Laleler, giiller, nergisler, sarmasiklar... Koyu
kahverengi tagina dokundum. Tas, kan gibi 1likt1, yiizeyi bugulandi. Tas1 bluzuma siirdiim, bugu
kayboldu. "Ne 6zelligi var bu yiiziigiin?" diye mirildandim. Kimse bana yanit vermedi ama bir
karaltinin varligini hissettim karsimda. Korkuyla bagimi kaldirdim, aynadaki kendi goriintiimle g6z
gbze geldim. Daginiktim, gergindim, tedirgindim. Uziildiim aynadaki goriintiimiin haline.
"Yorgunum" dedim aynadaki kadinin siiziilmiis

yiiziine bakarak, "sadece yorgunum, hepsi bu." 7
"Muhammed Celaleddin'in suretini bana
gosterir misin?"

Yiiziime vuran 151k uyandirdi beni. Hayir, heniiz giin isimamisti. Oda alacakaranlikti, Gyleyse
nereden geliyordu bu 151k? Bagimi kaldirip 1s181n kaynagini bulmaya ¢alistim; aynadan geliyordu.
Peki ayna nereden aliyordu 151817 Yatakta dogrularak aynaya baktim, bilgisayarimi goérdiim. Nasil
yani, uyumadan dnce bilgisayar1 kapatmamis miydim? Demek yanlis hatirliyordum. Yazik, bos yere
acik kalmis saatlerce. Bilgisayar1 kapatmak icin yataktan kalkarken, bakislarim duvardaki lekeye
takildi. Buz mavisi kapi yerli yerinde duruyordu. Bilgisayar1 kapamadigima gore kapinin da orada
durmasi normal deyip gececektim ama kapinin bir kanadinin hafif aralik oldugunu fark ettim.
Duraksadim, kapinin kanadi

da nereden ¢ikmist1 simdi, bu sadece bir yansima degil miydi?

Anlamak icin buz rengi kapiya yaklastim. Tuhaf sey, yaklasinca bi¢cimi bozuldu; boyu uzadi, eni
genisledi ve kapi

asagiya, tam karsima indi. Ne yapacagimi bilemeden dylece durup olardan izlerken, mavi kapinin
aralik kanadi

gicirdayarak ardina kadar agildi. Hayretler i¢inde kapinin 6niinde dikilip kalmistim.
Tanimlayamadigim bir duygu ele geciriyordu beni. Korku degil, merakla karisik bir heyecan.
Basimi uzatip, kapinin ardinda ne oldugunu anlamaya ¢alistim, ama dyle koyu bir karanlik vardi ki
hicbir sey secemedim. Bilinmeze agilan gizemli bir dehliz gibiydi. Daha fazla bekleyemedim,
ayaklarim adeta kendiliginden buz mavisi kapinin agik kanadindan igeri giriverdi.

[k adimda bir serinlik carpt1 yiiziime, ormanlar1 yarip gegen bir riizgarin bas dondiiriicii ugultusu,
ikinci adimimi

attim ve kendimi bir bah¢enin i¢inde buldum. Neresi burasi?
Babamla geldigimizde kaldigimiz evin bahgesi mi?

Cikaramadim; her yer giimiisten bir 1s1kla aydinlaniyordu. Once ¢inili havuzu gordiim, kerpic
binanin hemen 6nilindeydi. Havuzun ortasinda bir dolunay vardi. Eger her yani hasmi su 1tir kokusu
olmasa ¢ok sasiracaktim, ama bu koku beni sarhos ediyor, gercek ile hayali, hakikat ile goriineni
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birbirine kangtirtyordum. Ayilmak istedim, ayilmak i¢in bu sasirtict goriintilye dokunmak istedim.
Egildim, havuzu

gumise
boyayan
dolunayin
saydam
tenine

dokundum. Dolunay iirperdi, su iirperdi, havuz iirperdi, ¢igekleri, kavaklari, bortii bocegiyle, gece
kuslanyla biitiin bir bahge iirperdi. Ayni iirperti benim de parmak ug¢larimdan biitiin bedenime
yayildi; kendimi bahge gibi hissettim, suskun kerpic ev gibi, ¢inili havuz, ¢inili havuza boylu
boyunca uzanmig dolunay gibi. Sanki giimiisten bir serinligin i¢inde yliziiyordum.

O anda duydum fisiltiy1; bir yakaris gibiydi, bir dert yanis, bir dilekte bulunus. Sesin geldigi yeri
tespit etmek icin etrafa bakindim. Sag taraftaki acikliktan geliyordu. Oraya dogru yiiriidim. Yan
yana dizilmis uzun boylu kavak agaclarini

gecince gordiim onu. Tas diizliikkte dizlerinin iizerinde oturuyordu. Ellerini gokyiiziindeki dolunaya
kaldirmis

mirildantyordu.
Ne

yuziunu
gorebiliyordum,
ne

de

sOylediklerini tam olarak isitebiliyordum. Onu gérmesem de tamdik geliyordu, yine de kendimi
gostermek istemedim. Kavak agaclarinin incecik bedenini siper ederek, adamin yiiziinii
gorebilecegim bir yer aramaya bagladim. Dolunayin bulutlarin arasina girmesini firsat bilip adamin
tam kargisindaki sarmagsik giillerden olusan caliligin arkasina gegtim. Dolunay 1s181n1 yitirdigi i¢in
adamin yliziinii

goremesem de ne sOyledigini artik rahatlikla duyabiliyordum. Ses tanidik geliyordu, ama sozleri
daha ilgingti.

"Ey gogli ve yeri yaratan, ey olmazi olur kilan... Kendi gizli sevgililerinden birinin adin1 bana sdyler
misin?" Kiminle konustugunu anlamak i¢in bakindim, hi¢ kimse yoktu. Ama ayn1 anda bir ugultu
¢oktii bahgeye; kavak agaglariin yapraklan, laleler, siimbiiller titredi, beni gizleyen sarmasik giiller
usulca sarsildi. Ve nereden geldigini bilemedigim gii¢lii bir ses duyuldu.

"[stedigin can, herkesin goziinden sakli, giizel ve magfirete nail olmus, Belhli Sultanii'l-Ulema Baha
Veled'in oglu Muhammed Celaleddin'dir."

Isittiklerim karsisinda ben hayretten dona kalmisken, dizlerinin iizerinde oturan adam sanki kirk
yillik ahbabiyla sohbet ediyormus gibi rahat ve dogal bir 1srarla siirdiirdii

istegini.
"Ey umutlarin umudu, ey varligimizin kutsal 15181. O

sevgilinin miibarek yiiziinii, Muhammed Celaleddin'in suretini bana gosterir misin?"
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Ugultu yeniden ¢alkaladi1 bahgeyi ve ses yeniden duyuldu.
"Bana tesekkiir borcu olarak ne verirsin?"

Hig tereddiit etmedi adam, eliyle girtlagin1 gostererek yanitladi.
"Basim!"

O anda bulutlardan kurtulan dolunay biiyiilii bir fener gibi aydinlatti yiiziinii. Bu oydu; evet, bana
yiiziigii veren adam. Sakalli, siyah giysili adam, balkondan goérdiigiim, sadirvanin dniinden bana
Kimya, diye seslenen dervis. Ne yapiyordu bu adam burada peki? Konustugu kimdi? Bu sorular
birbiri ardina aklimdan sokiin ederken, adam bakislarini bana ¢evirdi. Sanki bagsindan beri orada
oldugumu biliyormus gibi gdzlerini sarmasik giillerin arkasindaki yliziime dikti. Goriinmemek i¢in
lyice ¢Oktiim; ince dallarin, narin giil yapraklarinin arkasina saklanmak istedim. Ama dolunay sanki
bir gece glinesiymiscesine inadina giindiiz gibi aydinlatiyordu ¢aliligi. Adama bakmamaya ¢alistim,
bakmazsam o da beni gérmez diye ¢cocukca bir diislinceye kapildim. Bir siire dylece kaldim, tuhaf
adamdan hig ses ¢ikmiyordu. Yeniden oturdugu taglik meydana baktim. Yoktu. Gitmis miydi?
Goziimiin gorebildigi her yani kontrol ettim. Yoktu, gergekten de gitmisti. Caliliktan dogruldum,
usulca geldigim yone dogru yiiriidiim. Hala temkinliydim, kavak agaglarinin altina sinerek kiigiik
adimlarla ilerliyordum. Ama korktugum gibi olmadi, kerpi¢ binanin 6niindeki ¢inili havuzun basina
kadar rahatca geldim. Sakinlesmeye baslamistim. Agir bir ahsabin tasa siirtiiniirken ¢ikardigi
giirliltiiyli duydum. Giiriiltliniin geldigi yone donerken, odalardan birinin kapist agilmais, icerideki
15181n c1liz yansimasi bahgenin tag zemini boyunca uzanarak ¢inili havuza diismiistii. A¢ilan kapinin
Oniinde sarikli bir adam duruyordu. Yiiziinii goremiyordum ama birine bakindig1 belliydi. Korkuyla
geri ¢ekildim, kavak agaclarina kadar ulagirsam beni géremez diye diigiiniiyordum ki, giiglii bir el
bilegime simsiki yapisti.

"Kimya... Kimya Hanim..."

Dondiim, sakalli, siyah giysili adam karsimda duruyordu. Cekik gozlerinde dyle biiyiik bir 6tke
vardi ki, korkuyla bagirdim.

"Ahhh!"

Kendi sesime uyanmis olmaliyim. Yatakta dogrulmus, giin 1s51g¢1min hoyrat¢a yayildigi odaya
bakiyordum. Kabaran yiiregimi yatistirmaya ¢alisirken kendi kendime séylendim.

"Riiya... Rilyaymis."

Ellerime dayanmis dylece dogrulmustum yatagin
tizerinde...

"Hepsi

riyaymisg"

diye

mirildandim

yine.

Giiya

sakinlesmek i¢in sOyliiyordum bu sézciigli, ama siyah giysili o tuhaf adamin goézleri aklima gelince
tirpermekten kendimi alamiyordum.

8

"Tanr1'nin igleri gizemlidir."


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

Kahvalti1 salonunun duvarindaki resimde doniiyordu

semazen. Sag eli gokyliziine, sol eli yere dogru a¢ilmisti. Bu hareketin bir anlami1 vardi, biliyordum,
babam anlatmisti, ama hatirlamiyordum. Resimdeki gokyiizii de, yeryiizii de karanlikti, semazenin
yiizii bile belli degildi, sadece beyaz giysileri 151k i¢indeydi. Sanki biitiin sihir bu beyaz kumastaydi;
semazeni kutsal, bliyiilii bir varliga doniistiiren de, resmi etkileyici hale getiren de bu kolsuz,
yakasiz, uzun ve genis giysiydi.

"Glizel resim degil mi?"

Basimi ¢evirince Mennan'la g6z goze geldik. Yesil gozleri sanki kirk yillik ahbapmisiz gibi
teklifsizce bakiyordu. Nasil karsilik verecegimi bilemedim; giilimsemeli miydim, merhaba mi1
demeliydim kestiremedim. Gosterdigi ictenlige karsilik alamayan Mennan bozulur gibi oldu. Nazik,
ama alingan bir tavirla mirildandi.

"Oziir dilerim. Rahatsiz ettim galiba..."

"Yok, yok rahatsiz etmediniz..." dedim yaptigimdan pisman olarak. "Giinaydin Mennan Bey, buyrun
oturun." Karsimdaki iskemleyi gosterirken giilimsemeyi bile basarmistim. Adamin tombul
yiizlindeki gerginlik kayboldu.

"Glinaydin" diyerek oturdu. "Geceniz nasil gecti? iy1 uyuyabildiniz mi?"
Yasadiklarimi, gordiigiim riiyay1 ona anlatacak degildim elbette.
"Uyudum, iyi uyudum."

"Burast iyi bir oteldir" dedi, sonra eliyle duvardaki semazen

resmini

gostererek

sordu:

"Demin

resme

bakiyordunuz galiba."

"Semazenin elbisesi ilgimi c¢ekti. Bir elbise degil de dans¢inin bedeninin bir pargasi gibi duruyor.
Sanki kutsal bir giysi gibi."

Gozlerine tath bir 151k yayildi.

"Tennure."

"Tennure mi?"

"Tennure" diye yineledi hevesle, "ad1 bu." Bakislarimi resme ¢evirerek sordum:
"Bir anlam1 var m1? Yani sadece bir dans giysisi mi?"

"Dans giysisi olur mu" diye sdylendi. Karsilastigimizdan beri ilk kez elestiren bir tin1 belirmisti
sesinde. "Tennure, kefeni

simgeler." Duraksadi.
Kefenin
ne

oldugunu
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bilemeyecegimi diisiinmiis olmali ki agikladi. "Kefen, oliilerimizi gdmmeden once sardigimiz beyaz
kumagtir. Kul, Tanri'nin huzuruna sadece bu ortiiye sarinarak ¢ikmalidir. Beyaz bir giysi icinde saf
ve tertemiz olarak."

Semazenin basindaki kiilah1 gosterdim. "Ya su?"
"Sikke..." diye mirildand1. "Sikke de mezar tagini
simgeler."

"Mezar tagit mi1? Tuhaf!" diye mirildandim. "Niye bu kadar ¢ok 6liim var? Niye her sey Sliimle
ilgili? Sonugta sema bir dans, semazen de bir dansgz..."

Ne diyecegini bilemeyen Mennan bakiglarini kagirdi. Ama kararsizligi ¢ok slirmedi, anlatmaya
calist1 kendince.

"Yok... Yok, estagfurullah dans olur mu? Sema bir dans degil, semazen de dansci... " Uygun
sozciikleri bulmak i¢in ugrasti. "Simdi sema bir tiir ibadet, yani namaz gibi..." Yine toparlayamadi.
"Yani siz giinah ¢ikartiyorsunuz ya... Hani kilisede... rahibin huzurunda filan. Onun gibi bir sey."
Aciklamasi kendisini de ikna etmemisti, yeniden denedi.

"Sema Oliimii anlatmaz, yasami anlatir aslinda. Yani yeniden dogusu.
Giinahlardan

arinmayi,

suretler

aleminden,

hakikatler dlemine gecmeyi... Sema i¢in meydana ¢ikan semazenler tennurelerinin iizerine siyah bir
hirka giyerler, iste o hirka, semazenlerin mezaridir aslinda." Duyduklarim kafami karigtirmaktan
baska bir ise yaramamisti.

"Benim de anlayamadigim bu iste" diye kars1 ¢iktim.
"Mezar, mezar tasi, kefen. Bunlarin dansla, yasamla ne ilgisi var?"
Tirasl, genis ¢cenesini kasidi.

"Bu konular1 ¢ok 1yi bilmem aslinda" diye itiraf etti. "Ama bildigim kadariyla, semazen 6nce siyah
hirkasini ¢ikartir. Yani mezarindan ¢ikar, sonra semaya baglar."

"Yani doner mi?"
Zor bir durumda kalmis gibi sikintiyla soludu.

"Dénmek degil, Mevleviler bu kelimeyi uygun bulmaz, sema etmek derler... Neyse iste, semazen
hirkasini atinca mezarindan

¢cikmis olur, semaya haglayinca da yeniden insan-1 kdmil olmaya dogru yol alir."
"Insan-1 kAmil de ne demek?"
"Hakk'a ulasmis insan demek. Yani Allah'la biitiinlesmis

kisi. Ama o asamaya erismek diinyanin en zor isidir. Insan dort ayr1 mertebeden gegmek zorundadir.
iste semazenler sema boyunca bu dort ayr1 mertebeden gecisi canlandirirlar. Dort ayr1 mertebe, dort
ayr1 selamlamayla anlatilir. 1k kap1

seriat kapisidir. i1k selamlama bu kapidan gegmenin zorunlulugunu anlatir. Ikinci kaps tarikat
kapisidir, ikinci selamlagma kisinin bu asamay: da tamamlamasi gerektigini sdyler, li¢linct kapi
marifet kapisidir, yani ilahi gercegi kavradigimiz an. Uglincii selamlasma bu an1 miijdeler.
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Dordiincii kap1 ise hakikat kapisidir. Artik insan-1 kamil olan dervisin bilgilerini, 6gretecegi asama.
Dordiincii selam, bu mertebeye ulastigimizi vurgular. Boylece semazenin yukari

acilan sag eli Hak'tan alir, yere agilan sol eli ise halka verir. Ve bdylece sema-zen yeniden
dogumunu tamamlamis olur. Tabii ilahi bir dogus..." Alninda beliren ter tanelerini elinin tersiyle
sildi. "Dedigim gibi ben ¢ok derin degilim bu konularda. Fakat isterseniz sizi dergaha gotiirebilirim.
Oradaki insanlar daha iyi bilir bu konular1."

Aslinda gayet iyi anlatmisti ama yine de ikna olmamistim, dergaha filan gitmeye de hi¢ niyetim
yoktu. On iki yagima kadar babam anlatamadiysa, dergihtakiler nasil anlatacakt1?

Evet, bu konulan babamla konusmus olmaliydik. Tennure, sikke, hirka sozciiklerini daha dnceden
duyduguma emindim. Mezar, mezar tasi, kefen... Iyi de neden hicbir sey hatirlamiyordum. Belki de
babam, korkmamam i¢in bu konudan bahsetmemistir. Belki biraz biiylimemi bekliyordu. Ya da
annemden ¢ekinmistir.

Annem higbir zaman dindar bir kadin olmamaisti. Birakin dindarlig1 kendini siradan bir Hiristiyan
gibi bile hissetmemisti. Bunu da agikca sdylemekten ¢ekinmiyordu zaten. "Eger bir Tanr1 varsa"
diyordu. "O sadece Hiristiyanlarin Tanris1 olamaz. Ayni zamanda Yahudilerin, Miislimanlarin,
Budistlerin, Zerdiistlerin, Samanlarin, hatta dinsizlerin bile Tanris1 olmali. Ama anlamadigim sey, o
yiice Tanr1, neden bu kadar duyarsiz? Neden savasa, acliga, hastaliga ¢are bulmuyor? Neden bu
kadar aciya, vahsete gdz yumuyor?" Bir keresinde bu soruyu bir partide karsilagtig

Katolik rahibe de sormustu. Rahibin bir ¢ocugunki gibi masum goriinen iri mavi gozlerine bakarak,
"Tanr

diinyadaki kétiiliiklere neden miidahale etmiyor?" demisti. Iyi bir adamd rahip. Yiiziinde en ufak
bir kiiciimseme belirtisi olmadan dinlemisti karsi-

sindaki kadini, sonra i¢ten bir giilimseyisle yanitlamisti.

"Tann'nin isleri gizemlidir." Annem hayal kiriklig1 i¢cinde bakmisti rahibe. "Keske olmasaydi”
demisti bagini

sallayarak, "keske Tan-n'nin isleri sizin su iri mavi gozleriniz kadar berrak ve anlasilir olsaydi."
Mavi gozlii rahip ne diyecegini bilememis, boynunu biikiip susmustu.

"[sterseniz bu gece gidebiliriz" diyen Mennan'in sdzleriyle siyrildim dalginligimdan. "Nereye?"

"Dergaha, merak etmeyin ¢ok iyi insanlardir. Mevlevilige merakli yabancilar1 da severler. Neyi
merak ediyorsaniz hepsini anlatirlar size."

Eminim dyleydiler ama kimseyle goriismek istemiyordum. Kesin bir dille bunu sdylemeye
hazirlaniyordum ki, cep telefonum ¢almaya basladi.

"Oziir dilerim" diyerek telefonumu agtim. Arayan annemdi. Sonunda kizini hatirlayabilmisti demek.
"Alo... Anne... Nihayet sesim duyabildim. Neredeydin?" Annemin sesi iizgiin, yanit1 kisaydi.
"Hastanedeydim."

Tedirginlik bir anda biitlin bedenimi kapladi. Yoksa Nigel'a bir sey mi olmustu?

"Hastanede mi? Ne oldu?"

"Oldii!"

"Kim?"

Ses yok. Beni ¢ildirtacakti bu kadin. Panik i¢inde yineledim:

"Anne kim 61di?"
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"Matt... Diin aksam fizeri..."

Oh, rahatlamistim. Ug yildir kanser tedavisi goriiyordu Matthew Amca. iki aydir cok kotiilesmisti,
icten i¢e hepimiz, artik kurtulsun diye dua ediyorduk.

"Huzur i¢inde uyusun" diye mirildandim. "Acilar1 son bulmus." Annem susuyordu.
Onu anlamak, onu rahatlatmak, belki de sadece konugmus

olmak i¢in sordum.

"Karis1 m1 haber verdi?"

"Hayir hastaneden ¢agirdilar.”

Bu sasirticiydi iste.

"Seni mi?"

"Oliirken benim adim1 sdylemis..." Sesi titremeye baslamsti.

"Benim adimi Karen, anliyor musun, esinin, kizinin degil sadece
benimkini.

Oliirken

sadece

Susan

¢ikmis

dudaklarindan."

Aglamaya baglamusti...

"Yapma annecigim, tizme kendini.,. Kurtulmus iste adamca-

g1z.. Aylardir hastanedeydi... Ne kadar ac1 ¢ektigini sen sdylemistin bana."
Kisa bir suskunluk oldu, telefonun 6teki ucundan annemin i¢

cekisleri duyuluyordu. Kendini toparlamis olmali ki yeniden konusmaya bagladi.
"Haklisin kurtuldu..." Burnunu ¢ekerek siirdiirdii sozlerini.

"Artik acilan dindi. Ben 6ldiigline aglamiyorum zaten, gegmise agliyorum. Gegmisimize,
kagirdiklarimiza..." Anneminin ilk agkiydi Matthew Amca, ta lise yillarindan. Uzaktan kuzen de
olurlardi. Lise yilliginda Matthew Amca'nin bir fotografini gérmiistim. 16 yasinda bir kolej
ogrencisi. Kizil saglarin siisledigi genis bir alin, ¢illerle siislii

yiiziinde utangag gri gozler, solgun dudaklarinin altinda uzun bir ¢ene... Cok zengin bir ailenin oglu.
Zengin, ayn1 zamanda muhafazakar bir aile. Kokleri bilmem kaginc1 kusaktan kraliceye
uzanityormus. Anne tarafim da varliklidir ama Matthew'in ailesiyle boy 6l¢iisecek kadar degil. Boy
Olciisse ne olacak, annemle Matthew Amca ates ile buz kadar birbirine zittilar. Annem bana bu aski1
ilk anlattiginda, babasinin Rolls Royee'undan inen gen¢ Matthew'un Richmond'daki

malikhanelerinin
genis
bahgesindeki

yiirliyiisiiyle, Thames Meydani'nda baris gosterisi yapan hippi giysileri i¢indeki annemin gengligi
gelmisti gézlerimin 6niine. Ve daha o giin anlamistim ki, annemle Matthew Amca'nin biraraya
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gelmesi olacak ig degildi. Zaten annem de gengcken benim gibi diisiindiigiinden Matthew Amcay1
terk etmekte hicbir sakinca gérmemisti. Ama simdi yasamindaki en 6nemli insanlardan birini
yitirdiginden, belki de biitiin farkliliklarina

ragmen

Matthew

Amca'y1

kendince

sevdiginden ac1 ¢cekmeye, pismanlik duymaya baslamist.
"Belki de hep. oramla kalmalirydim" diye mirildandi yarali

bir sesle. "Sadece Matt olmaliydi hayatimda." Bu yasinda bile yerinde duramayan annem gibi
birinin asla gerceklestiremeyecegi bir dilekti bu. Ama biliyordum ki, boyle diisiinmek ona iyi
geliyordu. Biitiin kederine, yiireginde tasidig1 gercek yasa ragmen Matthew'in oliirken sadece onun
adin1 anmig olmasi, annemin son yillarda yasadigi en anlamli, en giizel anlardan biriydi. Simdi
gerceklerden bahsedip, bu giizel an1 bozmanin anlami yoktu.

"Belki de dyle olmaliydi annecigim" dedim, "ama olmadi. Hayatin kendi mantig1 var. Neyse lizme
artik kendini. Cenaze téreni ne zaman?"

"Bilmiyorum" dedi umutsuzca, "artik ne 6nemi var. Matt son-

suza kadar bizden ayrildi. Belki cenazesine bile gitmem." Térende Matthew Amca'nin karisiyla,
kizinin gdzyaslarini, kederini gormekten kagiyordu, ilk askinin acisini sadece kendisi tagimak
istiyordu. Bu biiyiik aciy1 kimseyle paylagsmak istemiyordu. Ama emin degildim, sonradan pisman
olabilirdi.

"Senin i¢in bu kadar 6nemli bir insani1 son yolculuguna ugurlamayacak misin?"
"Ben onunla diin gece vedalagtim" dedi. Sesi kararliydi.

"Otekiler gelip bizi ayirincaya kadar... Onunla konustum, dertlestim. Daha 6nce sdyleyemediklerimi
birer birer anlattim." Yemden aglamaya baglamisti.

Artik onu teselli edemeyecegimi biliyordum. Bekledim, ilk askiyla birlikte ilk genglik yillarinin
biitiin anilarini da yitiren bir kadinin telefonun 6teki ucundan bir tiirlii yatismak bilmeyen sesini
yeniden duyuncaya kadar bekledim.

"Yok Karen, gitmeyecegim... Cenazeye gitmeyecegim." Pisman olmayacagini bilsem bu kararini
desteklerdim, ama annemi tantyordum bir hafta gegmeden Matt topraga verilirken ben yaninda
yoktum diye kendini yiyeceginden emindim. "Sen bilirsin, ama ayip olmaz mi1?" diye 1srar ettim.

"Insanlar ne der sonra?"

"Insanlarm cani1 cehenneme" diye giirledi, "onlar umurumda bile degil. Yasimi kimseyle paylasmak
zorunda degilim." Israr etmek faydasizdi.

"Sen bilirsin annecigim" diyerek konuyu kapatmak istedim.
"Benim derdim sensin, kendini izme yeter." "Uziilme demesi kolay..."

Evet, iste baslamistt; hep boyle yapardi. "Tamam annecigim sen haklisin" dersin, "yok oyle
konusma, ben haksizim" der.

"Peki, haksizsin" dersin, bu defa da alinir. "Zaten beni hep haksiz bulursun" der. Ama simdi onu
elestirecek zaman degildi.

"Elimden bagka bir sey gelmiyor ki" diye mirildandim.
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"Binlerce kilometre dteden ne sdyleyebilirim." Istemesem de sesim sitemkar ¢ikmusti, iyi de oldu
galiba annem anladi.

"Haklisin" diye fisildadi. "Ben ne sdyledigimin farkinda degilim. Artik kimse bir sey yapamaz
tathm." Sesi yumusamisti. "Neyse sen, beni takma kafana. Sahi ne zaman dontiyorsun?"

Oh sonunda sakinlesmisti.

"Heniiz bilmiyorum." dedim derin bir nefes alarak, "birazdan bir toplantiya katilacagim. Bugiin
netlesir herhalde."

"Umarim ¢ok siirmez, bir an 6nce doner gelirsin..." Duraksadi. "Cok kalma oralarda."

Sanki bir seyler daha sOyleyecekti; babamla ilgili, kirk y1l 6nce geldigi bu kentle ilgili. Hayir, o
giinlere dair tek s6z bile etmedi. O da babam hakkinda hi¢bir sey hatirlamak istemiyordu. Ama
istememek bagka, yapmamak baskaydi. Annem de benim gibi, hig¢ istemese de sik sik babami

diistiniiyordu. Tipk1 Matthew Amca'nin onu terk edip giden ilk agskini hep sevmesi, son nefesini
verirken yanina onu ¢agirmasi gibi, annem de kendisini dylece birakip giden eski kocasini hala
unutamamisti. Ne var ki ilk agkinin 6liimiiyle yasamim bir kez daha sorgulamak zorunda kaldig: su
anda ne babam, ne kirk y1l dnce ona biiyiilii bir diyar gibi gelen Konya hakkinda konusmak
istiyordu. Ben de konuyu uzatmak istemedim.

"Gorlsiirliz o zaman annecigim."
Yine kisa bir sessizlik oldu. Yoksa konuyu acacak mi1ydi?

Sanirim su anda babami diisiinmeye baglamisti, belki de Konya'ya gidecegimi sdyledigim andan
beri aklindan ¢ikmiyordu. Ta ki Matthew Amca Oliinceye kadar. Hatta Matthew Amca'y1
diisiiniirken bile, onun ig¢in iiziiliirken bile babam i¢in kederleniyor, onun i¢in agliyordu. Evet,
annem, babam hakkinda bir seyler sdyleyecekti, ama yapmadi. Belki gururuna yediremedi, belki
Matthew Amca'nin anisina saygisizlik olacagim diigiinerek bu konuyu agmada.

"Goriisiiriiz" dedi sadece iizgiin bir sesle, "kendine iyi bak Karen." Sonra da telefonu kapatti. Derin
bir ac1 hissettim. Ne annem, ne de babam i¢in, sadece son nefesine kadar ilk askin1 umutsuz bir
tutkuyla sevmeyi siirdiiren Matthew Amca

igin.
"Kotii bir haber mi?" diye sordu Mennan kaygil bir yiizle. Karsimda oturuyordu ama onu unutmus

gibiydim. Yoksa konustuklarimizi anliyor muydu bu adam? Yok canim yiiziinde hi¢ de dyle bir
ifade yok.

"Aile meselesi" dedim listelememesi igin.

Ustelemedi. Fincana uzandim, canim istediginden degil aliskanliktan, siitlii cayimdan son bir
yudum aldim. Israr etmese de Mennan'in merakli gézleri hala {izerimdeydi. Adamin kdtii bir niyeti
olmayabilirdi, ama rahatsiz oldum. Yine de roliimii basaril1 bir Sekilde siirdiirdiim, dudaklarima
yapmacik bir glilimseme yerlestirerek sordum: "Gidelim mi?" Hemen toparlandi. Siz nasil
isterseniz.

Gidelim." Telefonumu ¢antama koyarken sordum:

"Vaktiniz var degil mi? Once yanan oteli gérmek istiyorum." Tuhaf bir sey duymus gibi, "Oteli mi?"
diye soylendi. "Ne yapacaksiniz orada? Her taraf yikinti,moloz"

Ne oldu, niye tedirgin oldu bu adam bdyle?

"Kontrol edecegim" dedim gozlerinin i¢ine bakarak. "Yangin nasil ¢ikti, anlamak i¢in. Eger bir
sabotaj varsa saptamak i¢in. Hem biliyorsunuz benim isim bu."
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"Sabotaj m1? Ama itfaiyenin raporunda kaza oldugu yaziyor."
Kimin adamiydi bu Mennan, sigorta sirketinin mi, Ikonion Turizm'in mi?

"{tfaiyenin raporunu okudum" dedim. Sesim gerektigi kadar sert ¢ikmist1. "Bugiine kadar itfaiyenin
kaza raporu verdigi olaylarin en az ylizde otuzu sabotaj ¢ikt.

Sadece sizin iilkenizde degil, benim lilkemde de. Bu yiizden ben, kendi raporuma inanirim.
Raporumu hazirlamam i¢in de olay yerini gormem gerek."

Sikintiyla soluyarak saatine bakti.

"Tamam sizi oraya gotiirliriim, ama vaktimiz yok, yarim saat sonra
Ikonion

Turizm'in

yoneticileriyle

bulusacagiz.

Toplantidan sonra gideriz. Hem belki onlar da gelmek ister."

"Tamam toplantidan soma gideriz, ama onlarin gelmesini istemiyorum."
"Neden, onlar diiriist insanlar, yakindan tantyinca siz de hak vereceksiniz."
Bu kadar1 da fazlaydi artik, agik konusmanin zamani

gelmisti:

"Ben kimseyi tanimak istemiyorum, sadece sorusturmami

dogru yiiriitmek istiyorum."

Bir an kizginlikla yiiziime bakti; bu Mennan gercekten de bu kadar saf miydi, yoksa sorusturmami
engellemeye mi ¢alisiyordu ? Bir kez daha anlatmay1 denedim.

"Bakin Mennan Bey, ii¢c milyon paundluk bir poligeden s6z ediyoruz. Bu bizim gibi biiyiik bir sirket
i¢in bile ¢cok para. Sorusturma sonuglanincaya kadar, Ikonion Turizm bizim i¢in zanl sayilir. Tabii
bunu adamlarin yiiziine sdyleyecek degiliz, ama kuskularamiz bosa ¢ikincaya kadar da uyanik
olacagiz. Bizde prosediir bdyle isler Liitfen siz de buna uygun davranin, olur mu?"

Yiizii kipkirmizi olmustu belli ki istediklerim hi¢ hosuna gitmemisti ama artik patronun kim
oldugunu da anlamist1.

"Olur" dedi basini 6ne egerek, "Siz nasil isterseniz Miss Karen.”

Derin bir nefes alarak iskemleden kalktim. Hep beni mi bulur du boyle isler. Sakinlesmeye ¢alisarak
¢antami omzuma asar

ken, bakiglarim yine duvardaki semazen resmine kaydi. Ansizin Matthew Amca canland1 gozlerimin
oniinde. Yaslilig1 degil, yillikta gérdiigiim on alt1 yasindaki hali. Nedense bembeyaz tennurenin
icinde hayal ettim onu. Basindaki kahverengi sikkenin altinda anneme biiyiik bir agkla bakmis olan
gri gozlerini gérdiim. Sema edisi canlandi

kafamda. Yeniden yasama dondiigiinii varsaydim. Onceki 6mriinde gergeklestiremediklerini artik
gerceklestirebilecegi bir yasama, icimdeki dtke azalir gibi oldu, tedirginligim sanki ugup gitmis,
kederim sona ermisti. Keske bunlar1 anlatsaydim anneme. Belki daha kolay yatisir, daha kolay
alisird1

ilk sevgilisinin dliimiine. Ama belki de yaniliyordum, belki de semazenden bahsetmek, unutmadigi,
unutamadig1 babami
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bir kez daha hatirlatmak anlamina gelecekti.

Matthew Amca'y1 babam gibi bir semazene ¢evirmek... Annemin bunu isteyecegini hig
sanmiyordum. Aklimdan bu diisiinceyi kovmaya calisirken, disarida yiikselen sabah giinesinin bal
rengi 15181 perdenin aralifindan siiziilerek beyaz tennurenin iizerine diistii, resmin camindan
yanstyan 151k gézlerimi aldi, beyaz bir parlakligin i¢inde kayboldum.

9
“Onu degerli kilan, tarif edilemez olusu.”

Genis kanatlarindan biri ardina kadar agik, ahsap bir kapinin 6niinde durdu Mennan'in siyah
Mercedes'i. Eski bir mahalleydi, ahsap kapinin iki yanindan bej rengi kerpig bir duvar sokak
boyunca uzaniyordu. Neden durdugumuzu anlamamistim.

"Ne oldu, yoksa lastik mi yine?"
El frenini ¢ekerken yanitladi Mennan.
"Yok, Miss Karen, her giin her giin lastik patlar m1 8yle. Geldik, burasi ikonion Turizm'in merkezi."

Sasirmistim. Miisterilerimizin merkezinin bdyle bir binada olabilecegi hi¢ aklima gelmemisti.
Ahsap kapinin a¢ik kanadindan agaglikli genis bir bahge, digsaridaki duvar gibi kerpigten yapilmisg
iki katl1 bir bina goriiniiyordu. Elimle kerpi¢ binay1 gosterdim.

"Su otantik ev mi?"

"Evet." Soruyu yanitlarken basini ¢evirerek bana bakti. "Eski Konya evlerini onarip apart otel
yapiyorlar. Cok turist geliyor buraya. Aligildik oteller yerine, boyle evlerde kalmak istiyorlar. O
dénemin ruhunu daha iyi hissediyorlarmis." Turizmde yeni anlayis buydu. Simon'in karis1 Margaret
da boyle diisiiniiyordu.

Konforlu oteller yerine, gittigi {ilkenin kisanlarinin yasadigi

evlerde kalmak istedigini sdylerdi hep. O iilkenin gergeklerini daha iyi anliyormus. Ama biri onu
Mexico'daki teneke evlere buyur etse, hi¢ stiphem yok valizini, pasaportunu kaptig: gibi en yakin
havaalaninda alird1 solugu. Ama Margaret'la ayn1 goriisii paylasan ¢ok kisi vardi. Demek
Ikonion'nun yéneticileri de fark etmisti bu gercegi.

"flging miisterilerimiz varms" diye mirildandim, "Zeki ve zevkli."

Yiiziinde soru dolu bir ifade belirmisti. Ne demek istemistim simdi? Miisterilerimizi takdir mi
ediyordum, yoksa bunlar tehli-

keli adamlara benziyor dikkatli olmamiz gerekir mi demek istiyordum? Benden bir agiklama
gelmeyince:

"Evet, ilging insanlard1" demekle yetindi. . Anlasilan artik o da bana kars1 agik davranmaktan
ka¢inmaya baslamisti. Bu da bir sonugtu, icten gibi goriiniip arkamdan is

cevirecegine, duygularini belli etmesini tercih ederdim. Arabanin kapisini acip, disar1 ¢iktim.
Londra'da sik kargilasamayacagim bir sicakligin i¢ine diistim. Mevsim heniiz ilkbahar olmasina
ragmen glines daha simdiden yakmaya baslamisti. Uzun siiren kuzey kisinin ardindan erken gelen
bu giiney yazi ¢ok hosuma gitti. Kollarim1 bir kedi gibi acarak gerinmemek i¢in kendimi zor tuttum.
Arabanin kapisin1 kapatirken Mennan yetisti, her zamanki saygili tavriyla, gri ceketinin 6niinii
ilikleyerek, kibarca elini uzatt.

"Bilgisayar1 ben tagiyayim."

Zoraki giiliimsedim.
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"Sag olun o kadar agir degil, ben tagirim." Artik beni tanimaya basladigindan olacak 1srar etmedi.
Ahsap kapiya yoneldik. Kapinin sol tarafindaki kerpig

duvarda eskitilmis ahsap bir tabelanin {izerine kazinmis

Ikonion Turizm yazis1 okunuyordu. Ahsabin eskiligi, yazinin karakteri, yazilis bi¢imi o kadar
ustalikla tasarlanmigti ki tabela sanki duvar yapildigi ilk glinden beri oradaymis

izlenimini veriyordu. Kapiya kadar uzanan yol, sar1, kahverengi kiiciik taslarla dosenmisti. Birkag
adim sonra yolun iizerinde bir mozaik gordiim. Tam secemedim resmi, egilerek baktim. Once
kocaman bir papatya sandim. Gozlerimi kisarak baktim: Yok, bu bir basti. Kivircik sach

birinin basini. Hayir, hayir, bunlar sa¢ degil birer yilandi!

"Medusa..." diye soylendim. "Medusa'nin basi..." Yerdeki mozaigi incelemeye basladigimdan beri
ne yapiyor bu kadin diye yadirgayan gozlerle beni stizen Mennan'a dondiim.

"Medusa'yla Ikonion Sirketi'nin ne ilgisi var?" Sikintiyla yutkundu. Zavalli adamcagiz, hep de
bilmedigi sorulan soruyordum ona. Once yerdeki mozaige bakti, sdyleyecegi sey resimde
yaziliymis gibi bir siire dikkatle inceledi, ama sonra pes ederek ellerini yana acti.

"Bilmiyorum Miss Karen" dedi utangag bir giiliimsemeyle,
"Konya tarihiyle ilgili bir hikdye olmali. Ziya Bey bu konularla ¢ok ilgilidir, icerde sorariz."

"Tamam, o kadar da 6nemli degil, sadece merak ettim." Yemden yiirimeye basladik. Kapinin
esigine yaklasinca ahsap alinliga siyah boyayla yazilmis Arapca yazi dikkatimi ¢ekti bu

kez. Anlamin1 bilmesem de yazinin giizelligi beni etkilemisti. Kavisleserek yuvarlak hale gelen
dogrular, dikeyle bulusarak tamamlanan kivrimlar, elipsi andiran yuvarlaklar, 6ne dogru savrulup
Oylece kalan ¢izgiler. Bilmedigim bir kiiltiiri

anlatan, bilmedigim bir kiiltiiriin harfleri, sdzciikleri, isaretleri...Babam da giizel Arapca yazilar
yazardi. Tipki bu alinliktaki yazi gibi. Kamistan yontulmus kalemler kullanirdi, 6zel yapilmis
miirekkepler. Yazilanlarin higbirinin anlamini bilmezdim, bir keresinde babam adimi yazmuisti:

"Karen Kimya: Tanrinin bize sundugu cennet meyvesi". Arapga yazinin ne anlattigini yine
anlamamistim. Babam tek tek agiklamisti; hatta sozciiklerin, harflerin anlamini bile sdylemisti.
Higbiri aklimda kalmamisti. Ama aramizda ge¢en konugsmay1 ¢ok iyi hatirliyorum.

"Cennet meyvesi nasil bir sey baba?" diye sormustum. Giiliimsemisti babam:

"Tarifi miimkiin olmayan bir giizellik kizim. Ne rengi bellidir, ne tadi, ne kokusu, ne de bi¢imi. Onu
degerli kilan da tarif edilemez olusudur zaten."

Simarik bir tavirla itiraz etmistim:
"Ama beni gorebiliyorsun iste."

Babam sevgiyle basimi1 avuclarinin i¢ine almis, sanki hos bir meyveyi koklar gibi saglarimi
koklamuisti.

"Ustelik koklayabiliyorum da. Ama sen bu giizel kokudan, bu giizel gériintiiden, bu giizel sesten
daha fazlasisin kizim." Yiiziinde dyle duygusal bir ifade belirmisti ki o fazlaligin ne oldugunu
sormaya cesaret edememistim. Ciinkii biraz daha konusursa aglayacagini hissetmigtim.

"Dikkat edin Miss Karen."

Mennan'in uyarist ge¢ kalmisti, ayagim yekpare esik tasina takilmisti bile. Bereket dengemi
tiimiiyle yitirmedim, sendelesem de sol elimle kapinin kanadini tutarak ayakta kalmay1 basardim.
Diismeyeyim diye koluma yapisan Mennan'a minnetle baktim.
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"Tamam, tamam ben iyiyim. Tesekkiir ederim." Basimla alinliktaki yaziy1 isaret ettim. "Bir an
yaziya daldim." Kolumu birakan is arkadasinim ytiiziine zafer dolu bir 1s1lt1

yayild1, sanki sormusum gibi sesine etkileyici bir anlam vererek okudu.

""Dogu da Allah'indir, bat1 da' yaziyor. Yani bu anlama gelen bir sey iste."

Yazimnin anlami degil de Mennan'in Arapca okuyor olmast

ilgimi gekmisti.

"Arapga biliyorsunuz demek." "Biraz, imam hatip lisesinde 6gretmiglerdi. Sonra unuttuk tabii...

imamlik yapmayinca..." Vay, demek imamliktan ticarete ge¢mis bizim adam. "Neden yapmadiniz
imamlik?"

"Aslinda hoca olmam rahmetli babamin fikriydi. Ben lise son smrftayken vefat etti. Biz de is
hayatina atilmak zorunda kaldik." Hazir konu agilmigken onu biraz daha tanimak istedim.

"Peki sigortaciligi seviyor musunuz?"

"Seviyorum, temiz is. Ger¢i Konya'da insanlar sigortayr daha anlamadilar ya, anlayacaklar
ingallah." "Umutlusunuz yani..."

"Umutluyum tabii, lkonion Turizm gibi bes miisterimiz daha olsa hi¢gbir sorunumuz kalmayacak."
Sorumlu bir yoneticiyi taklit eder gibi sakayla karisik uyardim.

"Cok ¢aligmak gerek o zaman."

Yesil gozleri kurnazca 1s1ldadi.

"Elimizden geleni yapiyoruz Miss Karen. Hem sirketimiz, hem kendimiz i¢in."

Yanit vermek yerine giiliimsemekle yetinerek yemden yliriimeye basladim. Ama kapidan igeri
adimimi1 atmistim ki, oldugum yerde donakaldim. Bu kerpi¢ bina, dniindeki laleler, stimbiiller,
giiller, uzun boylu kavak agaclan, ortadaki ¢inili havuz, bu 1tir kokusu...

"Buray1 gordiim..." diye sdylendim iirpererek. "Burasi..."

"Daha 6nce geldiginiz ev mi?" diye atildi Mennan. "Hani yillar 6nce... Diin anlatmigtiniz ya"
Ona bakmadan bagimi salladim.

"Degil,

buray1

diin

gece

gordiim,

riiyamda.."

Soylediklerimden; kendim de tirktiim.

"Ama bu imkansiz. Buraya gelecegimi bilmiyordum ki." Mennan da sasirmig goriiniiyordu.
"Belki daha once gormiissiiniizdiir..."

Bakislarim kavak agaglarina kaydi. Ne diin geceki adam, ne o tuhaf ses, hi¢ kimse yoktu.
"Yok" diyerek mirildandim. "Daha 6nce nasil gormiis

olabili-rim ki?"
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"Belki bir dergide gormiissiiniizdiir."

"Dergide filan gérmedim" diye sdylendim. "Tuhaf seyler oluyor." Neden bahsettigimi anlamamusti.
"Nasil tuhaf seyler."

"Bilmiyorum, tuhaf seyler iste" diye yineledim sesimi yiikselte-

rek. "Konya'ya geldigimden beri tuhaf seyler oluyor." Yesil gozleri hayretle agilmis Mennan'a
heyecanla anlatmaya basladim.

"Diin bana yiiziik veren adam. Gece otelin karsisindaki caminin 6niinde gérdiim onu."
"Lastigin patladig1 yer ile otelimizin aras1 ¢ok uzak degil. Adam oradan ge¢iyor olabilir."
"Oradan ge¢miyordu. Ne gordiiglimii biliyorum, ¢gesmenin oniinde dikilmis odama bakiyordu."
Yiiziinde manidar bir giiliimseme belirdi.

"Yapmayin Miss Karen, ¢cesmenin Oniinden sizin odanizi

gormesi miimkiin degil."

Onu dinlemedim bile, zembereginden bosalan bir saat gibi yasadiklarimi ard1 ardina siralamaya
basladim. Mennan bile olsa benden baska birinin daha basima gelenleri 6grenmesini istiyordum.

"Balkona ¢ikmistim. Diin gece, saati tam olarak bilmiyorum ama epeyce gegti. O zaman gordiim.
Hatta g6z goze geldik. O siyah sakalli adam gozlerim balkonuma dikmis, bana bakiyordu. Sanki
balkona ¢ikacagimi biliyor gibiydi. Belki de lastigin patladig1 yerden beri izlemisti beni... Size
sacma geliyor ama bunlar gercekten de oldu..." Birinin bana Kimya diye seslendigini anlatacaktim
ki Mennan'm yliziindeki giilimsemenin agik¢a alayci bir ifadeye doniistiigiinii fark ettim. Ne
yaptyordum ben? Bana deli diyeceklerdi. Diisecegim durumun yaratacagi sonuglan biitiin
acikligiyla kavradim. Yazdigim rapor gegersiz sayilacakti. Sonugta lkonion Turizm aleyhine ne
kadar kanit bulursam bulayim kimse beni umursamayacakti. Birden ayildim. Belki de biitiin bunlar
biiyiik bir oyunun ustaca hazirlanmis pargalariydi. Aksam yedigim bamya corbasina ilag
katmislardi. Yemegin nasil yapildigini gérmedim ki Odama getirdiler. Gordiigim haliisinasyonlarin,
kabuslarin nedeni buydu. Tabii ya, oteli de Mennan tutmustu. lkonion Sirketi bu adami satin
aldiysa, komployu da birlikte kurmuslardir. Sakalli adam da oyunun bir parcasi. Neden olmasin?
Gecen y1l Atina'da Alman bir eksperi kagirmadilar m1? Tiirkiye'nin Yunanistan'dan ne farki

var? Birak Tirkiye'yi Londra'da bile ne kadar ¢ok sigorta sahtekarliklar1 oluyor. Karsimda durmus
yiiziinde o garip ifadeyle bakan is arkadagimi siizdiim yeniden. Bu masum goriiniislii Konyali da
onlardan biri olabilirdi. U¢ milyon paund az para degil. Satin almislardir onu da. Kusku dolu
bakigslanm Mennan'in yiiziindeki alayci ifadeyi silip gotlirmiis, simdi yemden bana yardimci olan
sevimli sigorta acentamiz kimligine biirlinmiistii.

"Raslanti olabilir" dedi. "O adam muhtemelen, bir dilenciydi. Dilenciler cami dnlerini severler,
insanlarin Allah'tan korkup onlara daha fazla sadaka vermesi i¢in. Siz de balkona ¢ikinca..."

En iyisi onun varsayima inanmis goriinmekti.

"Bilmiyorum" dedim 1srar etmeyi birakarak, "belki de siz haklisiniz. Belki degil, muhtemelen siz
haklisiniz. Ne de olsa buralisiniz, benden daha iyi degerlendirebilirsiniz olaylar1..." Eger Mennan
diirtiist biri olsaydi boyle mantikli konugsmaya basladigim i¢in sevinir, hi¢ olmamis gibi meseleyi
kapatirdi. Yapmadi. "Yalniz su riiyay1 anlayamadim" diyerek konuyu desmeye calist1. "Gergekten de
gordiiniiz mii bu bahgeyi?" Kurduklar1 komplonun meyvesini toplamak istiyordu anlasilan.

"Aslinda ¢ok emin degilim" diyerek bahgeyi kararsiz gozlerle yeniden stizdiim. Kerpi¢ bina, ¢inili
havuz, kavaklar, cicekler, 1tir kokusu her sey ama her sey riiyamda goérdiiklerimle ayniydi ama yalan
sOyledim. "Hayir, hayir... Riiyamdaki bahge farkliydi. Orada bir bina vardi ama tast1, ¢igekler,
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agaclar davardi, ama bunlardan farkliydi." Yeniden ¢inili havuza baktim. "Havuzun yerinde ise bir
¢esme bulunuyordu... Yok, haklisiniz. Diisiiniince, burasinin riityamdaki bah¢eden ¢ok farkli
oldugunu anliyorum. Gereksiz yere heyecanlandim galiba..."

Inanmayan gozlerle siiziiyordu beni. Ondan bir seyler gizledigimi kesinlikle anlamist:. Yapmamam
gereken bir seyi yaptim. Anlamsiz bir telasa kapilarak agiklamalara girigtim.

"Yabanci iilke sendromu olmali. Hi¢ tanimadiginiz bir kentte her yeri birbirine benzetme yanilgisi.
Farkliliklar1 zamanla ayirt edebiliyor insan. Fas'ta da iki camiyi birbirine karigtirmigtim."

Sessiz kalmaya siirdiiriince listeledim.

"Sahi sizin hi¢ baginiza gelmedi mi? Hani Londra'da sokaklari, evleri birbirine benzettiginiz olmadi
mi hi¢?" Sakin bir tavirla yanitladi. "Otelleri karistirmistim." Iyi, durumu kurtardik diye diisiiniirken
tas1 gedigine koydu.

"Ama ertesi giin gidecegim bir yeri riiyamda gérmedim hi¢." ikimiz de sustuk. Gergin gecen
saniyeleri benim yapay giiliisiim bozdu.

"Ben de gormedim, sadece dyle sandim."

Mennan'in yiiziinde kipirt1 yoktu, ne yaptigimi anlamaya ¢alisir gibi bakiyordu.
"O zaman mesele yok." Eliyle diin gece sarikli adamin ¢iktig1

kapiy1

gostererek

ekledi.

"Buyrun

gidip

miisterilerimizle konusalim."

Yoksa goriisecegimiz kisi, diin gece bilegime yapisan, o sakalli, siyah giysili adam m1ydi? Yeni bir
heyecan dalgasi

biitiin bedenimi kapladi. Her tiirlii olasiliga hazir olmaliyim diye gegirdim i¢cimden. Mennan'in
gosterdigi kapiya yliriirken artik son derece ustalikla hazirlanmig bir komplonun i¢ine diistiiglimden
emin gibiydim.

10

"Sol elinde Medusa'nm kesik basini tutan savasgt..."

Korktugum gibi olmadi, kabuslarimin uzun sakalli, siyah giysili o gizemli adam1 degildi bizi
karsilayan kisi; kirk yaslarinda, orta boylu; diiz saclar1 briyantinle taranmis gibi parildayan dinamik
biriydi. Gozleri gibi koyu renk, sik bir takim elbise giymisti. Elbise onu oldugundan daha uzun
gosteriyordu. Genis odasinin kapisinda karsiladi bizi. Sanki daha 6nceden tanistyormusuz gibi
abartili bir igtenlikle giiliimseyerek elini uzatti.

"Hos geldiniz Miss Karen. Ben Ziya, Ziya Kuyumcuzade. Ikonion Turizm'in yonetim kurulu
bagkam."

Amerikan Ingilizcesiyle konusuyordu ama etkileyici bir ses tonu vardi; omuzlar dikti, bakis,
mimikleri, durusu, her halinden kendine duydugu giiven okunuyordu. Ayn

ictenlikle olmasa bile ben de ona giiliimsedim. Uzattig1 eli siktiktan sonra nazik bir tavirla:

"Miimkiinse Tiirk¢e konusalim Ziya Bey" diyerek basimla Mennan't gésterdim
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"Konya'daki acentemizin da neler konustugumuzu bilmesini istiyorum. Eminim onunda
soyleyecekleri olacaktir." Mennan

hazirliksiz

yakalanmigti, ama

hosuna gitti

soylediklerim.

"Tabii, tabii" diye sOylendi kendisinin de ¢ok emin olmadig1

bir glivenle. "Tiirkge konusursak daha iyi olur." Ziya laubalilige varan bir samimiyetle usulca vurdu
hemsehrisinin sirtina.

"Merak etme Mennancigim Tiirk¢e konusuruz. Sen de anlarsin ne konustugumuzu."

Bu yakinlik artik beni sagirtmiyordu; kuskularinin teker teker gergeklestigini goren bir kahinin
siikfineti i¢inde olacaklari

bekliyordum. Gergek tiimiiyle ortaya ¢ikincaya kadar da beklemeyi siirdiirecektim. Sorusturmanin
saglikli yiirlimesi i¢in bunu yapmak zorundaydim. Miisterimizle, yetkili acentemizin arasindaki

bu sicak iligskiye hi¢ 6nem vermezmis gibi goriinerek odaya baktim. Ve saskinlik ickide kaldim,
sanki tarihi bir konakta degil de bir bilimkurgu filminin setinde gibiydim. Disaridaki kerpig
duvarlar, eskimis ahsaplar, biikiilmiis demirler birden yok olmus, yerlerini koyu plastikler, parlak
metaller, siyah kalin camlar, parlak boyalarla kaplanmis nesneler almisti. Odanin ortasinda, glimiis
renkli metal bir ayak tizerinde yiikselen, siyah camdan yapilmis bir masa duruyordu, etrafinda elips
seklinde, parlak deriyle kapli koltuklar, ayna goriiniimiinde pencere camlari, ¢elik levhalardan
yapilmis bir kiitiiphane, buz mavisi renginde seramik bir zemin vardi. Sadece Ziya'nin masasinin
hemen arkasindaki duvara, binanin disinda gordiiglim Medusa mozaiginin aynisi

islenmisti. Ama bu mozaikte sadece Medusa'nin basi degil, onu 6ldiiren savasct da resmedilmisti.
Ve disaridakinden ¢ok daha etkileyiciydi.. Savasci sag elinde kocaman bir kilig, sol elinde ise
Medusa'nin kesik basini tutuyordu. Mozaige baktigimi goren Ziya agiklamaya basladi.

"Medusa'y1 6ldiiren Perseus. Zeus'un oglu..." Yiizlinde kuskulu bir ifade belirdi.
"Efsaneyi biliyorsunuz degil mi?"

Baktig1 herkesi taga ¢eviren, saclarinda yilanlar oynasan Medusa'y1

biliyordum,

diinyanin

degisik

yerlerinde

heykellerini, resimlerini gérmiistiim ama efsaneyi tam olarak bilmiyordum. Cok da umurumda
degildi. Ben aslinda bu mitolojik hikayeyi degil, Ikonion Turizm'in Medusa efsanesiyle baglantisini
O6grenmek istiyordum. Miisterimiz neden Medusa'y1 logo olarak se¢misti? Neden bu mitolojik
Oykiiyle ilgileniyordu?

"Biraz biliyorum" dedim ilgilenmis goriinerek. "Ama bir de sizden dinlemek ilgimi ¢eker. Bakalim
hikayenin Tiirk yorumu nasilmis."

Ziya kiiciik bir kahkaha att1.

"Merak etmeyin Miss Karen, Tiirk yorumu da aslindan farkl
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degil." Eliyle masanin 6niindeki koltuklardan birini gosterdi.
"Ama ayakta kaldiniz, buyrun oturun, size ne ikram edeyim?"

Gosterdigi koltuga yerlesirken, "Cay" dedim, uyarmama kalmadan, anlayisla mirildandi. "Tabii,
stitlii..." Giilimseyerek onaylamakla yetindim.

"Ben de acik bir ¢ay icerim" diye mirildandi. Mennan bogazini sikmakta olan mavi kravatini
gevseterek. "Demli igince ¢arpint1 yapiyor." Alninda yine ter damlaciklar

belirmeye baglamisti. Anlasilan gerginlestikce terliyordu bu adam. Oysa her yanimin hilebaz

adamlarla ¢evrili oldugunu bildigim halde ben ne kadar da rahat goriinliyordum. Arkama yaslanarak
mitolojik dykiiyii

dinlemeye hazirlandim. Ziya da diafondan sekreterine igeceklerimizi sdyledikten sonra keyifle
anlatmaya basladi:

"Bildiginiz gibi Medusa her zaman ¢irkin bir canavar degildi. Aksine olaganiistii giizellige sahip bir
geng kizdi. O kadar ¢ekiciydi ki, giizelligi sadece biz 6liimliilerin degil, tanrilarin da ilgisini
cekmisti. Ne yazik ki Medusa da kendi giizelligine asik olmustu. Bu ask, basim dondiirdii.
Yapmamas1 gereken bir seyi yapti, kutsal yasay1 ¢ignedi. Coktan beri ona hayran olan deniz tanrist
Poseidon'la Athena'nin tapinaginda sevisti. Kimileri bunun goniillii bir sevigsme degil, Poseidon'un
Medusa'ya agikca tecaviiz etmesi olarak nitelese de Athena kendi mabedinde gerceklesen bu
saygisizligi hicbir zaman affetmedi. Medusa'y1 bir canavara ¢evirdi; saglarini birer yilan haline
getirdi, o giizel kiz artik yiiziine bakanlar1 tasa ¢ceviren korkung bir yaratik olmustu. Ve bu canavar
yasadigi

Toros Daglan'ndan sik sik kente inerek, insanlar1 6ldiiriiyor, ¢evreye zarar veriyordu. Kent halki bir
kahramanin ¢ikip bu canavari 6ldiirmesini bekliyordu, ama kendisine bakanlar1

tasa ¢eviren bir canavar1 6ldiirmek hi¢ de kolay degildi. Bu belali ise Zeus'un cesur oglu Perseus
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talip oldu. Medusa'y1

canavar haline getirmesine ragmen genc kiza duydugu kiskang¢ligi hala gegcmeyen Athena da biiyiik
bir hevesle Perseus'un yardimina kostu. Zorlu bir miicadelenin ardindan Perseus, Medusa'nin basini
keserek sehir halkini bu canavardan kurtardi. Halk bu kahramana duydugu minneti sehrin her
yanina onun ikonlanni dikerek gosterdi. Her yani

ikonlarla ¢evrilen bu kente de 'Ikonion' ad1 verildi."
"{konion" diye mirildandim tatli bir siirprizle karsilasmis
gibi. "Yani Konya..."

Sozlerimi tamamlamama izin vermedi Ziya.

"Siz ¢ok zeki bir kadinsiniz Miss Karen. Dogru, Konya ismi Ikonion'dan gelir. Bazilar1 Ikonium'da
demistir. Ama efsanede adi gecen kent burasi."

Diinyadaki bircok kentin kendilerine bdyle kurulus efsaneleri yarattigini bildigimden dudak
biiktiim.

"Bunu bagka higbir yerde duymadim..."
"Duyamazsiniz." Mesleki bir sir verirmisgesine biiyiik bir ciddiyetle ac¢ikladi.

"Turizm sektdrii acimasizdir. Herkes pastadan pay kapmaya calisiyor. Yunanlilar, Italyanlar,
Misirhilar. Ne kadar efsane, ne kadar 6ykii varsa hepsi kapisilmis. Ama inanin, Konya'nin adimin bir
zamanlar [konion oldugu bir gercek."

"Siz de sirketinizin ismini ikonion koydunuz." Yaptiginin dogrulugundan kusku duymayan birinin
gliveniyle baka.

"Evet, Medusa'nin basini da logo olarak sectik. Kentimizin yedi bin yillik tarihini vurgulamak igin.
Eee ne de olsa biz de turizm isindeyiz."

"Ben baska bir hikdye duymustum" diyerek konugmaya katildi Mennan. Alnindaki ter damlalarini
sildigi bez mendil hala sag elinde duruyordu. Ziya'ya donerek siirdiirdii

sOzlerini. "Yav kusura bakma Ziya, amacim seni yanlig

cikarmak degil ama, dergahtaki Mevlevilerden biri bagka bir hikaye anlatmist."
Ziya benden daha ¢ok meraklandi.

"Oyle mi? Neymis bu hikdye? Anlat bakalim, belki ben de duymusumdur."

Mennan elindeki mendille bir kez daha alnindaki ter damlalarim kuruladiktan sonra: "Efsane bu ya"
diye anlatmaya koyuldu. "Horasan illerinden Anadolu'ya dogru iki dervis ugarak geliyorlarmis."

Ugarak derken neyi kastettigini anlamamistim.
"Yani ucakla mi1 geliyorlarmas..."
Mennan giilmeye basladi.

"Ne ugag1 Miss Karen, binli yillardan s6z ediyoruz. Tiirklerin Anadolu'ya gelisinden. Ugak olur
mu? Bu Allah erleri kendileri uguyorlarmas."

Giilme siras1 bana gelmisti.
"Yani kuslar gibi."
Inanmamis olmama hi¢ almmadi.

"Efsane
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oldugunu

sOylemistim.

Ben

baskasinin

yalancisiyim." Ziya dayanamayip sozilinii kesti.

"Yalanc1 deme canim, mitolojik dykiiler bunlar... Ee ucarak geliyorlarmis."

"Bu topraklarin {izerine gelince, bakmuslar ki asagis1 baglik bahgelik." Bana donerek acikladi. "O
zamanlar yani bundan bin kiisur y1l dnce Konya'nin bugiinkiinden daha agac¢likli bir bolge oldugunu
sOylerler." Giiliimsedi. "Yani Londra kadar olmasa da bagi, bahgesi bol bir kentmis. Neyse... Bizim
iki dervisten biri asagidaki giizellikleri goriince, yol arkadasina sormus. "Ne dersin baba erenler
konayim m?" Oteki dervis

de asagiya bakmis, gérdiigii manzara hosuna gitmis. "Kon ya!" demis. Boylece konmuslar, kentin
ad1 da Konya olmus." Ziya hatirlamisti, sag elini sag dizinin lizerine usulca vurarak sdylendi.

"Evet ya, ben de duymustum bu hikayeyi."

Acentemiz ile miisterimiz, yoksa iki kafadar hemsehri, iki su¢ ortagi mi1 demeliyim, hallerinden
memnun birbirine giiliimserken, ben kafam1 kurcalayan soruyu dile getirdim.

"Bu efsane Islam kiiltiiriine daha uygun degil mi? Neden logo olarak Medusa'y1 sectiniz?"
Yanit1 hazird1 Ziya'nin.

"Eger Islam kiiltiiriine yaslanmak isteseydik, elimizde bitmez tiikenmez bir hazine vardi. Selcuklu
Sarayi'ndan, Karatay Medresesi'ne, Sems-i Tebrizi Camii ve Tiirbesi'nden, Sadreddin-i Konevi
Camii ve Tiirbesi'ne ve tabii paha bigilmez bir miicevher olan Mevlana Celaleddin-i Rumi'ye kadar
uzanan bir hazine. Hi¢ kusku yok ki onu tercih ederdik. Ama bu iyi bir se¢im olmazdi. Konya'da
kebapgilar bile Mevlana ve islam figiirlerini kullaniyor. Hem bizim hedefimiz i¢ turizm degil,
yabanc1 miisteriler."

Sakayla karisik serzeniste bulundum.

"Ciinkii paray1 yabanc1 turistler getiriyor." Koyu renk gozleri kurnazca aydinlandi.

"Ben yabancilarin daha uygun miisteri profili oldugunu séylerdim."

"Fakat unuttugun bir sey var" diyerek kars1 ¢ikti Mennan.

"Mevlana'ya yabanci turistlerin ilgisi de ¢ok biiyiik." Oturdugu koltukta sikintiyla kipirdadi Ziya.

"Mevlanay1 disladigimizi sdylemedim ki." Sesi biraz sert ¢cikmisti. Mennan'a haddini agiyorsun der
gibiydi ya da bana Oyle geldi. Ama ayni ciddi tonda siirdiirdii sozlerini. "Oyle olsaydi, eski Konya
evlerini restore edip, bu apart oteli agmazdik." Bakislarini bana ¢evirdi, yiiziindeki sertlik gitmis

gibiydi.
"Ustelik benim babam da, tipki Miss Karen'in babas1 gibi Mevlevi'dir."
Once Ziya'nin tam olarak ne dedigini anlamadim. Adimi

sOylemisti, baba lafi agzindan ¢ikmusti. Eliyle siyah cam masanin {izerindeki saydam semazen
biblosunu gostererek yineledi.

"Oyle degil mi Miss Karen? Babaniz Poyraz Efendi de Konyal1 bir Mevleviymis?"

Babami nereden biliyordu bu adam? Demek hakkimda ayrintili bir arastirma yapmislardi. Bu kadari
da fazlaydi. Sogukkanli olmam konusunda kendime yaptigim telkinlerin hepsi ugup gitmisti.
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Icimden bu briyantinli ziippeyi asagilamak, hakaretler yagdirmak geliyordu. Ne hakla beni
arastirtyorsunuz demek tizereydim ki, Mennan'in telas

igindeki sesi duyuldu.

"Kan, Miss Karen elinizde kan var!"

Saskinlikla sag elime baktim, kamimin tizerinde duruyordu parmaklarimin altindaki beyaz
bluzumda giderek yayilan kirmis bir leke vardi. Once adet gordiigiimii sandim, ardindan hamile
oldugumu hatirladim. Yoksa bebegi mi diistiliyordum? Panik halinde elimi kaldirdim, bakiglarim
bacaklarimin arasina kaydi. Hayir, ne kan vardi, ne de 1slaklik.

"Eliniz" diye uyardi Ziya, "eliniz kaniyor galiba." Sag elime baktim, evet yiiziglin oldugu
parmagim kan igindeydi. Yiizikk mii? Evet, glimiis bir yliziik vard1

parmagimda, kahverengi tas1 simdi kipkirmizi kana doniigsmiis olan bir yiiziik, diin aksam tlizeri
siyah sakalli, siyah giysili adamin verdigi yiiziik. Iyi de ben bu yiiziigii ne zaman parmagima
takmistim? Hatirlamiyordum, ama simdi onu diisiinecek sira degildi. Sol elimi, kanayan
parmagimin altina tutarak dogruldum.

"Lavabo nerde?"

Ziya gevik bir hareketle ayaga firladi, odanin sag arka kdsesindeki metalik griye boyali kapiy1
acarak telasla soylendi. "Buyrun, buyrun buras1."

11
Sems-i Tebrizi'nin karisinin adi da Kimya'yd1."

Su kan1 yikadi, parmagimi temizledi. Yiiziigi ¢ikardim, lavabonun iizerine birakip, parmagimdaki
yara izini bulmaya ¢alistim. Yoktu; ne bir kesik, ne de bir ¢izik. Bakislarim yiiziigii biraktigim yere
kaydi; lavabonun beyaz mermer zemini agir agir kizila boyaniyordu. Bu da neydi boyle?

Dikkatli bakinca anladim. Kanayan parmagim degil, yiliziigiin tasiydi. Kirmiz1 damlaciklar yiizigtin
tasindan usulca mermere yayiliyordu. Ucuz bir yiiziigiin eriyen boyasi

diye diistindiim, ama akan sivinin rengi kana ne kadar da benziyordu! Urpermekten kendimi
alamadim. Urpermek mi, adamlarin istedikleri de buydu zaten. Korkmam, tirkmem, paniklemem,

aklimi
kagirmam.
Onlara

bu

firsat1

vermeyecektim. Cesaretimi toplayip, parmagimin ucuyla kirmizi siviya dokundum, gergek kan
gibiydi; 1likt1, yogundu. Bunu yapmay1 nasil becermislerdi acaba? Diin gece o kdbuslar1 gormemi
nasil sagladilarsa dyle... Bir an kuskuya kapildim, biitiin bunlar1 yapabilirler miydi? Yoksa yaniliyor
muydum? Zaman zaman oldugu gibi yine

paranoyak bir histeriye mi kapilmistim? Hayir paranoyaya kapildigim filan yoktu, biitiin bu olaylar
baska tiirli

aciklanamazdi. Ortalikta {i¢ milyon paundluk bir para vardi. Adamlar bu paray1 almak i¢in
ellerinden gelenin en iyisi yapiyorlardi. Iyi de bu yiiziigii ben ne zaman takmistim parmagima?
Sabah yapmadigima emindim. Belki gece takmisimdir. Cantamda bulduktan sonra, uyumaya karar
vermeden 6nce. Hayir, ben yiiziik filan takmadim. Oyleyse... Tabii ya, yiiziigii de onlar gegirdi
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parmagima, ben uyuduktan sonra. Odama girmisler, ¢iplak yatarken belki beni izlemislerdi.
Kan

beynime sigradi. "Algaklar" diye

sOylendim, "namussuz alcaklar." Aninda yanit geldi disaridan.

"Miss Karen, Miss Karen iyi misiniz?"

Mennan'di, sesi kaygiliydi. Ne dedigimi anlamamislardi

demek. Olsun, simdi anlayacaklardi, disar1 ¢ikip ikisinin de yakasina yapigsmak, onlar1 tokatlamak
istedim. Ama. aynada cakmak ¢akmak yanan gdzlerime bakinca durdum. Onlara hakaret etsem
yiizlerine tiikiirsem ne olacakt1? Bu kadin ¢1lgin, gece gordiigii riiyalardan bizi sorumlu tutuyor,
yazdigi

raporu kabul etmiyoruz diyeceklerdi.

Ustelik is yargrya dokiiliirse kesinlikle biz haksiz ¢ikacaktik.
"Alcaklar" diye sdylendim ama bu kez sesimi kismay1

basarmistim.

"Miss Karen, iyi misiniz?"

Yine Mennan'di, sesi sahici bir endise tagiyordu.

"lyiyim" diye seslendim, fkemi yenerek, "iyiyim, simdi ¢ikiyorum."

Simon hakliydi, uyanik olmaliydim. Karsimizdakiler son derece kurnaz ve ciiretkar adamlardi.
Ciiretkarliklarinin sinirt

nereye kadar uzanirdi bilmiyorum ama benim onlardan daha akillica
davranmam

gerektigi

kesindi.

Duygularimi,

diisiincelerimi asla belli etmemeliydim. Daha 6nemlisi sogukkanliligimi hi¢bir zaman
yitirmemeliydim. Neyle karsilagirsam karsilasayim, ne pahasina olursa olsun sakin olmaliydim.
Ama nasil yapacaktim bunu, daha simdiden ellerim titremeye baslamis, 6fkemin esiri olmustum.
Sinirden kizarmis yiiziime baktim. Kagit mendilleri deste yapip muslugun altina tuttum. Islak
mendilleri alev alev yanan sakaklarimda

gezdirdim.
Soguk

su

iyi
gelmisti.

Gomlegimdeki lekeleri temizlemeye calisirken aynadaki Karen'a baktim. "Sahi ne diyecegim ben
bu adamlara?" diye sordum. "En iyisi ger¢egi anlatmak" dedi aynadaki gergin kadin.' Hakliydi, en
1yisi olanlari, hicbir sey eklemeden, ¢ikarmadan oldugu gibi anlatmakti. Bir meczubun hediye ettigi
ucuz bir yiiziigiin taginin boyasi akmis, ellerimi, giysilerimi
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batirmisti,
iste
hikaye
buydu.
Babami

arastirdiklari i¢in Ziya'ya kizmaya filan da gerek yoktu. Hatta neler 6grendiklerini bilmek yararh
bile olabilirdi. Boylece kurduklari komplonun boyutlarini daha iyi kavrayabilirdim. Verdigim bu
kararla toparlandim, ellerimi kuruladim, bakislarim yine yiiziige kaydi Artik kanamiyordu.
Gilivenemedim, yiizigl kagit havluya sararak, lavabodan ¢iktim.

Odaya girdigimde Mennan ayakta dikiliyordu, Ziya dirseklerini siyah cama yaslamis masasinin
basindaydi; ikisinin de gozleri ¢iktigim kapiya gevrilmisti. Sakince giilimsedim. "Parmagim
kanamiyormus" diye sdylendim kagit havludaki yiiziigii gostererek. "Yiiziigiin tagindaki boya
akmus."

Sanki olanlardan haberdar degilmis gibi Ziya yiiziinde saskin bir ifadeyle masasindan kalkarak bana
yaklasti. Mennan ise ondan 6nce davranmis, yliziigiin sarili oldugu kagidi

teklifsizce elimden alip incelemeye baslamist1 bile. Sug

ortag1 yaklasmadan hayal kiriklig1 icinde sdylendi.

"Ama bunun iizerinde boya filan yok ki?"

Olayin etkisini kolayca atlatmam hosuna gitmemisti anlasilan.
"Clinkii

sildim"

dedim

hicbir

alinganlik

belirtisi

gostermeden, "fakat denemek isterseniz, bir siire elinizde tutmaniz yeterli, eminim birkag¢ dakika
icinde her yaniniz boya i¢inde kalacaktir."

"Oyle adi bir yiiziige de benzemiyor."

Bekledigim gibi Ziya Efendi de katilmist1 koroya. Yaptigim makul a¢iklama iglerine gelmiyordu
tabii. Yiiziik parmagimi

gosterdim.

"Ama elim kanamiyor" dedim alayci bir tavirla "Elim kanamadigina gore, yiiziigiin boyasinin
akmasindan bagka segenek kalmiyor. Tabii birinin hicbir yerim kesilmeden parmagimi
kanatabilecek bir biiyii yaptigin1 varsaymazsak."

"Biiyli mii?" diye tekinsiz bir sesle sordu Mennan. "Onu da nereden ¢ikardiniz?"

Ziya, ah salak ah dercesine basini salladi. "Miss Karen saka yapiyor" diyerek yliziigii Mennan'in
elinden ¢ekti, yalandan bakti. "Gergekten de glizel bir yiiziik. Nereden almistiniz?"

"Satin almadim, biri verdi."

"Onun adina iizlildiim, utang verici bir durum, verdiginiz hediyenin sorunlu ¢ikmasi." Ne kadar da
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iyi oynuyordu roliinii.

"Tanidik biri degildi" dedim ben de oyuna katilarak. "Hig

gormedigim biri. Siyah sakalli, siyah giysili bir adam."

"Bir dilenciydi herhalde" diye araya girdi Mennan. "Su cami 6nlerinde dilenenlerden."
Ziya sasirmis gibi bakt.

"Sen de mi gordiin adami?"

"Bu olay diin gece oldu. Miss Karen't oteline gotiiriirken." Duraksadi. "Aslinda adami ben
gormedim. O sirada lastigi degistiriyordum."

"Gormedin de adamin dilenci oldugunu nasil anladin?"
"Miss Karen'in sdylediklerinden ¢ikartyorum. Sag1 sakali
birbirine karismis biri dedi. Aynt adam sonra otelinin 6niindeki camiye gelmis."

"Hayir, hayir" diye kestim soziinii, "ayn1 adam oldugundan emin degilim. Cok yorgundum,
muhtemelen baska biriydi."

Mennan ihanete ugramis gibi bakt1 yliziime. Bahgeye girdigimizde, sakalli adami otelin 6niinde
gordiim demediniz mi diye soracak sandim, sormadi.

"Yani artik boyle diistiinmiiyor musunuz?" demekle yetindi. Ama sesi buruk ¢ikmusti.
Aldirmadim bile.

"Evet" dedim hi¢ ¢cekinmeden yesil gozlerine inatla bakarak,

"artik boyle diistinmiiyorum."

Kap1 vuruldu; sekreter kiz igeceklerimizi getirmisti. Ziya giiliimseyerek bir kez daha koltuklan
gosterdi.

"Buyrun, caylarimizi icerken sohbet edelim." Post uzay ¢agi dizaynlarina ragmen son derece rahat
olan koltuklarimiza yerlestik. Mennan artik benden tarafa bakmiyordu. Komplo kurdugu kisi onun
istedigi gibi davranmadi diye bir de kiisiiyordu adam. Aldirmadan siitlii

cayimi igmeye bagladim. Ziya sekerli Tiirk kahvesi soylemisti kendisine; o da bir yudum ald1
fincanindan. Sadece Mennan dokunmadi sehpada duman tiiten agik ¢ayina. Kiiskiin, tombul bir
cocuk gibi terleyerek dylece oturdu koltugunda. Sessizligi, bu yasadiklarimizin gizli senaristi olan
Ziya bozdu.

"Nasil, ¢ayiniz istediginiz gibi olmus mu?" Aslinda olmamuisti, siitii fazla kagirmislardi ama simdi
agiz tadim

diisiinecek halim yoktu. "Giizel, giizel tesekkiir ederim."

"lyi, sevindim begenmenize. Her zaman Ingiliz konugumuz olmuyor.
Cocuklar

da

sttli

cay

yapmay1

beceremeyebiliyorlar." Kiiskiin hemsehrisine dondii. O da fark etmisti Mennan'i buruldugunu.
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Belki de isine gelmiyordu boyle davranmasi.

Sakayla karisik takildi. "Ee niye igmiyorsun Mennan. Miss Karen'a begendirdigimiz ¢ay1, sana
begendiremedik mi?" Mennan koltugunda toparlandi, géz ucuyla bana baktiktan sonra, "Yok Ziya'
dedi mahcup bir tavirla, "begenmemek ne demek. Sogusun diye bekliyorum. Baksana durdugum
yerde terliyorum zaten."

'

"Soguk bir soda sdyleyeyim mi?"
"Yok, yok istemez. Ben boyle iyiyim."

Konuyu degistirmek icin en iyi zamandi. Artik is konusmaya baslamaliydik, ama kahvesinden bir
yudum daha alan Ziya buna izin vermedi.

"Merak ettim, su sakalli adamu, ilk nerede gordiiniiz?" Hig

yadirgamadim sorusunu.

Elbette laf1 ya sakali adama ya da yiiziige getirecek, konuyu yeniden agacakti. Ciinkii bu konusma-
larin hepsi gerekirse ilerde bana kars1 kullanilacakt.

"Bilmiyorum" dedim elimdeki fincani sehpaya koyarken,

"bir parkin 6niinde. Bir de cami vard1."

Mennan konusmaya hig istekli degildi. Ziya sormasa belki agzini bile agmayacakti.

"Neresi orast Mennan?"

"Sems-i Tebrizi Hazretleri'nin tiirbesi."

Gizemli bir ifade belirdi Ziya'nin yiiziinde.

"Sems-i Tebrizi ha..." diye mirildandi. Bakislarini bana dikmis, bir an olsun ayirmiyordu. "Sems-i
Tebrizi'nin kim oldugunu biliyor musunuz Miss Karen?"

Diislindiim, diin caminin tabelasinda bu ad1 gérdiigiimde de diisiinmiistiim. Bu ismi daha dnce
duymus olmaliydim. Tabii babam anlatmistir. Bagka kim anlatacakt1?

"Hatirlamiyorum" dedim omuz silkerek. "Bir dervis olmali." Diislinceli bir halde basin1 salladi.
"Bir dervis, ama ¢ok onemli bir dervis. Mevlana'y1 Mevlana

yapan adam da diyebiliriz."

"Biiyilk adammis. Peki neden Sems-i Tebrizi'yi tanimam gerekiyor."
Bozuldugumu sanmis olacak ki hemen savunmaya gecti.
"Tanimaniz gerekmiyor."

Anlatacakti,

vazgecti,

kararsiz

kalmuisti.

"Tanimaniz

gerekmiyor da..." "Evet..."

Niye boyle ikircim i¢cinde bu adam? "Bir raslant1 olmus

aslinda." "Nasil bir raslanti1?"
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"Simdi sizin ikinci adiniz Kimya ya. Bize gelen bilgilerde Karen Kimya Greenwood diye geciyor
adiniz." "Dogru."

"Sems-i Tebrizi'nin kansinin adi da Kimya'ydi. Mevlana'nin evlatligi olan Kimya..."

Kanim donar gibi oldu. "Kimya, Kimya Hanim..." diyen o ses yeniden ¢inlad1 kulaklarimda.
Kendimi biraksam diinden beri yagsadigim biitiin o kdbuslar yeniden {lizerime ¢ullanacakti. Onlarin
amac1 da bu olmaliyds, ikisi de gozlerini dikmis merakla bakiyorlardi. S6zlerinin beni nasil
etkiledigini gérmek istiyorlardi.

"Ne var bunda? Babam Kimya ismini ¢ok sevdigi i¢cin bana da bu adi1 vermis."

"Ben de bir sey var demiyorum zaten. Sadece tuhaf bir raslanti." Raslant1 filan degil, nceden
tasarladiginiz bir oyun diye ge-

¢irdim i¢cimden. Beni delirtmek i¢in bagvurdugunuz algakc¢a bir entrika. Ben suskun kalinca, Ziya
kuskulandigimi m1

diistindii nedir?
"Orada ne isiniz vardi1?" diyerek Mennan'a diindii.
"Yolunuzun iistiinde degil ki Sems Hazretleri'nin tiirbesi?"

"Miss Karen bir evi artyordu. Bahgeli, biiylik bir ev." Duraksadi. Yine onu yalanlayacagimi
diistinmiis olacak ki bana onaylatma geregi duydu. "Yanlhs bir gey soylemiyorum degil mi Miss
Karen? Oyle bir yeri artyordunuz." Halimden ¢ok memnunmusum gibi giiliimsedim.

"Dogru sdyliiyorsunuz Mennan Bey. Genis bir bahgesi olan biiyiik bir evi artyordum." Ziya'ya
dondiim. "Konya'ya ilk geldigimde gitmistik o eve."

"Babanizin evi mi?"

Babam

hakkinda

konusmasina

bile

otkelenmemeyi

basardigima gore dogru yoldaydim.

"Bilmiyorum" diye siirdiirdiim. "Aslinda evden ¢ok dini bir merkeze benziyordu."
O sinir bozucu giiveniyle basim salladi.

"Mevlevi Dergah. Isterseniz gétiiriiriim sizi oraya."

"Cok memnun olurum" dedim, o evi gormeyi gergekten istiyordum. "Siz nereden biliyorsunuz
oray1?" Hafif sararmus, iri dislerini gostererek giiliimsedi.

"S6ylemistim ya benim babam da Mevlevidir. Belki babaniz bahsetmistir, ad: [zzet... Kuyumcu
Izzet Efendi derler, yillardir glimiis isiyle ugrasti. Babaniz Poyraz Efendi'yi taniyan da o. Uzun
yillar ayni dergahin kapisini

asindirmislar, isterseniz, babamla tanistiririm sizi."
"Vaktimiz olursa..." dedim artik aile konusunu kapatip ise ddonmenin zaman1 gelmisti.
"Biraz da yangin hakkinda konusalim m1?"

Isaret parmagini kibarca havaya kaldird1 Ziya.
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"Konugalim, ama merak ettigim bir konu var. Babaniz hala

sizinle birlikte mi? En son yirmi kiisur y1l 6nce karsilagmiglar babamla. Bir daha hi¢ gérmedigini
sOyledi."

"Niye sordunuz?"
Sesim tam istedigim gibi ¢ikmisti; soguk, uzak, resmi. Yiiziindeki giiven tuzla buz oldu.

"Oziir dilerim" dedi, "beni yanlis anlamayin liitfen. Aslinda merak ettigim kendi babam. Onu
anlamak i¢in babanizi

soruyorum."

"Oyle mi?"

"Inanim 6yle. Babam Konya'nin en usta kuyumcularindan biriy

di. Onun ¢iraklar1 bile bugiin sehrin en zengin insanlar1

oldular, ama o kirk y1l 6nce nasilsa simdi de dyle." Manidar bir bakisla stizdiim.
"Ama gordiiglim kadariyla sizin mali durumunuz hi¢ de kotii

degil."

Sag eli, kusursuz kesimli ceketinin pahali kumasini oksadi

usulca.

"Siikiir degil, Osman Dedem sayesinde." Duraksadi. "Osman Dedem, annemin babasidir. Babam
tarafi hep ¢ulsuz olmus. Osman Dedem olmasaydi biz de yoksulluk i¢inde yiiziiyor olurduk. Allah
rahmet eylesin, ¢ok akilli bir adamdi Osman Dedem. Peynir ticaretiyle ugrasirdi, iyi bir isadamiydi.
Ben onun gelenegini siirdiiriiyorum."

"Insanlarin se¢imleri..." dedim, "babaniz dini se¢mis." Hemen kars1 ¢ikt1.

"Olur mu canim, Osman Dedem de bes vakit namazinda niyazindaydi. Biz de Miisliimaniz
elhamdiiliillah. Yok, dinle ilgili degil, bu adamlarin mayasi baska."

"Mesrebi" diye diizeltti bizim kiiskiin Mennan. "Yani kisiligi, duygusu, diisiincesi, anlayis,
davranist..."

Basiyla hemsehrisini gostererek alayci giildii Ziya.

"Eski hoca ya, bizden daha iyi bilir bu konulari... Neyse merak ettigim konu bu iste. Babam hala
eski evinde, eski koltugunda oturur, hala ayni kitaplarin sayfalarini gevirir, agska gelince ayni siirleri
okur, hala ayni dergaha gider. Tamam kotii bir sey degil yaptig1 ama, her giin ayn seyleri
yapmaktan sikilmaz mi1 insan? Bunu anlamak i¢in babanizi

sordum."
"Kendi babaniza niye sormuyorsunuz?"
Umutsuzca bakti.

"Sormadim m1 zannediyorsunuz? Hem de defalarca. Hep ayni yanit1 verdi: 'Benden cevap bekleme
giizel evladim'

dedi. 'Cevaplar burnumuzun dibinde, ama onlar1 gérecek goz nerede?’

Mennan kendini tutamayarak kikirdadi. Ziya ters ters bakti, ama bir sey sdylemedi, bana dondii
yine.

"Babam ile Poyraz Efendi, tarikat arkadasligi yapmuslar, yol kardesi olmuslar. Merak ettim acaba
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babaniz da benimki gibi mi diye."

Tarikat arkadasligi, yol kardesi derken tam olarak neyi kastettigini bilmiyordum, ama Ziya'nin
sOzlerini i¢cten bulmustum, yanitlamakta salanca gérmedim.

"Muhtemelen o da babaniza benzer. Artik bizimle birlikte de-
gil." Emin olmasam da inandigim seyi onunla paylagtim.

"Pakistan'da yasiyor. Saglig1 yerinde, sizin babaniz gibi her giin benzer seyleri yapiyor, ama o da
gayet mutlu." Alt dudagini asagiya sarkitarak dalgin soylendi.

"Acayip adamlar bunlar. Tiirlerinin son temsilcileri..." Cozlimsiiz bir sorunla karsilasmis gibi bir
stire Oylece kald1, ¢ok siirmedi, kahvesinden son bir yudum alarak canlandi.

"Evet, artik is konugmaya baslayabiliriz."
Bu kez ben durdurdum onu.
"Bir saniye liitfen." Cantamdan diziistii bilgisayarimi

¢ikardim. A¢tim. Tkonion dosyasini buldum. "Evet, iste burada. Serhad Gokgo6z, Nezihe
Bostancioglu, Kadir Gemelek..."

Ziya'nin

yuzi
gblgelenmeye
baglamuisti,

aldirmadan sozlerimi siirdiirdiim. "Bu insanlarla gériismem gerek." Neden diye sormasina firsat
vermeden acikladim.

"Yangini goren insanlar bunlarmis. Polis ifadelerini de okudum. Ama olay1 yasayan insanlardan
o0grenmekte yarar var."

"Tabii" dedi Ziya arkasina yaslanirken, "Serhad ile Nezihe, Yakut Otel'in personelidir, onlarla
gorlismenizi saglariz. Ne yazik ki Kadir Gemelek artik bizde ¢alismiyor. Yangindan yarali olarak
kurtuldu. Tazminatin1 fazlasiyla verdik, ama olay sirasinda ¢ok korkmus. Nasil sdyleyeyim akli pek
yerinde degil."

"Ben bulurum onu" diye atildi Mennan. Hayret, dili yeniden agilmisti.
"Cocukluk

arkadasimdir,

ayni

mahallede

biiyiidiik."

Ziya igneleyici bir bakig attt Mennan'a.

"Bulursun, ben de bulurum. Onu demiyorum." Bana dondii.

"Kadir ne sdylediginin farkinda degil. S6zlerine fazla itibar etmemenizi dneririm. Sagma sapan
konusuyor."

Neler anlatiyor diye soracaktim ki Ziya kendiliginden agikladi.

"Yakut Oteli uzaylilarin yaktigini sdyliiyor. Kafasinda antenler olan bir adamin camasirhaneye
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girdigini, biitlin {tiileri fise soktugunu soyliiyor."

"Giizel hikayeymis" diye mirildandim neseyle. "Uzaylilarin yangini niye ¢ikardigini da soyledi
mi?"

"Soyledi. Otelin 1s1klan onlar1 yaniltiyormus, ufolarini
indirecek yer bulamiyorlarmis."

"Zavalli

Kadir

kendinde

degildi"

diyerek

onayladi

hemsehrisinin sozlerini Mennan. "Sagma sapan konusuyordu hastanede. Ama doktorlar
diizelecegini soylemislerdi. Ben de ne zamandir gérmedim onu."

"Size de goriismenizi onermem" diye akil verdi Ziya. "Siz bilirsiniz ama onunla goriismek vaktinizi
bos harcamak olur."

Demek ki kesinlikle goriismem gereken biriydi, bu uzaylilari
goren Kadir.

"Oteki iki personel" dedim bilgisayarima yeniden goz atarak.
"Serhad Gokgoz ile..."

Ziya tamamladi."Nezihe Bostancioglu. Ikisi de hala bizim personelimiz. Ne zaman isterseniz
onlarla goriisebilirsiniz."

"Tesekkiir ederim." Ziya'ya minnetle baktim. "Bana ¢ok yardimci oluyorsunuz."

"Benim i¢in bir zevk, hepimiz ayn1 gemideyiz. Ben kazanmaliyim ki siz de kazanasiniz, siz
kazanmalisiniz ki ben de kazanabileyim."

Begeni dolu bir ifade yerlestirdim gozlerime.

"Profesyonelce diisiinmeniz ne kadar giizel. Bircok miisteri bizden cekinir. Oysa sizin de dediginiz
gibi hepimiz ayn1

gemideyiz. Bu diisiincenizi takdir ettigimi sdylemek zorundayim. Ancak sizden bir ricam daha
olacak, su iki personelinizi olay yerine gonderir misiniz?"

Tipki Mennan gibi o da hayrete diigsmiistii.
"Olay yerine mi? Neden?"
"Gordiiklerini, yasadiklarini olay yerinde anlatmalarini

istiyorum. Bdylece olay goziimde daha kolay canlaniyor. Dolayisiyla yazacagim rapor da daha
gercekei oluyor. Tabii Londra'dakiler de tazminat ¢ekini daha kolay imzaliyor." Memnuniyetle 151d1
Ziya'nin esmer yUzii.

"Tlginize tesekkiir ederim. Aslinda bu mesele ne kadar ¢abuk ¢éziiliirse, isimiz de o kadar
kolaylasacak. Koca tesis yikintiya doniistii, yeniden hizmete sokulmayi bekliyor. Her an, her dakika
para kaybediyoruz. Ne kadar ¢cabuk hallederseniz, size o kadar minnettar kaliriz."
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Simdi riigvet teklif edecek diye diisiindiim ama giiliimseyerek

"Hi¢ merak etmeyin" dedi. "Serhad ile Nezihe'yi olay yerine gonderecegim."
12

"Olenlerin ruhuna, Allah rizasi i¢in El Fatiha."

Yakut Otel, kentin kuzeyinde yeni agilmig genis bir caddenin iizerindeydi. Bahgesi, ylizme havuzu,
destek binalariyla birlikte toplam {i¢ bin bes yliz metrekarelik alan iizerine kurulmus olan Konya'nin
bu en giizel oteli simdi kavruk bir bina iskeleti gibi dikiliyordu karsimizda. Ahsaplari komiir olmus
pencereler, siyah bir isle kaplanmis odalar, 1sinin etkisiyle egilmis metaller, erimis boyalar, kararmis
cam parg¢alan. Dokuz katin dokuzu da yanmisti. Eger otel tadilatta olmasayd iki kisi degil, onlarca
insan Olebilirdi. Malezya'da bdyle bir otel yangini davasi vardi. On bir katl otelin sadece tistteki
dort katinin yanmasina ragmen on yedi kisi 0lmiistii. Besi yanarak, on ikisi dumandan bogularak.
Yakut Otel'in tadilatta olmasi biiylik sansti. Serhad ile Nezihe gelmeden 6nce Mennan'la otelin
yikintilarini dolasmis, ama bu mezbelelikte ne bir kanit, ne de bir ipucu bulabilmistik. i¢erinin
yanmis ahsap, boya, plastik karisimi agir kokusuna daha fazla dayanamayarak kendimizi disari
atmamizin lizerinden ¢ok gegmeden lacivert bir Mercedes bes alti metre 6temizde durdu, i¢inden iki
geng adam ile orta yash bir kadin indi. Geng¢ adamlardan arabay1 kullanani iriyariydi, sagini

timiiyle kazitmisti, gézlerinde dis cami ayna gibi olan bir giines gozIiigli vardi, ama daha ilging
olani, bu sicak havaya ragmen ellerindeki siiet kahverengi eldivenlerdi. Zaten yanimiza da
yaklagmadi, uzaktan eldivenin i¢indeki sag elini sallayarak bizi selamladi. Karsilik vermedim,
Mennan basini

usulca egerek selami aldi. Ardindan adam tuhaf bir sey yapti. Arka cebinden ¢ikardigi bezle
Mercedes'in kap1 kollarini

temizlemeye

basladi.

Mennan

dislerinin

arasindan:

"Manyak" diye mirildandi. Kendisine baktigimi fark edince fisiltiyla agikladi.
"Bu Cavit temizlik manyagidir. Eldiveni de o se-

hepten takiyor. Kir bulagmasin diye."

Aslinda fisiltiyla konusmasina hi¢ gerek yoktu, bize yaklasan 6teki adamin gézii Mennan'in
arabasindaydi. Sag eliyle siyah Mercedes'in kaportasina hayranlikla dokunduktan sonra:

"Bu arabay1 nereden buldun Mennan Bey?" diye sordu yilisik bir tavirla. "Pek afiliymis. Isler
yolunda ha?" Nasil yani? Mennan arabay1 yeni mi almist1? Belki de Ziya'nin, yetkili acentemize
bize yaptig1 ihanet karsiligi

verdigi bir 6diildii. Bu konuyu da arastirsam iyi olacakti. Mennan da rahatsiz olmustu gen¢ adamin
sOzlerinden. Pislige bakar gibi bakarak:

"Seni alakadar etmez, isine bak" dedi sonra bana dondii. "Bu arkadas Serhad" diye tanitt1. "Serhad
Gokgoz, bu hanim da Nezihe. Nezihe Bostancioglu."

Zay1f, kara kuru bir kadind1 Nezihe. Lacivert bir esarbin ¢evreledigi incecik yiiziinden yillarin
bezginligi, yorgunlugu akiyor, kestane rengi gozleri, ¢ikik elmacik kemiklerinin iizerinden bir parca
iirkek ama daha ¢ok kuskuyla bakiyordu. Serhad gengti, yirmi beslerinde filan. Kivircik saglarinm
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kisacik kestirmisti, gdmleginin agik yakasindan tiiysiiz gdgstlinde
sallanan

muska

sekimde

bir

madalyon

goriinliyordu. Ellerini pantolonunun ceplerine sokmus, griye ¢alan mavi gozlerinde umursamaz,
neredeyse kiistah bir ifadeyle, geldik iste, sor ne soracaksan der gibi dikiliyordu karsimda.

"Geldiginiz icin tesekkiir ederim" diyerek bagladim soze.

"Sanirim niye geldiginizi biliyorsunuzdur."

"Bilmiyoruz" dedi Serhad. Konusurken sag elini cebinden ¢ikarmisti. "Ziya Abi, gidin dedi, geldik."
"He" diye basin1 6ne dogru sallad1 Nezihe, "Allah ondan razi

olsun, Ziya Bey gidin dedi, geldik."

Tam diistindiigiim gibiydi, ikisi de Ziya Bey'in ezberlettigi sozleri sdyleyeceklerdi. Beni sagirtan
Mennan oldu. G6zlerini Serhad'in suratina dikerek,

"Artik Ziya Bey'i unutun" diye sdylendi. Kisa, kiitiiz bacaklarinin {izerinde dimdik durmus, ellerini
beline dayamisti. "Burada artik Ziya Bey yok, kanun var." Eliyle arkadaki yikintiy1 gosterdi. "Su
otelin haline bakin. Cayir cayir yanmus giizelim bina. Milli servet, bu. Ustelik iki de insan &ldii. Evi,
ailesi olan sizin gibi, bizim gibi iki insan... Miss Karen bu sorusturma i¢in ta Londra'dan kalkti
geldi. Bu is ¢ok ciddi. Bak sizi pesinen uyarayim, eger yalan, yanlis bir sey sdylerseniz..."

Neden bu kadar sert ¢iktigim anlayamadim, Serhad'in Merce-

des'le ilgili sdzlerinin intikamim m1 almak istiyordu? Ama Serhad 6yle kolay boyun egecek bir
adama benzemiyordu.

"Niye dyle soyliiyorsun Mennan Bey" diye kesti soziinii. "Ne zaman yalan yanlis konustugumuzu
gordiin? Ayip oluyor ama yabanct hanimin 6niinde." Tuhaf sey, yabanci hanim demesi agrima gitti,
bunu yaptigima kendim de sasarak,

"Ben yabanci degilim" dedim. Dogrudan Serhad denen oglanin kirpiksiz, ¢ipil gozlerinin igine
baktim. "Ben de Konyal1 sayilirirm. Babam daha siz dogmadan bu sokaklarda dolasiyordu."

"O Konyali degil ki" diye beni destekledi Mennan.

"Antalya'dan geldi buraya. Bizimle hi¢ alakas1 yok." Serhad nefretle bakti Mennan'a, simdi {izerine
atlayacak diye korktum. Korktugum gibi olmadi. Bakislarini bana ¢evirdi.

"Kusura bakmayin Karen Hanim" dedi, gozlerindeki meydan okumanin yerini zorunlu bir saygi
almistt. "Size lafim yok. Mennan Bey yanlis konustu, onu i¢in dyle sdyledim." Mennan kargilik
verecekti, kas goz isareti yaparak durdurdum

onu.
Neden
bu
kadar

sinirleniyordu,
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anlayamamigtim. Ortalikta abartacak bir durum yoktu. Tamam bu yeniyetme biraz terbiyesizdi, ama
su ana kadar yanlis bir davranista bulunmamisti. Yoksa bu tartisma da bir diizen miydi? Mennan,
beni savunuyormus gibi yaparak 6zellikle bur gerginlik mi yaratmak istiyordu? Aramizda boyle bir
anlagsmazlik dogarsa Serhad ile Nezihe, bizimle konusmaktan vazgecebilirdi. Ziya ile Mennan'in
yeni plani

bu muydu? lyi de bu tezgahi ne zaman kurmus olabilirlerdi ki? Ikonion Turizm'den ayrildiktan
sonra Mennan'in ofisine gitmistik.

Eski

Selguklu
hiikiimdarlariin
saraymin

bulundugu Alaeddin Tepesi'nin yakinlarinda, miitevazi bir apartman dairesindeydi yetkili
acentemiz. Orada, Londra'ya gelmeyen belgelere goz atmistim birkag saat. Mennan yanimdan hig
ayrilmamisti. Ardinda da kaldigim otele donmiis, yangin yerinde arastirma yapmak i¢in uygun
giysiler gecirmistim tizerime. Yarim saat kadar slirmiistii bu. Evet, iste o arada telefonla konusarak
tezgahlamis

olabilirlerdi bu plani... Boyle inceden niceye tasarlayarak, bunu yapmis olabilirler miydi gergekten?
Hepsi mi oyuncuydu bu adamlarin? Mennan'1 slizdiim, benden

¢ekindigi i¢in simdilik disa vuramasa da 6fkesinin ilk firsatta patlayacagi kesindi. Belki de
Serhad'la kisisel bir meselesi vardi. Oyle ya da boyle, nedeni ne olursa olsun, bu sorusturmay1
engelleyecek bir gerilime izin veremezdim. Mennan'in, nerdeyse yar1 yasindaki Serhad'la agiz
dalagina girmesine firsat tanimadan:

"Serhad Bey bize yardimc1 olmaya ¢aligiyor" dedim. Catilmig ince kaglarinin altindaki agik renk
gozlerini sinirli sinirli kirparak:

"Ben de onu diyorum Karen Hanim" diye atildi muska madalyonlu yeniyetme. "Biz diiriist
insanlariz. Bizde hile, hurda yoktur. Ne gordiiysek, ne biliyorsak, hepsini anlatmaya haziriz. Yoksa
gelir miydik buraya?"

Nezihe yine bagini 6ne dogru salladi.

"He, gelir miydik hi¢?"

Serhad

tartismanin

heyecanina

kapilmig

sOzlerini

stirdiirtiyordu.

"Yok kanunmus, yok bilmem neymis, bunlarla bizi korkutmaya ne gerek var?"

Belki de hakliydi, daha konugmanin basinda tehdit etmeye baglamistik onlari. Anlamsiz yere sert
¢ikmistt Mennan. Yok, yok bunlar Ziya'yla bir entrika ¢eviriyorlardi. Bundan soma inisiyatifi asla
yetkili acentemize birakmamaya karar vererek:

"Haklisiniz, bunlara hig¢ gerek yok" diyerek toparladim.

"Demek ki birbirimizi yanls anlamisiz. Ama Ingilizlerin bir lafi vardir, sonu iyi gelsin. Sorunu
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¢cozdiigiimiize gore isimize bakabiliriz."

Kimseden itiraz gelmeyince ¢antadan el kamerasini
cikardim. Nezihe kameray1 goriir gormez irkildi.
"O da ne oyle?"

"Kamera,

konusurken

sizi

kameraya

alacagim.

Anlattiklarinizi unutmamak igin."

"Filme mi ¢ekecen beni?" "Evet, dyle de diyebiliriz." Sanki ¢ekime baslamisim gibi eliyle yiiziinii
kapatarak, kameradan uzaklasti.

"Aman yok, beni filme neyin ¢ekmeyin."

"Cekinecek bir sey yok ki, merak etmeyin televizyona filan ¢gikmayacaksiniz.

Sadece ben bakacagim..."

"Yok, ben heyecanlanirim. Ben ona konusamam."

"Korkma bacim" diyerek Mennan yetisti yardimima

"Bildigin kamera yav. Fotograf makinesi gibi bir sey. Sen konusmana bak."

"Olmaz" dedi basini inatla geri atarak. "Vallahi olmaz. Oyle kameraya neyin konusamam ben."
Serhad bile kadinin anlamsiz nazlanmasina dayanamadi.

"Uzatma abla" dedi yatistirmak icin. "Alt1 Gistii bir kamera. Neyinden ¢ekiniyorsun?"

"Olmaz dedim Serhad, ben kendimi bilmiyo muyum? Gegen sene su sakalli televizyoncu abi
geldiginde de konusamadim ya...

Otelimizi tanitacakti da ¢amasirc1 Hasibe konusmustu hani." Kadin kararliydi, ¢cekim
yaptirmayacakti.

"O zaman s0yle yapalim" dedim onu daha fazla tirkiitmemek i¢in. "Sizi kameraya ¢ekmeyelim, ama
sesinizi kaydedelim." Hemen kabul etmedi, yoksa onu kandirtyor muydum.

"Yani goriinmeyecegim degil mi?"

"Gorlinmeyeceksiniz, sadece konugacaksiniz." Bana giivenmiyordu, yardim dileyen gozlerle
arkadasina bakti.

"Merak etme Nezihe Abla" dedi Serhad. "Filme filan ¢ekilmeyeceksin. Karen Hanim s6z verdi
iste."

"lyi 0 zaman." Yine de endisesi gegmemisti. Bana bakarak soylendi. "Ama bak ¢ekerseniz..."
"Cekmeyecegiz, izniniz olmadan kameraya ¢cekemeyiz."

"iznim yok" diye tekrarladi. "Beni ¢ekmeyin."

"Sadece sesinizi kaydedecegiz."

"Teybe mi?"
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"Teybeﬂ

Uysalca basini yana egdi. "Tamam, teybe olur." Kameray1 yerine koyup, kayit cihazini ¢ikardim.
Sonunda ige baslayabilecektim.

Kayit tusuna basarak:

"Konya Yakut Otel Yangin1 Davasi..." diye dosya bagligim soyledim. "Yanimizda iki gorgii tanigi
var. Serhad Gokgoz ile Nezihe Bostancioglu."

Nezihe'nin yine sorun ¢ikarmasindan ¢ekindigim i¢in kayit cihazini 6nce Serhad'a uzattim.
"Oteldeki goreviniz?" "Alt katlarin giivenlik amiriydim." "Yangin ¢ikti§inda otelde miydiniz?"
"Oteldeydim. Resepsiyonda ¢ay i¢ciyordum."

"Yalniz mi1?"

"Yalniz, tek basima. Otel tadilattaydi, ertesi giin boyacilar gelecekti. Otelde bes kisiydik. Kadir Abi,
rahmetli Mecit ile Hiiseyin bir de Nezihe Abla."

Kadin yine basini1 6ne dogru sallayarak onayladi onu.
"He, bes kisiydik"
Kayit cihazini kapattim. Neler oluyordu, dnce bana sonra birbirlerine baktilar.

Saskinlikta Mennan'in da onlardan kalir yani yoktu. Ne yapmak istiyordu bu yabanci kadin boyle?
Niyetimi basit sozciiklerle agikladim.

"Binanin

igine

girebilir
miyiz?

Yangin
sirasinda
yasadiklariizi

yerinde gostererek .anlatirsaniz daha iyi olacak." Serhad'in gozlerinde soru dolu bir ifade belirdi.
Kars1

cikamayacagi iki sozciigii sdyleyerek siirdiirdiim ricamu.

"Ziya Bey'le de boyle konusmustuk zaten. Otelin i¢ine girerek anlatacaktiniz basiniza gelenleri."
Yilisik bir glilimseme belirdi Serhad'in kansiz, ince dudaklarinda.

"Bizim i¢in sorun yok. Ama bina moloz, cam dolu. Sizin bir yerinizi kesmenizi istemem."

"Bir yerinizi" sdzcliklerinin {izerine basa basa konusmustu. Kendini mafya sanan bu zibidinin ne
demek istedigini anlayacak kadar Tiirk¢eye hakimdim. Londra'da bir Tiirk sirketinde sekreterlik
yaptigim siralar, birlikte calistigimiz Tiirkan Abla 6gretmisti bu dilin gizli anlamlarim, argolarini.
Tiirkan Abla'nin agz1 o kadar bozuktu ki, erkek Tiirkan derlerdi ona. "Bir dilin kiifiirlerini
bilmiyorsan, o dili 5grendim sayma kendini" derdi. Eger bugiin Tiirkceyi Ingilizce kadar iyi
konusabiliyor, yazabiliyorsam, bunu babamdan ¢ok Tiirkan Abla'ya bor¢luyum. Serhad denen
dallamanin -bu lafi da Tiirkdn Ablam 6gretmisti bana, ki Tiirk¢enin en hosuma giden argo
sozciiklerden biridir ne demek istedigini bal gibi anlamama ragmen cahil Ingiliz kadinim oynamak
isime geldi.

"Tesekkiir ederim, beni diisiindiigiiniiz i¢in" dedim ciddiyetimi bozmadan. "Cok kibarsiniz, ama ben
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boyle yerlerde gezmeye alisgkinim. Meslegin cilveleri iste. Sizin i¢in sorun olmadigina gore,
sohbetimize icerde devam edebiliriz."

Girmem filan diye tutturur diye Nezihe'ye sormadim bile. Onun da pesimize diisiip gelmesini
umuyordum. Yapti. Ama yangin yerine girerken durdu. Bakislari {iclimiiziin yiiziinde gezindi.

"Allah rizasi i¢in 6lenlerin ruhuna El Fatiha" dedi. Nezihe ve Mennan Arapga sozciikler fisildamaya
basladilar, Serhad duay1 bilmiyordu ama biliyormus gibi dudaklarini

kipirdatiyordu. Ben avuglarimi onlar gibi usulca yukari
cevirmekle yetindim. Cok kisa bir duayd, ii¢ii de ard1 ardina
"Amin" diyerek ellerini yiizlerine siirdiiler, ben yapmadim.
"Huzur i¢inde uyusunlar" demekle yetindim.

Metal pargaciklarina, cam kiriklarina basmamak icin biiyiik bir dikkatle, 4deta parmaklarimizin
ucunda yeniden yiirlimeye; basladik. Bir zamanlar otelin lobisi olan genis bir alana geldigimizde,
tizglin gozlerle etrafa bakman Mennan daha biraz dnce; buray1 gérmiis olmasina ragmen kederle
mirildand.

"Yazik be, ¢ok yazik. Canim otelin haline bak." Resepsiyonun bulundugu yer oldugunu tahmin
ettigim metal yiginin1 gosterdi. Defalarca gelmistim buraya. En son da Mr. Simon'la gelmistik."
simdi bana bakarak acikliyordu.

"Yemeklerine bayilmistt Mr. Simon, gece de burada konaklamist1 zaten." Yesil gézleri yeniden
yanmis lobiyi taradi. "Yazik be, ¢cok yazik."

Mennan'in sizlanmasiyla kaybedecek vakit yoktu. Disariin sicagi mi, agzimiza burnumuza dolan
kiiller mi, genzimizi yakan su pis koku mu, belki hepsi birden havay1

agirlagtiriyor, soluk almamiz1 giiglestiriyordu. Kayit cihazin

acgarak Serhad'a uzattim.

"Evet, yangin aninda nerede oturuyordunuz?" Yanit yerine eliyle bagimizin iistiinii gosterdi.
"Burada durmayalim, avize diisebilir."

Basimi kaldirinca tam tepemizde lambalar1 patlamig, camlan simsiyah olmus devasa bir avizeyle
kargilagtim. Serhad hakliydi her an iizerimize diisebilirdi. Birka¢ metre saga kaydik.

"Sanirim burasi giivenli" dedim kayit cihazin1 yeniden uzatirken. "Evet, olay sirasinda nerede
oturuyordunuz?" Sanki yangin ¢ikmamis da lobi eski halindeymis gibi hig

duraksamadan, eliyle sag tarafi gosterdi.
"Surada, koltuklarin oldugu yerde."

Koltuklarin oldugu yerde simdi sadece yanmis plastiklerin eriyerek iizerlerine yapistig1 enli metal
¢ubuklar vardi.

"Yani resepsiyon masasinin tam karsisinda. Yangin ¢iktigini
nasil fark ettiniz?"
Komik bir sey sdylemisim gibi giildii.

"Nasil fark etmeyeyim, bomba gibi patladi." Olayin ayrintilarini raporlarda okumustum, ama bir de
ondan duymak istiyordum.

"Ne patladi?"
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"Tiner bidonlar1."
"Tiner bidonlarinin ne isi vardi otelde?"

"Anlattim ya, otel tadilattaydi. Boya yapilacakti, tiner bidonlar1 boya kutular1 hepsi ayni odadaydi.
Hepsi tutusmus. Patlama o kadar siddetliydi ki deprem olmus gibi oturdugum koltuk 6ne dogru
savruldu. Sarsintinin siddetinden elimdeki ¢ay bardag: yere diistii tuzla buz oldu."

Nezihe'ye dondiim.

"Ya siz, patlama oldugu sirada siz neredeydiniz?" Hazirliks1z yakalanan kadincagiz: "Ben... ben
mi?.." diye kekeledi.

"Evet, siz. O sirada oteldeymissiniz..."
Kahverengi gozlerini kagirarak yanitladi.

"Oteldeydik. Utii odasinda. Rahmetli Mecit, Hiiseyin, bir de ben. Kadir Abi yoktu yanimizda.
Utiilerin, masalarin {izerini naylonla kapliyorduk. Ertesi giin boya yapacaklardi ya, ortalik batmasin
diye."

"Nasil fark ettiniz yangin ¢iktigini?"

Deminden beri benden kagirdig1 gozlerini nihayet yiiziime ¢evirdi, konusmanin verdigi heyecan
nihayet utangagligini

bastirmisti.

"Mecit kokuyu ald1. 'Bir sey yaniyor' dedi. Hiiseyin ile ben dnce anlamadik, sonra biz de duyduk
kokuyu. Nur i¢inde yatsin, Mecit gencti, ayagina tezdi. 'Gidip bir bakalim suna'

diyerek yan odaya seyirtti, Hiiseyin de pesinden, tam kapiy1

acacakken kiyamet koptu. Oyle bdyle degil. Sanki toprak yarildi da yerin alty, iistiine ¢iktr. Y1gilip
kalmisim. Mecit ile Hiiseyin

orada

rahmetli

olmus,

benim

ustime

camasirhanenin kapisi diismese ben de sizlere dmiir."

"Peki sizi kim kurtard1 yangindan?"

Gozlerinden mahcup bir parilt1 gecti; sanirim 6lmedigi i¢in hem seviniyor, hem de utantyordu.
"Kadir Abi kurtarmis. Patlamay1 duyunca yetigmis, sirtlayip ¢ikarmig beni disar1."
Raporlarda bu bilgi yoktu iste. Yanlis anlamadigimdan emin olmak i¢in sordum.
"Kadir Gemelek mi? Yanginda yaralanan diger kisi."

"He, Kadir Abi bizim ekibin bagidir. Bu isi de o bulmustu bana. Allah ondan razi olsun ¢ok iyi
adamdir. Eger Kadir Abi olmasaydi, ben de Mecit ve Hiiseyin gibi Hakk'in rahmetine kavugsmustum
¢oktan."

"Kadir de yaralanmais. Sizi digar1 tagirken mi oldu bu ig?"

"Bilmiyorum ki abla" dedi Nezihe incecik boyunu biikerek.


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

"Ben bayilmisim, bir sey gérmedim ki."

Benden en az yirmi yas biiyiik bir kadinin sayg1 geregi bana abla demesi icime dokundu. Bu kadin1
sevmeye baglamistim galiba.

"Yok tasirken olmadi" diyen Serhad'in s6zleriyle yeniden dondiik konuya. "Nezihe Abla'y1
c¢ikardiktan sonra Kadir yeniden iceri daldi, iste o zaman yaralandi."

"Yani Nezihe Hanimi disar1 ¢ikardiginda siz Kadiri gordiiniiz."

"Gordiim tabii. Hatta 'Abi girme' dedim. Dinlemedi, 'Sen Nezihe'ye bak, Mecit ile Hiiseyin'i
¢ikaracam dedi."

"Gozii kara adamdir Kadir" diyen Mennan da katild1

konusmaya.

"Cocukluk arkadagim diye sdylemiyorum, mangal gibi bir yiiregi vardir Kadirimin."
Sesi titriyordu, duygulanmis gibiydi, yanlis m1 algiliyordum, yok
gercekten

de

etkilenmisti

Mennan.

Neredeyse

nemlenmis gozlerinden ilk damlalar diisecekti yangin yerinin toz
ve

kiille

kaph

zeminine.

Yetkili

acentemizi

duygusalligiyla bas basa birakip, Serhad'a dondiim yeniden.

"Siz ne yapiyordunuz o sirada?"

Onu suglamak gibi bir niyetim olmamasina ragmen, alindu.

"Ne yapacagim" dedi azarlar gibi bir sesle. "Nezihe Abla'ya yardim ediyordum. Kadin basindan
yaralanmisti, ylizii gozii

kan i¢indeydi."
"He" dedi Nezihe yine basini sallayarak, "yiliziim goziim kan i¢indeydi."

"Hemen itfaiyeye haber vermediniz yani?" "Basta biraz sasirdim tabii. insan bdyle olaylara alisik
olmayinca." Firsatim buldu ya Mennan yine soktu lafi. "Panikledim desene suna."

"Evet panikledim n'olmus. Sen olsan ne yapardin acaba?" Yine agiz dalasina baslayacaklardi, firsat
vermedim.

"[tfaiyeyi ne zaman aradiniz?"

"Kendimi toparlar toparlamaz aradim. Cok gegmedi yani. Zaten Nezihe Abla da kendine gelmeye
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baslamigt1."

"Ama itfaiye yetkilileri yanginin ¢ikisindan bir saat sonra bize haber verildi diyorlar."
Ince kaslar1 iyice ¢atildi, bizim Mennan'inkinden daha iri ter damlalar1 belirdi alninda.
"Ciinkii" dedi yutkunarak, "¢linkii patlama yangindan ¢ok sonra olmustu."

Olan1 biteni ayrintisina kadar bilmeme ragmen, yiiziime merakli bir ifade yerlestirerek sordum.
"Oyle mi? Bunu bilmiyordum iste."

Raporlar1 okudugumu bildiginden yalan sdyledigimin farkinda olan Mennan yadirgayan gozlerle
beni sitizdi, simdi agik verecek ya da Serhad'in isine yarayacak bir laf edecek diye; diigiindim,
hayret yapmadi. Istifini bozmadan dinlemeyi stirdiirdii.

"Tabii" diye aciklad1 Serhad, 6nemli bir is yaptigindan emin olarak. "Yangin depo bdliimiinde
cikiyor. Yani boya ile tinerlerin konuldugu odanin hemen yaninda. Prizdeki elektrik kontagindan.
Once yerdeki hal1 tutusuyor, sonra perdeler, yatak ortiileri

filan. Oradan da boya ile tinerlerin bulundugu ¢amasir odasina sigriyor. Ve tutusan tiner bidonlari
bomba gibi patliyor. Yani yanginin ¢iktig1 oda baska, tinerlerin patladig:

yer baska. Aradan epeyce bir zaman ge¢mis, itfaiyeciler yanginin ¢iktigi saati hesaplayarak bize gec
bilgi verildi diyorlar."

"Koku filan duymadiniz m1? Yani patlamadan 6nce."
"Yok nasil duyayim, yangin bir kat altta."

Sinirleri bozulmaya baslamisti. Evet, bu iyiydi iste, lizerine gitmek yararli olacakti, biraz daha
ofkelenirse kontrolii

kaybeder gizlemek istedigi bilgileri de agzindan kagirabilirdi.

"Ne bileyim koku havalandirmadan filan sizabilir de." Kesin bir tavirla reddetti.
"Hayir, ben koku filan duymadim"

"Yine de itfaiyenin olay yerine gelmesi epeyce uzun siirmiis."

Gri gozleri alev alev yanmaya baglamigti

"Gecenin o saatinde Konya'da trafik varsa benim sugum mu?"

"Ben sizi su¢lamiyorum ki" dedim sakin bir ses tonuyla.

"Sadece olayin nasil oldugunu anlamaya ¢alistyorum. O

yiizden 6grenmek istiyorum ayrintilari. Bu kadar ince eleyip sik dokumamin nedeni bu." Soran
bakiglarimi terden sirilsiklam olmus yiiziine diktim, "itfaiyeye haber verdikten sonra ne yaptiniz?"

"Ambulans1 aradim, yaralilar var dedim."

Oyle olmadigini bildigim halde &zellikle sordum.
"Kadir'i igeriden ¢ikarmistiniz yani?"

Gri gozlerindeki parilti golgelendi.

"Kadir'i ben ¢ikarmadim, itfaiyeciler kurtardi."

"Yani Kadir'i 6ylece biraktiniz mi igerde?" Bakislarini kagirarak, kendisinin de inanmadig1 bir yanit
verdi.

"Nezihe Abla'y1 yalniz birakmak istemedim."
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"Yiiregim yemedi desene suna."

Uyanlarima ragmen Mennan dayanamayip araya girmisti yine, iyice sinirlendirip kagiracakti bu
insanlar1 sonunda. Hayret Serhad bu defa bozulmadi, kendini suglu hissederek savunmaya gecti.

"Ardindan gitmeye gayret ettim, her tarafi alev sarmisti, giremedim."

"Ama itfaiyeciler girdi" dedi Mennan, eline gii¢lii bir koz gecirmenin verdigi cesaretle. "Senin
giremedigin yere girdiler. Bizim Kadir'i sag salim disar1 ¢ikardilar. Belki sen daha 6nceden girsen,;
Kadir simdi daha iyi olacakti." Koseye sikismig gibiydi Serhad.

"Onlar isi biliyorlar... Ben nereden bileyim yangindan adam nasil kurtarilir?"
Kii¢iimseyen gozlerle baktt Mennan:
"Tiih ulan kalibina" diye sdylendi, "bir de delikanliyim diye dolasiyorsun."

Bu sozler bardagi tagiran son damla oldu, Serhad 6fkeyle dikildi Mennan'in karsisina. "Ne diyorsun
lan sen" diye giirledi. "N'olmus benim delikanliligima? Yasina hiirmeten bey deyip duruyorum, bak
fena olur sonra."

Mennan gerilemedi: iri govdesinden beklenmeyen bir ¢eviklikle kavgaci bir horoz gibi dikildi bu
delibozuk gencin karsisina.

"N'aparsin lan? Elinden geleni ardina koyma. Gel lan, gel bakalim, ne yapacaksin?"
Biraz daha ge¢ kalsam gireceklerdi birbirlerine.

"Ne yapiyorsunuz siz?" Sesim yeterince gii¢lii degildi, ama etkili oldu. Konya'nin gébeginde bir
ingiliz kadindan bdyle bir tepki beklemiyor olacaklar ki ikisi de durdu. "Kendinize gelin." Mennan
kem kiim edecek oldu, ilgilenmeden 6tekine dondiim. "Bana bakin Serhad Bey. Sorularimi dogru
diiriist cevaplayacaksaniz, cevaplayin, yapmayacaksaniz, gidin. Ziya Bey'den 6grenirim olayin
gerisini nasil olsa." Ziya Bey lafin1 duyunca sikili yumruklar1 agildi, omuzlar

disti.

"Kusura bakmayin" dedi bakislarini kagirarak, "benim higbir sugum yok bu iste. Ama herkes beni
sucluyor. Ziya Bey bile iistiime geldi. Ben nasil fark edeyim ki depoda ¢ikan yangini. Elimden
geleni yaptim iste. Herkese haber verdim. Daha ne yapayim? Kadir Abi'ye gitme dedim, gitti. Ben
de igeri girip 6lse miydim?"

Isyan1 ictendi, lobinin moral bozan goriintiisii, bogucu havasi
sadece onu degil, hepimizi gerginlestirmisti.

"Sakin olun" diyerek herkesi yatistirmaya calistim yeniden. Birbirimize bagirip ¢agirarak bir sonug
alamayiz. Birbirimizi dinlemeyi 6grenelim."

Itiraz geng oglandan degil, bizim miilayim gériiniislii Mennan'dan geldi.
"Nasil sakin olalim Miss Karen" dedi kan ¢anagina donmiis

gozlerini yiiziime dikerek. "Adam, en yakin arkadasimi

Oliime terk etmis."

Yok, artik anlamistim kesinlikle sorusturmay1 sabote etmek istiyordu bu adam.

"Neden anlamiyorsunuz Mennan Bey" diye bagirdim. "Su anda arkadasiniz i¢in yapabilecegimiz bir
sey yok. Bir sorusturma yii-

riitmeye ¢alistyorum burada. Liitfen dilinizi tutun artik. Tutmayacaksaniz da buyrun bizi disarida
bekleyin." Surat1 kipkirmizi oldu, ama yanimizdan ayrilmadi. Ziya ne olursa olsun, onlar1 yalniz
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birakmayacaksin diye uyarmis
olmaliydi. Yeniden Serhad'a dondiim.
"Evet, Serhad Bey, siz kaldigimiz yerden..."

"Yok" dedi kararl bir tavirla basini sallayarak, "ben artik konugmak istemiyorum." Mennan'1 isaret
etti. "Biraz daha burda durursam basim belaya girecek... Ziya Abi'ye de ne sdylerseniz sdyleyin."

Dondii, ¢ikisa yiiriidii. Uzaklagsmakta olan Serhad'in ardindan baktim ¢aresizce. Birka¢ adim attiktan
sonra durdu, basini

cevirdi. Ne yapacagini bilemeden Oylece dikilen Nezihe'ye seslendi:
"Geliyor musun Abla?"

Nezihe goz goze gelmekten kacinir gibi yiiziime baktiktan sonra: "He, geliyorum" dedi aceleyle,
"geliyorum ya." Bagini 6ne dogru sallamay1 unutmamaisti yine.

13
"Tath bir 6miir gibi gitmeye niyetlendin"

Elimde kayit cihaziyla dylece kalakalmistim otelin yikintilarinin arasinda. Igerisinin sicag1 daha da
artmis

gibiydi, sanki koku genzimi daha ¢ok yakiyor, ugusan kiil zerrecikleri soluk almami iyice
giiclestiriyordu. Alninda biriken terleri kurulamayi bile unutarak karsimda dikilen Mennan'a baktim.

"Tebrik ederim" dedim 6fkeyle soluyarak, "Basardiniz. Sonunda sorusturmayi yarida biraktirdiniz."
"Ama, ama, ben bdyle olsun istemedim."
Onu dinlemeye katlanamiyordum.

"Liitfen bir de agiklama yapmaya kalkmayin." Biraz daha konusursam, kendimi kaybedecegimden,
bagirip ¢agirmaya baslayacagimdan, Ziya'yla ne isler ¢eviriyorsunuz diyerek, bildigim bilmedigim
kuskulu ne varsa sayip dokecegimden korkuyordum. Déndiim ¢ikisa yiiriidim.

"Bir dakika, bir dakika Miss Karen" diyerek yetisti ardimdan. "Bakin, yanlis bir sey yaptiysam Oziir
dilerim. Ama o Serhad denen iti gordiiniiz. Daha arabadan iner inmez satagsmaya bagladi bana."

Yiiziine

bile

bakmadan

basimi

salladim.

"Bosuna

konusuyorsunuz. Artik bu konuyu tartigmak istemiyorum."
"Ama..."

Cep telefonum tam zamaninda yetisti yardimima. Mennan'in sdyleyeceklerini beklemeden
telefonumu ¢ikardim. Arayan Nigel'di. Icimden ona tesekkiirler ederek dokundum konusma
tusuna...

"Alo Nigel... Alo.. Merhaba"

Konusurken yiirlimeyi de stirdiirdiim, hemen kurtulmaliydim bu yangin yerinden.
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"Merhaba tatlim. Nasil gidiyor?"

"Eh iste" diye s0ylendim. Bir adim geriden beni izleyen Mennan'a gz ucuyla baktim, ingilizce
anliyorsa da anlasindi, agikca sikayet ettim. "Ben toparlamaya c¢alisiyorum, birileri dagitiyor." Nigel
hemen anladi ses tonumdan.

"Oo sinirliyiz bakiyorum. Kim kizdirmig benim disi kaplanimi?"
"Bos ver simdi... Sen ne yapiyorsun?"

Neseyle fisildadi:

"Siir okuyorum."

Duyduguma inanamadim. Bizim Nigel, Harley Street'teki kliniginde oturmus bir siir kitabinin
sayfalarini ¢eviriyor.

"Sen siir sevmezsin ki!" diye sdylendim.

"Sevmedigimi nereden ¢ikardin?"

"Bana hig siir okumadin."

Bir siire suskun kaldi. Hatirlamaya ugrasiyordu.

"Emin misin? Okumadin mi1?"

Sitem dolu bir sesle yanitladim.

"Okusaydin unutmazdim. Aldigm ilk ¢igegi, verdigin ilk hediyeyi unutmadigim gibi."

"Hum, eseklik etmisiz." Duraksadi. "Ama sana hig siir okumamis olmam, siir sevmedigim anlamina
gelmez." Ciddi gibiydi ama karsimdaki Nigel olunca inanmak zordu.

"Nigel dalga gecmiyorsun degil mi?"

"Niye inanmiyorsun yav, sahiden siir okuyorum. Sabahki ameliyattan sonra baska isim kalmadi.
Ayagimi masamin iizerine uzattim, kitabimin sayfalarini ¢eviriyorum."

"Ne kitab1?"

"Se¢me siirler."

"Anladim da yazan kim?"

Bir an suskunluk oldu.

"Once siiri okuyayrm" dedi gizemli bir sesle. "Belki sen bilirsin yazan1."
Su abstirdliige bakin, birka¢ saniye dnce is nedeniyle bir adami

azarlamisken, simdi Londra'daki sevgilimin sesinden siir dinleyecektim. Ustelik sonunda sairini de
bilmem gerekiyordu. Aslinda Nigel'a daha sonra ara desem, kirilmazdi. Ama su anda ¢ok giizel bir
ruh hali i¢indeydi. Siir okurken aklina gelmistim. Belli ki duygulanmusti, beni hatirlamisti. Daha
sonra ara dersem bu ruh halini kaybedecekti. Ona bunu yapamazdim.

"Tamam" dedim kagan nesemi toplamaya calisarak, "dinliyorum ama bir saniye bekle. Su anda bir
yikintinin ortasindayim. Birka¢ adim sonra disarida.olacagim. Sen siiri okurken gdokytiziinii gormek
istiyorum."

"Vay" diye haykirdi heyecanla, "demek gokyiiziinii gormek isliyorsun. Bak sen de siir gibi konustun
simdi."

"Dalga ge¢cme, bulundugum yer korkung, diinyanin en giizel siiri bile etkisiz kalir burada. Tabii
korku siiri degilse, ama gotik olmayanindan." Kahkahalarla giilmeye bagladi Nigel.
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"Omiirsiin Karen, seni bunun igin seviyorum iste. En kotii anlarda bile saka yapabildigin i¢in."
"Sadece bunun i¢in mi?"

"Hayir, 6fkelendigin anda gercek bir yirticiya doniistiigiin i¢in de. Hem de hi¢ kimse senden bunu
ummazken. Bir de ¢ok giizel dpiistiigiin i¢in. Bir de..."

"Tamam, tamam anladik."

Sonunda adimimi disar1 atabilmistim. O bogucu havadan, igreng

kokudan kurtulur kurtulmaz derin bir nefes aldim.

"Ciktin galiba" diye sordu zeki sevgilim, "simdi goriiyor musun gokytiziini?"

Aslinda bakiglarim gokyiiziinden 6nce genis caddede uzaklagmakta olan lacivert Mercedes'e
takilmist. Doniip iste marifetin der gibi Mennan'a baktim. Bagini 6ne egdi. Ondan uzaklasirken
sesime tatl1 bir tin1 katarak mirildandim.

"Goriiyorum. Masmavi, yer yer beyaz bulutlar var. Inanmazsin bulutun biri senin yiiziiniin siluetine
benziyor."

Kocaman bir kahkaha atti.

"Kar gibi beyaz bir bulutu, bir zenciye benzetmek." Kendine zenci demekten ¢ok hoslanirdi Nigel.
Ozellikle de Anglosakson kdkenli Londralilarin yaninda.

"Rengin benziyor demedim ki, siluetin benziyor."

"Hepsi ayn1 kapiya cikar. Anlasilan buray1 ¢ok 6zlemigsin. Ama bugiin daha iyi geliyor sesin."
Saskinlikla mirildandim:

"Daha m1 iyi geliyor?"

"Daha iyi" dedi sOylediginin dogrulugundan emin olan birinin giiven veren sesiyle. "Tamam
Ofkelisin ama diin gece yikilmis gibiydin. Yalniz, kimsesiz kalmis bir ¢ocuk gibi." Ne kadar da 1yi
taniyordu beni.

"Simdi ne istedigini bilen, ama amacina ulasamadig1 i¢in sinirlenen giiclii bir yetigkin gibisin" diye
acikladi. "Hatta hirslh bir yetigkin gibi." Sesinde elestirel bir tin1 belirmisi! Zaman zaman igime
kendimi fazla kaptirmakla suglardi beni. "Degmez" derdi, "aklina, yliregine yazik. Kendini bu kadar
yipratma. Biz ¢alismak i¢in degil, eglenmek icin geldik bu diinyaya." Nigel'a hak verirdim ama yine
de ise kaptirmaktan alamazdim kendimi. Simdi de dyle oluyordu galiba? Daha diin, beni Konya'ya
getirttigi icin lanetler okudugum bir sorusturma ugruna bugiin kiran kirana bir miicadeleye
girismistim. Nigel hakliyd: abartmamakta yarar vardi. Ote yandan goérevimi de yapmak
zorundaydim. Galiba biitiin mesele sinirim bilmekteydi.

"Ne oldu, niye sustun?" dedi Nigel'in sesi. "Alindin m1 yoksa?"
"Yok canim, niye alinacagim. Dogru soyliiyorsun. Sustum, ¢iinkii senin siiri okumani bekliyorum."

"lyi, dinle o0 zaman, ama sairini sen bulacaksmn sonunda. Basliyorum: Tatl1 bir émiir gibi gitmeye
niyetlendin

Ayrilik atin1 egerledin inadina.

Git, yeni tilkeler gor, biiyiilii diyarlarda gez.

Ama benimle eglestigin topraklar1 da unutma, hatirla emi!
Gittin ey sevgili simdi yollardasin

Ay1in degirmisini bagina yastik yapmis uyumaktasin
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giizel uykular, renkli diisler seninle olsun

ama bir zamanlar dizlerimde yattigin1 da unutma, hatirla emi. Siir o kadar giizeldi ki, nefesim
kesilmisti. Oylece kaldim. Nigel'n da sesi ¢ikmiyordu. Belki de ayrilikla ilgili oldugu igin ikimizi
de derinden ¢arpmust1 siir.

"Cok glizelmis" diyebildim sonunda, "olaganiistii bir siir."
"Muhtemelen orijinali daha giizeldir."

"Yani sair Ingilizce yazmiyordu. Dikkat et, ipucu veriyorsun." Kiigiik bir giiliis yuvarland: telefonun
oteki ucundan:

"Bence sairim de biliyorsun."

Ne ima ediyordu bu simdi?

"Hayir, bilmiyorum, ilk kez duyuyorum bu siiri."

"Olamaz. Mutlaka bilmen gerek."

Niye oyle diisiiniiyordu?

"Yoksa Tiirk mii bu sair?"

Sesini yarisma sunan spikerlerinkine benzeterek tiiyolar ver meye basladi.

"Orast tartismali. Etnik kdkeninin Tiirk oldugu sdyleniyor, iistelik cocukluk yillari hari¢ Tirkiye'de
yasamis, daha dogrusu Anadolu'da, Ama eserlerini Farsca yaziyormus."

"Fars¢a m1? Omer Hayyam mi?"
Diiskirikligina bulanmis bir sesle sdylendi:

"Anadolu'da yasamis diyorum hanimefendi. Anadolu'nun gébeginde." Bakislarim az 6temde
diimdiiz uzanan Konya'ya ¢evrildi. Ansizin goziimiin 6niindeki perde kalkt.

"Yoksa Rumi mi?"

"{ste bu kadar. Bravo bildiniz, evet, sairimizin adi Mevlana Celaleddin Rumi" diye bagirdi sunucu
roliinii siirdiirerek. "Ama itiraf etmeliyim ki bayan, daha siirin ilk dizesinde onu taniyacaginizi

sanmigtim. Eminim babaniz size ondan bahsetmistir." Bahsetmisti, hem de defalarca. Baz siirlerini
de hatirliyordum {istelik. Ama en yaygin olanlarini. En ¢ok sevdigim siiri ise, annemle babamin
tizerinde saatlerce tartistiklar: su dizelerdi. Her giin bir yerden gogmek ne iyi her giin

bir yere konmak re giizel bulanmadan
donmadan akmak ne hos diinle beraber
gitti cancagizim ne kadar s6z varsa diine
ait Simdi yeni seyler sdylemek lazim.

Annem de ¢ok severdi bu siiri ama "bulanmadan, donmadan akmak" kismina katilmazdi.
"Yeryiiziiniin biitiin akan sular1 bulanir, gectigi yerlerin kiri, pasi, camura, suyun saydamligini
bozar. Kis giicliiyse donar. Onemli olan bulanmamak, donmamak degil, akmaktir. Su akabildigi
siirece, yeniden temizlenmek, sogugun donduruculugundan kurtulmak umudu vardir. Kimse saf,
kimse masum degildir. Yasayan kirlenir; 6nemli olan safiyeti, masumiyeti yasamin amaci haline
getirmektir. Aslolan yasamdir. Yasam oldugu siirece saf olmak, masum olmak umudu da vardir."
Babam bu diislinceye kars1 ¢ikmisti. "Suyun 6zii temizdir" demisti,

"insanin 6zii de. Onemli olan, bunca kétiiliige, bunca zalimlige, acgdzliiliige kars1 6ziimiizii
koruyabilmek. Diinyanin en zor isi bu. Giindelik hayat acimasizlik ¢arki tizerinde doniiyor. Bizi o
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masum O6ziimiizden uzaklastirmak i¢in hayat birbirinden pariltil iligkiler sunuyor: Yalanla,
sahtekarlikla, bencillikle cilalanmuis iliskiler. Nefsimizin istahin1 kabartacak renkli oyuncaklar.
Ruhu-muzu kéle edip, aklimiz1 bedenimizin emrine sokmak igin. Iste buna kars1 uyariyor bizi
Mevlana Hazretleri. Ve kirlenmemis olana, bulanmayana, donmayana 6vgii diiziiyor." Tartisma
uzlagma olmadan sona ermisti. Ben kime hak verdigimi hatirlamiyorum, ama o giinden sonra bu siir
hep aklimda kalmisti. Benim bu siiri hatirlamam normaldi, asil ilging olan Nigel'in Mevlana'y1
kesfetmesiydi.

"Simdi sdyle bakalim" diye seslendim telefonun mikrofonuna.
"Nereden geldi aklina Mevlana?"

"Nereden gelecek, senden. Diin geceki konugsmamizdan sonra internetten Konya'y1 aragtirdim. En az
Konya kadar Rumi bilgisiyle karsilastim. Merak ettim, Camden'daki su biiylik kitapgiya gittim,
Se¢me siirlerini aldim."

"Gergekten sasirttin beni. Segtigin siir de ¢ok glizeldi." igneleyici bir sesle yakindi.
"Bir de siir sevmedigimi sdylilyordun."

"Ne bileyim sevdigini sdylemedin ki."

"Her seyin bir zamani vardir."

Ikimiz de sustuk. Bakislarim arabasinin basinda telefon konusmami bitirmemi bekleyen Mennan'a
kaydi. Baktigimi goriince, toparlandi, giilimsemeye calisti. Ona hala kizgindim, ama bu kez
kacirmadim bakiglarimi, giilimser gibi bile oldum. Sonra yeniden telefonuma déndiim.

"Tesekkiir ederim Nigel. Gergekten cok iyi geldi. Hep boyle giizel siirprizler yap, her zaman siir
okumasan da beni sik sik ara, emi."

Hemen havaya girdi, bagladi siirdeki gibi konusmaya.

"Yaparim. Ama sen de sigorta poligeleriyle ugrasirken, arada bir de olsa beni hatirla, bu zenci
sevgilim unutma emi!" Sevingle mirildandim:

"Merak etme, istesem de unutamam. Seni ¢ok seviyorum Nigel."

"Ben de seni seviyorum Karen Kimya Greemvood." Kimya mi1? Tanisti§imizdan beri ilk kez Kimya
diyordu bana.

"Niye dyle soyledin?"
Saskin mirildandi.
"Nas1l?"

"Neden Kimya dedin?"

"Adin Oyle oldugu i¢in. Yoksa yanlis bir sey mi soyledim?" Nigel'a, tuhaf bir adam da beni Kimya
diye ¢agirtyor diyecek halim yoktu.

"Sadece tuhafima gitti biraz. Sen bu adim1 hi¢ kullanmazdin da, Mevlana'y1 okuyunca etkilendin
herhalde."

"Etkilenmemek elde degil ki. Neyse seni daha fazla tutmayayim, sanirim bir tartismanin
ortasindaydin. Artik kavgana donmelisin. Ama beni dinlersen, fazla 6Gnemseme. Hatta Rumi'nin
kitaplarindan birini al, okumaya basla. Eminim ¢ok iyi gelecektir."

"Denerim" dedim telefonu kapatacaktim ki, annemi hatirladim.
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"Nigel biliyor musun, Matthew Amca 6lmiis."

"Kurtulmus" dedi doktorlara 6zgii o kat1 tavirla. "Yasadig1 her an, her dakika ac1 ¢ekiyordu.
Kurtulmus zavall1."

"Ben de anneme Oyle sdyledim, ama onun kabul etmesi zor tabii. Diin ¢ok {izgiin geliyordu sesi.
Kaygilandim. Ben de yokum, ¢ok yalniz hissediyordur kendini. Sey diyorum Nigel, annemi bir
arasan. Seni sever, sesini duymak hosuna gidecektir."

"Tabii canim, hi¢ merak etme hemen ararim. Hatta gelirse bu aksam yemege ¢ikaririm onu."

Annem ¢ok hoslanird1 Nigel'dan. Erkek arkadaslarim arasinda en ¢ok sevdigi kisi kesinlikle oydu.
Siyahi olmasindan degil, ki bu da 6nemli bir 6lgiittii annem i¢in. Aykiri olan ne kadar davranis

varsa, kadin hepsine meyilliydi. Kendisi gibi Anglosakson kiiltiiriine taban tabana zit kiiltiirden
gelen bir Tiirk'le evlenmemistim belki, ama dedeleri Karayiplerden kole olarak getirilmis bir siyahi
de fena se¢im degildi. Ama Nigel'1t sevmesinin ger¢ek nedeni, bu uzun boylu siyahinin onunla
yakindan ilgilenmesiydi. Ger¢ekten de annemin abuk sabuk konugmalarina saatlerce dayanabilen
tek erkek arkadasim Nigel'd. isin tuhafi bunu kibarliktan yapmiyordu, gergekten de ilging
buluyordu annemin anlattiklarmi. Oyle iyi anlasiyorlard: ki, eger bir giin Nigel'la ben ayrilsam bile
onlarin iki dost olarak gériismeye devam edeceklerine inantyordum. Tabii annem bebek konusunu
ogrense tavri ne olurdu bilmiyorum. Ciinkii son iki yildir en biiyiik hayali torununu kucagina
almakti.

"Simsiyah gozleri senin gibi derin derin bakan bir kiz ¢ocugu istiyorum" diyordu. Evet, cocugun
cinsiyetini de kendisi belirlemisti. Bebek mutlaka kiz olacakti. Ama simdi hamile kaldigimi
ogrense, Nigel'in da ¢ocugu istemedigini duysa bunu nasil karsilardi kestirmek zordu. Biiyiik
olasilikla Nigel'a kizar,

"Bos ver o hedonist cerrahin sdylediklerini, sen kiz1 dogur" derdi. Belki de orta yolu bulmak i¢in
Nigel'1 iknaya ¢alisir, "Karen dogursun ben bakarim, siz de istediginiz yerde gezer tozarsiniz" derdi.
Evet galiba bdyle derdi. Boylece hem torunu ona kalir, hem de bize yardim etmis olurdu. Ama
simdi yardima ihtiyaci olan oydu. Nigel'in sézleri beni rahatlatmisti.

"Tesekkiir ederim Nigel. Annemin yemege ¢ikacagini sanmiyorum, ama sen yine de teklif et."

"Merak etme, ben Susan'la ilgilenirim. Hadi, sen artik isine don. Ama sinirlenme tamam mi1? Hosca
kal".

"Tamam, hosca kal."

Telefonu kapatirken, otel yikintisinda yitirdigim huzuru yeniden bulmus gibiydim. Mennan'a
duydugum kizginlik bile azalmisti. Zaten kizarak neyi ¢ozecektim ki? Olanlar1 yeniden gézden
gecirmeli, belki yeni bir baglangic yapmaliydim. Ama hep kendime telkin ettigim gibi
sogukkanliligimi yitirmeden, gerginlik ve korkunun aklimi ele ge¢irmesine izin vermeden.
Konya'nin kuru, sicak havasini igime ¢ekerek, Mennan'in 6niinde tedirginlik i¢cinde bekledigi devasa
otel iskeletine yiirtidiim yeniden.

14
"... o tuhaf adam atesten bir Medusa haline
geliyordu.”

Her adimda biraz daha artiyordu koku. Kulaklarimda giderek yogunlasan bir basing hissediyordum.
Yangin yerindeki duvarlar {istlimiize iistiimiize geliyor, sanki tavan usulca asagi dogru iniyordu.
Belki de bu yiizden adimlarimizi hizlandirarak, yanginin pacavralara ¢evirdigi halilarin {izerinden
gecip dar bir merdivene ulastik. Her tarafta kirmizi bir 1s1k vardi. Giines 1sinlar1 kararmig
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camlardan gegerken kizila doniisliyor olmaliydi. Bir adim 6niimde yliriiyen Mennan'in biitiin bedeni
bu kirmiz1 151k tarafindan ele gecirilmis gibiydi. Dalgali saglari, gdmleginin yakasindan tasan
tombul ensesi, gdmleginin yakasi, iri elleri, sag avucunda tutugu nemli mendili, bedenine bir
numara biiylik oldugunu diisiindiigim pantolonu, rugan ayakkabilari, Mennan't Mennan yapan ne
varsa hepsi kizila boyanmisti.

"Buradan" diyerek hafifce dondii. Genis alni, basik burnu, kaslari, yar1 aralik agzinda panldayan
disleri, gamzeli ¢enesi yani biitiin yiizii kizillar i¢indeydi. Disaridaki giines yangin yerini yeniden
alevler i¢cinde birakmisti. Mennan'in kirmizi tombul parmagi

asagiya inen merdivenleri gosteriyordu.
"Buradan inecegiz" diyerek yineledi.
Ahsab1 yanmuis tirabzanlari, delik desik hali pargaciklanyla kapli

basamaklari, duvarlar1 kirmizi, dar merdivenlerden inmeye basladik. Camlar1 puslanmis pencereler,
sirlar1 agiga ¢ikmis aynalar, boyalart akmis tablolar, sicakligin tuhaf bigimler verdigi plastik
cigekler, her tarafta alevlerin izleri. Her basamakta biraz daha artiyordu sicaklik. Gozlerimin
yanmaya basladigini hissettim. Sanki alt katlarda bir yerlerde yangin hala devam ediyordu. Mennan
hi¢ etkilenmemis gibi biiylik bir gayretle iniyordu merdivenlerden. Onun kadar hizl
ilerleyemedigim i¢in arada bir doniip bana bakiyordu. Her dontiip baktiginda yiiziindeki eziklik biraz
daha azaliyor, kirmiz1 gozlerindeki parilti daha tirkiitiicli bir hal aliyordu.

Merdiven uzun bir koridora indirdi bizi. Visneciirtigii rengindeki haliya adimimi atar atmaz
kirmizilik bitti. Saskinlikla ¢evreye bakindim. Hayret, alevler bu koridora hi¢ ugramamis gibiydi.
Ne cagla rengi duvarlarda bir is, ne yerdeki visneciiriigii halida bir yanik. Sanki otelin yangin
cikmadan 6nceki haline geri donmiistiim. Gozlerim, uzayip giden koridorun sonunu gérmek icin
bosuna ugrasti. Yok, bu koridor sonsuza kadar uzaniyor gibiydi. Belki de otelin altin1 boydan boya
kateden bir gegitti burasi. Nasil olmus

da yangindan kurtulmustu acaba? Aklimdan bunlar gegerken, karsilikli duvarlara esit araliklarla
yerlestirilen siyah lekeler dikkatimi ¢ekti. Yaklasinca anladim, leke degil, fotograft1 bunlar.
Bakislarim soldan ikinciye takildi. Big Ben'i goriir gibi oldum. Yaklastim, evet bizim tarihi saat
kulesi. Bu ilging iste. Konya'da-ki bir otelin koridorlarinda bir Londra fotografi. Hayir bir degil,
yandaki fotograf da benim sehrimde ¢ekilmisti. Trafalgar Meydani

degil mi buras1? Evet, iistelik fotograf yeniydi. Arkada bir ay dnce agilan bir resim galerisinin
tabelas1 goriintiyordu. Fotograflarin siyah beyaz olmasi sanat¢inin se¢imiydi demek. Yanindaki
fotografa gectim. Ama buras1t Muswell Hill'di. Benim yasadigim semt. Yiirlimeyi birakip resmin
yaninda durdum. Tabii, iste su soldaki de oturdugum apartman. Binanin 6niinde dikilen kisi de yan
komsum yasli Scott'tan baskas1 degil. Neler oluyordu anlayamamistim, ayaklarim beni bir sonraki
resme tasidi. Aman Tanrim, bu benim dairemin fotografiydi. Sokaga bakan odalarimin perdeleri
kapaliydi, mutfak hari¢. Fotograf ¢ok netti, mutfagimin ici oldugu gibi goriiniiyordu. Ben de
oradaydim; tezgdhin baginda ayakta duruyordum; biiylik olasilikla yemek yapryordum, geride bir
kisi daha vardi, Nigel olmaliydi. Resme yakindan baletim, segemedim, yiizii gdlgede kaliyordu.
Belki 6tekinde... Yanilmamistim, 6teki fotograf, sadece mutfagimi gosteriyordu. Hayir, yemek
yapmiyordum tezgahtaki bulasiklar1 toparliyordum. Yemek sonrasi

olmali, Nigel da geride igkisini yadumluyordu. Ona baktim. Hayir, arkamda duran kisi Nigel
degildi. O adamds; siyah giysiler icindeki, siyah sakalli adam. Bana yiiziigii veren adam.

"Niye sasirdin?" diye bir ses geldi arkamdan. Once Mennan soruyor sandim. Déndiim, degildi, o
adamdi. Gozleri yiiziimde yine dimdik duruyordu karsimda. Ama artik siyahlar i¢cinde degildi,
giderek koyulasan bir kizillik kaplamisti her yanini. Sag1, sakallar1 uzun giysileri, ¢ekik gozleri bile
kipkirmiziydi.
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"Yangin1 artyordun iste buldun."

Ellerini bana dogru uzatmisti, parmaklar1 alevler i¢indeydi. Korkuyla geri ¢ekildim. "Korkma" dedi,
"gergegi anyordun, onu sana getirdim."

Sanki beni ikna etmek istermis gibi artik bir mesaleye doniismiis

sag eliyle yliziine dokundu, sakallan tutustu, ardindan saglari. Tutusan saglar, sakallar alevden
yilanlara doniisiiyor; o tuhaf adam atesten bir medusa haline geliyordu. Kendisine bakan herkesi
tasa ceviren Medusa. Dehset icindeydim; kagmak istiyordum, bu lanetli koridordan ¢ikmak
istiyordum ama yapamiyor-dum. Yiiziime dikilen atesten gozler beni biiyiiliiyor, birakin adim
atmami, kipirdamama bile izin vermiyordu. Boyle ¢aresiz, boyle eli kolu goriinmez iplerle
baglanmis bir halde beklerken o alevden Medusa agir agir bana yaklasiyordu. Visnegiiriigii hals,
duvardaki ahsap cergeveler, fotograflardaki Londra, cagla yesili duvar gectigi her yer tutusuyor,
koridor bir cehenneme doniisiiyordu. Yiiziimdeki ter kurumaya, derim gerilmeye, gozlerimin aklan
buhar olup ugmaya baslamisti. Kulaklarimdaki basing dayanilmaz bir hal almigti, yanginin
ugramadigini sandigim bu koridor da o tuhaf kirmiziligin egemenligine girmisti artik. Atesten
Medusa alevler igindeki parmagini yiliziime uzatirken duydum sesi.

"Allahu ekber, Allahu ekber..."

Gozlerimi actigimda kan ter i¢inde kalmistim, yangin, kizillik kaybolmustu ama ses, odamda
yankilanmaya devam ediyordu.

"Allahu ekber, Allahu ekber..."
Kabus bitmis miydi, yoksa siirliyor muydu, anlayamadim. Kulak kabartip dinledim.
"Eshedii enla ilahe illallah..."

Hayir, bu gergekti. Ses karsidaki Sultan Selim Camii'nden geliyordu, diin lastik patladiginda sakalli
adam1 gérmeden Once duydugum Arapca sozlerdi bunlar. Miisliimanlan aksam ibadeti i¢in camiye
cagiran ezan. Demek ki diin sakalli adami1 bu saatlerde gérmiistiim. Ortalik karardiktan sonra, evet
onu hi¢ giindiiz gormedim. Hep geceleri karsima ¢ikmasinin bir anlami1 m1 var? Coktan unutmus
olmam gerektigi halde, babamin kim bilir hangi tarihte sdyledikleri geldi aklima. "Tki Alem vardur:
ilki varlik alemi, ikincisi mana alemi. Varlik alemi giindiiz gibidir, olan1 biteni agik¢a goriirsiin,
kendini kolayca ele verir. Mana alemi ise gece gibidir, onu bulmak i¢in mutlaka goniil 1518101
yakman gerekir." Goniil 1s181n1 degil, tam tersine akil 15181n1 yakmam gerekiyordu. Zi-ya ile
Mennan agikc¢a oynuyordu benimle. Hepsi, her sey ustaca diizenlenmis bir tezgahti, iyi de riilyami1
nasil belirleyebilirlerdi ki?

Bugiin yiyeceklerime ilag katabilecekleri firsatlari bile olmadi. Mennan'la gezerken, benim sectigim
lokantada yemek yedik. Sadece ikonion Tiirizm'deki cayima bir seyler karistirmis olabilirler, ama
onun da bu kadar etkili olabilecegini sanmiyorum. Son gérdiigiim kabus, giin boyu yasadiklarimla
ilgili olmali. Tabii yangin yeri, Medusa, Mennan'a duydugum kusku, hatta Nigel'in Londra'dan
aramasi, hepsi birleserek tuhaf bir kabusa siiriikledi beni. Belki de i¢cime atmamaliydim, hakkinda
ne diislinliyorsam Mennan'in yiiziine soylemeliydim... S6ylemeli miydim? Boylece bir ¢uval inciri
berbat etmis olurdum. Hayir, ketum olmam gerekiyordu. Su agsamada kimseye bir sey sdyleyemem,
daha degil. Simdi sabirli olma zamani. Giiglii olmam gerekiyor. Bugiin de dogru olan1 yaptim.
Yangin yerinde arastirma yapmamak yerinde bir karardi. Yorulmustum, diisiinmeye, yalniz kalmaya
ihtiyacim vardi. Otelime donmek ¢ok mantikliydi. Mantikliydr da yine de kurtulamamistim kabus
gormekten. Sahi o sakalli adam "Gergegi artyordun onu sana getirdim" demekle neyi anlatmak
istiyordu?

Yangini kendisinin ¢ikardigini mi1 sdylemek istiyordu? Cok mantiksiz, uykunun denetimsiz biraktigi
bilingaltimin bana oynadig1 bir oyun iste. Ya diin aksam olanlar? Onu gordiiglimde uyumuyordum.
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Yiiziigii bana verirken, "Senin olan1 sana getirdim" demisti. Diin de, bugiin de sdyledigi ortak bir
sOzciik vardi:

"Korkma." Bugiinkii kaAbusumun biitiin dehset verici atmosferine ragmen sakalli adamin ne sesinde,
ne de gozlerinde bir tehdit yoktu. Ondan korkmuyordum ama yasadiklarim korkungtu. Kimdi bu
adam? Ya da kim olmaya ¢alisiyordu? Diin 6niinde lastigin patladigi cami Sems-i Tebrizi diye bir
dervisin adma yaptirilmis. Sadece cami degildi, ne yaziyordu tabelada. "Sems-i-Tebrizi Camii ve
Tiirbesi." Hem camiymis, hem de mezar. Ne yani, o sakalli

adam, kendini Sems-i Tebrizi mi saniyor? iyi de Sems-i Tebrizi kim? Mevlana'nin hocasiymis. Ziya
Oyle demedi mi? Sems-i Tebrizi olmasaymis, Mevlana siradan bir din alimi olarak kalirmis. Ne
demek simdi bu? Babam olsa hepsini anlatirdi, ama yok. Kim bilir nerede? Ve beni asil ilgilendiren
mesele, Sems'in Mevlana'nin hocasi olmasi degil de, Kimya'nin kocas1 olmasi. Kimya da
Mevlana'nin evlathgiymis zaten. Iyi de biitiin bunlarin benimle ne ilgisi var? Bir ilgisi yok da, su
Sems denen adam, "Kimya, Kimya" diye seslenip duruyor bana. Hepsi tezgah, hepsi beni
korkutmak i¢in? Ya, ucakta beni Kimya diye ¢agiran ses? Ne Konya'ya inmis-tik, ne Mennan'la
tanismistim, ne de Ziya'yla... Tamam kabus is

te, babamla ilgili yillardir bastirdigim duygularin bir anda uyanip zihnime hiicum etmesi. Evet,
mutlaka boyle oldu, boyle olmasi

gerekiyor; ¢iinkii mantikli olan bu. Bir sonuca ulagsmis olmak be ni rahatlatmaliydi, ama olmadi.
Kendimce bir agiklama bulmus

olmama ragmen kafamda sorular ugugmay siirdiiriiyordu.

Yataktan kalktim, bilgisayarimi agctim. Su Sems-i Tebrizi'yi bir de ben arastirsam fena olmayacakti.
Birkacg

dakika sonra Sems-i Tebrizi hakkinda onlarca dosya belirdi bilgisayarimin ekraninda. Asil ad1
Semseddin Muhammed'di. Tebriz'de dogmustu, Konya'dan yiizlerce kilometre 6tede. Dogum tarihi
hakkinda bilgiler kesin degildi ama yazarlarin ¢cogu 1185 yilinda dogmus olabilecegini soylityordu.
Daha ¢ocukluk caglarinda mistik diisiincelere egilim gostermeye baslamisti. Metinlerden birinde
cocukluk donemi kendi agzindan soyle anlatilmaktayd.

Heniiz ergenlik cagma girmemistim. Ask deryasina

daldim mu kirk giin, kirk gece bir sey yemez, her tiirlii

istekten kesilirdim. Giinlerce, gecelerce acliga susuzluga katlanirdim.
Bu

durumu

goren

zavalli

babam

kaygilanmaya baglamaisti.

"Oglum deli degilsin ama halin bir tuhaf, senin bu davraniglarindan higbir sey anlamiryorum. Bunun
sonu nereye varacak?" diye bana ¢ikisti.

Ona su cevabi verdim:

"Baba, bizim iligkimiz su hikdyedeki misale benziyor. Bir tavugun altina tavuk yumurtalariyla
birlikte bir de kaz yumurtas1 koymuslar. Vakit erigsmis civcivler ¢ikmis, biraz palazlaninca analarinin
ardina diiserek gdl kenarina inmisler. Oteki civcivler eselenirken, kaz yumurtasindan ¢ikan yavru
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hemen kendini suya atmis, bunu goéren ana tavuk, eyvah yavrum bogulacak diyerek ¢irpinmaya
baslamis. Halbuki kaz yavrusu, nese i¢inde suda yiizmekteymis. iste senin ile ben de boyleyiz. Ey
babacigim, ben yiizebilecegim bir deniz arryorum. Benim yurdum iste o denizdir, halim de denizsiz
yapamayan deniz kusunun halidir. Eger sen benim gibiysen gel birlikte yiizelim ama degilsen git
kiimes hayvanlarina karis." Ne kadar da kendine giiveniyordu bu adam. Babasini nasil da

kiictimsiiyordu,
tistelik

bunu
sOylemekten
de

¢cekinmiyordu. Bana yiiz{igli veren sakalli adami goziimiin dniine getirmeye ¢alistim. Nazik olmaya
calistyordu, ama onda da vardi ayni giiven. Dilinyanin biitiin sirlaria ermis

gibi sakin, artik beni hicbir olay,

hicbir kimse sasirtamaz dercesine umursamazca bakiyordu insana. Aslinda bu ilgisiz yiiz ifadesini,
bu aldirmaz tavri

tantyordum: Babamin arkadasi, can yoldasi, ugruna bizi terk edip gittigi Pakistanli Sah Nesim de
boyleydi. Hayir, asla kaba davranmazdi kimseye, hatta ilgi gosterirdi. Her karsilasmamizda mutlaka
giiliimserdi, yakinimda duruyorsa saclarimi oksardi, derslerimi sorardi, ama bir sey vardi, sesinin

tonu

mu,
gozlerindeki
solgun
pirilti

mi,

davranislarindaki ¢ekingenlik mi, ne yapar eder, aramizdaki uzaklig: hissettirirdi bana. Sanki o
bizden biri degildi, baska bir diinyadan gelmis gibi hareketlerimize, aligkanliklarimiza,
davraniglarimiza, hissettirmemeye caligsa da kiiclimseyerek bakardi. Babam onun gibi degildi,
birine giiliimsediginde gercekten giiliimserdi,

sarildiginda

biitiin

ictenligiyle

sarilirdi, sevgisini araya hicbir engel koymadan gosterirdi. Ama yine de Sah Nesim deyince akan
sular durur, babamin biitiin ilgisi onun iizerinde toplanir, ne ben ne de annem umrunda olurdu.

Higbir zaman anlayamadigim bir iliskiydi bu. Sanirim Sah Nesim de Sems-i Tebrizi gibi biriydi ya
da 6yle olmaya ¢alistyordu.

Bakiglarini yeniden bilgisayarimin ekranina kaydi. Sems-i Teb-rizi'nin Arapca ve Farsca bildigi, bu
iki dilin de edebiyatin1 yakindan tanidigi, ayrica simya, astronomi, mantik, felsefe ve tabii din
egitimi aldig1 yazmaktaydi. Sems'in ilk miirsidi -yani 6gretmeni-sepet 6ren Ebubekir adli

bir seyhti. Sems'in akli, gonlii, gdzii mistik bilgiye dylesine act1 ki, 6grendik¢e d6grenesi geliyor,
bildiklerinin yerine yenilerini koymak i¢in yanip tutusuyordu. Kisa siirede biiyiik bir olgunluk
derecesine ulagtigindan halk ona "Kamil-i Tebrizi" adin1 vermisti. Yani Tebrizin 6rnek insani. Ama
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Sems 6grendikge, seyhinin bilgileri ona az gelmeye, Ebubekir ona yetme-meye baslamisti. Bu
durumu da sOyle anlatiyordu Sems:

O Seyh Ebubekir Sellebaf in sarhoslugu Tanri'dandi. Ama o kutsal sarhosluktan sonra gelen ayiklik
onda yoktu.

Sems sadece sarhosluk anini degil, ayik zamanlar1 da dahil, her anin1 mistik askin denizinde
ylizerek gecirmek istiyordu. Sanirim bir tiir doyumsuzluk ya da uyumsuzluk durumu. Annem de
babam i¢in ayni1 seyi sOylememis miydi?

"O miizmin bir uyumsuz. Sadece bizim yanimizda degil, nereye giderse gitsin yasadiklari ona
yetmeyecek, asla doyum bulamayacak. Ama daha kétiisii o bunun farkinda degil." Babam nasil bizi
birakip gittiyse, Sems de sonunda seyhinden ayrilip kendini yollara vurmustu. Yasami bo-yunca
gezgin bir dervig olmus bu yiizden ona Semseddin-i Perende yani Ucan Semseddin demislerdi,
Iranl1 bir tarih¢inin yazdig1 makalede Sems'in arayisinin Mevlana

Celaleddin Rumi'yle karsilagincaya kadar siirdiigiinii yaziyor. Konya'da buldugu Mevlana, bu
gezgin dervis i¢in yagaminin doruk noktasi ve finali olmustu. Diin gece rilyamda gecen bir ismi
hatirladim: Muhammed Celaleddin. Evet, dolunayin altinda ellerini agmis, dilekte bulunan sakallt
adamin sorusunu yanitlayan ses, "Istedigin can, herkesin goziinden sakli, giizel ve magfirete nail
olmus, Belhli Sultanii'l-Ule-ma Baha Veled'in oglu Muhammed Celaleddin'dir" diyordu. Yani M
evlana'dan s6z ediyordu. O zaman bu sakalli adam gercekten de Sems miydi yani?

Yine kafam karigmaya baslamisti. Ziya, Sems'i anlatirken Mev-1ana'y1 Mevlana yapan kisi dememis
miydi? Oysa, Sems hakkinda buldugum biitiin yazilar da Mevlana 6ne ¢ikiyordu. Herkes Mev-
lana'ya ovgiiler yagdirtyor, Sems ise hep golgede, hep ikinci adam gibi kaliyordu. En iyisi bu
konuyu Ziya'nin babasiyla konusmakt1. Ne yani bulusacak miyim adamla? Iyi olmaz mi1? Adam bu
konuda uzmanmig, merak ettigim sorularin yanitlarint bulmus olurdum. Sems hakkinda mi, babam
hakkinda m1? Evet, asil mesele buydu iste. Sems'i mi merak ediyordum, yoksa babami mi?
Anadolu'nun gébegindeki bu eski sehirde bir otel yanginini m1

sorusturuyordum, yoksa yillardir tek bir satir mektup, bir tek haber bile yollamayan babamin basina
gelenleri mi 6grenmeye ¢alistyordum? Sems sandigim adamla ilgili gérdiigiim riiyalar, halisiinas-
yonlar yoksa bunlarin Ziya ve Mennan'la bir ilgisi yok muydu? Ya su kanayan yiiziik? Bu sorularin
yanitlar1 yoktu.

Yeniden bilgisayarimin ekranindaki "Sems ile Mevlana

Bulusmas1" baslikli yaziya donecektim ki odadaki telefon ¢almaya basladi. Eyvah, Mennan olmali.
Ayrilirken kendimi iyi hissetmedigimi sdyleyerek, bu aksamki yemekten kurtulmak istemistim, ama
ikna edememistim demek ki. Bugiin canimu sikt1 ya, bir tiir 6ziir dilemek istiyor. Ama benim onunla
ugrasacak halim yok. Telefonu ag-masam, iyice merak eder otele gelir. Caresiz ahizeye uzandim.

"Alo..."
"Alo Miss Karen."

Hayir bu Mennan'm sesi degil, tanidik biri ama hemen ¢ikaramadim. Anlamis olacak ki acikladi.
"Benim Ziya... Ikonion Turizm..."

"Ziya Bey? Nasilsiniz?"
"Tesekkiir ederim, iyiyim. Siz nasilsiniz?"
"lyiyim, iyiyim. Buynin nasil yardime1 olabilirim?"

"Rica ederim. Bizim Serhad bugiin kabalik etmis biraz. Gorlismeyi yarida birakmis. Az 6nce
duydum, ¢ok
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sinirlendim."

"Onemli degil, ama neden dyle davrandi1 anlayamadim." Manidar bir giiliis duyuldu telefonun &teki
ucundan.

"Sizinle ilgili degil, Mennan'la aralarinda bir sorun var." Yine ne numaralar ¢eviriyordu bunlar,
meraklanmig gibi sordum:

"Oyle mi? Isle ilgili bir konu mu?"
"Yok canim, isle degil, askla ilgili."
Sagkinlikla mirildandim.

"Ask m1?"

"Serhad gegen y1l Mennan'in kiz1 Hiilya'yla evlenmek istedi. Kiz da Serhad'1 seviyormus ama babasi
vermedi. Ben kizimi {iniversiteye yollayacagim dedi. O giin bugiin, birbirlerinden hi¢ hoslanmazlar.
Yani olan bitenin ne yangin sorusturmasiyla, ne de sizinle ilgisi var."

Sozleri her zamanki gibi kusku vericiydi, yine de giildiim.

"Anliyorum, ben de Serhad'in biraz kagik oldugunu diisiinmeye baslamistim."

"Serseri gibi goriiniir" dedi kisa bir sessizligin ardindan,

"deli doludur ama iyi biridir aslinda. Cok beceriklidir, ¢ok da sadik. O ylizden tutuyorum yanimda."

"Liitfen" dedim sakac1 bir ses tonuyla, "a¢iklama yapmak zorunda degilsiniz. Sirketimiz,
miisterilerimizin kadro politikasiyla ilgilenmiyor."

Yiiksek sesle giildii.
"Tesekkiir ederim, ¢ok anlayiglisiniz."

"Rica ederim sadece yetki alanlarim i¢inde kalmaya calisiyorum. Ben de sizi arayacaktim. Babanizi
ne zaman gorebilirim? Hani tanistiririm demistiniz ya."

"Elbette, ne zaman isterseniz, mesela yarin sabah..." Yarin Kadir Gemelek adindaki tanig1 gérmeye
gidecektim, hani su yangini uzaylilarin ¢ikardigini séyleyen kisiyi.

"Ogleden sonra desek."

"Giizel, ti¢ gibi benim ofisimde."
"Anlastik. Iyi aksamlar."

"Tyi aksamlar."

Telefonu kapatirken yanilmis olabilir miyim diye ge¢irdim aklimdan. Serhad ile Mennan'in
kapigsmasini goriismeyi sabote etmek icin tezgahlanmis bir oyun oldugunu sanmistim. Oysa
catismanin nedeni Mennan'in kiziymis. Bu kadar basit olabilir mi? Eger dyle

degilse Ziya'nin bu kadar kii¢lik ayrintilar1 bile planlayacak kadar karmasik bir komplo kurduguna
inanmak zorundaydim ki, aslinda bu da. pek akla yatkin degildi. Mesleki deformasyon yine kendini
gostermeye mi baglamist1? Strese dayali paranoya. Herkesten, her seyden kusku duymak, her
gelismeyi yiiriittiigiim sorusturmaya baglamak. Sigorta sirketinin psikologu ve aile dostumuz
Oliver'm sdzleriydi bunlar. iki y1l nce Manchester'daki bir elmas hirsizlig

olayim sorustururken isi iyice abartmig, adamin karisini

6ldiirmiis olabilecegini iddia etmistim. O kadar ¢ok inantyordum ki sdylediklerime, kadin bir hafta
sonra Mayorka'dan ¢ikip gelince saskinliktan donakalmistim. Ama yine. ikna olmamigtim,
biraksalar kadinin, adamin karisi
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olmadigim kanitlamaya c¢alisacaktim, bereket Simon davayi

uygun bir sekilde toparlamis, beni de sevgili psikologumuz Oliver'in
muayenehanesine

yollamaisgti.

Tatil

yapmami

onermisti Oli-ver, ama istersem hafif bir antidepresan da verebilirmis. Aldim ama kullanmadim,
Nigel'la ¢iktigimiz Tunus gezisi biitiin sorunlarimdan kurtarmist1 beni. Hayir, simdi de ilag
kullanmayacaktim. Kendimi gayet iyi hissediyordum. Nigel'in s6yledigi gibi diinkii karamsarliktan
kurtulmustum, tamam hala biraz gergindim, su kabus gibi riiyalardan olmaliydi ama kesinlikle artik
daha iyiydim. Ben de bu kabuslarin ¢ocuklugumla filan ilgisi vardi. Dokuz yasina kadar uykumda
yiiriidiigiimii s6ylerdi annem. Bir keresinde bahcedeki havuzun kenarinda bulmuslar beni, bir
keresinde de babanim Konya'dan getirdigi rahlesinin basinda; sanki okuyormus gibi Kuran'in
sayfalarina bakarak, dudaklarimi kipirdatiyormusum... Bunlar da gdsteriyordu ki 6yle kaya gibi
saglam sinirlere sahip filan degildim. O giiclii

goriintiimiin arkasinda belki de zay1f bir kisilik yatiyordu. Anneme sdylesem asla katilmazdi bu
goriise ama neyse. Sanirim simdi de ayni sey oluyordu. Uyanikken yasadigim gerginligin etkisi
gozlerimi kapayinca kabus olarak ¢ikiyordu karsima. En dogrusu Oliver'in sdyledigi gibi rahat
olmaya calismak, olabildigince kafay1 takmamakti. Sonucta bu bir isti, basarisiz olsam bile
diinyanin sonu degildi. Daha 6nce basarili oldugum sayisiz ise saysindi sirket. Boyle diisiiniince
kamimin aciktigini hissettim. Oda servisini arayip yemek istemek gecti icimden. Hemen vazgectim,
tamam gecici bir paranoya yastyor olabilirdim, yine de isi saglam tutmakta yarar vardi. Bu gece
yemegi disarida yiyecektim.

15

"Ciinkii sirlar, sabir denizinin dibinde saklidir." Firin kebabi oldukga lezzetliydi; bamya ¢orbasi gibi
Konya'nin 6zel yemeklerindenmis. Hi¢ duymamistim adini; zaten babam etli, yagl, agir yemekleri
pek sevmezdi. Firin kebabi da dyle hafif bir yemek sayilmazdi. Ama daha kotiisii

yemegin yaninda sadece kuru sogan vermeleriydi. Firin kebabi boyle servis ediliyormus. Neyse ki
israrlarima dayanamayan geng garson, Tiirk¢e konusan bu Ingiliz kadina bir ayricalik yapip,
domates, salataliktan olusan s6giis tabagi

hazirlatma inceligini gosterdi. Salatay1 silip siipilir-sem de firin kebabinin yansi tabagimda kalmaist.
Ama yemegin ardindan gelen Tiirk kahvesine diyecek yoktu. Dumani

istiinde, kopiigii yerinde, telvesi kivaminda, zarif bir fincanin i¢inde, yaninda ¢ifte kavrulmus
lokumla, aksam yemeginin gercek armagam gibiydi. Igmeden dnce enfes kokusunu icime ¢ektim.
Annem ¢ok sever Tiirk kahvesini, babam ise kendi tilkesinin geleneksel igecegi oldugu halde pek
hoslanmazdi. Onun tutkusu yemekten sonra i¢tigi demli ¢aydi. Tabii tek damla siit koymazdi igine.
Annemin otuz alt1 y1l dnce geldigi bu sehirde pek ¢ok sey ilgisini ¢ekmisti. Selguklularin tas, ahsap
isciligi, eski medreseler, kerpic evler, ney, sema, Tiirk kahvesi ve tabii bunlarin hepsini sevmesine
neden olan bir adam: Babam. Ziya'nin deyimiyle semazen Poyraz Efendi. Zamanla neyden bikmisti
annem, semadan da, artik babamu

da sevmedigini sdyliiyordu ama yalandi. Ne ondan vazgegebilmisti,
ne de Tiirk kahvesinden. Selguklu

motifleriyle siislii, turkuvaz renkli fincanlar getirtirdi Istanbul'dan, bakir cezveler, nakish kiigiik
tepsiler. Az ateste agir agir pisirirdi kahvesini. Kopiigii, kokusu, telvesi miikemmel olmaliydi.
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Olmazsa, hi¢ duraksamadan doker yemden pisirirdi. Ta ki kivamini tutturuncaya kadar. Annemi,
cok sevdigi teyzesinden miras kalan mor berjer koltukta sag

aya-gin1 alta alarak kahve icerken gordiigiimde, onun bir Ingiliz degil de, Anadolulu bir kadin
oldugunu diisiiniirdiim. Birini sevmek onu kiiltiiriiyle birlikte sevmektir, derdi annem. Bu sézlerin
dogru olmadiginin kanit1 ise bizzat kendisiydi. Her ne kadar Tiirk kahvesine hala bayiliyorsa da,
ney ve semadan artik nefret ediyordu. Oysa babama yildirim askiyla vurulmasinin nedeni, simdi
nefret ettigi ney ve semaydi. Otuz alt1 y1l dnce, tiikenmis, ilgingligini yitirmis, kendini tekrar eden
Avrupa kiiltiirtinden kagmak, kadim inanglardan yeni bir yasam dogar m1 sorusuna yanit aramak
i¢in ¢iktig1

Hindistan-Nepal yolculugundan donerken bir arkadasinin aklina uyarak Konya'ya ugramsti.
Katmandu'daki eski Budist ve Hindu tapiaklarindan sonra Anadolu'nun gobegindeki bu giinesli
kentte gittikleri Mevlevi dergdhinda gordiikleri sema toreni onlart derinden etkilemekle kalmamas,
annem gonliinii sema donen zayif, orta boylu geng

adama kaptirmisti.

"Dans etmiyor, neyden ¢ikan o zarif sesin riizgarina kendini birakmig sema alaninda adeta
ucuyordu. Ama beni etkileyen babanin kusursuz dans1 degildi, g6z kapaklarinin bir an
aralanmastyla gordiiglim o kederdi."

Ancak aradan yillar ge¢misti, artik annem ney sesi duymaya dayanamiyordu. Babam yanindan
ayiramadigl bu miizik aletine uzandiginda, kendini hemen evin digina atiyordu.

"Evet, ben de seviyorum neyin igli sesini ama yeryiiziinde baska miizik enstiirmanlar1 da var. Tam
on iki yildir bu miizigi ¢calip duruyor baban, tam on iki yildir bu miizigi dinliyor. Sadece ney calip,
ney dinleyerek yasanmaz ki!" Bir zamanlar, bu enstriimanin sesini duymak i¢in yanip tutusan
esinin, artik degisen miizik zevki karsisinda babamin ne dedigini hatirlamiyorum. Biiyiik olasilikla
higbir sey soylememistir, ama ney ¢almaktan da higbir zaman vazgegmemisti. Gecemezdi, ¢linkii
babam i¢in ney, sadece bir miizik aleti degil, inancinin ayrilmaz bir parcasiydi. Neyin ilk insana,
Adem'e benzedigini soylerdi, babam.

"Allah Baba, Hazreti Adem'i topraktan yaratt1. Once bir heykel gibi cansizdi Adem, ne zaman ki
Tanr1 Baba onun burnuna yasam nefesini iifledi, o zaman canlandi. Ama sadece canlanmadi, igine
iflenen nefesle birlikte Tanrisal ruh ona gegmis oldu. Ney de Oyledir iste, siradan bir kamis olan bu
alet eger usta bir neyzen tarafindan iiflenirse muhtesem giizellikte kutsal bir ses ¢ikartir. Tipki
icindeki Tanr1 ruhunu kesfeden insan gibi."

Ama annem artik ne bu muhtesem sesi duymak istiyordu, ne de i¢indeki Tanr1 ruhunu kesfetme
mertebesine ulagtigi varsayilan Sah Nesim'i evimizde gérmek. Babami seviyordu sevmesine -belki
o siralar bundan bile emin degildi-ama artik onun kiiltiiriine eski baglilig1 duymuyordu. Otuz kiisur
yil 6nce geldigi Konya'dan artik sevdigi bir tek sey kalmisti: Tiirk kahvesi. Bazen annem Tiirk
kahvesinden biktiginda babami sevmekten de vazgegecek diye diisiintirdiim. Ama bugiine kadar
vazge¢medi, bundan sonra da biraz zor géziikiiyor. Bana gelince annem gibi tiryaki olmasam da
arada bir Tiirk kahvesi igcmek hoguma gider. Hele firin kebabi gibi yagli bir et yemeginin ardindan
icildiginde enfes oluyordu dogrusu.

Restoranin oniindeki tartismay1 kahvemden ikinci yudumu alirken fark ettim. Geng garson elinde
bir tabak yemekle diikkanin 6niinde dikilmis bagirtyordu.

"Ne bi¢im bir adamsin sen ya! Kotiiliik mii ettik, ¢corbanin i¢ine biraz et koyduk. Karnin doysun,
yiizline biraz kan gelsin diye."

"Senden et koymani isteyen mi oldu" diye yanitladi adam. Kapinin 6niinde, sirt1 bana doniik olarak
duruyordu, lizerinde uzun, siyah pardosiiye benzer bir giysi vardi. Salvart andiran koyu renkli, eski
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bir pantolon giymisti, ayaklarina ham deriden kahverengi bir ¢arik gecirmisti. Sokaklarda yatan bir
evsiz ya da bir dilenci olmaliydi. Ama konusmasi hi¢ de onlara benzemiyordu.

"Sen kimsin ki" diye ¢ikist1 garsona.. "Sana kim sdyledi ¢corbamin i¢ine et koy diye?" Kasanin
basinda oturan, restoranin asik suratli sahibi de rahatsiz olmustu tartismadan, kalin camli
gozliiklerini kaglarina dogru iterek kalkti yerinden, iri bedenini kisa ayaklarinin {izerinde
stiriikleyerek kapiya ¢ikti.

"N'oluyor burada?" Garsona mi, yoksa adama mi1 bagirdig belli degildi. "Mesele ne?"
Garson 6fkeden kizarmig yiizlinii patronuna ¢evirdi.

"Bir sey yok Rahmi Usta" diye agiklamaya calisti. Patronunun kapiya kadar gelmesi iyice canini
stkmisti. Tartistigr adami eliyle gostererek agiklamaya calisti. "Bu ihtiyar her aksam elinde bu
tabakla gelir, bizden ¢orba alir. Yagsiz, etsiz en ucuzundan. Bu aksam acidim, ¢orbasinin i¢ine biraz
et koydum. Kiyameti kopardi." Patron hisimla miisterisine dondii.

"Baba" diye sdylendi, "daha ne istiyorsun? Cocuk iyilik etmis
sana. Niye mesele ¢ikariyorsun diikkanin oniinde?"

"Ben senin baban degilim" diye giirledi adam, "kimsenin de iyiligine ihtiyacim yok. Paramla ¢orba
istiyorum, canim ¢ekse et de isterdim. Sizin vazifeniz miisteriye hizmet etmek. Corbam etsiz, yagsiz
olacak diyorsam, dyle olacak."

Patron simdi miisteriyi azarlayacak diye bekledim, yok yapmadi, adamin yiiziine bakti, bir adim
geri att1. Sanki gordiigii bir sey 6fkesini sondiirmiistii. Adama bir daha bakmamaya 6zen gostererek
garsona dondii.

"Tamam, uzatma, ne istiyorsa ver gitsin."
Ama adam 6fkeyle homurdandi.

"{stemiyorum, ¢orbay1 bosalt, tabagimi ver yeter." Garson ya sabir gibilerden basini salladi. Patron
konusmasina izin vermedi.

"Ne istiyorsa yap. Doviis, dava istemiyorum diikkanin 6niinde." Garson sikintiyla oflayarak elindeki
tabakla iceri girdi.

"Ey Allahim, biitiin deliler de gelir bizi bulur." Gdosterigsiz ahsap masalarin arasindan ge¢ip mutfaga
yoneldi. Bakislarim kapidaki adama takilmisti, ama hala yiiziinii géremiyordum. Sirt1 diikkana
doniik, sessizce tabaginin bosaltilmasini

bekliyordu. Garson bos tabagi getirinceye kadar da dylece kaldi. Hala sinirle kendi kendine
sOylenen garson yeniden kapiya gelip bos tabagi uzatinca:

"Bak delikanli" dedi adam, "sadece kendi bildigini dogru sanma. Ne kadar acayip goriinse de
baskalarinin isteklerine sayg1

goster. Anlamasan da bir bildigi var elbet de. Kimseyi diigkiin sanma."

Yatismis gibiydi, bilgisini paylasmak isteyen bir yetiskin gibi yumusak ¢ikiyordu sesi, ama zaten
Ofkesi burnuna gelmis olan garsonu zivanadan ¢ikarmaya yetti bu sozler.

"Suna bak yav, bir de akil veriyor. Iyilik yapalim bize hakaret et. Sonra da karsima gec¢ ahkam kes."
Sertge uzatti tabagi. "Al sunu da git buradan. Bir daha da sakin ugrayayim deme." Hayret hi¢

kizmad1 adam, sadece {iziilmiis gibi basin1 salladi.
"Ne dedigini bilmiyorsun. Ben ylizyillardir bu diikkandan ¢orba i¢erim."

Evet, evet yanlis duymamistim "Ben ylizyillardir bu diikkkdndan ¢orba igerim" demisti, zavalli


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

gercekten de kecileri kagirmis olmaliydi. Ama son derece sakin bir tavirla siirdiiriiyordu
konusmasini.

"Eger ben buraya ugramazsam ne betiniz kalir, ne de bereketiniz." Tabag1 alirken hafifce dondii,
ama hala yliziinli tam olarak géremiyordum. Garson karsilik verecek oldu, ama yasli adam sesini
yiikselterek susturdu onu. "Sakin agzini1 agma, sakin bana kizma. Senin kizgimligin benim 6fkemi
uyandirir. O zaman, ne kii-fiir kalir, ne hayir, ne sen kalirsin, ne de bu diikkan." Tipki patronu gibi
garson da bir adim geriledi. Yiiziinde korkuya benzer bir ifade belirmisti. Geng gozlerindeki 151k
solgunlasti, tenine ince bir gdlge diistli. Birka¢ adim daha geriledi, adama bir kez daha baktiktan
sonra tek s0z etmeden dondii, restorana girdi. iki yetiskin adam, iistelik biri restoranin sahibi,
sokakta yatan yaglh

bir meczuptan korkuyordu. Iyice merak etmeye baslamistim bu yasli adami. iste tam o anda basin
cevirdi. Ve onun dogustan slirmeli siyah gozlerini gordiim. Evet, oydu, daha bir saat dnce riiyamda
gordiigiim uzun sakalli, siyah giysili, gizemli adam. Gozlerini yiiziime dikmisti, az 6nceki 6tkeden
eser yoktu yiiziinde; yine yardim dilermis gibi bakiyordu. Simdi yanima gelecek diye diistindiim
heyecanla. Yapmadi, sanki beni hi¢ tanimiyormus gibi basini ¢evirdi, diikkkanin dniinden uzaklasti.
Karar vermem ¢ok siirmedi. Su ana kadar hep o pesimden gelmisti, belki de sira artik bendeydi.
Hala dumanu tiiten kahvemi Oylece birakip, kasaya yoneldim. Restoran sahibi ile garsonun saskin
bakislarina aldirmadan aceleyle hesab1 6deyerek disar1 firladim. Adam sag

yone gitmisti, ben de o tarafa dondiim. Hizli adimlarla yiiriimeye bagladim. Bir yandan da
kaldirimdaki kalabaligin arasindan onu gérmeye ¢alistyordum. Ama hareket eden insanlarin
arasinda onun kir¢il sagl bagini géremiyordum. Caddenin 6teki tarafina mi1

gecmisti yoksa? Karsida Alaeddin Tepesi denen park alani vardi. Ama gizemli adam oradaki
kalabaligin i¢inde de yoktu. Adimlarimi biraz daha a¢tim. Kaldirim saga donen bir caddeye
baglandi. Caddeye girdim, iste oradaydi. Insanlarin arasinda 6fkeli adimlarla yiiriiyordu. Biraz daha
hizlandim, nerdeyse kosmaya baglamistim ama gézlerim onun tizerindeydi; durdugunu gordiim.
Oylece oldugu yerde kalmist1. Ben de durdum. Déndii, kara gdzlerini yeniden gérdiim, aramizda en
az on metre olmasina ragmen, ona dogru ¢ekildigimi hissettim ayni anda biiyiik bir parlama
gozlerimi yakti. Sanki sessiz bir patlama olmus gibiydi. Apansiz kararmisti ortalik. Ne sokak
lambalari, ne diikkanlarin 1siklar1, ne caddeden akan otomobillerin farlari, ne kadar 151k varsa, o
biiyilik parlama tarafindan emilmis, her yer zifiri bir karanliga biirlinmiistii. Kaybolan sadece 1s1klar
degildi, sesler de gitmisti. Az 6nce sakalasan iki geng, miisterilerini igeri buyur eden tombul yanakli
tatlici, diikkkanini kapatan kirtasiyecinin asagi

indirdigi kepenginin sesi, otomobillerin giiriiltiisii, sehirin ugultusu, hicbiri yoktu artik. Her yerde
derin bir sessizlik. Durdugum yerde dylece kala kalmistim. Ne nereye gidecegimi kestire-
biliyordum, ne de kime seslenecegimi. O anda fark ettim 1s1ltiy1. Gecenin karanliginda komiirlerin
arasina sikismis bir elmas pariltist gibi minicikti, giinesini yitirmis gokyiiziinde, ben buradayim
diyen kiiciik bir y1ldiz gibi inatla 1s1ldiyordu. Ona dogru yiiriidiim. Ilk 151k, ilk insan1 nasil kendine
cektiyse, ben de ayn1 ¢cekim giicliyle ilerledim. Her adimda 151k biraz daha belirginlesti, her adimda
151k biraz daha beni kendine ¢ekti, her adimda merakim biraz daha depresti. Ka¢ adim attigimi
bilmiyorum ama artik gézlerimin 6niindeydi. Kipirtisiz, sessizce, 1s1mayi siirdiirerek sanki beni
bekliyor gibiydi. Iyi de neydi bu? Gozlerimin yetmedigini anlayinca, elimi uzattim; dokununca bu
15181 ne oldugunu anlarim sandim. Once bir ele dokundu elim. Sicak, derisi kirismis, kemikli bir
ele. Hemen geri ¢cektim. Ses o anda geldi.

"Korkma. Senin olani sana getirdim."

Evet, bu onun sesiydi; yliziinii goremesem de karsimda yine o vardi. Cesaretimi toparladim 1518a
yeniden uzandim. Parmaklarim sert bir nesneye dokundu, sanki canliymis gibi 1lik bir tasa.
Gormesem de anladim, bu o yiiziiktii. Kahverengi tagl, glimiis
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yiizlik. Yaralanmis bir insan gibi kanayan yiiziik. Tuhaftir yiizige dokununca kendimi daha iyi
hissettim, daha bir giivenli, daha bir 6zgiir. Onu aldim, sag elimin yiiziikk parmagina taktim.
Karanlik agilmaya bagladi.

"Senin olan1 kimseye verme. Senin olan bagkasina haramdir." Basimi1 kaldirdim, aydinlanan
karanligin i¢inde gizemli adan

duruyordu. 11k kez iirkmeden, heyecanlanmadan, dimdik baktim o tuhaf adamin yiiziine.
"Senin olandan ayrilma Kimya Hanim" diye siirdiirdii sdzlerini.

"Senin olan sana aittir."

"Ben Kimya degilim" diye sdylendim.

Keder yiiklii bulutlar gecti siyah gozlerinden.

"Biliyorum." Sesi kisilmus, kotii bir an1y1 hatirlamis gibi teninin rengi solmustu. "Istesen de
olamazsin zaten." Rahatlamam gerekirdi, ama asagilanmis gibi hissettim kendimi.

"Neyse" diye gegistirerek parmagimdaki yliziigi gosterdim.
"Bu yiizligli niye veriyorsunuz bana?"

Gozlerini yiiziige dikerek mirildandi.

"O yiizlik sana hakikati 6gretecek."

"Hakikati? Yani yangini kimin ¢ikardigin1 mi1?" Derin bir hayal kiriklig1 belirdi gozlerinde, bunu
nasil diisiinebilirsin dercesine sarkti altdudagi.

"Yangini kimin ¢ikardigi hakikatle ilgili degil."

"Ya neyle ilgili?"

Agzina degdigi icin tiksinmis gibi sdylendi.

'Parayla ilgili. Sen, iblislerin cirit attig1 o yangin yerinde hakikati ariyorsun, paray1 ariyorsun.

Hakikat paradan daha degerlidir. Zaten allak bulak olan kafam ¢orba kazanina donmiistii, agikca
sordum:

"Peki hakikat nedir o zaman?"

Duraksadi, 6grencisini anlamak isteyen bir 6gretmenin deneyimli gozleriyle siizdii beni.
"Ogrenmeye hazir misin?"

"Hazirim."

Simdi dudaklarinda sahiden o gizemli giiliimseme belirmisti.
"Hig¢ kimse tam olarak hazir degildir. Hazir olup olmadigimizi
hakikatle karsilagtigimizda anlariz ancak."

Ne sOylesem karsi ¢ikiyordu, canim sikilmaya baglamisti.
"Bagkalarini bilmem ama ben hazirim" diye sdylendim inatla.
"Buyrun sizi dinliyorum."

Konusmadan dnce azarlar gibi bakt1 yiiziime.

"Sabirsizsin." Sanki sdylediklerini anlamam ¢ok zormus gibi agiklamaya basladi. "Oysa biitiin
mahlukat sabrin ipligiyle baglidir birbirine. Diinya sabirla doner. Ciinkii giinesin de, ayin da zamana
thtiyaci vardir. Sabirli ol. Biiyiik sirlara ermek i¢in sabir denizinde ylizmeyi 6grenmen lazim. Cilinkii
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sirlar, sabir denizinin dibinde saklidir."
"Tamam sabirli olacagim" dedim boyun egerek, "en azindan deneyecegim."
Yiizii aydinlandi, sag eliyle sakalini sivazladi.

"Aferin, uyumlu ol" dedi. "Uyum giizelliktir. Uyum, suyun 6zelligidir. Su, sabrin simgesi,
istiridyenin yurdudur. Su olmasaydi, inci de olmazdi. Sabirli ol ki istiridye gibi inciler yapasin."”
Tuhaf bir Tiirk¢eyle konusuyordu, Shakespeare Ingilizcesi gibi ama her sey o kadar olagandisiyd:
ki, bu gizemli adamin takilacagim en son 6zelligi dili olurdu.

"Merak etmeyin uyumlu olacagim. Evet, buyrun sizi dinliyorum." Hayretle yliziime bakti.

"Dinliyor musun?" Anlamaya calisir gibiydi. "Hakikati benim sozlerimle 6grenecegim mi
santyorsun?"

Biitiin i¢tenligimle sordum.
"Bagka tiirlii nasil 6grenebilirim ki?"
Sen bu isi 6grenemeyeceksin der gibi bakti.

"Sozler hakikat degildir, agzimizdan ¢ikan seslerdir. Yeryiizii-niin gelmis ge¢cmis en yetenekli s6z
ustalar1 dahi yasamin en basit anlarini bile bize gerektigi gibi anlatamaz. Renkleri gosteremez,
kokuyu duyuramaz, dokunusun verdigi hazzi hissettiremez, sesleri isittiremez, yiyecekleri
tattiramaz, diyelim ki bir mucize oldu bunlar1 yapti; ama insanlarin ruhunda olup biteni aktaramaz.
Belki akil yiirtitiir. Belki giirbiiz diislincesini aklin ii¢ ayagindan biri olan mantigin tizerine bindirip
zihnin sonsuz ufuklarinda keyfince gezdirir, ama insan ruhunun an be an degisen halini asla
gerektigi gibi anlatamaz."

Bedenimi ele geciren umutsuzlugu fark etmis olacak ki: "Ama karamsarliga kapilma" dedi, "s6ziin
anlatamadigin1 yagam anlatir. Hakikati 6grenmek i¢in séze degil, yasamaya ihtiya¢ vardir." Artik
ipin ucunu iyice kagirmigtim, gozlerindeki o yargilayan, elestiren, 6greten bakisla karsilasmamak
i¢in soru bile sormak istemiyordum, ama sormadan da anlamam olanaksizdi. "Yani biitiin bunlar1
yasamam mi gerekiyor?" "Evet" dedi hiikiim bildiren bir sesle. "Yasaman gerekiyor." Gozlerimdeki
soru dolu ifadenin kaybolmadigini goriince daha fazla uzatmadi, giiliimsedi. i1k kez bir ¢ocuk gibi
hicbir anlam, higbir ifade, hi¢bir kaygi yiiklemeden genis ve rahat giiliimsedi. O gizemli, korkutucu
adamin dudaklarinin arasindan bir ¢cocugunki gibi minik disleri goriiniiyordu. Ben de giiliimsedim,
hicbir sey sdylemeden elini bana uzatti.

"Mademki hazirsin. Mademki vaktidir, gel. Gel ve yasa." Uzattig1 eli tuttum, ortalik ansizin
aydmlaniverdi.

16

"Gozlerimin siyahinda dans eden dostumun

hayalini gor."

Hayrr, 1s1klar gelmemisti, giin dogmustu kentin ortasina. Tipk1

yillar 6nce babamla ilk kez geldigimiz giindeki gibi tath bal rengi bir 151k vardi her yanda. Sanki
giines daha insafliydi, daha sevecen. Sadece giines mi, riizgar da Oyle; ince bir esinti uzak daglarin
eteklerinden topladig1 yagmur kokusunu savuruyordu her yana. Ahsap payandalarla giiclendirilmis
kerpi¢ duvarlarin arkasindaki bahgelerden kus sesleri geliyordu. Evet, duvarlar kerpigtendi ya da
tastan, yollar toprakti; ne asfalt vardi, ne ¢imento. Sokak sakindi, tek bir arag bile goze
carpmiyordu; karsidaki hanin 6niine baglanmis biri kahverengi, 6teki beyaz iki at sagrilarina konan
sinekleri kovalamak i¢in kuyruklarini oynatip duruyorlardi, yandaki ahsap kapmin 6niinde
yasliliktan tiiyleri dokiilmiis bir coban kdpegi uyuyordu, yiikle dolu heybelerin altinda ezilen kirgil
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tiiylii bir egek ve baglari sarikli, ¢ogu yakasiz gdmlek ve koyu renkli salvarlar giymis yasl mi, geng
mi oldugu anlagilamayan erkekler. Iyi de burasi neresiydi? Ne olmustu? Ben nereye gelmistim?

Saskinlik ve telas i¢cinde etrafa bakarak olan biteni anlamaya ¢alistim. Bakiglarim sag taraftaki
tepede heybetle dikilen kalin duvarli saraya kaydi. Nakish tas kapisinin 6niinde uzun mizraklari,
zirhli giysilerinin kemerlerindeki enli kiliglariyla sekiz askerin bekledigi bu kale, Selguklu saray1
mi1ydi1? Yani az dnce Oniinden gectigim Alaeddin Tepesi miydi bu gorkemli saray? Panik icinde
etrafa baktim. Neler oluyordu? Sel¢uklu donemine geri mi gitmistim? Yanit1 arkamdaki bakirci
diikkaninin duvarma dayanmis, kalayl biiytik tepsinin i¢indeki bizim siyahlar giymis, tuhaf dervisin
goriintiisli verdi.

"Hakikati 6grenmeye hazirim diyenin sasirmaya hakki yoktur." Hakliydi, kendi s6zlerimle
vurmustu beni. Sasirmayacaktim sa-sirmamasina ama, eger Selguklu donemine gittiysem, bu
insanlar yedi yiiz kiisur y1l dncesinden gelen benim gibi bir kadin1 nasil karsilayacaklardi?
Uzerimdeki deri ceket, kot pantolon, ¢antam...

"Korkma" dedi kalayli bakir tepsideki sakalli adam, "artik ne Karen var, ne Kimya. Unut artik
onlar1. Allah'in gizli sevgililerinden biriyle bulusmak i¢in binlerce fersah yoldan gelen Sems-i
Tebrizi var sadece."

Ama tuhaf olan o konusurken benim dudaklarimin da kipirdamasiydi. Sanki o degil de ben
konusuyordum. Korkuyla giysilerime baktim, kara bir kece vard1 lizerimde, ayagimda ham deriden
yapilma bir carik, ellerim esmerlesmis, irilesmisti. Dogru sdyliiyordu, bedenim Sems'e doniismiistii,
ama o ruhumu da istiyordu.

"Unut" diye yineledi saglarimda dolasan esinti gibi yumusak bir sesle, "... unut ne varsa bu yasl
diinyadan aldigin. Bilmedigin bir hayat bekliyor seni, yedi yiiz kiisur y1l daha geng bir diinya.
Benzersiz bir tecriibe yasayacaksin bu evliyalar kentinde, goriilmeyeni gorecek, bilinmeyeni
bileceksin. Izin ver, yedi yiiz y1l daha az kirlenmis bu sehir dgretsin sana olanlari, izin ver yeni bir
ruhla kaplansin i¢in. Karen yahut Sems ne fark eder, ayni camur degil mi hepimizin mayasi, ayni
nefesle can bulmadi m1 bedenimiz?

Artik Londra'dan gelen o kadini unut, tath bir giilimseyis gibi arala gonliiniin kapilarini Tebrizli bu
yoksul dervise." Ve onun dedigi oldu, bakir tepsideki goriintiime yeniden baktigimda, kara kegeler
icindeki, gozleri dogustan siirmeli, siyah sakalli adami yadirgamadim. Ciinkii ben oydum. Ciinkii
ben artik Karen Kimya Greenwood degil, Melek Dad oglu Ali'nin oglu Muhammed Semseddin'dim.
Ciinkii ben nami diger Sems-i Tebrizi, nami diger Kamil-i Tebrizi, nam1 diger Sems-i Perende'ydim.
Ben gezgin bir dervistim ki, émriimii o biiyiik sirr1 bulmaya adayayim, buldukc¢a yeniden
kaybedeyim, kaybettik¢e eskisinden daha biiyiik bir tutkuyla yeniden pesine diiseyim. Ben gezgin
bir dervistim ki; Tanr1 sirrin1 bulmak i¢in yakaladigim ipucunun pesinden giinler geceler boyunca
yiirlimiis, ¢oliin sicagina, dagin sert riizgarlarina dayanmis, Konya'nin san diizliigiine inmistim.
Bana mustulanani

gormek, bana vaat edileni bulmak, yillar siiren hasreti dindirmek i¢in.
Onu bana vaat eden demisti ki:

"Aradigin sevgili herkesin géziinden sakli, giizel ve magfirete nail olmus can, Belhli Sultanii'l-
Ulema Baha Veled'in oglu Muhammed Celaleddin'dir." Ben de, onu, bana vaat edene demistim ki:

"Ey gogii ve yeri yaratan, ey kadir ve mutlak olan. O sevgilinin miibarek yiizlinii bana goster!"
Onu, bana vaat eden demisti Ki:
"Buna tesekkiir borcu olarak ne verirsin?"

Hig diistinmeden uzatmistim boynumu.
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"Bagim1!"
Onu, bana vaat eden demisti ki.

"Mana budur iste. Ask budur. Askin tek bedeli vardir, o da candir-. Oliimle kutsanmayan ask, ask
degildir. Bundan bdyle Baha Veled'in oglu Muhammed Celaleddin sana helaldir. Git ve onu bul. Git,
onu bul, ama bize verdigin sézli de unutma." Onu, bana vaat eden boyle deyince, silkindim kalktim
yoksul odamdaki eski seccademin iizerinden. "Bizim her séziimiizde bir hikmet vardir" deyisine
uyarak diistiim yollara. Ama hep engeller girdi araya, daglar, denizler, sehirler, medreseler,
dergahlar, insanlar. Uzadik¢a uzadi ayrilik. Ve onu bana vaat eden hatirlatmak i¢in andimui, bir kez
daha karsilagtird1 bizi.

Sam sehrinde bir vakit, kendini bilmez halkin arasinda kendimi bilmez bir halde gezerken, bir el
dokundu elime. Baktim renksiz giysiler i¢inde 1giklar sagan bir beden. Baktim, Baha Veled'in oglu
Muhammed Celaleddin. Ellerimi avuglarinin arasina aldi, "Ey diinya sarrafi beni anla" diye
fisildad1. Yekpare bir kayaya doniigsmiis gibi kimildayamadan dylece kaldim karsisinda. Bir kez
daha ag¢t1 miibarek agzini. "Ey mana aleminin sarrafi, beni bul" diye fisildadi. Hos kokulu 1lik nefesi
yliziimiin pasini sildi, gozlerimin yorgunlugunu aldi, tenimi bahar yagmuru sonrasi tazelenen giil
yapraklar1 gibi dinglestirdi. Onun yiizii, onun sézleri bir cocuga ¢evirdi beni, ruhumu yudu aritti,
safligimi miibarek kildi. Bu hos riiya dleminden gdzlerimi agip da kendime gelinceye kadar, o glizel
yiizli, giizel s6zlii Tanr1 dostu kaybolup gitmisti. Ama artik kaybolup gideni bulma vakti gelmisti.
Bana vaat edilen yerine gelmeliydi ki, verdigim sozii tutmam i¢in yasanacak olaylar da ardi ardina
siralansin. Heyecanini yitiren bu diinya yepyeni bir manayla yeniden ¢ogalsin. G6zlerimi Pembe
Fiirusan Medresesi'nin yoniine ¢evirdim ve bekledim. Bekledim ¢linkii bize "G6zlerimin siyahinda
dans eden dostumun hayalini gér" denmisti. Bekledim, ¢iinkii bize vaat edi- len giizel dost,
Muhammed Celaleddin bu vakitlerde verdigi dersi tamamlayarak Pembe Fiirusan Medresesi'nden
ayrilip bu yoldan evine gidecekti. Beklerken bir golge diistii yliziime.

"Allah'in huzuru ve saadeti lizerine olsun." Baktim, 6niinde durdugum bakirci diikkkaninin sahibi.
Sag elimi kalbimin {izerine koyarak hafifce 6ne egildim.

"Allah'm bereketi ve zenginligi de senin iizerine olsun." Bakir kalaylamaktan kararmis eliyle
diikkanin 6niindeki iki kiigiik ahsap kiirsiiden birini gosterdi.

"Ayakta dikilme yabanci, gel soyle otur.”
Onunla gevezelik edecek vakit degildi.

"Misafirperverligin i¢cin sag ol" dedim edeplice. "Ama oturacak halim yoktur. Bekledigim gelmek
uzere."

Giiliimsedi, ablak yiiziinde derin bir bigak kesigi gibi duran agzi
aralanda, alttan ikisi eksik sar1 disleri ¢ikt1 ortaya.

"Ayakta durursan daha m1 tez gelecek sanirsin bekledigin?" Belli ki tecriibesiz bir seyyah sanmisti
beni. Adam azar1 hak etmisti dogrusu, yine de anlayacagi dilden konustum.

"Tez gelmez elbet" dedim ben de giiliimseyerek, "ama eger gosterdigin kiirsiiye oturursam onu
beklemenin zevkini seninle paylagsmis olurum. Oysa o zevk sadece bana bahsedilmistir." Kirpiksiz,
Mogol gozleri merakla 1s1ldadi. Eyvah, bu zevzek pesimi birakmayacakti.

"Kimdir acaba bekledigin?"
"Ben de bilmiyorum" diye tersledim, "geldiginde dgrenecegiz kim oldugunu."
Onunla egleniyor muydum?

"O nasil istir dyle, kisioglu kimi bekledigini bilmez mi?"
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"Aklin1 baginda tasiyan, kimi bekledigini bilir, ama aklin1 gonliine hapseden, kimi bekledigini
nereden bilsin." Bakirci kahkahalarla giilmeye basladi.

"Sevdim seni yabanc1" diye sdylendi. "Eglenceli adamsin vesselam."

"Sen daha eglencelisin ama farkinda degilsin." Onu 6viiyor muydum, yeriyor muydum,
anlamamistr. Cam sikildi.

"Var git artik yabanci1" dedi suratim asarak, "suyun iistiine nakis
¢izdigin yeter. Oyalama, var git buradan."”

"Gidemem" dedim kararli bir tavirla. "Istesem de yapamam. Diikkaninin 6nii de, diikkanin da, sen
de, ben de, su gokyiiziinde 1s1ldayan giines de, hepsi onu bekliyor. Herkes, onun i¢in burada
bulunuyor."

Kirpiksiz ¢ekik gozlerin 6tkeyle parladigini gérdiim.

"Bre densiz" diye giirleyecek oldu, birden bakislar1 uzakta bir noktaya takildi, sdyleyecegi sozleri
gizlemek istercesine yutkun-du. "Bre divane, git belan1 benden bulma..." Baktigi yone dondiim ve
onu gordiim. Geliyordu. Bir katirin {izerine binmisti, basinda gdsterissiz bir sarik, sirtinda koyu renk
ince bir-ciippe vardi. Agir agir ilerleyen katirin tizerinde hafifce 6ne dogru sallaniyordu. Etrafi yedi
kisilik geng bir miirit toplulugu tarafindan ¢evrilmisti. Ona bir zarar gelmesinden korktuklar1 i¢in
mi, yoksa onun nurlu yiiziinden biraz daha istifade etmek i¢in mi, bilinmez katirin adimlarina ayak
uydurmus, seyhlerinin etrafinda dénerek agir agir ilerliyorlardi. Bizim sinirli bakirci ustasi,
Tanri'nin sakli sevgilisi Muhammed Celaleddin'i goriince kotiiliikten diigmiis, kiifriinii i¢ine
gdmmiistii. Beni unutmus, kii¢iik bir kovugu andiran agzi hayranlikla yan yariya agilmig, Konya'nin
en miibarek evladinin 6niinden gecisini izliyordu. Onu saydigimi

bilsin diye, ayrilirken omzuna dokundum.

"Gordiin mii iste geldi bekledigim, onu gérmeseydim, onu bekledigimi nereden bilecektim?" Bicare
bakircinin dur demesine firsat vermeden katirin dniine attim kendimi. Yedi miiridin yedisi de dikildi
karsima. "Kimdi bu kara keceler giymis, kara sagli, kara sakalli, kara gozlii adam? Eger gonlii de
karaysa, giyitleri, teni, sac1 sakali gibi, vay halimize" diyerek gen¢ bedenlerini duvar ettiler
pirlerinin 6niine. Celaleddin durgun ve duru bir su gibi sakindi. S6yle bir bakti

yiiziime, bir nur savkidi gecti giiniin ortasindan. Celaleddin bakti
yiizlime, acilmak i¢in ertesi sabahi bekleyen sonbahar goncalari

glimrah birer giil haline geldi Konya'nin bahgelerinde. Celaleddin bakt1 yiiziime, yanaklarina birer
gamze diistii ana karnindaki ¢ocuklarin. Celaleddin bakt1 yiiziime ve ellerini kaldirarak miiritlerine
"Birakin" dedi sadece. Clinkii goriir gormez bilmisti beni, goriir gérmez anlamist1 niye geldigimi
ama ne giilimsemis, ne tatli bir s6z dokiilmiistii dudaklarindan. Sadece "birakin" demisti
miiritlerine. Ciinkii diinya bir imtihandir diye buyrulmustu. Cahillik engelinden atlayamayan, bilgi
yiikiinii tagiyamaz. Yedi miiridin kenetlenmis geng govdesi ¢oziildii, Ermeni ustalarin yaptigi
duvarlar nasil ¢oziiliirse birbirinden. Asilmaz bir kale kapisindan gecer gibi yiirlidiim aralarindan.
Gozlerim Celalleddin'in gozlerinde yaklastim Allah'in yeryiiziindeki en umutlu dostuna.

"Ey Miisliimanlarin imam1" dedim saygiyla yakalayarak katirinin yularini. "Sana bir sualim var.
Ben ¢ozemedim. Horasan'l, Semerkand'l, Sam't gezdim, Bagdat't gezdim, ¢6zen birini de gore-
medim. Seni salik verdiler. Belki sen ¢ozersin diye sehir ler in en eskisine geldim."

"Buyur seyyahlarin piri" dedi ince sakalini sivazlayarak, "mademki onca sehir i¢inde bizimkini
sectin, mademki uzun yollarin kahrin1 ¢ekerek bize eristin, 0 zaman biz de sagalim sana goniil
kuyumuzdaki bilgi dagarcigini. Neymis bakalim, sor sualini." S6zler dudaklarindan dokiiliirken
yiiziinde ne bir tereddiit vardi, ne de bir siiphe. Sanki daha ben agzimi agmadan biliyordu, hem
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soracagim suali, hem verecegi cevabi. Ben de ona uydum, aklimdaki suali cevaplanmasi dilegiyle:

"Simdi sdyle bana mana aleminin sarrafi" dedim biitiin safligimla. "Tanr1 dostu, biiylik alim
Bistaml1 Bayezid mi biiyiiktiir, yoksa Hazreti Muhammed mi?"

Giizel kaslar1 ¢atild1 Celaleddin'in. Yok, bu kadarini tahmin etmemisti, benden bagka hangi deli
kalkigirdi bir din alimi ile yeryiiziiniin miijdesi Muhammed Mustafa'y1 kiyaslamaya.

"Bu nasil sualdir?" diye giirledi her daim dogruluk buyuran sesi. Bir titreme ald1 beni giin ortasinda,
giines altinda. Al bast1 kara yanagimi, tutustu kafatasimin i¢indeki et pargasi, iirkek bir sergceye
doniistii iman tahtamin altindaki yiirek. Korktum, hi¢ kimseden korkmayan ben. Kuskuya diistiim
kendimden, seyhlerin en biiyligl

Muhiddin Ibn-i Arabi'nin sdzlerine bile géniil indirmeyen ben. Celaleddin hi¢ aldirmadi halime.

"Bu nasil sualdir?" diye yineledi. "Kusku yok ki, Allah'in el¢isi Muhammed Hazretleri
yaratilmiglarin en biiyiiglidiir. Burada Bayezid'in lafi m1 olur?" O aciklarken zaten bildiklerimi ben
de bir par¢a toparladim. Korkumun sesimi ele gegirmesine miisade etmemek i¢in hemen itirazimi
yetistirdim.

"Oyle diyorsun da Peygamber bu kadar biiyiikliigiiyle, 'Ey Allahim biz seni tam anlamiyla
bilemedik' derken, Bistaml1 Bayezid,

'Kendimi tenzih ederim, benim sanim ne kadar biiyiiktiir ki, bilinmesi gerekenleri tipki gerektigi
gibi bildim. Ben sultanlarin sultaniyim' diyor.

Celaleddin gozlerindeki 6tke kayboldu, beni anladi ve bakislari

cennet 1s1ltilartyla doldu. Artik mutlulugunu gizleyemez bir hale gelmisti ama cevabi vermekten de
geri durmadi.

"Baz1 insanlarin goniil dagarcigi kiictiktiir, bir testi suyla doyar, bazilarininki ise sonsuzdur,
okyanuslar bile onlarin susuzlugunu gideremez. Bayezid susuzlugunu bir yudum suyla giderdi ve
ovii-nerek suya kandigindan dem vurdu. Hazreti Mustafa'ya, gelince (selam onun iizerine olsun) o
miithis bir kanmazlik hastaligina tutulmustu. Sular i¢inde susuzluktan kavruluyordu. O her giin,
daha ¢ok goriiyor, daha ¢ok anliyor, daha ¢ok biliyordu, ama gordiikce, gorecekleri artiyor, bildikge
bilmedikleri ¢ogaliyor, anladik¢a anlamadiklari biiyliyordu. Bu sebeptendir ki, 'Biz seni layikiyla
bilemedik' diye buyurmustur." Gozlerimden siiziilen yaslar1 silmeye bile firsat bulamadim. Iste
buydu Adem Hazretleri'nden bu yana aradigim adem. iste buydu dort iklim, yedi kitada
bulamadigim. Iste buydu bana vaat edilen. iste buydu Allah'in gizli sevgililerinin en kutsali.

"Allaaah!" diye bir ¢iglik yiikseldi. Girtlagimdan m1? Aklimdan mi1? Gonliimden mi? Benden mi?
Yoksa kimden?

17
"iki denizin bulustugu yer."
"Kimya... Karen Kimya... Miss Karen..."

Karanlikta biri adimi1 séyliiyordu. Ses uzakti, derin bir kuyunun i¢inden gelirmis gibi ugultuluydu.
Gozkapaklarimi

araladim, beyaz bir 151k carpti yiiziime. Beyaz, ¢ig bir 151k yakt1 gdzlerimi. Kapadim.
"Miss Karen... Miss Karen..."

Ses artik ugultusundan kurtulmustu, uzaktan degil yakindan geliyordu, iistelik tanidikti.
"Kendine geliyor" dedi hi¢ isitmedigim baska bir ses.
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"Cekilin nefes alsin biraz."
Yeniden araladim kirpiklerimi. Isik bu defa daha az yakti

gozlerimi. Basucumda beyaz 6nliiklii bir adam vardi, hemen ardinda Mennan'in endiseli yiizii
goriiniiyordu. Adamin uyarisina aldirmadan yaklast1 tombul is arkadagim.

"Miss Karen... Miss Karen iyi misiniz?"

Yiizii gibi sesi de gergindi. Beyaz 15181n egemen oldugu odaya baktim. Resimsiz, dolapsiz, dekorsuz
cirilgiplak kiil rengi duvarlar. Agir bir ilag kokusu geliyordu bir yerlerden. Baktim, sag koluma
baglanmis bir serum sisesi.

"Nerdeyim ben?"

"Polikliniktesiniz, bayginlik gegirdiniz" dedi 6nliiklii adam aksanl bir Ingilizceyle. Neden Ingilizce
konusuyordu bu adam? Gergekten burasi neresiydi?

"Ne poliklinigi, ne bayginlig1? Nereye getirdiniz beni?" Soézler agzimdan ¢ikarken ben de Ingilizce
konustugumu fark ettim. Ayilirken kendiligimden anadilimde konusmaya baslamistan demek. Iri
parmaklarini ¢aresizce birbirine gecirerek anadilinde agikladi Mennan:

"Kiiciik bir hastanedesiniz. Kaldirimda baygin yatarken bul. muslar sizi. Ne kadar baygin
kaldiginiz1 bilmiyoruz." O konusurken, yasadiklarim yeniden géziimiin 6niinde canlaniverdi.
Restoranin oniindeki agiz dalasi, sakalli adami

gormem pesi sira kosturmam, elektriklerin kesilmesi ve Sems'e donlismem. Evet, ger¢ekten de
kendimi onun gibi hissetmistim. Hissetmek mi, hayir bizzat Sems-i Tebrizi olmustum, ne Karen
kalmist1 ne bugiinkii diinya. Tuhaf olan simdi de Sems'in yasadiklarin1 oldugu gibi hatirlamamd.
Katirin tizerindeki adamin insan1 bilinmeyen bir giizellige ¢agiran 1s11til1 gdzleri aklimdan hig
¢ikmiyordu. En son

"Allah!" diye ¢18lik atarak bayilmistim ya da Sems bayilmisti
ya da ikimiz birden. Ondan sonras1 karanlikt1 iste.
"Kimse saldirgani da gérmemis" diyen Mennan'in sdzleriyle irkildim. "Her taraf karanlikmis tabii."

"Ne saldirgam?" diyerek yattigim yerden dogrulmaya ¢alistim. Artik ben de Tiirk¢e konusuyordum.
"Ne diyorsunuz siz?"

Onliiklii adam, usulca omuzlarimdan yakalayarak engel oldu bana. Dogrulunca yiiziinii yakindan
gordiim; solgun yesil gozleri vardi ve burnunun sag kanadinin hemen dibinde kocaman kahverengi
bir et beni. Son olarak beyaz 6nliigiiniin cebinin {istiine asili kimlik kartin1 okuyabildim. Dr. Biilent
Aslan.

"Ani hareketler yapmazsaniz iyi olur" dedi. Artik o da Tiirk¢e konusuyordu.
"Yavas hareket edin liitfen."

Yeniden yataga uzandim ama i¢imde biiyliyen panige engel olamiyordum.
"Ne oldu bana? Neyim var?"

Mennan'a bakarak sormustum, Doktor Biilent ondan 6nce davrandi.

"Onemli bir seyiniz yok aslinda. Sadece diismiissiiniiz, basinizin herhangi bir yerinde yara bere de
yok. Boynunuz incinmis biraz. Bebek de gayet iyi. Higbir sorun yok." Evet, artik diislinmem
gereken bir de bebek vardr degil mi?

Hala alisamamistim hamile olduguma. Ama bebegin iyi olduguna sevindim.

"Aslinda bayilmis olmaniz tuhaf' diye siirdiirdii Doktor Biilent. "Belki bir soka girdiniz. Gerekli
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tetkikleri yaptik, kaygilanacak bir durum yok. Serum bagladik, birazdan kendinize gelirsiniz."

Gercekte ne olmustu bana? Kendine Sems diyen o adamla yedi yiiz kiisur y1l 6ncesine gitmis
miydim? Yoksa gittigim lokantada yedigim firin kebabina, salataya bir seyler mi katmislardi... Daha
neler? Biitiin Konya sozlesmis gibi yedigime, igtigime ilag katarak ha-

liisinasyon gérmemi mi istiyordu? Paranoyanin bu kadar1 da fazlaydi. Fazlaydi ama, ya
yasadiklarim hangi akla mantiga sigard1? Bir de saldiridan bahsediyorlardi, yle bir sey
hatirlamiyordum.

"Saldir1 dediniz" diye Mennan'a baktim. "Ne saldiris1?" Tombul yiizii sikintiyla karardi.
"Elektrikler kesildiginde birinin size saldirmig olabilecegini diisiiniiyoruz."
"Elektrikler..." diye sdylendim heyecanla. "Gergekten de elektrikler kesildi degil mi?"
Yine tuhaf tuhaf konusmaya basladi bu kadin der gibi bakti

yuzime.

"Kesildi tabii, sehir trafosunda biiyiik bir ariza ¢ikmis. Konya'nin biiyiik bir kism1 karanlikta kaldu.
Herhalde o sirada ayaginiz bir yere takildi diistiiniiz. Ya da..." S6zlerini ben tamamladim.

"Ya da karanlikta biri bana saldirdi."
Sanki bu diisiince ona ait degilmis gibi gdzlerini iri iri agarak sordu: "Oyle mi oldu?"

Ne sOyleyecektim simdi bu adama? Neler oldugunu ben de bilmiyordum ki. Yedi yiiz kiisur y1l
oncesine giderek, Sems-i Tebrizi ile Mevlana Celaleddin Rumi'nin bulusmasina taniklik ettim,
tistelik bir ruh go¢ii yasayarak, bu bulugsmada Sems-i Tebrizi'ye doniistim desem, hi¢ duraksamadan
bu kadin kafay1 yemis derdi. Doktorumuz da hemen onaylardi; normal, kafasini ¢arpt1 ya, travma
geciriyor diye. "Hayir..." dedim basimi sallayarak. Kipirdayinca derin bir ac1 hissettim ensemde.
"Ahh."

"lyi misiniz?"

Doktor Biilent'ti soran. Sakindi, mesleki bir ilgiyle bakiyordu yiiziime.

"lyiyim." Hareketsiz kalinca ac1 gecmisti. "Simdi daha iyiyim."

"Caninizin yanmas1 normal. lyilesmesi birkag giin siirer. Size agn kesici bir hap verdim."

"flag bende" diyerek araya girdi Mennan ama saglik durumumdan ¢ok basima neler geldigiyle
ilgiliydi. "Miss Karen, nasil diistiigiiniizii hatirltyor musunuz?"

"Hatirlamiyorum" dedim basimi kipirdatmamaya 6zen gostererek, "elektriklerin kesildigini
hatirliyorum sadece. Ansizin biitiin diinya karardi. Hi¢bir sey gérmedim, diistiiglimii ya da birinin
bana vurdugunu bile hissetmedim. G6ziimii actigimda buradaydim."

Mennan bir giinliik sakalin gélgeledigi ¢enesini kasidi,

"Sizi baygin bulduklar1 yer de ilging" dedi. Aklinin bir konuya takildig1 belliydi. Ama konuya nasil
girecegini bilemiyor gibiydi. Yine de kendini tutamayarak agikladi. "Oraya Merec-el Bahreyn,
diyorlar."

"Ne?ﬂ
Heyecan i¢inde, adeta kutsal bir sdzciik sdylermis gibi,

"Merec-el Bahreyn" diye yineledi. "Yani iki denizin bulustugu yer. Aslinda bu deyim Kuran'da
gecer. "Yaradan, aci ve tatli sulu iki denizi bulusturdu' denmektedir. Kuran'dan esinlenenler de
Sems-i Tebrizi ile Mevlana'nin Konya'da ilk karsilastig1 noktaya
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'Merec-el Bahreyn' demigler."

Eger o bulugsmay1 bizzat yasamasaydim, yine bir numara ¢eviriyor bunlar diyerek akla dayal bir
neden arardim, ama kahretsin, o sagmaliklarin hepsini gézlerimle gormiis, kulaklarimla duymus,
olan biten her seyi ta igimde hissetmistim. Yasadigim siradis1 olayin gercek oldugunun kanitini
sunan Mennan'a bu ylizden kars1 ¢ikamadim. Benim yerime beyaz onliiklii doktorumuz yapti bu isi.

"Ne ilgisi var" diyerek ters ters bakti. "Yiizlerce yil dnce olmus

bir olayla Miss Karen'in bayilmasi arasinda nasil bir baglant1 olabilir?" Mennan'in yine inad1
tutmustu, adami ikna etmeye calisti.

"Oyle demeyin Doktor Bey, Miss Karen Konya'ya ilk geldiginde Sems-i Tebrizi Hazretleri'nin
tiirbesinin 6niinde lastigimiz patladi." Doktorun dudaklarinda kiiclimseyen bir ifade belirdi.

"Liitfen" diye kesti soziinii, "hangi cagda yasiyoruz. Kendi kendinize hayaller kurarak hastamizin da
kafasini karistirmayin." Bana bakarak siirdiirdii sozlerini. "Bunlar sagma sapan laflar Miss Karen.
Olayin agiklamasi son derece basit. Belli ki elektriklerin kesilmesini firsat bilen bir kapkage1
cantanizi ¢calmak istedi. Cantay1 ¢ekerken dengeniz bozuldu yere diistiiniiz." Canta m1, ne diyordu
bu adam? Kaygiyla etrafa bakindim.

"Cantam, cantam mi1 ¢alindi?"

Sanki kendisi almig gibi yiizii kipkirmizi oldu Mennan'm.
"Cantamzi bulduk. Iplik¢i Camii'nin bahgesine atilmis ama..."
"Ama..."

"Ne yazik ki, clizdaniniz ve pasaportunuz i¢inde yoktu." Iste bu sahaneydi. Yabanci bir iilkeye
gittigimde en ¢ok korktugum sey sonunda basima gelmisti, pasaportsuz kalmigtim. Bir an 6nce
Ingiliz Konsoloslugu'yla baglant1 kurup, yeni pasaport ya da bir ucus belgesi istemeliydim. Belki
hemen aramaliydim onla-r1. Cep telefonum neredeydi acaba? Aklima gelen olasilik fena halde
canimi sikt1. Endiseyle soylendim.

"Cep telefonum, yoksa o da m1?"
Mennan giizel bir siirpriz verir gibi ¢cocukea giiliimsedi.

"Merak etmeyin, telefonunuzu ceketinizin cebinde bulduk." Derin bir "Oh!" ¢ektim. "Bu iyi haber
iste." Hi¢ degilse telefonum yanimdaydi ama pasaportu diisiiniince yine panikledim. Doktorun
uyarisini unutarak dogruldum.

"Ama pasaportum, onu bulmamiz gerek."

"Polis arastirtyor" diye yatistirmaya ¢alistt beni Mennan. "Su anda sehri didik didik ariyorlar. Zaten
bana da onlar haber verdi. Cantanizda kartimi bulmuslar."

Is polise kaldrysa durum kétiiydii. Calinanlarin bulunmas giinler siirebilirdi, hemen otele gidip
Ingiliz yetkililerle temasa gecmeliydim, belki de Simon'a haber vermeliydim, evet o, daha kolay
hallederdi bu isi. Bakiglarim serum takili sag elime kaydi. Parmaklarim ¢iplakti. Yiiziik. Evet,
yiiziikte yoktu. Belki de serum baglarken ¢ikarmislard: yiiziigii. Umutla doktora dondiim.

"Yiiziik, sag elimde glimiis bir yiiziikk olmaliydi." Doktor Biilent ne dedigimi anlamamust1 bile,
Mennan ise aninda piir dikkat kesilmisti.

"Su kanayan yiiziikk mii?"

Nasil da kaptirmisti kendini olayin akisina, az 6nce bagima gelenleri yasamamis olsam, tipki bu
sabahki gibi o yiizliik kanamiyor, boyasi akmisti derdim ama artik bunu sdyleyemiyordum.
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"Evet, yiiziik parmagimdaydi."
Kanayan yiiziik, iki denizin bulugmasi, Sems-i Tebrizi, bizim doktorun kafasi iyice karigmisti.

"Siz iyi misiniz?" diye sordu asik bir suratla. Kibarligindan aklinizi kagirmis gibi konusuyorsunuz
diyemiyordu. "Basiniz filan dénmiiyor degil mi?"

"Yok, yok iyiyim. Iyiyim de yiiziigiim... Cok sevdigim bir yiiziiktii onu da ¢almislar."

"Uziildiim" dedi doktor artik benden de Mennan'in tuhaf konusmalarindan da sikilmisti. "Bana
ihtiyaciniz yoksa odama gececegim."

"Tesekkiir ederiz" dedim dudaklarimda minnettar bir giilimsemeyle. "Tabii gidebilirsiniz, peki ben
ne zaman ¢ikacagim?" Sanki bakiglariyla durumumu anlayacakmig gibi sdyle bir stizdii

beni.

"Kendinizi iyi hissediyorsaniz, serumunuz bitince ¢ikabilirsi-riz. Ama disarida ifadenizi almak i¢in
bir polis memuru bekliyor. Otelinize gidince de liitfen yavas hareket edin." Cebinden ¢ikardigi

kart1 uzatti. "Eger mideniz bulanirsa ya da kendinizi kotii hissederseniz hemen arayin." Benim
yerime Mennan aldi kart1 ve benim yerime yanitladi

doktoru.
"Merak etmeyin, insallah bir sey olmayacak, ama olursa hemen sizi arariz."
Odada ikimiz kalinca:

"Neyse ki bir seyiniz yok Miss Karen" dedi Mennan. Gerginligi odadan ¢ikan doktorla birlikte
kaybolmus gibiydi. Hani yabancilar gider de yakinlarinizla birlikte kaldiginizda iginizde derin bir
rahatlik hissedersiniz ya, sanirim o da su anda dyle hissediyordu. Benim de ayn1 halde oldugumu
diisiiniiyor olmal1 ki, sirrimi

onunla paylasacagimi sandi. "Sahiden ne olup bittigini hatirlamiyor musunuz?"
"Hatirlamiyorum. Hatirlamam mu1 gerek."

"Hayir... Yani belki size saldiran kisiyi gormiissiiniizdiir. Belki tanidiginiz biridir."
Ne ima etmek istiyordu bu simdi.

"Nasil tanidik biri? Bildiginiz bir sey mi var?"

"Yok canim nereden olsun?"

Ama bildigi, en azindan aklini1 kurcalayan bir sey oldugundan emindim. Yanilmiyordum, ¢ok
bekletmeden agikladi.

"Aslinda birinden kuskulaniyorum. Bu 6gleden sonraki konusmay1 hatirladim da."
"Hangi konugmay1?"

"Yangin yerindekini... Yakut Otel'e gittik ya 6gleden sonra."

"Eee.."

"Serhad denen su serseri, hani bize sinirlendi ya."

"Yani, o mu saldirdi bana diyorsun?"

Alt dudagini ¢cignemeye baglamisti.

"Ziya Bey diiriist insandir, ona sdziim yok ama bu Serhad tam bir pisliktir. Yanindaki Kel Cavit de
Oyle." Hatirlamadigimi sanarak agikladi. "Hani Mercedes'in kapi kollarini silen su temizlik
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manyagi. ikisi de giivenilir adamlar degiller. Her sey beklenir onlardan. Yani diyorum, size
sinirlenince..." Beni de bahane ederek Serhad'dan intikam almaya mi ¢alisiyordu, yoksa gergekten
inantyor muydu soylediklerine? Ayrica hig

de mantik dis1 degildi sozleri. Her ne kadar hala Ziya Bey'i korumaya caligsa da bu geceki saldiriyi,
-tabii bdyle bir saldin ol-duysa-Serhad ya da 6teki adamin yapmis olmasi pekala, miim kiindii.. Beni
korkutup, Konya'dan uzaklasmami saglamak istemis

olabilirlerdi. Bu durumda onun Ziya'nin adami olmadigini kabul etmem gerekiyordu. Doniip
Mennan'a baktim. Basindan beri bos

yere mi kuskulanmistim bu adamdan? Karar vermek zordu.

"Sanmiyorum" diye yanitladim Mennan'1. "Oyle olsa bile ben kimseyi gérmedim. Ne Serhad'i, ne
de yanindaki Cavit'i? Neler olup bittigini bilmiyorum. Ve ¢ok yorgunum. Artik bir sey diisiinmek
istemiyorum." Bakiglarim son damlalar1 diismekte olan serum sisesine kaydi.

"Su meret bitse de gitsek" diye mirildandim. Konunun degismesinden hoslanmamisti. Serhad't
suclasaydim eminim ¢ok memnun olacakti. Ama onu mutlu etmek igin birilerine iftira atacak halim
yoktu. "Sahi, poliklinigin iicretini nereye ddeyecegiz?" diye sordum.

Yiiziinde yaramazlik yapmis cocuklarinla gibi muzip bir ifade belirdi, isbilir birinin 6zgiliveniyle sag
elini usulca kaldirarak yanitladi sdzlerimi.

"Merak etmeyin o is halledildi."

Tiirklerin hi¢ anlamadigim 6zelliklerinden biriydi bu. Hi¢ geregi yokken sizin i¢in fedakarlik
yapacak, bir sey ikram edecek ya da burada oldugu gibi illa faturay: o 6deyecek. I¢lerinden gelen
bir iyilik diirtiisii mii? Yoksa gosteris i¢in yapilan sahte bir bonkorliik mii? Mennan'i yesil
gozlerindeki masum ifade sanki ikinci secenegin dogru oldugunu soyliiyordu, dyle ya da boyle
benim tedavi masraflarimi onun 6demesine izin veremezdim.

"Olmaz Mennan Bey" dedim kesin bir tavirla. "Kabul edemem. Hem masraflarimin hepsi sirket
tarafindan 6deniyor. Siz sigorta sirketinden daha m1 zenginsiniz?"

Alnindaki ter damlalarim mendiliyle kurularken yanitlad.
"Ama, siz, benim misafirimsiniz."
Olanlar sinirlerimi bozmustu, hi¢ gerek yokken ¢ikismaya basladim.

"Hayir, ben kimsenin misafiri degilim." Kaglarim ¢atilmis, yliziim gerilmisti. "Ben, buraya bir is
icin geldim. Tesekkiir ederim bana ¢ok yardimci oldunuz, ama siz de isinizi yapityorsunuz."
Bakislarini kagirdi, uysalca teslim oldu.

"Peki, faturay1 sonra veririm size."
Al al olmus tombul yanaklari iiziintiiyle yana sarkmist1. Uziildiim kaba davrandigima.

"Sag olun Mennan Bey. Zaten su anda istesem de 6deyemem. Biliyorsunuz clizdanim ¢alindi. Sonra
hesaplasiriz." Giiliimseyerek omzuna dokundum. "Hem bana hala bir aksam yemegi borcunuz var.
Unuttum sanmayin sakin." Hemen gecti alinganlig, yiizii 1s1d1.

"Ne zaman isterseniz." Gozlerindeki parilt1 artti, iyice ugarilasti. "Hatta agsaniz simdi..."
"Yok, yok tesekkiir ederim, karnim tok. Daha sonra." Her zamanki ivecenligiyle toparlandi.

"Ben gidip disardaki polis memuruyla bir konusayim. Sizi yormadan su ifade isini halledelim.
Sonra da otele doneriz." 18

"insanoglunun en biiyiik sirr1 beyindir."
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Karanliga biiriinmiis Konya'nin insanlardan, araglardan arinmis, sessiz caddelerinden gegerek otele
vardigimizda vakit gece-yarisini

bulmustu. Arabada cep telefonumdan Simon't aramis durumu anlatmistim. Kaygilanmisti; ses
tonunda bir parg¢a sugluluk duygusu bile hissetmistim.

"Merak etme" demisti, "yarin sabah baskonsoloslugu arar, sana yeni bir pasaport hazirlamalari i¢in
basvuruda bulunurum... Sen iyisin degil mi?"

"{dare eder" demistim, "doktor gerekenleri yapt1." Eger kendini kétii hissediyorsan isi birak gel,
demesini beklemistim ama sdylemedi. Hi¢bir zaman soylemezdi, is isti; yapilmasi

gereken yapilmaliydi. Ger¢i Simon, "Bu is tehlikeli olmaya basladi, hemen Londra'ya don dese"
yapar miydim, bilmiyorum. Evet, garip olaylar doniiyordu etrafimda, evet, neler olup bittigini
anlayamiyordum, evet, korkuyordum. Yine de olanlar tuhaf bir sekilde ilgimi ¢ekiyor, biitiin bunlar
nereye varacak diye merak etmekten kendimi alamiyordum. Ustelik, nasil oldugunu heniiz
cozemesem de bu yasananlarin bir sekilde babamla ilgisi oldugunu hissediyordum.

Otelin kapisinda Mennan'in, "Isterseniz ben de bir oda tutayim, ihtiyaciniz olursa yanmizda olmam
da yarar var" demesine aldirmadan, onu evine yolladiktan sonra resepsiyona yoneldim. Diin geceki
merakl1 gérevli vardi yine.

"Hos geldiniz Miss Karen" dedi gozlerini ilgiyle yliziime dikerek. "Umarim gilinliniiz iyi ge¢mistir."
Soguk bir giiliimsemeyle:

"Iyi gecti, tesekkiir ederim" diyerek aceleyle asansdre yoneldim. Yukari ¢ikip, koridorun
alacakaranliginda anahtar1 odamin kili-dine sokarken bir iirperti dalgasi kapladi bedenimi. Ya icerde
o siyahlar giymis dervisin sesini yeniden duyarsam, ya yine ayni kabuslar1 goriirsem? Odaya girsem
mi, girmesem mi? Kararsiz kaldim; keske Mennan'1 gondermeseydim diye diisiindiim. Yok daha
neler, oldu olacak adami1 yatagima alip yatsaydim. Kétii diistinceleri kafamdan uzaklastirmaya
calisarak ¢evirdim anahtar1. Sessizce acildi kapi. Oda karanlik degildi; Sultan Selim Camii'den
yanstyan san 151k, iceriyi belli belirsiz aydinlatiyor, yemege c¢ikarken dylece biraktigim daginik
yatak, simsiyah bir bosluk gibi goriinen ayna, iizerinde bilgisayarimin durdugu kiigiik masa oldugu
gibi seciliyordu. Yine de kapiy1 kapatmadan once 1g1iklan yaktim. Biitiin 1ss1z11g1 ve kederiyle ortaya
cikiverdi oda. Ne kadar gosterisli, ne kadar iyi ddsenmis olsa da biitiin otel odalarinin ortak
yazgisidir bu 1ssizlik, bu insanin i¢ine isleyen keder. Ama su anda bu tatsiz atmosfer umurumda bile
degildi. Icimdeki korku o kadar yogundu ki, odanin 1siklarin1 yakmis olmam beni rahatlatmadi,
banyoya gectim, hemen elektrik diigmesine dokundum. Bombostu, duvardaki beyaz fayanslar kadar
soguktu, duyulan tek ses, kim bilir hangi odada banyo yapan bir miisterinin kullandig1 suyun
borulardan akan boguk giiriiltiisliydii. Banyonun 151811 kapatmadan odaya dondiim. Artik kendimi
giivende hissediyordum. Bir de su boynumu her kipirdatisimda biitiin bedenime yayilan agr1
olmasa. Bagim da donmeye baglamisti. Hemen yataga uzandim. Simdi kendimi daha iyi
hissediyordum. Ama cok siirmedi yine Sems'i hatirladim. Bu gece onunla yasadiklarini ya da onun
bana yasattiklarini. Sakince diistinmeye calistim. Gergekten de dyle mi olmustu? Her sey
elektriklerin kesilmesiyle baglamisti. Her tarafin zifiri karanlhiga biirtindiigii an, benim kendimden
gectigim andi. Cantamin ¢alindigi, benim diisiip bayildigim an. iste o bayginlik animda da hayal
diinyamda Sems ile Mevlana'y1 bulusturuvermistim. Bunu nasil yapabilirdim ki? Onlarin ilk kez
nerede, nasil bulustuklarini, birbirlerine ne sdylediklerini bile bilmiyordum. Bilmiyor muydum?
Babam anlatmis olamaz miydi1? Belki de kullanmadigim i¢in bu bilgileri unutmus, ama Konya'ya
gelince de 6grendiklerimi yeniden hatirlamistim. Bayildigim anda da babamin anlattiklar
bellegimde yeniden uyanmisti. insan beyninin gizeminin tiimiiyle ¢oziilememis oldugundan s6z
etmiyor muydu annem?

"Insanoglunun en biiyiik sirr1 beynidir. Beynin ¢alisma bi¢imi ve kapasitesi tiimiiyle
bilinmemektedir. Genlerimizden gelen bilgiler, duyularimizla algiladiklarimiz, deneyimlerle
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6grendigimiz milyonlarca bilginin ne kadarinin farkinday1z? Duydugumuz, gordiigiimiiz,
hissettigimiz, tattigimiz, dokunarak farkina vardigimiz, bilgilerden sikca kullanmadiklarimiz nerede
duruyor? Zihnimiz bunlarin ne kadarini siliyor, ne kadarini depoluyor? iste biiyiik bulmaca." Ne
gecmisten gelen Sems-i Tebrizi, ne otel yangimindan yiiklii

tazminat koparmak pesinde olan Ziya ve adamlari, ne de bizim sinirlendik¢e sipir sipir terleyen

Mennan, belki de olanlarin tek sorumlusu bendim, benim su karmasik beynimdi. Beynimiz ne
kadar1

bilincimizin denetimindeydi ya da bilingaltimizin veya giidiilerimizin? Iste annemin bahsettigi
biiyiik bulmacanin ayrintilari. Birden rahatladim. Ciinkii artik mantikli bir agiklama vardi elimde.
Ama bir dakika... Bu durumda Ziya masum mu oluyordu? Elbette hayir, o baska bir konu. En ince
ayrintisina kadar sorusturulmasi

gerekiyordu. Hatta bizim Mennan bile suclu olabilirdi. Yarin, yangini uzaylilar ¢ikardi diyen su
Kadir adindaki isciyle goriismek bu ylizden ¢ok onemliydi. Aklin1 kagirmis olsa bile Kadir artik
Ziya'nin adami degildi. Nezihe ile Serhad'in saklamaya calistig1 bir bilgi varsa ondan 6grenebilirdik.

Bakislarim ¢amuru kurumus toz i¢indeki kot pantolonuma kaydi, deri ceketimin de ondan fark:
yoktu. Yavas¢a yataktan dogruldum, tizerimdekileri ¢ikardim. Banyoya gectim, dus almak niye
tindeydim. Ya kendimi kaybeder de diisersem diye ¢ekinerek, vazgectim. Dusu sabah alirdim,
sadece yiiziimii, ellerimi, ayaklarimi yikamakla yetindim. Yeniden odaya dondiim, pijamalarimi
giydim ama uykum yoktu. Doktorun verdigi agr1 kesici haplardan i¢gsem, uyumama da yardim
ederdi. Cantama uzandim, ilag sisesini ¢ikardim, haplar1 avcuma doktiim, ansizin bebek aklima
geldi. Ya agr1 kesici ona zarar verirse? Hig diislinmeden haplar1 yerine koydum. Ne yapiyordum
ben? Sahiden doguracak miydim bu bebegi? Bebek derken bile kendimi yabanci hissediyordum, 6te
yandan kiirtaj1 diisiinmek korkunctu, ilk kiirtaj oldugumda da kendimi ¢ok kotii hissetmistim.
Bacaklarimin arasinda, karnimda, kalbimde, kafatasimin iginde kocaman bir bosluk. Cok gengtim o
zamanlar, ¢cok deneyimsiz ama daha gii¢lii. Simdi daha fazla yaralanacakmigim gibi geliyor bana,
daha fazla incinecekmigim gibi. Belkide bu yiizden daha ¢ok korkuyorum. Fakat 6niinde sonunda
bir karar vermem gerekiyor. Londra'ya dondiigiimde Nigel'a aciklayacagim bir karar. Belki de
iliskimizi derinden etkileyecek bir karar. Telefonun sesiyle boliindii can sikici diigiincelerim.
Mennan m1 artyordu? A¢tim; annemin neseli sesi ¢inladi kulaklarimda.

"Alo Karen?"
"Alo Anne, iyi misin?"

"Tyiyim, iyiyim. Uyandirmadim degil mi?" Sorusunu yanitlamama firsat bile vermeden siirdiirdii
sOzlerini. "Senin su Nigel muhtesem bir insan. Bak sdyliiyorum, onu kaginrsan seni asla affetmem."

"Merak etme annecigim kac¢irmaya niyetim yok. Tabii o beni istemezse..."

"Sagmalama, sana deli gibi asik. Aksamiizeri beni aradi. Bil bakalim ne dedi?" Aferin Nigel'a, vakit
gecirmeden yemege cagirmis olmaliydi

annemi, tabii bilmezlige vurdum.

"Ne dedi?"

"Yemege davet etti. Hem de su ¢ok sevdigim kuliibe gotiirecek. Hani en son seninle gitmistik ya..."
"Kliip 606 m1?"

"Evet, su Chelsea'deki yer. Hala o Fransiz as¢1 var degil mi mutfagin baginda?"

"Epeydir gitmedik ama sanirim orada."

Neseyle kikirdadi.


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

"Yoklugunda seni de cekistiririz biraz."

Ne olmustu anneme bdyle? Nerden geliyordu bu nese? Cok siirmedi anlamam.
"Anne kafay1 m1 ¢ektin sen?"

Yaramaz bir ¢cocuk gibi kisik sesle giildii.

"Kim? Ben mi? iftira etme yash annene."

"Hani igmeyecektin. Doktor yasaklamisti sana." Sesi ansizin ciddilesti.

"Doktorlarin cani cehenneme" diye giirledi. "Matt'e bir siirii seyi yasakladilar. Ne oldu? Ug ay fazla
yasadi. Ona da yasamak denirse. Hastane koselerinde siirlindii zavalli. Ama o ¢ok sevdigi purosunu
bile son bir kez icemeden gitti. Bana doktorlardan s6z etme Karen. Onlarin bir bok bildikleri yok.
Hem fazla igmiyorum ki, iki kadehgik."

Pek dyle iki kadehlik bir sarhosluga benzemiyordu bu. Seker hastasiydi annem, iistelik yiiksek
tansiyonu da vardi. En son kalp biiylimesi teshisi koymustu doktorlar.

"Annecigim niye boyle yapiyorsun? intihar etmek gibi bir sey bu. Kendini agir agir 6ldiiriiyorsun."
Kiiskiin, kirgin mirildandi.

"Belki birden yapamadigimdandir."

Bu halimde bir de onunla ugrasmak zorundaydim.

"Boyle konusma liitfen" diye ¢ikistim. "Niye intihar edecekmissin? Ne derdin var?"

"Ne derdim olacak?" Sesi isyan yiikliydi. "Gormiiyor musun sevdigim insanlar birer birer birakip
gidiyor beni. Once baban, sonra Mutt, tek bagima kaldim su koca diinyada."

"Tek basina olur mu? Ben varim ya."

"Sen... Sen sahane bir kizsin ama senin kendi hayatin var. Onu yagamalisin. Artik ta Konyalardan
beni diisiinmeyi birak" iyice duygusallasmisti sesi, neredeyse aglayacakti. Nesi vardi bu kadinin?

"Ne demek istiyorsun anne?"

"Nigel'a beni yemege davet etmesini s0ylemedim deme sakin. Bunu anlamayacak kadar
yaslanmadim daha."

"Tabii soylemedim..."

"Karen yapma! Yalan sdylemeyi bile beceremiyorsun. Hi¢ beceremedin zaten. Bu tarafin babana
cekmis. Nigel'a beni aramasini

sen sdyledin. Ustelik iyi de yaptin. Aklina gelse eminim Nigel kendiliginden ¢agirirdi. Ama
erkekleri bilirsin, biraz hiyar olurlar. Hatirlatmak gerekir, sen de hatirlatmissin, inkar etme simdi.
Hem hosuma da gitti teklifi. Bilirsin senin yakisikli zencini severim. Saka bir yana iyi adamdir
Nigel. Giinlimiizde az bulunur tiirden bir adam."

"Annecigim liitfen igme" diye yalvardim. "Kendin i¢in yapmiyorsan, benim i¢in yap. Bak, cok
tiziliiyorum."

"Uziilecek bir sey yok tatlim" dedi sesine metin bir ton vermeye calisarak, "Ben iyiyim. Cok da
igmedim. Gergekten, hepi topu iki bardak. Tamam, dort diyelim. Daha fazla degil. Ve artik
igmeyecegim. Telefonu kapatinca kafay1 vurup yatacagim. Ee sen ne yapiyorsun? Nasil gidiyor
Konya maceran? Cok degismis mi o mistik sehir?"

Sesi 6zlem yiikliiydii, eski giinleri hatirlamig olmaliydi.

"Degismis galiba. Genis caddeler agmislar, baz1 yerlerde yiiksek binalar var."
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"Her seyi oldiiriiyorlar" diye mirildand1 umutsuzca, "eskinin biitiin giizelliklerini 6ldiirtiyorlar.
Ustelik bunu diinyanin her yerinde yapiyorlar. Hoyratca, acimasizca, barbarca. Birileri ¢iksa da
diinyayi insanlardan kurtarsa diye diisiiniiyorum bazen. Biri ¢iksa da su giizelim yeryiiziinii
elimizden alsa."

"Yok, Konya o kadar kotii degil aslinda. Eski yapilarin 6nemli bir kismini korumuslar. Genis,
aydinlik caddeleri var. Mevlana

Tiirbesi'ne sahip ¢ikmislar, 6niindeki camiye de."
"Dergah duruyor mu?"

Babamla birlikte gittigimiz bahgesinde sariklt mezar taslarinin bulundugu evden bahsediyor
olmaliydi, ama onu konusturmak i¢in anlamamazliktan geldim.

"Hangi dergah?"

"Hatirlamiyor musun? Babanin evi olan dergdh. Mevlevihane. Babani ilk orada gérmiistiim. Orada
dans ederdi."

Mennan'in sozlerini hatirladim: "Mevleviler semaya dans denmesini sevmezler" demisti.
"Sema m1 demek istiyorsun?"

Yapmacik bir tavirla beni taklit ederek soylendi.

"Sema demek istiyorum." Sesinde tatli bir seving belirmisti.

"Babasinin kizi. Poyraz da bozulurdu semaya dans dememe."

"Ben de o dergahi gérdiim mii anne? Ciddi soruyorum, hatirlamiyorum da."

"Gormedin mi? Ne bileyim tatlim, biz birlikte Konya'ya hi¢ gitmedik ki. Ama baban mutlaka
gbtiirmiistiir seni. Clinkii onun evi orastydi."

"Evi mi?"

"Evet, onun ger¢ek evi orasiydi. Bunu da hatirlamiyorum deme sakin."
Suskun kalinca, yapmaciktan kiigiik bir ¢i1glik atti.

"Ay Karen, sen benden dnce bunayacaksin kizzm. Hani baban

kiigiik bir bebekken o dergahin kapisina birakmaiglar... Hatirladin mi?"

Hayir, gercekten hatirlamiyordum, galiba bilingaltini babama ait kimi bilgileri silip atmigt1 ya da o
kadar derinlere itmisti ki ancak bilincimi yitirdigimde su yliziine ¢ikabiliyorlardi.

"Belki biraz anlatirsan aklima gelir."
Sesimden samimi oldugumu anladi.

"Tuhaf diye mirildand: sagkinlikla, "nasil hatirlamazsin. Defalarca konusulmustur bu konu. Babanin
ismi de oradan gelir."

"Nereden gelir?"
"Sahiden hatirlamiyorsun. Tuhaf!"
Oyleydi ama bunu duymak higbir sorunu ¢6zmedigi gibi, hi¢ de hosuma gitmiyordu.

"Tuhaf ama unutmusum iste" diye sdylendim. "Nerden geliyormus babamin ismi, anlat da
Ogreneyim bari."

"Tamam, tamam anlatiyorum."
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Sanki ayilmig gibiydi. Belki de dogru soyliiyordu, gercekten de ¢cok igmemisti.

"Simdi, baban daha bebekken, ailesi kim bilir hangi nedenden dolayi, onu bir sepetin icinde
dergahin 6niine birakmis. Araligin son giinleriymis.Korkung bir soguk varmis disarda. Eger talihsiz
bebek bir saat daha kalsa, donup 6liinmiis. Ama nereden bilinmez bir poyraz riizgar ¢ikmis. Ve
baslamis dergahin tahta kapisini

dévmeye. Acele yardim isteyen biri gibi telasla ve sert¢e vuruyormus kapiya, icerdeki dervislerden
biri sesi duymus. Gergekten de kapida biri var sanmig. Kapiy1 agmis ki, sepetin iginde minicik bir
bebek. Yani senin baban. Dervis hemen almis bebegi igeri. Olay1

duyan dergahtakiler bu bebek bizim ugurumuzdur demisler. Hikmet adinda bir seyh babana sahip
¢ikmisg, onu oglu gibi biiylitmiis. Ve onu kurtaran riizgara saygilarini géstermek icin de babanin
adin1 Poyraz koymuslar."

Evet, hayal meyal bir seyler hatirlar gibi oldum, hatirlamak degil de boliik porgiik fotograflar gecti
gbziimiin Oniinden, incecik yagan kar1 bir kamg1 gibi savuran sert bir riizgar. Yaptigi isten utandigi
i¢in yliziinii sadece insanlardan degil, kardan da, riizgardan da saklayan bir adam; bebegin babasi.
Sepetin i¢inde, bu acimasiz diinyadan da, onu terk etmeye hazirlanan babasindan da, kendi
caresizliginden de habersiz uyuyan bir bebek, insanlarin yaptig1 kotiiliige 6fkelendiginden midir,
yoksa bebegi kurtarmak istediginden midir, biitiin giiciiyle kapiya saldiran deli bir riizgar. Kiiciik
Poyraz'i kurtaran, bir anlamda bana bu hayati armagan eden riizgar. Kapiy1 agip ayaklarinin
ucundaki sepette bir bebek bulan aydinlik yiizlii bir dervis.

"Babam biiyliylip olanlar1 6grendiginde kim bilir nasil iziilmiistiir" diye sdylendim.

"Uziilmiistiir herhalde" diye onayladi annem. "Ama bu meseleyi dert ettigini hi¢ gérmedim. Hatta
sakaymis gibi s0ylese de, biraz Gviiniirdii galiba. 'Ben, Musa Peygamber gibi sepet icinde kesfe
¢ikmigim diinyayi, sizin gibi ana kucaginda degil' Belki de bdyle sdyleyerek basa ¢ikmaya
calistyordu acisiyla. Terk edilmek kotii tabii." Annem sarhosken bunu sdylememeliydim, kendimi
tutamadim.

"Ama" dedim, "Sonunda o da bizi terk etti." Kisa bir sessizlik oldu; derin, trkitiicli, umutsuz bir
sessizlik.

"Oyle yaptu... Tanr1'nin cezast herif bizi birakip gitti..." Bir sey demedim, istemedigimden degil, ne
diyecegimi bilemedigimden.

"Yine de kotii diisiinme" dedi burnunu ¢ekerek, iste sonunda aglatmay1 bagarmistim kadini. "Kotii
sey soyleme, eminim kendince bir nedeni vardi."

"Evet vardir" dedim i¢imde bas kaldiran 6fkeyi bastirmaya caligarak, "eminim onu bebekken
dergahin kapisina birakanlarin da kendince bir nedeni vards."

19

"Kendini bilen Allah'in1 bilir."

Annemin telefonundan sonra uykum iyice kagti. Bilgisayarimi
actim, bugiinkii goriismelerimin notlarini yazdim. Kayit cihazini

calistirp, Serhad ile Nezihe'nin neler sdylediklerini dinledim. Aslinda dnemli bir geliski yoktu. Tki
nokta dikkatimi ¢ekmisti, ilki, Kadir'in Nezihe'yi yangindan kurtarmasi, ikincisi ise yeniden yangin
bolgesine giren Kadir'i, Serhad'in degil de itfaiyenin kurtarmasi. Bu iki olay da ifadelerde yer
almiyordu. Onemli olmayabilirdi, ama arastirmakta yarar vardi. Gizem ¢ogu zaman dnemsizmis
gibi goriinen kiigiik olaylarin bir araya gelmesiyle ¢oziiliirdii. Yarin sabahki goriismede Kadir
Gemelek'e bu iki konuyu sormak yararl
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olabilirdi. Tabii sorularimi anlayabilir ve mantikli yanitlar verebilirse. Kayit cihazini susturdum,
bilgisayarimi kapattim, artik dinlenmeliydim, yarin zorlu bir giin beni bekliyordu. Ama uyku
nerede? Isiklan kapatip, yataga uzandim. Sems ile Mevlana'nin bulusmasi beliriverdi gozlerimin
oniinde. Ikisi i¢in de bu bir raslant1 degil, énceden ayarlannus bir bulusma gibiydi. Bulusmay1

ayarlayan da Tanri'dan baskas1 degildi. Ama ilk dilek Sems'ten gelmisti. Diin gece riiyamda
gordiigiim gibi Sems, Tanr1'dan gizli sevgililerinden birinin yliziinii kendisine gostermesini
istemisti. Ustelik bedel olarak da ortaya kendi basmi koyarak. Ote yandan Mevlana da habersiz
degildi bu isten. Oyle olsa bulusmadan yillar 5nce Sam'da Sems'in karsisina ¢ikar, "Ey mana
aleminin sarrafi, beni bul" der miydi? Bir yazgiya benziyordu. Her adimi, her boliimii ve finali
onceden belli olan; degismeyen, degistirilemeyen sadece boyun egilen bir yazgi. Sems, Mevlana'ya
bakarken nasil biiyiik bir sevgiyle, nasil biiyiik bir mutlulukla, nasil ugar1 bir coskunlukla dolmustu
yiiregi. Ben bile Nigel'a bakarken onun kadar etkilenmiyor, onun kadar heyecanlanmiyor,
kendimden ge¢mi-yordum. Nasil bir sevgiydi bu? Ya Mevlana Celaleddin Rumi o ne ler
hissediyordu acaba? Katirin iizerindeki adamin 1siltilar igindeki gézlerini hatirladim. Onun hali
Sems'ten daha beterdi; bir tiir kendinden ge¢mislik, bir tiir esriklik anim yasiyordu. iki adamm
birbirine hissettigi bu gii¢lii duyguyu nasil adlandirmaliydi? Nasil bir baglilikt1 bu, nasil bir tutku?
Tipk1 babam ile Sah Nesim gibi. Sah Nesim'i goriince tipki Mevlana'nin gézlerindeki pariltiya
benzer 1s1ltilar geciyordu babanim gozlerinden. Ne bana, ne de anneme bakarken dyle tutkuyla
parlamiyordu gozleri. Sah Nesim'le konusurken duydugu heyecani hi¢ kimse veremiyordu ona.
Evet, Sah Nesim, Sems-i Tebrizi'ydi, babamsa Muhammed Celaleddin. Bu hikdyede ne annemin, ne
de benim higbir 6nemimiz yoktu. O

yiizden i¢i sizlamadan birakip gitti bizi. Kim bilir Sems ile Mevlana da nelerden, kimlerden
vazgectiler asklari icin? Ornegin su Kimya, Mevlana neden evlendirmisti evlatligii Sems'le? Daha
da 6nemlisi yasamini Allah'in sirlarini bulmaya adayan Sems gibi bir sufi, nasil olmustu da
evlenmisti gencecik bir kizla?

Sorular, yanitsizligi kadimleserek lanetli sirlara doniigsmiis sorular; bildigim ne varsa hepsinden
kusku duymama yol agan sorular, beynime iisiiserek aklimi karistiran sorular. Yok, bu gece
sorulardan kurtaramayacaktim kendimi. Bu gece uyku yoktu bana. Yatakta dogruldum. Bir
yerlerden ugultu halinde acik bir televizyonun sesi geliyordu. Iyi fikirdi, ben neden televizyon
izlemiyordum. Komodinin iizerinde duran kumanda aletine uzandim. Once birbirine karismis
renkler belirdi televizyonun ekraninda. Goriintiiniin normal rengini almas1 i¢in bir dakika kadar
beklemek zorunda kaldim. Tanimadigim kadinlar, tanimadigim erkeklerin goriintiisii belirmeye
baslad ekranda. Galiba bunlar Tiirkiye'nin sarkicilari, aktorleri, aktristleri yani iinliileriydi. Ustiiste
dizilmis

bardaklar1 diisiirmeden, alttan birini ¢ekmeye ¢alisiyorlardi. Arkada da heyecanli bir gerilim miizigi
caliyordu. Hemen degistirdim; belki bin kere izledigim Yurttas Kane filminin ¢ok koétii bir kopyasi
¢ikt1 karsima. Onu da gectim. Bu kez bir dizi film vardi ekranda. Kamera 0yle hareketliydi ki biraz
daha izle-sem basim yeniden dénmeye baslayacakti. Yine bastim kumanda aletinin tusuna. Once bir
ney sesi doldurdu odayi, sonra goriintii

belirdi. Su anda yattigim yatagin en fazla iki yiiz metre 6tesindeki bir goriintii: Mevlananin tiirbesi.
Kamera tiirbenin kapisindan gecerek igeri girerken, atmosfere uygun olsun diye sesine ilahi bir ton
vermeye calisan erkek sunucu siire benzeyen sézler mirildanmaya bagladi: Ey sirr1 arastiran kisi

C'an var can iginde, kalbine inde ara
Sen kendi 6ziinii kendinde ara
Ey sirr1 aragtiran kisi her yerde ara

Lakin o degil disarida kendi i¢inde ara.
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Siirle birlikte kamera da tlirbenin i¢ine girmisti. Sart kirmizi 1siklarla aydinlanan tiirbede yan yana,
ardi ardina iizerlerine birbirinden giizel yazilar naksedilmis mezarlar uzaniyordu.

O sirrin ne oldugunu ikisinden bagkasi bilemedi" diye anlatmaya basladt siirin ardindan sunucu.
"Ikisi de yillardir birbirini artyordu. Ikisi de yillardir bulusmanin atesiyle yaniyordu. Belki sirlarin
paylagmak i¢in, belki iki pargaya ayrilmis tek bir sirr1 birlestirerek hakikati 6grenmek igin.

Simdi kamera, tiirbeden ¢ikmis, Konya'nin karanlik kaldirimlarinda adim adim ilerliyordu. Bir yere
geldi durdu. Durdugu yerde sabah oldu. Ben buray tantyordum. Burast Mennan'in Merec El
Bahreyn yani iki denizin bulustugu yer dedigi noktaydi.

Sems'in Allah diyerek yere y1gildig: yer" diye anlatisini siirdiirdii

televizyondaki sunucu. "Uyandiginda basucunda Mevlana Hazretleri vardi. Allah'in gizli
sevgililerinden birinin dizlerinde agmust1 gozlerini. Iki biiyiik dervis, iki Allah dostu birbirlerine
simsiki sarildilar. Diinya nin kirinden, giiriiltiisiinden, zulmiinden 1s1ks1z bir odanin 1ssizliina
sigindilar. Giinler, haftalar, aylar boyunca bir odada iki kisilik yalniz l1g1 yasadilar. Glinler sonra
kap1 agilip, ikisi de diinyaya merhaba de diginde ne Sems eski Sems'ti, ne Celaleddin eski
Celaleddin. Namazi, vaazi, medresedeki derslerini biraktt Mevlana. Aska bulanmis, icme den sarhos
olmus bir halde karsilastigi canli cansiz herkese aski an latmaya bagladi. Yagmur bekleyen kuru
otlara, gdkyliziindeki yagmu ra, yagmurun 1slattig1 incir agacina, incire tirmanan tirtila, tirtilin pe
sindeki serceye, sergenin yuvasini yaptigi kagir evlere, kagir evleri siisleyen giillere, giiliin derdine
diisen biilbiile, biilbiiliin pesindeki at macaya, atmacay1 evcillestiren beylere, beylerin konuk oldugu
sara ya. Ne varsa gordiigli, dokundugu, tattig1, kokladigy, isittigi, hepsine aski anlatti. Yiirlimeyi
yeni §grenen bir cocuk nasil yeni yetenegini gostermek icin yanip tutusursa ayni coskuyla dokiildii
dilinden agka dair sozciikler. Ayni coskuyla emekleye, sendeleye, yepyeni bir heye canla dolasti1 bu
eski sehrin sokaklarinda.

Kamera yeniden hareketlenmisli, bir parkin i¢inde dolasiyordu simdi. Cok biiyiik degil ama agik,
ferah bir park. Huniyi daha 6nce gérmiistiim. Derken kamera parkin i¢indeki kii¢iik camiye yaklast1.
Tabii ya, buras1 Sems-i Tebrizi Camii ve Tiirbesi'ydi. Her seyin bagladig1 yer. Kamera caminin
kapisina dogru ilerlerken, sunucu iyice duygusallagsmis bir sesle anlatiyordu: "Sems de ayrilmiyordu
Mevlana'nin yanindan. Evliyalar sehri biiyiik bir dervise daha kavusmustu."

Televizyondaki goriintli bozulur gibi oldu, yeniden diizeldiginde caminin kapisinda siyahlar
giyinmis biri adam belirmisti. Kamera siyahlar giymis, sakalli adama yaklasirken sunucunun
agzindan su sozler dokiiliiyordu.

"Onlar mutluydu, insanlar mutluydu, biitiin bir sehir mutluydu."

"Bu yalan!" diyerek sag elini havaya kaldird1 televizyondaki siyahli adam. Ayni anda sesi kesildi
sunucunun. Artik kamera siyah giysili, siyah sakalli adami1 gdsteriyordu. Oydu, Konya'daki
kabuslarimin degismeyen kahramani: Sems-i Tebrizi ya da benim sevdigim unvaniyla Sems-i
Perende. "Yalan sdyliiyorlar" diye giirledi. "Inanma onlara, 6yle olmad1." Evet, bana sesleniyordu.
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Gozleri gozlerimin igindeydi, elleri bana dogru ac¢ilmisti. Ne yapmis, etmis milyonlarca insanin
izledigi televizyon yaymini bana seslenmek i¢in kullanmay1 basarmisti. Ve tuhaftir, korkmuyordum,
tirpermemistim bile. Daha az 6nce beynin sirlariyla ilgili yiiriittiiglim tahminler, bu hayalleri neden
gordiigiime dair buldugum gerekgeler bir anda yok olmustu. Aklim adeta goniillii olarak kenara
¢ekilmig, meydani bilingaltimin egemenligine birakmisti. Artik gilidiilerim yol veriyordu
diisiincelerime. En 6nde yiiriiyen giidiim ise merakti. Bu yiizden biiyiik bir ilgiyle dinledim Sems'in
sOzlerini.

"Kimse mutlu olmad1" diye siirdiirdii kaslarini ¢atarak. "Ne sultan, ne askerler, ne ulemalar, ne de
halk. Gordiikleri andan itibaren hoslanmadilar benden. Hepsi nefret etti, hepsi Konya'dan gitmemi
istedi. Ellerinden gelse bir kasik suda bogarlardi beni. Hiidavendigar ile bir de biiyiik oglu
Bahaeddin harig." Kendi cesaretime kendim de sasarak sordum:

"Hiidavendigar da kim?"

"Kim olacak Muhammed Celaleddin."

"Onu Hiidavendigar diye mi ¢agirtyordunuz?"

"Ben degil, babas1 Belhli Muhammed Bahaeddin Veled, nami
diger Sultanii'l-Ulema. Babasinin sdyledigi ne varsa, unutmasini

salik verdim ona. Ama babasinin seslendigi gibi seslenmekten de geri durmadim, Ciinkii ben de
sevmistim Hiidavendigar adint." Gegmisi hatirlamak sanki onu dalginlastirmisti. Tiirbesinin 6niinde
bir siire dylece sessiz durdu.

"Neden?" diye sordum kederini paylasan bir sesle, "neden istemediler sizi?" Bakislarini yiiziime
dikti. Sanki bu olaylar daha bu sabah olmus

gibi taze bir hiizlinle gélgelenmisti esmer yiizii.
"Anlamadilar. Onlar anlamadiklarini kotii sayarlar. Ulemalarimi

ellerinden alacagimi sandilar. Oysa ben Celalleddin'i diinyanin sultani yapmaya gelmistim. Babasi
gibi sadece o zamanin degil, gelmis ge¢mis biitlin zamanlarin sultani. Ama anlamadilar, ¢linkii

onlarin din diye bildikleri kiifiirdii. Ibadet diye bildikleri giinah, insan eti yiyorlards, insan kani
iciyorlard, tistelik bunu Allah adina yapiyorlardi. Din zannettikleri, kitapta yazilanlar1 harfiyen
yerine getirmekti, sanki yaradanin goniillii kdlelere ihtiyac1 varmis gibi. Ibadet zannettikleri
hosgoriisiizliiktii, sanki Yaradan nefretten hoslanirmus gibi. Inang zannettikleri onlarin kurtulus
garantisiydi her iki cihanda, tovbe tovbe sanki Yaradan tliccarmis gibi."

"Ya Mevlana? O ne diyordu olanlara?"

"Hiidavendigar m1? Onun mesrebi bagskaydi. Onun topragi yumusak yerden alinmisti, suyu gollerin
en tatlisindan, solugu riizgarlarin en uysalindan; onda umut vardi, kusku yoktu, onda hosgorii vardi,
ofke yoktu, onda sevgi vardi, diismanlik yoktu. Génliimde kendi goriintiisiinii gériince akli basindan
gitmisti. Yillardir sandikta beklemis bir isyan bayragi gibi riizgar goriir gormez dalgalanmaya
baslamist1 bu eski sehrin tas sokaklarinda. Ne saray1

umursar olmustu, ne ulemalari, ne de halki. Aklini, mantigin1 bir kutuya gizleyerek, savurup atmisti
ucurumlarin en derinine. Sadece goniilden olugmus bir adama doniismiistii. Bu ylizden her s6zii

siirdi, her adim1 giizellik, her dokunusu keramet."
"Ya sizin mesrebiniz?"
Yanitlamadan once diisiinceli bir halde sakallarini sivazladi.

"Hiidavendigar'in sadece giizelligi vardir, benim ise hem giizelligim, hem ¢irkinligim. O benim
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sadece giizelligimi gérmiis, ¢irkinligimi fark etmemisti. Ona hig ikiyiizliilik etmedim. Hem iyi
tarafimi, hem de kotii tarafimi gosterdim ki beni taniyabilsin. Bizim bulusmamiza Merec el Bahreyn
derler. Arapga bir deyimdir. Allah'in kitabinda Furkan suresinde soyle anlatilir. "iki denizi
bulusturduk ki birisi tatli, susuzlugu giderir, digeri ise tuzlu ve acidir. Aralarina da gériinmez bir
perde koyduk ki birbirlerine karismasinlar." Iste bu yiizden Celaleddin ile ben kavusuruz ama ken-
di mesreplerimizi koruruz.Eger, Celaleddin ile benim aramdaki farki

anlamak isliyorsan, babalarimiza bakman lazim, daha dogrusu bizim onlarla iliskilerimize.
Celaleddin babasina biiyiik bir saygi

duyuyordu. Belki de hayat1 boyunca onun soéziinden digar1 ¢itkmadi. Onun soyledigi her sdziin dogru
olduguna inaniyordu, her yazdiginin kanun. Baha Veled, 6rnek alacagi kisiydi onun i¢in. Oysa ben
daha ergen olmadan anladim babamin yetersiz oldugunu. Onun gibi diisiiniirsem, onun gibi
davranirsam Tebrizli siradan bir Miisliiman olacaktim. Evet, siradan bir adamdi babam, ¢6lde
milyonlarcasi bulunan kumlar gibi siradan bir Miisliiman. Beni anlamad, iistelik kendisinden farkli
oldugu i¢in beni yargilamaya kalkt1."

Sems'in kibri canim1 sikmisti. Biraz da elestirmek i¢in manidar bir ses tonuyla sordum:
"Siz de onu kii¢iimsediniz."
Kurnaz bir ifade belirdi yliziinde.

"Su tavuk yumurtasindan ¢ikan kaz yavrusu meselesini kastediyorsun. Kiiglimsemek degildi
yaptigim, sadece kendimi anlatmaya ¢alistim. Onun gibi olmadigimi agiklamaya ugrastim." Yeniden
ciddilesti, bir 6gretmen gibi degil de anlasilmadigini

bilen, hatta hi¢cbir zaman tam olarak anlagilmayacaginin farkinda olan birinin durumunu
kabullenmisligi i¢inde sakince siirdiirdii

sOzlerini.

"Herkes kalenderi sayar bizi ama benim mesrebim zordur. Topragim kira¢ yerden alinmistir, her
bitki bliylimez {izerimde, suyum eksimis sarap gibi tatsizdir, solugum yal¢in kayalari par¢alayan
riizgarlar gibi delidir. Umuttan ¢ok kusku vardir yiiregimde, hosgoriiden ¢cok 6fke vardir, nedensiz
diismanlik giitmesem de, olur olmaz seye sevgi beslemem ben. Haktan yanayimdir ve de hakikatten.
Bu yiizden sevginin hak edenin hakki olduguna inanirim. Hak etmeyene sunulmayacak kadar
degerlidir sevgi."

"Mevlana'nin hakki miydi?"
Hig¢ duraksamadan yanitladi.

"Hakk1 ne demek, benim sevgim basindan beri zaten onundu. Basagin, bugday vermesi gibi normal
bir olaydi bu; bebegin anne siitiine yonelmesi, canin candan beslenmesi gibi. Ama evvelce
Hiidavendigar da layikiyla bilemedi bunu. Anlayamadi."

"Ya siz, bagindan beri biliyor muydunuz ne aradiginiz1?" Giilimsedi, tiziim karas1 gozleri hafifce
cekildi.

"Onunla karsilagincaya kadar ben de bilmiyordum. Onu goriince bildim. Evvelce hayaller vardi
sadece, belli belirsiz goriintiiler; renkler vardi renk I¢inde, kokular vardi koku i¢inde, sesler vardi

ses i¢inde, tatlar vardi tat. i¢cinde, dokunuslar vardi dokunus i¢inde, ama nerede gizlenmisti bunlar,
hangi suretin i¢inde, anlamiyordum. Onu goriince anladim. Allah'in selam1 onun iizerine olsun
Muhammed

Mustafa'nin

miibarek
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dudaklarindan
dokiilen,

"Kendini bilen Allah'in1 bilir" s6zii uyarinca, Celaleddin'i goriince yillardir aradigimin aslinda
kendim oldugunu bildim."

"Onda kendinizi mi gordiintiz?"
Durdu, caresiz gozlerle bakt1 yiiziime.

"Anlamiyorsun degil mi? Kolay degil, ¢linkii bildigimiz ne varsa, degisiyor. Tanr1 degismez diyorlar
ya, kiilliyen yanlis. Degisir. Onun hikmetinden sual olunmaz, ama bu kadar ¢ok degistigi i¢in
anlamakta giigliik ¢cekiyoruz. Bildiklerimiz, bilinmeze doniisiiyor, yanlislar dogruya, sevaplar
giinaha, helaller harama, yalanlar gercege. Boylece ulagilmaz oluyor o yiice varlik, biiylik sirrini iste
boyle koruyor."

"Nedir o biiyiik sir?"

Gozleri kisildi, esmer, uzun yiizlinde parildayan iki gizemli 1518a dontistii. Televizyonun ekrani
simdi sadece gizemli iki 15181

gostermeye baglamisti. Dudaklariin oynadigin1 gérmedim ama sesi, "Bilmek istiyorsan gelmelisin"
dedi.

"Nereye?"
Ekran agildi, kemikli yiiziinde davetkar bir giiliimseme belirdi.

"Yanima, bu gece ilk karsilastigimizda ne sdyledigimi unuttun mu yoksa? Bilmen i¢in yasaman
gerek. Yasamak icin cesaret." Bir kez daha ¢agnyordu beni kendisi olmaya, bir kez daha cagirtyordu
yasadiklarini yeniden yasamaya. Hayir, diyemedim, kaptirdim kendimi onun s6zlerine, bir kez daha
uzandim kim bilir ka¢ yillik giin 15181n1n esmerlestirdigi uzun parmakli ellerine. 20

"... nefsine yenilen, iblise de yenilir."

Benim olmayan bir erkek bedeninin i¢inde, kendimi yitirdigim o bah¢edeydim yine. Kerpi¢ binanin
hemen oniindeki toprak ciceklikte laleler, stimbiiller, giiller diinyanin hala giizel bir yer oldugunu
anlatmak istercesine rengarenk kokuyorlardi. Ortada beyaz taslarla ¢evrili, i¢ci mavi ¢inilerle kapl
havuz. Havuzda tatl tath

1s1ldayan 6gle giinesi. Bah¢e duvannin dibinde yavasg¢a salinan uzun boylu kavak agaglari, arkada
devasa bir ceviz. Kimdim ben simdi? Londrali Karen mi1? Tebrizli Sems mi? Cinili havuzun suyuna
yansiyan goriintii yanitladi.

"Seninkinden yedi yiiz kiisur y1l daha geng¢ bu gilines. Seninkinden yedi yiiz kiisur y1l daha yasl bu
beden." Baktim havuzda yine o siyahlar i¢indeki, sakall1 golgem. Unutmadan 6nce Karen', sudaki
goriintlime sordum.

"Bu ev Mevlana'nin mi?"
"Hayir, Allah'in" dedi goriintiim suda usulca kipirdanarak.

"Armin kovani, kartalin kayasi, karincanin kovugu, aymin ini, sultanin saray1 gibi burasi da yiice
Yaradan'indir. Omrii yettigi siirece, hem otursun konak olsun, hem okutsun medrese olsun diye
Allah eliyle Sultan Keykubat tarafindan hediye edilmistir Hiidavendigar'in ailesine." Basimi gevirip
kerpic eve baktim. Bu evin ilk kez bu kadar biiyiik oldugunu fark ediyordum, bu kadar genis. Kag
oda vardi bu iki katli binada? En tist kat Hiidavendigar'in odasiydi. Koklii bir Rum ailesinden gelen
Kira adindaki giizel hatunla paylasiyordu oday1. Celaleddin'le evlenmeden dnce Miisliiman olmustu
kadin. Oteki odalar ¢ocuklarin ve hizmet verenlerin. Alt kattaki mutfaktan yemek kokular
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geliyordu. I¢im kalkti, nefsimi terbiye etmek icin yemekten uzak dururdum. Mutfaktan
uzaklagsmaya ¢alisir-ken, az kalsin biriyle ¢arpisacaktim.

"Destur" diyerek kenara ¢ekildim. Baktim Hiidavendigar'in ortanca oglu Alaeddin, arkasinda da
giinbegiin serpilen, glinbegiin giizellesen Kimya. Hiidavendigar'in gercek ¢cocugu olmadig halde,
gercek kiztymis gibi bu evde basi dimdik gezen Kimya, insanin yiiziine korkmadan, utanmadan,
cekinmeden bakan Kimya. Ne artyordu bu kiz, bu oglanin yaninda?

"Yavas olsana biraz" diye azarladim Alaeddin'i. "Az kald1 yikacaktin beni avlunun orta yerine."
Alaeddin hi¢ konusmadan yabani bir hayvan gibi bakti yiiziime. Belki yaninda Kimya olmasa
aldirmayacakti, ama belli, agirina gitmisti kizin yaninda azar isitmek.

"Gormedim" dedi alttan almayan bir sesle, "az kaldi ben de yikilacaktim yere." Boyun egmeyen bir
cocuktu Alaeddin; bendine sigmayan, dokiildiigli kabin seklini almayan bir ¢ocuk. Seytanin ates
kizil1 gézlerine bile bakmaktan ¢cekinmeyen ben, lirperdim bu yeniyetme oglanin bir bigcak gibi
keskin bakislarindan. Biraz da bastirmak i¢in korkumu, sdylendim 6fkelenmis gibi.

"Evin i¢inde ne bu kosu? Kumandanina haber yetistiren Mogol cerisi gibi. Insan bir &ziir diler."

"Kusura bakma" dedi yarim agiz. "Ders var, Karatay Medresesi'nde ona yetisecem de." Oylece ¢ekti
gitti, sanki onu uyarmamisim gibi bilhassa kostu-ra kostura, Kimya da kopmadi, seyirtti pesinden.
Hi¢ sevmemisti bu ¢cocuk beni. Buraya geldigim ilk giinden beri gézlerindeki o diismanca parilt hi¢
eksilmemisti yiiziinden, iyi bir dersi hak ediyordu ya, sabra sigindim, "Lahavle" deyip ylridim.
Birkag¢ adim atmadan yetisti Bahaeddin. Hiidavendigar'in biiylik oglu. Alaeddin atesse, Bahaeddin
suydu, Alaeddin firtinaysa, Bahaeddin siikiinet, Alaeddin 6fkeyse, Bahaeddin huzur, Alaeddin
isyansa, Bahaeddin boyun egis.

"Bagislayin Seyhim" diyerek elime sarilip optii, "Kardesim yabanidir, kiymet bilmez. Babam ne
yapti, ne ettiyse bir tiirlii terbiye olmadi bu ¢ocuk. Bagislayn yanlis yaptiysa. Uzerinize alinmayin
sakin, size degildir, mesrebi bozuk onun."

ince bir sakalin ¢evreledigi yiizii olgunlagsmaya baslayan ham elmalar gibi hafif¢e kizarmisti. Usulca
dokundum bu cismi giizel, ruhu giizel, sdzleri giizel cocugun yanagina.

"Babana bakiyordum" diye sordum. "Bilir misin nerededir?"

"Hiicrededir Seyhim. Geceyarisi yanina girdim, yoktunuz, sizi sordu. Sabah namazinda girdim,
yoktunuz, sizi sordu. Az evvel ekmek ve su gotlirdiim, yine sizi sordu. Sanirim o da sizi merak
ediyor."

Dondiim, bu kocaman evin en dar, en 151ksiz, en gosterissiz, en kiigiik ve en miibarek odasina
yliriidiim. Bahaeddin de pesim sira geliyordu. Durdum, o da durdu.

"Sen disarda kal. Bizim babanla konusacaklarimiz var." Bag egdi, el bagladi.
"Nasil miinasip buyurursaniz Seyhim."

Onu disarda birakarak girdim kemerli ahsap kapidan iceri. Celaleddin rahlenin 6niinde bagdas
kurmus kitap okuyordu.

"Allah'in selami {izerine olsun."
Beni goriir gérmez dogruldu.
"Allah'n sevgisi de senin iizerine olsun."

Uzand1 elimi 6pmek istedi, 6nce davranip ben onunkini dptiim, ama birakmadi o da dudaklarim,
ellerimin solgun derisine dokundurdu.

"Siikiir geldin Pirim" dedi heyecan dolu bir sesle, "Siikiir bugiin de buradasin."
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Bakislarim rahlenin {izerindeki kitaba kaydi. Babas1 Baha Veledin kaleme aldig1 Maarifti. Ona daha
once "Artik babanin yazdiklarini okuma" demistim. Demek hala okuyordu. Biliyordum aligkanlik,
bagliliklarin en koétiisiidiir. En zor vazgecilenidir. Ama aligkanliklarinit yenemeyen bir dervis kendi
nefsini nasil yenecekti? Alak suresinde, "Yaradan Rabb'inin adiyla oku" denmisti, ben Celaleddin
yiizline ii¢ kerre tersini haykirdim.

"Okuma, okuma, okuma!"
Bir ¢ocuk gibi sarard1 ylizii. Suskunluk agir bir nem gibi kapladi

cilehaneyi. Sucluluk bir dag gibi ¢oktii omuzlarina Celaled-din'in. Titreyen elleriyle Maarifin
kapagini kapatti. Kitab1 yandaki rafa koydu. Baktim rafta baska kitaplar da vardi: Feridiiddin
Attar'in Esrarnarne'si, Muhyiddin ibnii'l-Arabi'nin Fiisusii'l-Hi-kem'i, Ebu'l-Ferec el-Isfahani'nin
Kitabii'l-Agani'si, Kuseyri'nin Risale'si, Gazali'nin thya-i Ulumi'd-Din'i, Kelile ve Dinine, Bin-bir
Gece Masallar: hadi bunlar neyse de o kendini peygamber sanan Miitenebbi lakapl Kafeli sairin
Divan'ni goriince bir kusku kapladi i¢imi. Yoksa yanilmis miydim, yoksa bana onu vaad edeni
yanlis m1 anlamistim? Yoksa Belhli Baha Veled'in oglu Muhammed Celaleddin degil miydi Allah'in
o gizli sevgilisi?

Yoksa bos bir hayalin pesi sira mu siiriikleniyordum, riizgarin 6niinde savrulan kuru yaprak misali?

Celaleddin yiiziimiin karardigini gordii, Miitenebbi'nin Diva- ni'na baktigimi fark etti, ruhumdaki
degisimi anladi. Bir cocuk gibi titredi ¢enesi. Oyle savunmasizdi ki az kalsin benim de yiiregim
titreyecekti. Ama izin vermedim, ne benim ylire§imin yumusamasina, ne onun gururunun
uyanmasina.

"Ne zamana kadar baskalarinin kitaplarini okuyacaksin Muhammed Celaleddin?" diye ¢ikistim.
"Nereye kadar bagkalarinin sdzlerinde arayacaksin kendi sirrin1? Baban gibi ulemalarin da olsa,
s0zii kuyumcu gibi dokuyan sairlerin de olsa, ruhun buzdan ince tabakasinin iizerine kelamdan
binalar kuran alimlerin de olsa birak eski sozler, eskide kalsin. Sen kendi sirrini, kendi sozlerinin
icinde bulabilirsin ancak."

"Fakat..." diye araland1 miibarek dudaklari, "Fakat..." Tebriz'in keskin kis riizgar1 gibi kestim lafini.

"Fakatla olmaz Celaleddin. Duraksamayla, beklemekle, ayak siirimeyle olmaz. Beklenecek vakit
degildir. Gece aralanmistir, giin 1s1mis, yol goriinmiistiir, ya simdi gecilecek ya da hi¢bir zaman."
Uykusuzluktan mest olmus gdzleri nemlendi, solgun yiiziinii

incecik bir keder kapladi. O an dyle giizel, 6yle masum, dyle miibarek goriinmiistii ki géziime.
Tovbe tovbe eger bir sureti olsaydi

yiice Allah'm "Iste budur" derdim, "iste Celaleddin'in yiiziidiir 0." Ama dagladim i¢cimde uyanan
hayranlig1. Yapmam gerekeni hatirlayip, kusandim sertligimi. Ciinkii hayat bir kdpriidiir denmisti,
sirra erenler bu diinyada gecer onun iizerinden, sirra ermeyenler ahirette. Celaleddin bilmiyordu,
ama yeni bir imtihan vardi

Ontinde.

"Kalk" diye buyurdum, "yekin hele, miskinlik siras1 degil simdi. Ug dilegim var senden. Mademki
konugunum senin, yerine getirmelisin dileklerimi." Silkinip kalkti hemen oturdugu minderden.
Avludaki oglu Bahaeddin gibi bas egdi, el bagladi. Sevingle 1s1ldayan iki kandil alevine benzeyen
gozlerini yiiziime dikti.

"Konugum degilsin sen" dedi titreyen bir sesle, "bu ev, bu medrese senin. Eger bir konuk varsa
senin cennetinde, iste o benim. Buyur diinya sarrafi, senin buyrugun benim zevkimdir." Onun
kalktig1 mindere oturdum. Kekligi avlamak i¢in tuzagini

kuran bir avcinin kurnazligiyla sakalimi sivazlayarak:
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"Bilirsin gilinler oldu Konya'ya geleli" dedim. "Bilirsin er kisinin ihtiyag¢lar1 vardir. Hiilasa bana bir
kadm gerek Muhammed Celaleddin. Oyle siradan degil, giizel bir kadin. Bana boyle bir kadin
bulabilir misin?"

Bunlar1 sdylerken onu izliyordum. Bakalim, gézlerindeki ates

sonecek miydi, bakalim yiizii golgelenecek miydi, bakalim bana giivenecek miydi? Bir ar1
golgelenmedi yiizii, bir an duraksamadi, bir an diisiinmedi. Sadece ayn1 climleyi tekrarlamakla
yetindi.

"Senin buyrugun, benim zevkimdir."

Baska bir s6z soylememe firsat vermeden ¢ikt1 gitti hiicreden. Sevingle bakakaldim ardindan. "Ama
acele karar verme demisti" Allah'in rahmeti lizerine olsun, ilk seyhim Ebu Bekir-i Tebrizi Sellebaf'.
"Miirit segerken de, miirsit segerken de bekle. Clinkii giinesin vakti ayndir, ayin vakti ayri, diinyanin
vakti ayr1. Karar vakti gelene kadar bekle." Sevincimi, kuskunun derin kabrine gémdiim ve
bekledim.

Cok siirmedi, Celaleddin'in eliyle ag1ld1 hiicrenin kemerli ahsap kapisi. Oteki eli baska bir eli
tutuyordu, iceri girince gérdiim. Yaninda Konya'nin en giizel kadini, Kira Hatun duruyordu;
Celaleddin'in karisi. Sadakat buydu iste, inanmak buydu, teslimiyet buydu, kendinden gegmek
buydu. Celaleddin'in boynuna sarilmamak i¢in zor tuttum kendimi. Ama gilinesin vakti ayriydi, aymn
vakti ayr1, diinyanin vakti ayri, kuskunun karanlig yiiregimden silininceye kadar beklemeliydim.
Kaglarimi yiktim.

"Kira Hatun benim can kiz kardesimdir, bu olmaz" dedim. Saygiyla karisinin dniinde egildim. "Sen
¢ikabilirsin Kira Hatun." Ne olup bittigini anlamayan kadincagiz, bir siire saskin saskin baksa da
yliziimiize, sonra emrime uyup ¢ikt1 digar1. Celaleddin'e dondiim yeniden.

"Ikinc.i. istegime gelelim" dedim biitiin ciddiyetimle. "Bana hizmet edecek giizel bir erkek ¢cocuk
getir. Oyle ki beni lizmesin, bir dedigimi iki ettirmesin. Dilegimi anlasin, hemen yerine getirsin."
Yine golgelenmedi yiizii, bir an duraksamadi, bir an diisiinmedi. Ayni ciimleyi tekrarlamakla yetindi
sadece.

"Senin buyrugun, benim zevkimdir."

Ardindan yekinip ¢ikt1 hiicreden. Artik kusku duymam i¢in bir neden yok diye seslense de yiiregim,
aklim engel oldu onun istegine. Daha acilan kap1 kapanmadan Celaleddinim yeniden girdi igeriye.
Yaninda giizelligi ancak Yusuf Peygamber'inkiyle kiyaslanabilecek biiyilik oglu Sultan Veled'le.
Daha ben agzimi agmadan:

"Umarim" dedi saygiyla egilerek, "bu cocuk, senin hizmetine ve ayakkabilarini ¢gevirmeye deger bir
kul olur."

Cigliklar atip avaz avaz Celaleddin'in ellerini 6pmemek i¢in zor tuttum kendimi. Ciinkii giinesin
vakti ayriydi, ayin vakti ayri, diinyanin vakti ayr1, kuskunun goélgesi kalkincaya kadar umudu-mun
tizerinden beklemeliydim. Suratim1 astim.

"Sultan Veled benim oglumdur" dedim, "o benim hizmetimi géremez. Gonder delikanliy1, gitsin."
Ne olup bittigini anlamayan Bahaeddin Veled, babasinin karis1

gibi sagkin bakakaldi yliziimiize. Celaleddin basiyla ogluna ¢ikmasini isaret edince de arkasini
donmeden geri geri yiirliyerek cikti

hiicreden. Ve ben kagirmadan gézlerimi ti¢iincii dilegimi sdyledim Celaleddin'e. "Susadim,
Konya'nin suyu kesmiyor susuzlugumu. Hararetim sonsuz, sarap istiyorum, onsuz yapamam ben.
Yahudi mahallesine git, bana sarap getir."

Yeter artik demedi, Celaleddin. Ben, bu sehrin en taninmis ulemasiyim, ne demek Yahudi
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mahallesinden sarap almak, demedi. Neden onurumla oynuyorsun, demedi. Neden bana diismanlik
yapiyorsun demedi. Sanki ben onun siit isteyen yavrusuymusum o miisfik bir anneymis gibi
sevgiyle giilimsedi.

"Hemen getiriyorum Seyhim" dedi. "Senin buyrugun, benim zevkimdir."

Az kalsin kendimi tutamayacak, "Dur Allah'in gizli dostu, dur her iki dlemin sarrafi, asil sen benim
seyhimsin, asil sen benim pirim" diye haykiracaktim. Ama nefsine yenilen, iblise de yenilirdi.
Kendimi tuttum. Bekledim.

Bu kez bekleyisim uzun siirdii biraz, giin devrildi, ufukta karanlik belirdi. Yoksa Celaleddin utanmig
mi1ydi1? Yoksa Seyh Evhededdin-i Kirmani gibi {iniinii, sanin1 diisiinmiis, sarap almaktan vaz mi1
gecmisti? Senelerce evvel Bagdat'ta karsilastik Seyh Kirmani'yle.

"Biitlin arzum ve dilegimle sana kul olmak istiyorum" dedi. Ben de ona dedim ki:
"Sen, benim arkadasligima tahammiil edemezsin."

"Beni kulluguna ve arkadasligina kabul et" diye 1srarla yapisti

kara kegemin kara yakasina.

Ben de ona dedim ki:

"Tamam. Ama Bagdat'in ortasinda, herkesin gozii 6niinde benimle birlikte hurma sarab1 igmelisin."
Hurma gibi sarardi rengi.

"Bunu yapamam."

Onlara kolaylik gosteriniz, ¢iinkii kolaylik bizim yolumuzun 1s181dir s6zii uyarinca ben de ona
dedim ki:

"O zaman benim i¢in hurma sarabi bulup getirebilir misin?"
"Hayir, bunu da yapamam."

Bende dedim ki:

"Ben igerken benimle arkadaslik eder misin?"

"Hayir, edemem."

Ben de dedim ki:

"Erlerin huzurundan uzak ol. Sen, bunu yapacak adam degilsin. Ciinkii Tanr1 senden bu giicii
esirgemis. Tanr1 eri odur ki, aski i¢in biitlin miiritlerini, biitlin namusunu, biitiin serefini bir ka-deh
saraba satabilmelidir. Sen bu yolun yolcusu degilsin. Tanr1

erlerinin huzurundan uzak dur."

Seyh Kirmani'yi, bu s6zde Tanr1 dostunu hatirlayinca umudum kirilir gibi oldu. Yoksa kuskularim
hakli m1ydi1? Yoksa Bagdat'ta olan Konya'da tekrar m1 edecekti? Celaleddin de Kirmani gibi
benligini daha m1 6nde tutuyordu askindan? Kotii diistinceler gegerken aklimdan aralandi hiicrenin
kapisi. Celaleddin'in inang i¢indeki 1g1kli yiizii goriindii, elinde sarap dolu bir testi tutuyordu.

"Geciktim, kusura bakma" dedi en tath giilimseyisiyle, "sarabin en iyisini bulmaya ¢alistim, en
lezzetlisini. Seyhimin diline, dudaklarina, disine dokunmaya layik olaninu..."

Artik tutamadim kendimi. Giinesin vakti tamamdi, ayin vakti tamam, diinyanin vakti tamam.
"Asil seyh sensin" diyerek ayaklarina kapandim. "Asil Tanr1

dostu sensin. Ne olur beni miiritligine kabul et." Hemen o da kapandi yere, ellerimi tuttu, ellerimi
Optii. Yanaklarimdan yaslar yuvarlaniyordu, yanaklarimdaki yaslar1 6ptii, sonra ayaga kaldirdi beni.
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"Seyh inanan degil, inandirandir, seyh anlatan degil, gosterendir, 6greten degil, perdeyi kaldirandir.
Sen benim goziimiin 6niindeki perdeyi kaldirdin. Sen, bana bendeki beni gosterdin. Seyh sensin, pir
sensin, hakiki dost sensin, hakikat sen..." 21

"Hirsizlik yapanlarin elleri bilekten kesilir..." Gozlerimi agtigimda, ellerinde yalin kiliglari,
baslarinin lizerinde dalgalanan ii¢ hilalli bayraklariyla Tiirk akincilari, hag bayrakli

Bizans atlilarini kovaliyordu. Bir an neler oldugunu anlamakta zorluk ¢ektim. Yatakta toparlanirken
kavradim olani biteni, televizyon agikken uyumustum. Tiirk akincilarinin "Allah Allah" sesleriyle
kendime geliyordum. Agizlan kopiik icinde kosan atlarin nal sesleri odanin i¢inde yankilaniyordu.
Ne kadar ¢cok agmisim televizyonun sesini boyle. Hala kucagimda duran kumanda aletinin
diigmesine basarak kapattim televizyonu, ama ses kesilmedi. Hayir, atlarin nal sesi degildi odada
c¢inlayan, birileri kapiy1r yumrukluyordu. Televizyonun sesini o kadar agmistim ki oteldeki
miisteriler sonunda kapima dayanmisti demek. Hizla kalktim yataktan, odanin 1s181n1 yaktim.
Aynada kendime ¢eki diizen verip, kapiya yéneldim. Kapinin éniinde iki erkek konusuyordu. ilkinin
sesini hemen tanidim, resepsiyondaki merakli goérevliydi.

"{gerdedir, eminim, gece yansina dogru geldi otele. Durun, durun, televizyonun sesi kesildi. Evet,
bizi duydu galiba."

"Duysa iyi olur" diye ¢ikisti Steki ses. "Yoksa misteri mahremiyeti filan takmam, yedek anahtarla
acar, gireriz igeri." Merakli gorevlinin yanitlamasina gerek kalmadan araladim kapiy1. Ug kisi vardi
karsimda. Gorevlinin disinda, elindeki telsizi cizirdayan iriyar1 bir adamla, saclarini arkasinda topuz

yapmisg

geng, giizelce bir kadin. Iriyan adam 6fkeyle sdylendi kapinin arasindan:
"Ag¢in polis! Sizinle konusmamiz lazim."

Iste bunu beklemiyordum, polislerin benimle ne isi olabilirdi?

Sakin goriinmeye ¢alisarak kapiy1 iyice agtim.

"Buyrun, nasil yardimei1 olabilirim?"

Iriyar1 polis sdylenmeyi siirdiirdii.

"Dakikalardir size ulagsmaya calistyoruz hanimefendi." Hanimefendi lafinin iizerine basa basa
konusmustu, azarlar gibi.

"Karen" dedim tepki olarak. "Adim Karen Greenwood." Sesim soguktu, mesafeliydi, karsinizda
caninizin istedigi gibi davranamayacaginiz biri var dercesine,giiven i¢indeydi. Hi¢ aldirmadi,
cebinden bir kart ¢ikarip bakti.

"Kimya's1 da yok mu?"
"Efendim?"

"Kimya diyorum. Elimdeki kartta Karen Kimya Greenwood yaziyor. Yanlis kisiyle konugmak
istemem de."

"Haklisiniz, Karen Kimya Greenwood."
Yapmacik bir saygi belirdi bikkin yiiziinde.
"Ben de Baskomiser Ragip."

Sesi alayci miydi, bana m1 dyle geldi, kestiremedim. "igeri girebilir miyiz? Boyle kap1 6niinde
olmuyor. Zaten Oteki miisterileri yeterince rahatsiz ettik."

"Once konuyu bilmek istiyorum" diye ayak diredim. Zorunlu oldugu icin a¢iklama yapan birinin
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memnuniyetsiz tavriyla:

"Kapkag¢" diye soylendi, "¢antanizdan ¢alinanlar. Konu bu." Bu mesele sabahi bekleyemez miydi?
Belki de bilmedigim bir seyler olmustu. Asagida bekleyin geliyorum diyebilirdim, ama gizleyecek
neyim vardi? Yanlis bir is yapmamistim. "Olur" dedim memnuniyetsiz bir tavirla. "Ama izin verin
de oday1 bir toparlayayim."

"Bir yere kagmazsiniz degil mi?"

Saka yapiyordu aklinca, yanit yerine sert bir bakis firlatarak, kapiy1 kapattim. Odam ¢ok daginik
degildi aslinda ama diisiinmeye ihtiyacim vardi. Ne olmustu da, boyle sabaha kars1 dikilmislerdi
kapima? Belki de bu iilkede polislerin ¢alisma tarzi boyleydi. Hig

aklima yatmasa da bu diisiinceye inanarak, yatagima cekidiizen vermeye ¢alistim. Oylece ¢ikarip
attigim kot pantolonumu, ceketimi aldim, portmantoya astim. Yeniden aynada sagima, basima
baktim. Yorgundum, gézlerimin alt1 morarmisti, yiliziimde bir tiirlii silemedigim o saskinlik vardi
yine. Artik silmeye ugrasmadim, kapiy1 agtim.

"Buyrun, girebilirsiniz."

Baskomiser Ragip, ay1 gibi paldir kiildiir igeri dalarken yanindaki geng¢ kadin,

"Kusura bakmayin" diye sdylendi mahcup bir tavirla. "Gecenin bu saatinde sizi rahatsiz ettik."
Ben de nazik olmak geregini duydum.

"Rica ederim, siz iginizi yapiyorsunuz."

Ragip, neler oluyor orada der gibi ilgiyle bakt.

"Tanistirmay1 unuttum" dedi yliziindeki siritmay1 yitirmeden,

"Bizim Zeynep, Komiser Zeynep" Kii¢limseyerek bakti meslektasina. "O benden daha kibardur.
Istanbul'dan geldi de." Duymazdan geldim:

"Kapkag meselesinde bir gelisme mi var?"

Soruyu Zeynep'e sormustum ama Ragip kizin yanitlamasina izin vermeden biitiin kabaligiyla araya
girerek konusmaya bagladi. Hem de sorumla ilgisi olmayan bir konudan bahsederek.

"Cok gilizel Tiirk¢e konusuyorsunuz Miss Karen. Dilimizi nerede 6grendiniz?" Bunlar1 sdylerken bir
an yiizime bakmis sonra gozleri biiylik bir dikkatle odami taramaya baglamisti. Keske onlar1 odaya
almasaydim diye gecirdim i¢cimden ama olan olmustu. "Londra'da" diye yanitladim.

Abartil1 bir heyecanla carpildi surat.

"Londra'da mi1? Londra'da Tiirk¢e mi konusuluyor?" Sevimli olmaya ¢alisiyordu zevzek, hig¢
sinirlenmeden acgikladim.

"Bizim evde babam Tiirk¢e konusurdu."

"Niye, babaniz Tiirk¢e 6gretmeni miydi?"

"Hayir, babam Tiirk'tii."

Hayranlikla mirildandi ama, samimiyetinden hala emin degildim.

"Tiirk ha!" Kendisi gibi oday1 inceleyen komiser Zeynep'e dondii. "Duydun mu Zeynep, Miss Karen
Tiirkmiis?" Zeynep pek umursamadi bagkomiserini, odanin i¢ini aragtirmay1

stirdlirdii. Meslektasindan umdugu ilgiyi gérmeyince yeniden bana dondii Ragip.

"Dilimizi 6grenmeniz ne giizel. Babanizin da hakkin1 yemeyelim, iyi 6gretmis size Tiirk¢eyi." Yanit
vermesem ayip olacakti.
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"Tesekkiir ederim."

"Siz de yetenekliymissiniz." Artik bana bakmiyordu, elindeki telsizle yan agik valizimin kapagini
kaldirmaya calisiyordu. Eger ¢camasirlarimi kanstirirsa miidahale etmeyi diistiniiyordum ki, kapagi
birakarak bana dondii. "Valla bir Tiirk kadar iyi konusuyorsunuz Tiirk¢eyi." Birden yaklasti,
yiiziindeki ifade degigmisti

"Fakat bizi ¢ok ugrastirdiniz. Ne kadar agir uykunuz varmis Kimya Hanim!" Sigara kokan nefesi
yiiziimii yaladi. Yine o yilisik gii-limseme belirdi ince, kansiz dudaklarinda. "Size Kimya Hanim
desem bana kizmazsiniz degil mi? Tiirk¢eyi bu kadar giizel konusan biri, eminim Tiirk ismiyle
anilmaktan gurur duyar."

"Gurur duyarim da Kimya, Tiirkce degil, Arapca bir sozciik." Zeynep kikirdadi, Ragip ters ters bakti
geng kadina ama kizginligini igine atip, yine bana dondii.

"Olsun, Miisliiman ismi ya."
Eyvah simdi bana dinimi soracakti, kisa kesmek i¢in uyumlu davrandim.

"Sorun degil, bana Kimya diyebilirsiniz. Babam da dyle ¢agirirdi zaten." Sahiciliginden emin
olamadigim bir hayranlik belirdi gozlerinde.

"Babaniz biiylik adammus. Yurtdisinda yasayan Tiirklerin hepsi onun gibi olsalar, bu memleket
simdi ¢ok baska yerlerde olurdu." Portmantoda ceketimi inceleyen Zeynep'in sorusuyla kesildi
konusmamiz.

"Ceketinizin kolu ¢amur olmus Miss Karen, biriyle mi bogustunuz?"
"Kapkag¢iin marifeti olmali" diye tahmin yiiriittim. "Cantami

¢ekerken yere diismiisiim."

Sozlerim Zeynep'i ikna etmisti, ama Ragip énemli bir ipucu bulmus gibi atildu.
"Diismiisiim de ne demek? Diistiigiiniiziin farkinda degil miydiniz?"

"Elektrikler kesilmisti" diye agikladim sabrima kendim de sasarak. "Sonrasini hatirlamiyorum,
ayildigimda her sey olup bitmisti."

"Yani kapkac yapan sahs1 gérmediniz."
"Hayir, kimseyi gérmedim."
"Garip bir durum. Biri elinizden ¢antanizi ¢ekiyor, siz adami

fark etmiyorsunuz." Yanit vermemi beklemeden meslektasina dondii. "Sen ne diyorsun Zeynep bu
ise?"

Geng kadin bos gozlerle bakt1 amirine, anlasilan adami pek iplemiyordu, bunu firsat bilerek gergin
bir tavirla agiklamay siirdiirdiim.

"Her sey birdenbire oldu. Soyledim ya bayilmigim. Hem niye bu sorular1 soruyorsunuz bana?"

"Sakin olun, sakin olun kizmaniza gerek yok. Aslinda sinirlenmesi gereken biri varsa biziz.
Dakikalarca kapida bekledik sizi."

"Yorgun olmak da mi1 su¢?"
Tepeden tirnaga siizdii beni.

"Agikeasi yorgun oldugunuzu diisiinmemistik kapida beklerken. Bizi kuskulandirdiniz. Oyle degil
mi Zeynep?"

Belki de bu kaba adamin konusmalarina daha fazla dayanamadigi i¢in kendisini banyoya atan
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Zeynep'ten yine yanit gelmeyince, Ragip yeniden bana ¢evirdi bakislarmni.

"Sahi niye agmadiniz kapiy1? Zanl oldugunuzu diisiinsek icerde kanitlar1 ortadan kaldiriyorsunuz
sanirdik."

Artik bu kadar1 da fazlaydi, neredeyse suclu sayacakti adam beni.

"Ne zanlis1, ne kanit1?" diye ¢ikistim. "Ne demek istiyorsunuz siz?"

Sinirlenmem hosuna gitti, keyifli bir ifade belirdi yorgun yiiziinde.

"S6zgelimi diyorum canim. Hemen {izerinize alinmayin." Alttan almaya hi¢ niyetim yoktu.

"Oncelikle sizin caniniz filan degilim, benimle konusurken dogru konusun, ikincisi, ben suclu degil,
kurbanim. Saldiriya ugrayan, esyalar1 ¢calinan kisi benim." S6zlerimi umursamadi bile, sadece biraz
uzaklasti benden. Cekindiginden filan degil, yatagin dibinde duran botlarim ilgisini ¢ekmisti.

"Biliyoruz" dedi botlarimi incelerken. "Size kapka¢ yapmislar. Cantaniz, paraniz, yliziigiiniiz
calinmis."

"Pasaportum da."

Duraksadi, basini gevirip, banyodan ¢ikan Zeynep'e bakti.

"Pasaport var miydi1 bulunan esyalann arasinda?" Ofkem, gerginligim kayboldu.
"Ne, esyalarimi buldunuz mu?"

Sevimli olmaya ¢alisarak dogruldu.

"Bulduk." Ama kafasini kurcalayan bir mesele vardi. "Ug yiiz yetmis sterlin, sekiz yiiz yirmi yeni
Tiirk lirasi, kahverengi tagh

glimiis bir yliziik ama pasaport yok."

"Belki" dedi Zeynep iyimser bir ses tonuyla,"... olay yerinin yakinlarinda bir yerdedir. Olay Yeri
Inceleme Ekibi ¢evreyi arastirmay siirdiiriiyor. Yakinda bulurlar."

"Belki de" diyerek Bagkomiser Ragip karsima dikildi. Artik ne alaycilik vardi yiiziinde, ne
yilisiklik. Acgik¢a suglar gibi bakiyordu. "Belki de pasaportunuz sizdedir."

"Bende mi? Yani pasaportum hi¢ ¢calinmadi m1?"

"Calind1, ama kapkac¢inizi 6ldiiren kisi pasaportunuzu size iade etmis olabilir."
"Kapkagciy1 6ldiiren mi?" Neden bahsediyordu bu adam boyle?

"Kapkage1 61dii mii?"

"Olmedi Kimya Hanim, 6ldiiriildii."

"Nasil yani? Nerede olmus bu olay?"

Tuhaf bir sey sOylemisim gibi kuskuyla yliziime bakti.

"Cok gilizel bir soru. Evet, kapkag¢inizin cesedi garip bir yerde bulunmus. Tam sizin gasp
edildiginiz yerde."

"Merec el Bahreyn" diye mirildand1 dudaklarim kendiliginden. Ragip 6nemsemedi ama Zeynep'in
ilgisini ¢ekti soylediklerim.

"Pardon, ne dediniz?"
Sansim vardi ne dedigimi anlayamamusti.

"ilging dedim, gercekten de ilgingmis. Demek hep ayni noktada kapka¢ yapiyormus adam."
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Zeynep bir seyler gizledigimi anlamisti, belki iizerime gelecekti, ama Ragip kurtardi beni. "Ne
kapkag¢1 Kimya Hanim?" diye homurdandi. "Gecenin {i¢iinde orada in cin top oynar."

"Yani bagka bir yerde 6ldiiriip oraya m1 atilmig?" Hala gozleriyle beni slizmekte olan Zeynep usulca
basini salladi.

"Oyle oldugunu saniyoruz."
Kafam karigmaya baglamisti.
"Benden ne istiyorsunuz? Adamin 6lmesiyle benim ne ilgim var?"

"Bilmiyoruz." Polislerin o anlayissiz, soguk tavri belirmisti Zeynep'in yiiziinde. "Anlatmanizi
istiyoruz."

"Neyi?"
"Bildiklerinizi."

"Yazil1 ifademi bu gece hastaneye gelen polis memuruna verdim." Neden anlamak istemiyorsunuz
dercesine bakti.

"0, kapkagciniz hunharca 6ldiiriilmeden 6nceydi." icimdeki tedirginligin korkuya doniistiigiinii fark
ettim.

"Hunharca ne demek?"

"Bilmiyorsunuz degil mi?" diye yeniden Ragip dikildi karsima.

"Olan bitenlerden haberiniz yok yani?"

"Nasil olsun? Odamda uyuyordum."

Sikintiyla iifledi yliztime, ne kadar kotli kokuyordu bu adamin nefesi. Geng kadina dondii.
"Zeynep, su olan biteni hanimefendiye bir anlatir misin?"

"Tabii Bagkomiserim" diyerek toparlandi gen¢ kadin. "Biraz tuhaf bir olay Miss Karen. Adamin sol
elini bilekten kesmisler." Ragip dayanamayip araya girdi.

"Neden sol elini biliyor musunuz?"
"Bilmiyorum" dedim gozlerimi iri iri agarak. "Nereden bileyim?"

"Ciinkii adam solakti. Konya'nin en namli kapkaggilarindan biri; Solak Kamil. Asil ad1 Kamil
Tenekeci. Sol elini biiyiik bir ustalikla kullanirdi." Adamin solak olmasiyla sol elinin kesilmesi
arasindaki baglantiyr anlayamamistim.

"Peki niye sol elini kesmigler?"

"Cezalandirmak i¢in" diye soylendi hi¢ duraksamadan. Yiiziimdeki tek bir kipirtiy1 bile kagirmamak
icin biiyiik bir dikkatle izliyordu beni. "Eskiden hirsizlik yapanlarin elleri bilekten kesilirdi."

"Seriat yasas1" diye onayladi amirini Zeynep, ama yanlis anlamamdan korktugu i¢in hemen ekledi.
"Simdi dyle bir sey yok tabii." Ne seriat, ne de bu lilkenin yasalari beni ilgilendiriyordu, aklim
cinayete takili kalmusti.

"Kan kaybindan mi1 6lmiis?"

Benden boyle bir soru beklemiyor olacaklar ki ikisi de saskinlikla birbirlerini siizdiiler. Yanit
Zeynep'ten geldi:

"Hayir, bogularak 6lmiis."

"Girtlagin1 mi1 sikmiglar?"
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"Daha vahsice bir yontem kullanmislar. Kesilen elini, adamin bogazina sokmuslar."

Eli agzinin i¢ine sokulu, bilekleri disarda, gozleri yerinden firlamis bir yiiz canland1 kafamda.
Goriintl korkungtu ama, aklimdaki soruyu golgeleyemedi.

"Ama bu biraz zor degil mi? insanin eli agzina nasil sigar?"

"Bilmiyoruz" dedi Ragip iri kafasini sallayarak. "Ceset adli tipta, yarin anlariz nasil sigdirdiklarint."
"O zaman kesinlikle baska yerde 6ldiirmiis olmalilar adami."

"Biz de dyle diislinliyoruz zaten" diye bir kez daha onayladi

Zeynep. "Sadece cesedin oldugu yerde kan izleri var. Etrafta tek damla kan bulamadik."

"Ustaca diizenlenmis bir is olmal1."

Ragip'in kiiciik kestane rengi gozleri takdirle bakti yliziime."Beni sasirtmaya devam ediyorsunuz
Kimya Hanim."

"Niye? Ne yaptim ki?"

"Bizim gibi konugsmaya basladiniz." Yine meslektasina seslendi.
"Oyle degil mi Zeynep?"

"Oyle." Alayc1 bir giiliimseme belirmisti bigimli dudaklarinda.
"Miss Karen analitik diistiniiyor."

Ragip yadirgayan gozlerle bakti Zeynep'e sanirim analitik dii-slinmenin ne oldugunu tam olarak
anlayamamisti, ama ben 6vgi

olarak aldim bu sozleri.

"Bir anlamda benim meslegim de sizinkine benzer. Sigorta eksperiyim. Bazen ben de sizin gibi
bilinmeyen olaylar1 ¢6zmek zorunda kalirim. O zaman da ister istemez polis gibi diisiiniirim. O

ylizden ustaca diizenlenmis bir is dedim. Organizasyon gerektiren bir cinayet."
"Hum" diyerek sirtin1 duvara dayadi Ragip. "Neden organizasyon gerektiren bir cinayet olsun?"

"Ciinkii, adam1 yakalayacaksin, sol bilegini keseceksin sonra da bogazina sokarak oldiireceksin. Tek
basina kimse yapamaz bunu. Mutlaka birkag kisi ve kimsenin onlar1 fark edemeyecegi bir mekan
gereklidir."

Sirt1 duvarda, gozleri yliziimde siirdiirdii akil yiiriitmeyi.

"intikam olamaz m1? Iki y1l énce Ankara'da gérev yaparken bahtsiz bir gaspc1, bir bayan sivil polise
saldirmisti. Kendini kaybeden bayan polis de silahindaki biitlin kursunlan bosaltmisti herifin
lizerine." Zeynep de benim gibi dudaklarinda alayc1 bir giiliimsemeyle dinliyordu amirini. Ama
Ragip kendim kaptirmis olasilik tizerine olasilik agikliyordu.

"Insanlar bu gibi durumlarda ¢ok kolay ¢ildirabilirler. Yani siz de..."
Artik bu kadar1 da fazlaydi.

"Nasil yani" diye giirledim. "Biri ¢cantami ¢ald1 diye aklimu yitirip onu 6ldiirdigiimii mi
sOylityorsunuz. Hem de seriata uygun olsun diye adamin sol elini kesip, girtlagina sokarak..."
Yorgun gozlerini uysalca kirpti.

"Tamam, diyelim ki haklisiniz. Bu isi sizin yapmaniz imkansiz. Ama ya sizi taniyan biri 6ldiirdiiyse
onu?"

"Beni taniyan biri yok ki Konya'da."
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"Mennan... Hani size hastanede refakat eden adam..."

"Ne? Siz ne diyorsunuz? Daha diin tanistik onunla. Bizim sirketin Konya acentesi, benim igin bir
kapkacciy1 oldiirecek. Hem de bir seri katil gibi inceden inceye ¢alisarak."

Zeynep artik kendini tutamamis sessizce giilmeye baslamisti. Ama Ragip aldirmadi.
"Ya babaniz" diye mirildandi. "Babaniz Konyaliymis. Nerede o simdi?"
"Bilmiyorum, babam yirmi kiisur y1l 6nce bizi birakip gitti."

"Ne?" Yiiziinde sahici bir hayal kiriklig1 belirmisti. "Babaniz, yani sizi Tiirk geleneklerine gore
yetigtiren adam."

"Oyle bir sey sdylemedim, sadece Tiirkge 6gretti dedim."

" Neyse iste, yani o adam, sizi kii¢iik bir kizken birakip gitti, dyle mi?" Sana ne benim babamdan
demek gecti icimden ama "Oyle" diye sdylendim uzatmamasini umarak. "Hayat iste."

"Nerede simdi 0?"
Sanki vicdansiz bir katilden s6z ediyormusuz gibi sert¢e sormustu.

"Bilmiyorum. Umurumda da degil. Daha 6nemlisi o da benim Konya'da oldugumu bilmiyor. Bilse
de babam insanlar1 6ldiirecek biri degildir. Biri yanagina tokat atsa, 6teki yanagini da cevirir."
So6zlerimden hig etkilenmedi.

"Kizimni kiigiikken birakip giden bir adam..." Kaglarimin ¢atildigini fark edince agiklama yapmak
geregini hisseti. "Biliyorum aile meseleniz ama benim de kizlarim var. Oyle degil mi Zeynep?

Boyle sey olur mu?"

Zeynep, bu konunun beni gerginlestirdigini sezinlemisti, konusmak yerine elden ne gelir dercesine
basim hafifce yana yatirmakla yetindi. Fakat Ragip sakinlesecek gibi degildi.

"Yav ben kizlarimin saclarinin teline zarar gelmesin diye tistlerine titriyorum. Valla bdyle ndbetci
oldugum gecelerde aklim evde kaliyor. Yani bir baba kizini..."

Amma da bozulmustu Ragip, dogrusu hi¢ beklemezdim bu kati
yiirekli polisten bdyle bir tepkiyi.
"Bos verin" diye adami1 yatistirmay1 denedim. "O giinler eskide kaldi."

"Sizin i¢in {iziildiim." Yorgun yiiziinii keder basmisti. "Cok iizlildiim ama haklisiniz bos verin, dyle
bir baba i¢in iiziilmeye degmez..." Gozlerini hizli hizli birkag kez kirptiktan sonra eski haline geldi.
"Neyse, biz isimize bakalim. Hastaneden ¢iktiktan sonra neler yaptiniz, anlatin da bitirelim su isi.
Oraya kadar olanlar1 zaten ifadenizde okumustuk."

"Bir sey yapmadim. Hastaneden ayrilinca Mennan Bey arabasiyla beni otele birakti. Ben de odama
¢iktim, yataga uzandim, uyumadan 6nce biraz televizyon izlemek istemistim, ama uyuyup
kalmisim. Sonra da siz geldiniz iste."

"Kimseyle goriismediniz mi?"

"Annemle goriistiim. Londra'dan aradi, telefonla konustuk." Alay etme sirast bana gelmisti.
"Ustelik, belki gelir hirsiz1 bogar diye kapkaca ugradigimi bile sdylemedim ona."

Artik hi¢ eglenmiyordu.
"Anliyorum" dedi, bu is burada biter dercesine umutsuz ¢ikmisti

sesi. "Sabah emniyete ugrayin, esyalarinizi alin. Bize anlattiklarinizi yaziya da dokmemiz
gerekecek." Elindeki telsizle beni izle diye Zeynep'e isaret ederek kapiya yiiriidii. Kapinin 6niine
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gelince dondii. Yiiziinde hala o tlizgiin ifade vardi.
"Rahatsiz ettigimiz i¢in 6ziir dileriz. Ama madem bizim gibi diisliniiyorsunuz anlarsiniz, gérev."

"Onemli degil" dedim bu kadar hosgoriilii olmama kendim de sasarak. "Bana iyilik etmek
istiyorsaniz, pasaportumu bulun yeter." 22

"... galiba cinayeti kimin isledigini biliyorum." Bir cinayet sorusturmasina bulasmadigim kalmasti,
sonunda o da oldu iste. Raslantinin boylesi de bulunmazdi dogrusu. Cantami

calan kapkaccinin dldiiriilecegi tutsun, tistelik cesedi de bana saldirdig1 yerde bulunsun. Bagkomiser
Ragip'in kuskulandigi kadar da var. Onun yerinde olsam, benim de ilk gidecegim adres kendiminki
olurdu. Mennan ne yapti acaba? Mutlaka onun da kapisini ¢almislardir. Belki de karakola
gotiirmiislerdir zavalliy1. Beni goren taniklar var, Mennan otelden sonra evine gittiyse ailesinden
baska tanik yok. Onlara da kuskuyla bakar polis. Arasam mi1 acaba? Yok canim, durduk yere Ragip't
kuskulandirmayalim simdi, sabah1 beklemekte yarar var.

Perdeyi aralayarak disar1 baktim. Karanlik agilmaya baslamisti, Mevlana Tiirbesi'nin arkasinda
gokyiiziini agir agir ele geciren bir kizillik vardi. Sabah ezani tam o anda basladi. Giizel okuyordu
miiezzin, i¢li bir sesi vardi. Balkona ¢ikarak bir siire ezani dinledim. Ne dedigini anlamasam da
kederlendim. Insan1 melankoliye siiriikleyen bir yan vardi bu ezgide. Belki de bana dyle geliyordu.
Bakislarim sabah ibadeti i¢in Sultan Selim Camii'ne giden insanlara takildi. Hepsi erkekti, bir tek
kadin yoktu aralarinda. Caminin 6niindeki sadirvanda aptes alan {i¢ kisiye baktim. Birisi siyahlar
icindeydi. Beni mi izliyordu ne? Bir iirperti dalgasi gecti sirtimdan. Yoksa Sems mi? Ilgiyle
bakmaya basladim ama adam basini ¢evirmisti, sadece yandan gérebiliyordum onu. Ustelik ortalik
heniiz iyice aydinlanmadigindan tam secemiyordum. Eger o Sems ise, demek ki yasadiklarim da
birer hayalden ibaret degildi. Biiyiik bir dikkatle izlemeye basladim adami. Bir dakika, bir dakika
kalktyor galiba. Ellerini yikarken omuzlarina aldig: ceketi simdi giyiyordu. Sanki yine bakiglarini
tizerime cevirdi. Heyecan-la sarsildi bedenim. Sems mi gercekten? Dur, bana dogru doniiyor. O mu?
Yok, degilmis. Kesinlikle Sems degil bu adam. Sakallar1 yok, tistelik en az bizim Mennan kadar
besili. Tam diisiindiigiim gibi bilingaltimin, bilincimi ele ge¢irmesi durumu yasiyorum. Bizim
psikolog Oliver'e anlatsam, eminim bunun bir hastalik oldugunu sdyler bana.

Bakislarim yeniden Mevlana'nin yesil tiirbesinin ardindaki kizilliga kaydi. Giines hizla
yiikseliyordu, ¢ok slirmez sangin 1siklan, tiirbenin yesil kivrimlarinda gezinmeye baglardi.
Bulutlarin ardindaki giinese bakarken Sunny'i hatirladim. Hayali ¢ocukluk arkadasim. Benim
yarattigim bir oyun kahramani. San, kivircik saglar, boncuk gibi iri mavi gozler. Zayif bir ¢ocuk
oldugunu diisiinlirdiim onun, hep benim yardimima ihtiya¢ duyan bir oglan. Onu uyutur, yemegini
yedirir, hasta oldugunda ilag verirdim. Babam ve annem disinda hep onunla konusur, hep onunla
oynardim. Babam yadirgamaya baslamist1 bu durumu, hayali bir arkadasa olan diiskiinligiimii
anlamiyordu, psikolojik sorunlarim olabilecegini diisiiniiyordu. Hatta bu yiizden tartistiklarini
anlatmisti annem yillar sonra bana.

"Baban ¢ok kaygilanmaya baglamisti senin i¢in. Bizim yanimizda otururken bile o Sunny adindaki
cocukla sohbet ediyordun. Bazen de odanda onunla kavga ediyordun. Sunny'i uyutmak i¢in
sOyledigin ninnileri saymiyorum bile. Bazi ¢ocuklarda goriilen normal bir davranist: bu. Kimi
pedagoglara gore son derece de saglikli bir davranis; daha ¢ocukken olmayan karakterler yaratmak
giiclii bir hayal diinyasinin varligini gosterirmis. Ama baban bunu anlamakta zorlaniyor, senin
anormal bir durum i¢inde oldugunu diisiiniiyordu.

'Kizimiz1 doktora gotiirmeliyiz' diye tutturdu.

'Buna gerek yok' dedim, 'Karen diinyayla iliski kurmaya caligsiyor sadece. Varolusuna anlam katmak
icin ugrasiyor.'

'Bu nasil anlam katmak, gece giindiiz var olmayan bir ¢ocukla konusuyor.'
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Babanla biraz eglenmek istedim.

'Sunny'nin gergek olmadigim nereden biliyorsun?' diye sordum. Benim saf Poyraz'im, 'Ger¢ek mi...'
dedi mucizelere inanmaya hazir bir tavirla, 'yoksa sen de mi gordiin?'

'Hay1r, gormedim ama belki de Tanr1 o sansin ¢cocuk olarak goériiniiyordur Karen'a. Sen demedin mi
Tanr1 ancak en saf ve masum olanlara goriiniir diye.'

Akl karigmis, tizim karas1 gozlerinde tuhaf bir panlt1 belinnisti.
"Yani o hayali ¢ocuk sence...'

"Niye olmasin? Sen Tanr1'yi bulmak i¢in aklin ve bedenin isteklerinden vazge¢gmeye, en masum
haline donmeye ¢alismiyor musun? Mir anlamda ¢ocuk olmak i¢in ¢abalamiyor musun? Karen
zaten Oyle. Tanr1 da onunla boyle bir iletisim kurmus olamaz mi1?'

"lyi de' diye karsi1 ¢ikt1. 'Tanr1 niye Karen'r se¢sin ki?'
Yine kendi s6zlerini hatirlattim.

"Tanr1 ona gercekten ihtiya¢ duyanlarin yanina gider. Belki de bizim Karen'imizin ona ¢ok ihtiyaci

'

var.
Hayir, kafasia yatmiyordu soylediklerim.

'Sanmiyorum' dedi bagini sallayarak, 'Bu psikolojik bir problem. Onu bir doktora gétiirsek iyi
olacak.'

Canimi sikmaya basglamisti.
"Niye' diye ¢ikistim, 'Sana hi¢ gériinmemis, hi¢ seslenmemis

ilahi bir varlikla gece gilindiiz, konusuyor, ona yalvariyorsun sende psikolojik problem olmuyor da,
neden Karen da oluyormus?'

Abuk sabuk bir sey sdylemisim gibi alingan bir tavirla bakmisti
yiiziime. Ciinkii o 6fkelenmesini bilmezdi.

'Ne demek istiyorsun Susan? Benim Allah'a yalvarmam, yakarmamla, Kimya'nin Sunny diye
olmayan bir arkadag yaratmasi ayni

sey mi?'

Onu ¢ildirtan o sogukkanli tavrimi takinip, 'Bilmiyorum' dedim gdzlerinin i¢ine bakarak. 'Sen de
bilmiyorsun.'

Usulca basini salladi.
'Bu kadar basit degil. Kii¢iik bir cocugun kafasinda yarattig1 bir hayal ile Allah'1 bir tutamazsin..'
Kendimden emin giiliimsedim.

"Tutarim, bence ikisi birbirine ¢ok benziyor. Senin Tanr1'yla yaptigin konusmayla, Karen'in
Sunny'yle yaptig1 konugsma arasinda higbir fark yok; ikisi de masum, ikisi de saf, ikisi de anlam
arayist

sadece. Ya da yalnizligimiza ¢are bulma arayist.'
Baban daha fazla dayanamadi.

'Insanlarin inaclann1 bdyle degerlendiremezsin. Dini sadece akilla kavrayamazsin.' Sanki benim igin
iziiliiyormus gibi bakti

yiiziime. 'Inan¢ meselesinde nasil istersen Oyle diisiinebilirsin ama Kimya hasta olursa seni
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uyardigimi unutma.'

Sonra da odasina kapanip ney iiflemeye baslamisti. Ama bir daha da bu konuyu agmamist1. Ilkokula
baslayinca sen de Sunny'i unutmustun zaten."

Aslinda ilkokula baslayinca unutmamistim Sunny'i. Ilkokulda Tony adinda bir sira arkadasim
olmustu. O da sarigind1 ama ne saglar1 kivircikti, ne de gozleri mavi. Saglar diizdii, seyrekti, yari

kapali gbzkapaklaririnin altindaki gozleri ise yesildi, elaya, yakin agik yesil. Yine de onu hayali
arkadasimin yerine koymus olmaliyim ki, birka¢ kez uyarmisti beni. "Bana Sunny deme Karen,
benim adim Tony" diye. ilk Oplistiiglim oglan da Tony olmustu. Ne yaptigimizin farkinda olmadan
utangag bir sekilde dudaklarimizi

birbirine degdirmistik. Sonra rahip oldu Tony. Ailesi Katolik'ti, Vatikan'da okudu. iki y1l énce 6liim
haberini aldik. Galapogos Adalari'nda Danvin'in Evrim Teorisi'ni ¢iirlitmeye yarayacak kanitlar
ararken dev bir kertenkele tarafindan 1sirilmis, hayvan zehirli olmamasina ragmen agik yara mikrop
kapmis ve zavalli Tony kangrenden Slmiistii. Cesedi Vatikan'a gomiildii. Danvin'in laneti demisti
annem. Saka yapmiyordu bunu sdylerken son derece ciddiydi. Tony'nin 6liim haberini aldigimda
¢ok liziilmiistiim, ama tuhaf sey Sunny'i o zaman bile hatirlamamistim. Ne biiylik vefasizlik. Oysa
hicbir arkadasim yokken yalnizligimi onunla gidermis, belki ilk oyunlarimi onunla oynamas,
¢ocuklugumun biitlin sirlarin1 onunla paylagsmistim. Gerg¢i Sunny'le konustuklarimizi bile
hatirlamiyorum. Hepsi aklimdan ugup gitmis, ama onun yaninda kendimi neseli, giivende ve 6zglir
hissetmis olmaliyim. insanin her istediginde yaninda bulabilecegi boyle bir arkadasi olsa hayat ne
kadar giizel olurdu. Ama bu imkansizdi, ger¢ek yasamda, gercek kisilerden hi¢ kimse, hi¢ kimseye
boyle kolece bir baglilik gostermezdi. Ya Mevlana? Nasil da hig itiraz etmeden, hi¢ sikayet etmeden
dileklerini yerine getirmisti Sems'in. Ustelik, onurunu, gururunu hige sayarak. Sahi bunu niye
yapmist1? Sems'i sevdiginden? Nasil bir sevgidir ki bu, karsisindakini siirekli sinamak gerekliligini
hissediyor? Sadece sinamak olsa iyi, en ¢cok sevdiklerinden bile vazge¢meni istiyor. Mevlana
sevdiklerinden vazgecti mi? Eger Sems kotii niyetli olsaydi, ne karist Kira Hatun kalirdi, ne de oglu
Bahaeddin. Mevlana'ya kadar gitmeye gerek yok ki; babam Sah Nesim i¢in bizi birakmadi mi1?
Evet, gercekten ne kadar da benziyor babam ile Sah Nesim'in iligkisi Mevlana ile Sems'inkine.
Belki de onlardan esinlenmistir babam. Esinlenmek mi, agik¢a 6grenmistir desene suna. Belki de
dinsel bir ritiieldir bu. Ziya Bey'in babasi Izzet'e Bey'e sormali bulustugumuzda. Babamin ¢ocukluk
arkadagiymus, iistelik ayn1 dergahta biliyiimiigler, ondan iyi kimse bilemez bunu.

Calan telefonun zili boldii diistincelerimi. Yine polisler mi?
Aceleyle girdim iceri. Ard1 ardina 1srarla ¢calmay siirdiiren telefonun ahizesini hizla kaldirdim.
"Alo... Buyrun..."

"Alo Miss Karen... Miss Karen siz misiniz?" K 1 s 1 k sesle konugmasina ragmen Mennan'1
tanimigtim.

"Alo... MonuianBey. Buynm benim."

"Miss Karen, polisler gittiler mi?"

Birileri bizi dinliyormus gibi fisiltiyla konusuyordu.
"Gitti. Bana geldiklerini nereden biliyorsunuz?"

"Ciinkii 6nce bize gelmislerdi. O Ragip denen baskomiser katil muamelesi yapti bana. Sizinle de
sabah konusmalari i¢in ne kadar 1srar ettiysem dinlemedi beni."

Heyecan i¢inde bir ¢irpida sayip dokmiistii yasadiklarini.

"Onemli degil" dedim sakinlesmesi i¢in. "Sorularini yanitladim oldu bitti. Ama kapkagginin
oldiiriilmesi gercekten de tuhaf."
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"Tuhaf, hem de ¢ok tuhaf Miss Karen."

Sesi incelmis, tiz bir hal almisti.

"Ustelik ceset de tam ¢antamin gasp edildigi yerde bulunmus."
"Merec-el Bahreyn" diye fisildadi. Sanki biiyiilii bir climleymis

gibi sesi titremeye baslamist1. "iki denizin bulustugu yer. Tam sizin diistiigiiniiz yer." Anlamsiz bir
korkuya mi1 kapilmisti, yoksa bildigi bir sey mi vardi?

"Gergekten tuhaf dedim kafasindakileri benimle paylasmasi
i¢in. "Raslant1 olmal1."

"Raslanti m1? Sizin esyalarinizi ¢alan adamu dldiiriiyorlar, sonra da cesedini saldirtya ugradiginiz
yere birakiyorlar. Boyle raslanti

mi1 olur?"
Sinirlerim bozulmaya baglamisti, gerginligimi belli etmemek icin isi alaya vurdum.

"Baskomiser Ragip gibi konusmaya basladiniz Mennan Bey. Boyle giderse katil diye
suclayacaksiniz beni."

"Estagfurullah Miss Karen, o ne bigim s6z. Benim sizi suglamak gibi bir niyetim yok."

"Biliyorum, biliyorum" diye yatistirdim hala nasil biri olduguna karar veremedigim Menan'l. Ama
artik ne diislindiiglinii de 6grenmek istiyordum. "Sahi beni niye aramigtiniz?"

"Sey i¢in, size seyi sOyleyecektim." Sesi o kadar kisikt1 ki duymakta giigliik ¢ekiyordum.
"Biraz yiiksek sesle konusur musunuz, higbir sey anlamryorum."

"Tabii..." O kadar gergindi ki konusurken yutkundugunu telefondan bile duydum. "Miss Karen"
diye yeniden denedi. "Miss Karen, galiba cinayeti kimin igledigini biliyorum." Sozlerinin anlamini
tam olarak kavrayamamistim.

"Cinayeti kimin isledigini biliyor musunuz?" diye yineledi dudaklarim kendiliginden.
"Evet, katili biliyorum."

"Ne dediginizin farkinda misiniz Mennan Bey?"

"Farkindayim, hemen konusmamiz gerek."

Tiiylerim diken diken olmustu. Mennan ciddi goriiniiyordu. Yoksa bu iste Ikonion Turizm'in sahibi
Ziya Bey'in parmagi m1

vardi1? Onunla igbirligi i¢inde olan Mennan simdi pisman olmus, giinah m1 ¢ikarmak istiyordu?
"Peki kimmis katil?" diye sordum aceleyle.

"Yavas konusun liitfen..." dedi yine sesini kisarak, "telefonda anlatamam."

"Nerdesiniz simdi?"

"Otelin yakinindayim."

Hi¢ diistinmeden atildim.

"Tamam, bes dakika sonra lobide bulusalim."

23

"Mevlevilikte 6liinmez, sadece susulur."
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Beti benzi atmis bir halde, lobinin en kuytu kosesindeki genis

koltuklardan birinin ucuna oturmus beni bekliyordu Mennan. Sanki izleniyormus gibi gergin bir
tavirla birkag kez kapiya baktigini gérdiim. Ne olmustu bu adamcagiza bdyle? Asansoriin kapisini
kapatip, ona yiiriirken resepsiyondaki gorevli beni fark etti. Bagin1 egerek kiiciik bir selam verdikten
sonra uykulu gozlerini ovusturup biiyiik bir ilgiyle bizi izlemeye hazirlandi. Fikrimi degistirip
resepsiyona yoneldim. Uzerine dogru geldigimi fark edince hemen toparlandi. Bu gece yasananlar
icin kendisini suglayacagimi diistinmiis olmali ki heyecandan resepsiyon masasinin iizerindeki
kalemlige carpti, kalemler yere yuvarlandi. Ayaklarimin dibine kadar gelen siyah bir
tiikenmezkalemi egilip aldim. Yeniden dogruldugumda gorevli yanimda bitivermisti.

"Zahmet etmeseydiniz, ben toplardim Miss Karen."

"Onemli degil" dedim kalemi ona uzatarak. "Konugum var, bize ¢ay hazirlatir misimz?"
"Cay m1?" Sabahin koriinde nereden ¢ikmisti simdi bu ¢ay?

Asilan suratina aldirmadan 6teki isteklerimi de siraladim:

"Yaninda biraz biskiivi, kurabiye gibi seyler olursa iyi olur." Merakli gérevlimiz kolayca mutsuz bir
adama doniisiivermisti iste.

"Cay, yaninda da biskiivi dyle mi?"
Sanki bir felaketi haber verir gibi siralamist1 sdzciikleri.
"Bayat olmasin" diye uyardim. "Eger tazesi yoksa, hazir biskiivi paketlerinden birini agarsiniz."

"Tamam, anladim" diye sOylendi giigliikle. "Ama gorevliler uyuyordur, yani benim hazirlamam
lazim."

Gozleri yardim dilercesine bakiyor, "ya 6yle mi, o zaman bos
verin" dememi bekliyordu.
Elbette beklentisini yerine getirmedim,

"Minnettar kalirirm" dedim giiliimseyerek. "Ha bu arada unutmayin liitfen, benim ¢ayim siitlii
olacak."

"Tabii, tabii..." Surati iyice asilmisti. "Unutmam." Onu yere dagilan kalemleriyle bas basa birakip,
Mennan'a yoneldim. Ayakta bekliyordu, beni goriir gérmez oturdugu koltuktan kalkmis olmaliydi.
Elinde deri ciltli, kalin bir kitap tutuyordu. Bu kitap da neyin nesiydi? Yoksa Kuran mi1 getirmisti
yaninda? Eger isimiz kutsal kitaplara kaldiysa Mennan'in bildigi bir sey yok demekti. Katili bulduk
diye bos yere mi heyecanlanmigtim?

Gozlerini bana dikmis, 6ziir diler gibi bakiyordu. Bu adam titriyor muydu yoksa bana m1 dyle geldi.
Onu biraz toparlasam iyi olacakti. Giiliimseyerek elimi uzattim.

"Hos geldiniz Mennan Bey." Hig sesini ¢ikarmadan, elimi gii¢siizce sikt1. "Buyrun, oturun litfen."
Sakin halime sasirmis gibiydi ama sdyledigimi de yapti.

"Cay sOyledim, biraz da yiyecek bir seyler..."

"Ne?" Sanirim ne dedigimi tam olarak anlamamisti1 ama, kibarlik olsun diye, "Tesekkiir ederim"
dedi. Gozleri sabirsizca kipirdaniyor, sanki hemen konuya girmek istiyordu. Aslina bakarsaniz
benim ruh halim de ondan farkli degildi. Bildiklerini duymak, sdylediklerinin ne kadarina

inanabilirim anlamak istiyordum. Bakiglarim, sanki kutsal bir hazineymis gibi kucaginda simsik1
tuttugu kitaba kaydi.

"Su kitap" dedim cilt kapagin ilizerindeki yazilari okumaya calisarak. "Sizin kutsal kitabiniz mi1?"
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Onun da bakiglar1 aninda kitaba dondii.

"Yok, Kuran degil. Ariflerin Menkibeleri." Gozlerimdeki soru dolu ifadeyi goriince agikladi.
"Mevlana Hazretleri'nin yasadig1

donemi anlatiyor. Tabii yasamma girmis insanlar1 da." Rumi'nin yasamindaki insanlar ha. Demek ki
Sems'ten de bahsediyordu bu kitap. Yine doniip dolasip Sems'e gelmistik iste. Mennan buraya kadar
bosuna tagimamis olmaliyd1 bu kitabi.

"Kim yazmig?"

"Ahmed Eflaki adinda tasavvuf ehli bir yazar." Hi¢ adin1 duymamistim. Bu kadar 6nemli biriyse,
babam mutlaka kitaplarini okumustur. Belki bana da bahsetmistir, eger 0y-leyse bu bilgi de dtekiler
gibi aklimin karanlik bahgesinde kuruyup kalmis olmali.

"Mevlana'yla ayn1 donemde mi yasamis bu Eflaki?"

"Daha sonra olmali. Bu kitab1 Hazreti Mevlana'nin torunu Ulu Arif Celebi'nin anlattiklarina
dayanarak yazmis."

"Mevlana'nin 6z torunu mu?"
"Tabii, Bahaeddin Veled'in oglu. Hatta Eflaki'nin Sultan Veled'i gordiigii bile soylenir."

Sultan Veled, Sems'e seyhim diyen su saygili gen¢ olmali, peki Kimya'nin yaninda gérdiigiim, o
gozlerinde 6fke bulutlar1 gezen isyankar delikanli kimdi? Emin olmak i¢in sordum.

"Sultan Veled'den biraz kiigiik bir oglu daha vardi degil mi Mevlana'nin?"
Surat1 golgelendi.

"Ortanca oglu Alaeddin. Pek muteber biri sayllmazmis aile arasinda." Sems de hi¢ sevmiyordu bu
geng adami.

"Neden acaba?"

"Tam bilmiyorum ama uyumsuz bir cocukmus. Sems'le de sorunlar yagamis. Sems'in karis1 Kimya
Hanim'a saygisizlik yaptigin

sOyliiyorlar."

Riilyamda gordiigiim kadanyla Alaeddin ile Kimya birbirlerine pek yakindilar, onlara uzak olan
bizim siyahlar i¢cindeki dervisti. Tamam Alaeddin'e kizityordu, ama Kimya'yla da ilgilenir gibi bir
hali yoktu. Neyse, artik isin aslin1 6grenmenin zamani gelmisti. Elimle kitab1 gostererek sordum.

"Peki bu kitabin kapkag¢inin Sldiiriilmesiyle ilgisi ne?" Yutkunarak kitaba bakti.

"Tek basina ilgisi yok" dedi titreyen ellerini ciltli kapagin iizerinden kaldirarak. "Ama basimiza
gelenlerle, bu kitabin i¢indeki bilgileri birlestirince..."

Tahmin ettigim gibi bosuna heyecanlanmistim, Mennan'in katili bildigi filan yoktu. Birtakim mistik
olaylardan bahsedecekti. Hayal kiriklig1 i¢inde arkama yaslanarak alayci bir dille sordum.

"Ne oldu, bilgileri birlestirince katil mi ortaya ¢ikt1?" O kadar gergindi ki alay ettigimi bile
anlamadi.

"Evet" dedi tutkuyla. "Sizin Konya'ya geldiginizden bu yana yasadiklarinizla, kitaptaki bilgileri
karsilastirinca katilin kim oldugunu buldum." Soyleyeceklerinin akla hayale sigmayacak

sacmaliklar olacagi-n1 bilmeme ragmen, belki de isin i¢ine beni de kattig1 i¢in heyecanlanmaktan
kendimi alamadim.

"Kimmig?" diye sordum merakla.
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Katili agiklamak yerine,

"Euzubillahi minesseytanirracim" diyerek sadece seytan kelimesini anladigim bir dua okudu.
Ardindan sanki goriinmeyen birileri bizi izliyormus gibi saga sola bakti. Davranist mantiksizdi,
dahas1 komikti ama biitlin bunlar1 o kadar biiyiik bir ciddiyet i¢inde yapiyordu ki, tiiylerimin diken
diken olmasina engel olamadim. Cinleri, seytanlari kovduguna ikna olduktan sonra, kulagima dogru
egildi.

"Katil Sems..." dedi korku ve sayginin birbirine karistig1 bir sesle. "Sems-i Tebrizi Hazretleri."

Yiiregimin hizli hizli carpmaya basladigini hissettim. Ondaki gerginlik bana da ge¢cmisti. Neler
oluyordu bana? Bu akildis1 sdzlere gercekten de inantyor muydum? Kimdim ben, mistik olaylarin
151g¢1nda yagaminin anlamini arayan babamin kiz1 Kimya mi, yoksa biitiin olaylara son derece
mantikli bir sekilde bakmaya ¢alisan annemin kizi Karen m1? Galiba ikinci olmak istiyordum; bu
yiizden, Mennan'in ne sdyledigini ¢cok acik bir sekilde isitmis

olmama ragmen, belki de biraz daha diislinmek i¢in onaylatma geregi duydum.
"Sems, yani Mevlana'nin goniil dostu Sems mi?"

"Ta kendisi" dedi gozlerindeki, neredeyse dehsete varan o tuhaf ifadeyi yitirmeden. "Mekan1 cennet
olsun Sems-i Tebrizi Hazretleri." inanmayan hatta biraz da kiigiimseyen bir ifade takindim.

"Liitfen biraz mantikli olun Mennan Bey."

Aslinda uyan kendimeydi. Zaten sozlerim de Mennan'nin iizerinde hig etkili olmadi. Nasil bu kadar
aymaz olabilirsiniz der gibi bakmaya basladi. Aldirmadan s6zlerimi tamamladim.

"Liitfen biraz akla yakin konusun. S6ylediginiz sey, ancak masallarda olur ya da korku filmlerinde.
Higbir cinayet davasi boyle ¢oziilmez. Bize Sems gibi yedi yiiz kiisur y1l 6nce 6lmiis hayali suglular
degil gercek zanlilar lazim."

Actyarak bakiyordu bana.
"Higbir seyin farkinda degilsiniz Miss Karen" dedi. Sesi liziintii

i¢inde yiiziiyordu. "Higbir sey bilmiyorsunuz. Mevlevilikte 6liinmez sadece susulur. Olenler ise
sadece susmus kisilerdir. Onlar aramizda yasamaya devam ederler. Sems gibi biiyiik sirlara ermis

Tanr erleri ise, Kiyamet Glinli'nii haber veren israfil Aleyhisse-lam borusunu 6ttiiriinceye kadar kim
bilir kag kez secilmis kullara yardim etmek icin bize goriiniirler. Suskunluklarini bozarak bizimle
konusurlar." tri iri agilmig gozlerini yliziime dikerek, "Anlamiyor musunuz Miss Karen?" diyerek
sesini yiikseltti. "Sems Hazretleri size yardim ediyor." Bana yiiz{igli veren kisinin Sems oldugunu
diisiinmeye basladigimdan beri zihnimde hep bir segenek olarak duran, ama inanmak istemedigim
bir varsayimdan s6z ediyordu. Bedenim korkuyla {irperse de aklim direnmeyi siirdiirdii.

"imkansiz" diyerek karsi ¢iktim. "Imkansiz ama, diyelim ki bir mucize oldu da sizin Sems
Hazretleri bana yardim etmeye geldi. Diyelim ki mezarindan ¢ikt1 ya da sizin deyiminizle
suskunlugunu bozarak diinya iglerine miidahele etmek istedi. Ama sOyler misiniz, o kapkaggiy1
Oldiirerek bana nasil bir yardimda bulunmus oldu?

Ustelik, onun gibi insanligm en olgun mertebesinde olan bir dervis, karsisindaki adi bir hirsiz bile
olsa, cana kiyar m1? Insan 6ldiiriir mii?"

Eliyle kitabin iizerine usulca vurarak,
"Baglarda ben de sizin gibi diisiindiim." Yine sesini kismisti.

"Mesela Mevlana Hazretleri karincay bile incitmekten kaginirmis. Birakin siddet uygulamayi, en
rezil insanlara bile kotii s6z soylemek yerine, onlarla kargilasmamaya ¢aligirmis. Ama Sems-i
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Tebrizi Hazretleri bagskaymuis."

Sems'in sozleri yankilandi kulaklarimda. "Ona hig ikiyiizliiliik etmedim. Hem iyi tarafimi, hem de
koti tarafimi gosterdim ki beni tantyabilsin." Ama hemen kovdum bu sesleri kulagimdan. Ne
diisiindiigiimden habersiz olan Mennan kendini kaptirmis anlatiyordu, o kadar ¢cok inaniyordu ki
sOylediklerine neredeyse gozleri yaslarla dolacakti, imam hatip okulunda okudugu giinlerdeki geng

Mennan olup ¢ikivermisti anlasilan.

"Hepsi bu kitapta yaziyor. Sems Hazretleri'nin bir unvani da Seyfullah'mis. Yani 'Allah'in Kilict'. O
kendisine ve sevdiklerine saygisizlik edenleri higbir zaman bagislamamis." Kaim parmaklan kitabin
sayfalarini araladi.

"Bakin burada yaziyor iste. 'Kalbi uyanik bazi biiylikler Sems-i Tebrizi'ye Seyfullah (Allah'in Kilic1)
derlerdi; ¢iinkii o kimden incindiyse, ya onu 6ldiiriir ya da ruhunda yaralar agards."

"Bu sozler higbir sey kanitlamiyor."
Neden anlamiyorsunuz dercesine basini salladi.

"Sems-i Tebrizi Hazretleri asla siradan bir dervis degildi. Size bu kitapta yazan birkag olay1
anlatmak istiyorum. Sems-i Tebrizi Hazretleri bir glin Kayseri'den Aksaray'a gelmis. Oradaki bir
mescitte konaklamis. Yats1 namazindan sonra caminin miiezzini kaba bir sekilde onu kovmaya
kalkigsmis. 'Buradan git, baska yerde konakla' demis. Sems Hazretleri adami iknaya ¢alismis. 'Beni
mazur gor, buralarda yabanci bir adamim, kimseyi tanimiyorum. Birak surada rahat edeyim' demis.
Ama miiezzin isi terbiyesizlige kadar vardirmis, Sems Hazretleri'ne hakaretler yagdirmis. Bunun
tizerine Sems Hazretleri, kalkmig mescitten ¢ikmis, ama giderken de miiezzine donmiis. 'Dilin
sigsin' demis. Aninda miiezzinin dili sismeye baslamis. Sems Hazretleri de hi¢ aldirmadan
Konya'nin yolunu tutmus. O sirada camiye gelen imam, miiezzini yerde can ¢ekisirken bulmus. 'Ne
oldu, ne bu halin?' diye sorunca miiezzin,

'Beni bu hale getiren o gezgin dervistir. Git onu bul, yoksa 6lecegim' demis, imam hemen yola
koyulmus, Kulkul Suyu'nun oralarda Sems Hazretleri'ne ulasmis. Bu biiyiik dervisin ayaklarina
kapanmis, 'Aman, o miskin sizin ne kadar biiyiik bir adam oldugunuzu bilemedi, ne olur onu
bagislayin' demis. Oziirler dilemis, ricalarda bulunmus ama Sems Hazretleri basini sallamus, 'is isten
gecmistir ve hiikiim ¢ikmustir, ben bir sey yapamam, ama onun imanla 6lmesi ve ahiret azabi
gdrmemesi i¢in dua ederim' demis. Sems'in sdziinden donmeyecek kadar kararli biri oldugunu
anlayan imam, ona inanmis ve miirit olmus. Yeniden camiye dondiiglinde bakmuis ki, zavalli
miiezzin bogularak ¢oktan Hakk'in rahmetine kavusmus."

Bu gercekligi kuskulu sdylentilerle, Sems'in kisiligi arasinda nasil bir bag kurmustu Mennan
anlamiyordum.

"Bunlara inaniyor musunuz?" diye sordum. "Daha ¢ok bir efsaneye benziyor." Biiylik bir mucizenin
icinde yagayan birinin yatistirilamaz hayretiyle agiklamaya basladi.

"Efsane degil, bunlar ger¢ek. Ahmed Eflaki Dede bunlar1 Mevlana'nin eserlerinden, oglu Sultan
Veled'in yazdiklarindan, o donem yasamis insanlarin tanikliklarinin yer aldig1 kaynaklardan
yararlanarak kaleme almis. Tamam belki biraz abartmig olabilir. Ama Sems Hazretleri'nin kudreti
hakkinda o kadar ¢ok hikaye var ki. Mesela bir de Bagdat'ta gecen bir olay var." Dinlemek isteyip
istemedigimi sormadan basladi anlatmaya.

"Sems Hazretleri bir giin Bagdat'ta bir sarayin kapisindan gegiyormus. Bir miizik sesi duymus,
dinlemek i¢in iceri girmis. Sarayin efendisi onu goriince kdlesine emretmis. "Su dervise vur da
gitsin.'

Kole kilicini ¢ekerek Sems Hazretleri'nin tizerine saldirmis, fakat kaldirdigi elini indirememis,
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¢linkii koluna felg gelmis. Efendi, 6teki koleye emretmis. Ama onun da Sems Hazretleri'ne vurmak
icin kalkan kolu donup kalmis. Sems Hazretleri de saraydan ¢ikip gitmis. Sarayin efendisi
arkasindan asker yollamis ama ona kimse yetisememis. Sarayin efendisi de iki giin sonra 6liip
gitmis." Yiizl heyecanla parliyordu; alnindaki ter damlalari, gézlerindeki 151k, yanaklarin1 basan
ates, mimikleri, agzin1 agis1, hepsi gosteriyordu ki Mennan biitiin benligiyle inantyordu
anlattiklarina. Ama o anlattik¢a ben korkularimdan, o mistik sagmaliklardan kurtulmus, bedenimi,
ruhumu, beni ben yapan ne varsa hepsini aklimin emrine sokmustum yeniden.

"Uzgiiniim ama Mennan Bey, anlattiklarmizin higbiri Sems'in yedi yiiz kiisur y1l éncesinden gelip
cinayet isleyecegini kanitlamiyor." Cok 6nemli bir sir sOyleyecekmis gibi etrafina bakindiktan
sonra:

"Mesele cinayet degil" dedi fisildayarak. "Hala anlamiyor musunuz Sems Hazretleri, size yardim
etmek icin burada." Yine bir lirperti dalgas1 yalad1 sirtimi. Mennan da susmus, sdzlerinin anlamini
kavramam igin bekliyordu. Yiiziinde ¢ok dnemli bir firsati kagirtyorsunuz diyen bir ifade vardi.

"Bunun kiymetini bilin" diye baslad1 s6ze. Artik sesi biraz daha yiiksek ¢ikiyordu. "Su Konya'da
binlerce insanin dilegidir bu. Sizin ayaginiza gelmis, geri tepmeyin. Yapmayin, Sems Hazretleri'nin
size yardim etmesine izin verin." Kotii bir sey sdylemiyordu aslinda, tistelik son derece nazik bir
islupla konusuyordu yine de canimu sikt1 sozleri.

"Benim yardima ihtiyacim yok ki" dedim ilgisiz bir tavir takinarak. "Oteldeki yangin kaza ma,
sabotaj mi1, onu mu sOyleyecek bize? Bu gercegi mi agiklayacak?" Agzimdan bu sozler ¢ikarken,
Sems'in sesi yine ¢inlamaya bagladi kulaklarimda. "Yangim kimin ¢ikardig1 hakikatle ilgili degil...
Parayla ilgili. Sen ecinnilerin cirit attig1 o yangin yerinde hakikati aramryorsun, paray1 ariyorsun.
Hakikat paradan daha degerlidir." Sanki ayn1 szleri isitmis gibi:

"Sems Hazretleri'nin hakikati, oteldeki yangini kimin ¢ikardigi

gerceginden daha biiyiiktiir" dedi Mennan sakin bir tavirla. "Hangi konuda yardim edecegini
bilmiyorum, ama lastigin tam da Sems Hazretleri'nin Tiirbesi'nin 6niinde patlamasi bir rastlanti
degildi, size o yiizliglin verilmesi de." Gozleri cakmak cakmak olmustu. Alnindaki ter damlaciklari
neredeyse kaslarinin arasindan yiiziine siiziilecekti, aldirmadan siirdiirdii. "Evet, Miss Karen o
yliziikten akan da boya filan degildi, kesinlikle kandi. Ve size saldiran hirsizin sol elinin kesilerek,
bogazina sokulmasi da raslant1 degildi. Ciinkii hirsiz, Sems-i Tebrizi Hazretleri'nin size verdigi
yiiziigii de calmusti. Ustelik bu isi Sems-i Tebrizi Hazretleri ile Mevlana Hazretleri'nin ilk bulustugu
yerde yapmisti. Bundan biiyiik saygisizlik olur mu? Sems-i Tebrizi Hazretleri bu saygisizliga hig
g6z yumar m1? Hirsizlik yaptigi i¢in, Kuran'daki Maide suresinde sdylendigi iizere 'Hirsizlik
yapanin sugu sabit oldu mu, Allah tarafindan ceza olarak ellerini kesin' buyrugunca, dnce
kapkaccinin elini bilekten kesti, ama size verdigi kutsal emaneti yani kanayan yiiziigii ¢aldigi i¢in,
iistelik bu isi, goniil yoldagi Mevlana

Hazretleri'yle bulustuklari yerde yaptigi i¢in de adamin elini bogazina sokarak 6ldiirdii. Clinkii 6diil
gibi ceza da haktir diye buyurulmustur."

Dogru fikir yiiriitiiyordu, olaylar1 gayet zekice birbirine baglamisti, vardigi sonu¢ da mantikliydi,
ama varsayiminin iizerinde yiikseldigi zemin tiimiiyle hayali, timiiyle ger¢ekdistydi. Yine de onunla
tartisma geregi duydum.

"Diyelim ki sdyledikleriniz dogru. Diyelim ki yedi yiiz kiisur y1l 6nce 6len bir dervis bir konuda
bana yardim etmek istiyor. Bunu niye yapsin? Ben onun nesiyim ki? Daha Londra'dan geleli iki giin
oldu. Ustelik Miisliiman bile degilim."

Mennan'in yanit1 hazirdi.

"Babaniz Poyraz Efendi. O da bir Mevleviymis, Tanr1 eri olma yolundaymis. Gergi dergahi birakip
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Londra'ya gitmis, sonrasini

bilmiyoruz ama..."

Sonrasini bilmiyormus, herife bak, bir de ima yapiyor. Bir babam kalmist1 bu ise bulastirilmayan.
"Babami bu ise karigtirmaym."

Emir verir gibi ¢ikmist1 sdzciikler agzimdan. Kati, kesin, sinirli. Sinirlendigimi fark etmemis
olamazdi Mennan, fakat olaya dyle kaptirmist1 ki kendini, biiyiik bir cesaretle beni ikna etmeyi
stirdiirdii.

"Ama olanlar1 anlamak igin..."

"Yeter." Artik sesim azarlar gibi ¢ikiyordu. "Yeter, babamin bunlarla bir ilgisi yok."
Nerede yanlis yaptigini bulmaya calisir gibiydi.

"Niye sinirlendiginizi anlamadim."

"Nasil sinirlenmeyeyim" diye ¢ikistim. "Sabahtan beri bana abuk sabuk hayalet hikayeleri
anlatiyorsunuz, sizi sabirla dinledim. Akla hayale sigmayacak senaryolar yazdiniz yine sesimi ¢i-
karmadim, ama buraya kadar. Aileni hakkinda konusamazsiniz. Babamdan bahsediyorsunuz,
tanimadiginiz bir insan hakkinda nasil fikir ytiriitlirsiintiz?"

Ne diyecegini bilemeden ardi ardina yutkunduktan sonra konusabildi:
"Oziir dilerim, amacim ne babaniza dil uzatmak, ne de sizi tizmekti."

"Uzdiiniiz ama" dedim uzlasmaz bir tavirla. Babam hakkinda konusmasi ger¢ekten de zoruma
gitmisti, fakat beni asil ¢ileden ¢ikartan ileri slirdiigli gortislerle, gece riiyalarimda gordigiim
kabuslar1 giindiizlere tasimastydi. Korkularimi gercek cikacagi kehanetinde bulunmasiydi. Ofkeme
engel olamryordum.

"Siz" diye sugladim onu acimasizca, "Siz, olmasin1 umdugunuz seyleri olmus gibi gdsteriyorsunuz.
Bakin Mennan Bey, insanlarin inanglarina saygi duyarim, ama bagkalarina dayatmadiklari siirece.
Bu olayin Sems'le ilgisi yok, olamaz da. Sakin polisin yaninda bdyle konugsmayin. Deli muamelesi
yaparlar size." Karsilik verecekti ki merakli resepsiyon gorevlisi yiiziinde sikintili bir ifade, elinde
cay tepsisiyle lobide belirdi. Onu goériince sustu Mennan. Konussa ne olacakti ki, artik beni
inandiramayacagini biliyordu. Boynunu biikerek, kucaginda duran yedi yiiz yillik kitab1 saygiyla
kapatt1. 24

"Kusku yok ki hiikiim onundur."

Odama dondiigiimde giines hala puslu bulutlarin ardindan ¢ikmamisti. Emniyete saat onda
gidecegimizi sdylemisti Mennan. Ona biraksam Oniimiizdeki dort saat boyunca benimle Sems
konusunu tartigacakti. Bu firsati kagirmak istemiyordu. Yillardir kitaplarda okudugu, ondan bundan
duydugu ama gergeklestigine bir tiirlii tanik olmadigi mucize, Londra'dan gelen bir kadinla birlikte
karsisina ¢ikivermisti. Kesinlikle inaniyordu buna. Inanmasa mistik bir dedektif gibi gece boyunca
yaklagik yedi yiiz y1l 6nce yazilmis bir kitabin i¢inde gergek bir cinayetin katilini aramaya kalkisir
miyd1? Eminim goziinii hi¢ kirpmamistir. Eve gider gitmez okumaya baslamis olmaliydi Ariflerin
Menkibelerim. Bagkomiser Ragip'in ziyaretiyle kesilmistir okuma siireci. Polisler gider gitmez de
heyecanina engel olamayarak beni aradi iste. Kim bilir simdi nasil mutsuzdur. "Evinize gidip
uyuyun" dedim ama sozlerim hicbir ise yaramayacak. Sanirim ofisine giderek, yeni kanitlar bulmak
icin yeniden karistirmaya baslayacak o kitabin sayfalarini. Belki baska kaynaklarda arayacak tezinin
kanitlarini. Kan ¢anagina donmiis gézlerindeki o ¢ilgin ifade neydi 6yle? Zavalli adamcagiz aklimi
kagirmasa bari... Mennan'a sdyliilyordum ama benim halim de ondan ¢ok farkli degildi. Ustelik o,
geemisi kitap sayfalarinda okuyor, ben riiyalarimda bire bir yastyorum. Sahi ne oluyordu bana? Dur,
dur... Bana bir sey oldugu filan yok. Rastlantilar, sadece birbiri ardina gelen rastlantilar. Eger
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Mennan'in su dinle ilgili takintis1 olmasa, o da yasananlar1 rastlant1 olarak degerlendirirdi. Belki de
basimiza gelen bu tuhaf olaylar1 otel yanginiyla ilgili sorusturmamiza baglardi. Ornegin diin gece
bana yapilan saldirmin arkasinda ikonion Turizm'in oldugunu diisiiniirdii ki, bu hi¢ de uzak bir
olasilik degil aslinda. Londrali

kadin bir gece hi¢ bilmedigi bir kentte saldiriya ugrar. Amag onu korkutmak, Yakut Otel'de ¢ikan
yanginin bir kaza degil, sabotaj oldugunu arastirmaya kalkismasin1 6nlemek, patronunun parasini

degil, kendi canini diigiinerek hemen Londra'ya donmesini saglamaktir. Son derece makul bir
varsayim. Evet, mistik duygular giiclii olmasa Mennan tam da bdyle diisiiniirdii. Tabii ikonion
Turizm'in tertipledigi bu tezgahin i¢inde kendisi de yer almiyorsa. Yok canim, bu geceki halini
gordiikten sonra Mennan'in bdyle bir planin i¢inde yer almadigini artik kesinlikle sdyleyebilirim. O

kadar emin olma, su yeni satin alinmis Mercedes meselesini 6grenmedin héla... Bilmiyorum, bana
bu islere bulasacak biri gibi gelmiyor. Belki baslarda bu entrikanin i¢inde yer aliyordu da, kapkage1
cinayetiyle birlikte pismanlik duymaya baglamisti. Yiiziindeki dehsetin nedeni de buydu.
Diismanlarimla igbirligi yaptigi

icin Sems tarafindan cezalandirilacagi diisiinerek biiyiik bir korkuya kapilmisti. Ote yandan
Sems'e dair anlattiklari, daha dogrusu onun degil de kendisi de bir Mevlevi olan Ahmed Eflaki'nin
yazdiklari ¢ok sasirtici. Sems gergekten de bu kadar acimasiz biri miydi? Eflaki'nin verdigi 6rnekler
Oyle oldugunu soyliiyor. Aslinda bunu tam olarak bilmek imkansiz. Yazar bire bir gordiiklerini,
yasadiklarini kaleme almamus ki. ikinci ya da iigiincii

kisilerden duyduklarini, okuduklarini yazmis. Yazarken de dogal olarak kendi diisiince ve
duygularini da katmis isin i¢ine. Yazdiklarinin ne kadar1 gergek, ne kadar1 kurgu kestirmek zor. Ama
Sems gibi, Mevlana Celaleddin Rumi'nin yasaminda biiyiik 6nemi olan bir dervisin mezarinin ayni
tiirbe i¢cinde yer almiyor olmasi

bile manidar. Mevlana'ya kendi ailesinden bile daha yakin olan bu dervis, sanki birileri tarafindan
ondan uzaklastirilmis, yok sayilmak istenmisti. Mevlana'nin digindan bakildiginda bile gergek bir
sanat yapit1 oldugu anlasilan o yesil kubbeli tiirbesinin yaninda, Sems'in miitevazi tiirbesi ve camii,
siradan binalarin arasinda unutulmus kiigiik bir mescit gibi kaliyor. Bunu neden yapmislardi

ki ona? Yasaminin son donemlerinde yanlis bir davranista mi

bulunmustu? Mevlana'nin ailesinden birini mi incitmisti? Bilmedigim ne kadar ¢ok sey vardi bu
adam hakkinda. Ama en 6nemlisi nasil 61diigiiydii. Boylesine ilging bir insanin yasami nasil, ne
sekilde son bulmustu acaba? Bu soruyu kendime ikinci kez sordugumu hatirlayinca canim sikildu.
Aslinda yanit1 bulmam cok kolaydi. Bilgisayar1 agsam, Google adindaki sanal cin hemen sdylerdi
nasil 61diigiinii. Ama su anda bunu yapacak enerjiyi kendimde bulamiyordum. Saate baktim heniiz
altiy1 yirmi ii¢ ge¢iyordu. Biraz uyusam. Bakislarim aceleyle toparlanmig yatagima, kaydi, yok
yeniden oraya uzanmak gelmiyordu i¢imden. Oysa bu gece dogru diiriist; uyuyamamistim bile;
basim zonkluyor, boynum agriyor-, gdzlerimin i¢i yaniyordu. Belki 1lik bir banyo iyi gelirdi.
Banyoya gectim, kiivet pek 0yle ahim sahim degildi ama isimi goriirdii. Sicak ve soguk su
musluklarini agarak istedigim 1s1y1 elde ellikten sonra kiivetin dolmasi i¢in dylece biraktim.
Pantolonumu ¢ikartirken, sol bacagimdaki morartiy: fark ettim. Kalga kemigimin hizasindayda,
dokununca i¢in i¢in agriyordu. Diistiigiimde carpmis

olmaliydim. Aynada sirtima baktim, derin olmasa da ¢izikler vardi. Yine de ucuz atlatmistim, sert
bir diisiisle bagimi ¢arpabilir, beyin kanamasindan 6lebilirdim. Dondiim, bakiglarim karnima kaydi,
bebegi de kaybedebilirdim tabii. Neyse ki bir sey olmamisti. Ne kanama vardi, ne de bir agri.
Ellerimi karnimin {izerine koydum. Ne bir kipirti, ne igerdeki canlinin varligini gosteren bir duygu.
Ama biliyordum bebegim oradaydi. Nasil biri olacakti acaba? iyi biri olacakti, emindim bundan,
onu 1yi yetistirirsek, kotiiliiglin kol gezdigi bu diinyada az sayidaki iyi insandan biri olacakti... Bu
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kadar emin konusma, ya annemin nefret ettigi, kendini diinyanin gébek deligi zanneden egosu
siskin manyaklardan, baskasinin goriislerine tahammiil edemeyen ziippelerden, empati duygusu
gelismemis insan goriiniimlii ilkel varliklardan biri olursa. Neler geciyordu aklimdan boyle?
Yerimde baska bir hamile kadin olsa, cocugun kiz mi, erkek mi olacagini diisiiniirdii. Benim aklim
ise nelere ¢alistyor. Ee ne de olsa eski hippi, her zaman muhalif Susan'in kiztydim.

Sahi bizim bebek kiz m1, yoksa erkek mi olacakt1? Kime benzeyecekti, bana mi1, Nigel'a m1? Siyahi
bir bebek! Nasil seker bir sey olurdu kim bilir? Annem mutluluktan kafay1 yerdi herhalde. Bebegin
melez olmayacagi ne malum? Ya da benim gibi beyaz. Ama bunlarin yanit1 6grenmek i¢in 6nce
bebegi dogurmaya karar vermem gerekiyordu. Benim mi? Nigel'a sormayacak miyim?

Sordun ya, istemedigini sdyledi. Sen de kuzu kuzu kabul ettin. Hayir, sadece sessiz kaldim, kendi
fikrimi s6ylemedim. Cilinkii

karar vermis degildim, hala da ne yapacagimi bilmiyorum. Zaten su anda bebek hakkinda karar
vermekten daha 6nemli sorunlarim var. Vakit yitirmeden su Yakut Otel yangin1 hakkindaki
raporumu yazip, buradan gitmeliyim. Nasil gideceksem, artik pasaportum da yok.

Kiivetin yaridan fazlas1 dolmustu, elimle suya dokundum, tam istedigim gibiydi, ne ¢ok sicak, ne de
soguk. Daha fazla bekleme-den kiivete girdim, boylu boyunca uzandim 1lik suyun igerisine. Oh, ¢cok
iyi gelmisti. Parmaklarimin ucundan, saglarimin dibine kadar bir rahatlama yayildi. Kiigiikken
annemle birlikte girerdik kiivete. Bunun gibi degil, nerdeyse {i¢ kisiyi alabilecek kadar genisti
kiivetimiz. Daha jakuzi icat edilmeden Once biiyiikbabam Ken 6zel olarak yaptirmisti. Annem
kiivete girmeden Once biitiin 1s1klar1 kapatir, mumlan, tiitsiileri yakar, lavantadan, thlamura,
defneden, zeytin agacina kadar dogadan topladig1 kimi otlari, yapraklari, bitki koklerini suya atar ve
tabii huzur verici bir de miizik koyarak, banyomuzu eski zaman kavimlerinin ayin odasina ¢evirirdi.
Bazen kendi yaptigina kendi de giiler, bazen de bilimsel agiklamalara girigirdi. "Biitiin canlilar
sudan geldigi i¢in, su bizi rahatlatiyor. Cilinkii aslimiza, ana kucagina doniiyoruz. Bu, ana kucagina
doniigiimiizii kutlama torenidir." Annemin kizila ¢alan san uzun saglarini suyun iizerine saligini,
sanki bir tanrigaya bakar gibi merakla, biiylik bir saygiyla izlerdim. Her ne kadar annem su anda
benden binlerce kilometre 6tede de olsa onu diisiinmek bile bana giiven veriyordu. Kendimi ana
kucagindaki bir ¢ocuk gibi doygun ve huzurlu hissediyordum. Ilik su bedenimdeki biitiin agirlig1
altyor, zihnim tath bir uyusukluga dogru usulca kayiyordu. Piyano esliginde sdylenen bir blues
sarkisi ¢ginlamaya bagladi

kulaklanmda: Amerika'dan gelen Kizilderili bir caz sarkicisinin bestesiydi. Sarkinin ismi: "Geng
Dag Riizgarmin Bahgedeki Ik Gezintisi"ydi. Bahgeyi ilk kez goren bir riizgarm gdziinden agaglann,
cigeklerin, otlarin ve insanlarin anlatilmasi. Bu sarkiy1

ilk kez nerede dinledigimi hatirlamasam da, gézlerimi kapatarak ben de katildim riizgarin bahgedeki
gezisine. Bir ¢igektozunun, riizgarin saydam kanatlarina binerek agaclarin arasina dalmasina
benziyordu bu gezi. Kestane agaclarinin, kavaklarin, meselerin farkli tonlardan olusan yesil
yapraklarinin arasindan geciyordum. Ilik, nemli bir bugu yliziimii yaliyordu. Yere yaklaginca giizel
bir siirpriz gibi san, pembe, mor, kirmizi, beyaz renkli kasim-patilar, ortancalar, menekseler belirdi
gbzlerimin Onilinde. Renkleri o kadar canli, ¢igekleri o kadar narindi ki, giizellikleri bagimi1

dondiiriiyordu. Ansizin onu fark ettim, taze ¢imenlerin arasinda agir agir ilerleyen bir kaplumbaga.
Yaklastim, sirtinin sag tarafinda bir papatya resmi vardi, sol yaninda ise baris isareti. Bu bizim
Cornelius'tu; annem sekiz yasindayken dedemin ona arkadas olsun diye aldig1 kaplumbaga. Sol
taraftaki bang isaretini annem ¢izmisti, babamla tanistig1 Dogu gezisinden dondiikten sonra, sag

taraftaki papatyayi ise ben ¢izmistim babam bizi terk etmeden 6nce. Iyi de Cornolius 8lmemis
miydi? Annemle birlikte onu dev ¢inar agacinin altina gdmmemis miydik? Egilip ailemizin belki de
en eski liyelerinden biri olan bu yasli kaplumbaganin sert sirtini
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sevgiyle oksadim. Sanki hissetmis gibi o komik kafasini disar1 ¢ikarip beni selamladi. Ayni anda
tanidik bir sesin sdyledigi tamdik bir tekerleme ¢alindi kulagima.

Hu, hu, hu dervis / Dervis bir dergah agmis / Etegi sirlar sagmis
/Ama kimse bilmemis / Hu, hu, hu dervis / bas1 goklere ermis / sakali

yere degmis / Dudagi sirlar sagmis / Ama kimse duymamis... Bu, bebekken babamin beni uyutmak
icin sdyledigi bir tekerlemeydi, tipki ninni gibi. Aradan yillar gectikten sonra da bu tekerlemeyi
unutmadigimi sdylerdi annem. flkokula gidene kadar bebeklerimi uyutmak i¢in ben de mirildanir
dururmusum. iyi de simdi kim sdyliiyordu bu tekerlemeyi? Basimi sesin geldigi yone ¢evirdim,
bulutsuz bir gokylizii kadar mavi bir ¢ift géz karsiladi beni. Kivircik sar1 saglart sabah giinesinin
1siklan altinda parildiyordu.

"Sunny" diye mirildandim saskinlikla. "Sunny sen misin?" Soruma hi¢ sagirmamis gibiydi.

"Benim" dedi her zamanki masum tavriyla. "Yoksa seni unuttugumu mu sanmistin?" Sesindeki
sitem fark edilmeyecek gibi degildi. Sen beni unuttun ama, ben seni aklimdan hi¢ ¢ikarmadim der
gibi bakiyordu mavi gozleri. Bogazimin diigiimlendigini, gézlerimin yasardigini

hissettim, kollarimi1 agarak kucakladim onu.

"Sunny! Seni ¢ok 6zlemisim."

O da bana simsiki sarildu.

"Ben de seni."

Hayali arkadasim artik soyut bir varlik degil, sesiyle, bedeniyle gergek bir insandi.
"Hi¢ degismemissin" dedim birbirimizden kopunca. "Hala ¢ok giizel bir ¢ocuksun."
Tepeden tirnaga siizdii beni.

"Sen degismissin." Buruk bir ifade yerlesmisti mavi gozlerine.

"Annen gibi olmussun, ben eski halini daha ¢ok seviyorum." Etrafa bakindim, evet annemin
bahgesindeydik. Ben biiylimiistiim ama ev hi¢ degismemisti; tipki o giinlerdeki gibiydi. Bakiglarim
yeniden ilk sirdagim, ilk arkadasim Sunny'e kaydi.

"Ne yapiyorsun burada?"

"Seni bekliyorum."

"Beni mi? Niye?"

"Ciinkii beklememi soylemistin. Hatirlamiyor musun, havuzun basinda oynuyorduk hani..."

Havuzu simdi fark ediyordum; Sunny'nin hemen arkasindaydi. Bizim sakli bah¢emiz. Yesil
yosunlarin arasinda kirmizi baliklarin ylizdiigi, tizeri beyazli sanl niliiferlerle kapli, ¢cevresi taslarla
cevrili genis havuz. Karanlik basinca bir kurbaga korosunun neseli sarkilar sdyledigi gizli oyun
yerimiz.

"Baban seni ¢cagirmist1”" diye siirdiirdii Sunny sozlerini. "Gitmek zorunda kaldin, ama giderken
'Sakin bir yere kipirdama, hemen donecegim' demistin. O giinden beri seni bekliyorum." Cok
utanmistim, uzanip ¢ocukluk arkadagimin minik ellerini tuttum.

"Oziir dilerim Sunny" dedim pismanlik dolu bir sesle. "Seni unutmusum."
Bagislayan bir giiliimseme belirdi yiiziinde.

"Senin sugun degil, biitlin yetiskinlerde oluyor, insanlar biiyiince hislerine duyduklar1 giiven
azaliyor. Gormedikleri, dokunmadiklari, isitmedikleri, koklamadiklari, tatmadiklar1 seylere
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inanmiyorlar. Hayal kurma yetenegini kaybediyorlar. Mucizelerin gergek olamayacagini
diisiiniiyorlar. Sen de dyle oldun." Ne kadar giizel agikliyordu her seyi.

"Bunlar1 nereden 6grendin?"

Senin bana biraktigin kitaplardan demesini bekliyordum.

"Bir arkadasimdan" dedi yiizlinde gizemli bir giilimsemeyle.

"Senin gibi bir arkadasimdan. Seni beklerken yalnizligima ortak olan bir yetiskinden."
"Yetigkin! Yani biiytik biri."

"Evet, kocaman biri ama o bilyiiyiince de hayal kurma yetenegini kaybetmemis." Icimde
kiskangliga benzer kipirtilar uyanmaya basladi.

"Kimmis bu arkadasin?"

"Onu taniyorsun." Sozlerinin dogrulugundan emin biri gibi konusuyordu, "istersen ona
gotiirebilirim seni." Ne sdyleyecegimi bile beklemeden elimden tutarak eve dogru siiriikledi. Kime
gotiiriiyordu beni? Anneme mi, babama mi1? Oyle olsa sdylemez miydi?

"Onun isminin anlam1 da benimki gibi giinesle ilgili" diye mirildandi. Bir zamanlar onunla
oynadigimiz bir oyunu hatirlamisti

Sunny. Aklimizdan birinin ismini tutar, 6tekinin bilmesini isterdik. Tabii aklindan isim tutan kisi,
tipk1 simdi Sunny'nin yap-t1i1 gibi arada bir ipuglar1 verirdi. Isminin anlami giinesle ilgili kim vardi
bizim evde? Cocukluk yillarimda evde ¢alisan hizmetgilerden biri mi? Kimlerdi onlar, Helen,
Emily, Kate, hayir onlardan biri degil. Yoksa bah¢ivan mi1? Yash Alec mi, degil, iyi de kim bu?

"Biraz daha bilgi istiyorum" dedim ben de oyuna kendimi kaptirarak. "Bizim evde mi yasiyor bu
kisi?" Dudaklarindaki gizem, gozlerine gecti, mavi gdzleri bir sirr1

sakliyormus gibi harelendi.
"Su anda burada."
"Daha 6nce neredeymis?"

"Onu sdylemedi ama seni de, beni de ¢ok iyi taniyor." iste bu hayret vericiydi. Beni taniyabilirdi
ama hayalimdeki arkadasimi tanimasi imkansizdi, ikimizi birden tantyan bir yetiskin!

Kimdi bu?

"Aileden biri mi?"

"Degil, ama aileyi de ¢ok iyi taniyor."

Sag elinin isaretparmagini usulca havaya kaldirdi.
"Uyarmam gerekiyor, sadece bir soru kaldi."
"Ne?"

"Unuttun mu yoksa" dedi hayal kiriklig1 i¢inde, "bu oyunda sadece bes soru sorabilirsin." Hakliydh,
iistelik kurali da ben koymustum, sadece bes soru sorma hakkim vardi.

Onu lizmemek igin:

"Unutmadim" diye yalan sdyledim. "Unutur muyum hi¢? Tamam son soru geliyor. Bizi tanidigini
sOyledin, o da bizimle birlikte oyun oynar miydi?"

Acik vermek istemiyordu, bakiglarini kagirdi:

"Evet, ama tek tek."
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"Ne demek tek tek?"
"ikimizle birlikte hi¢ oynamamis. Ama seninle de, benimle de oynamus."

"Yani ii¢limiiz birlikte hi¢ oyun oynamamisiz, 6yle mi?" Kivircik sacli bagini, "evet" anlaminda
sallad1. Sordugum sorularin hig¢bir yarar1 olmamaisti, ne bir yiiz canlantyordu gézlerimin 6niinde, ne
de aklima bir isim geliyordu. Evin dar koridorlardan gegerken oyunu kaybettigimi anlamigtim.

"Tamam pes ediyorum" dedim bosta kalan elimi yana agarak,
"Bilemedim. Soyle bakalim, kimmis bu kisi?" Yaramazca 1s1d1 yiizii.
"Soylemem, kendi gozlerinle gérmelisin."

Israr etmem yararsizdi; ¢linkii oyunun kurallarindan biri de tahminde bulunan oyuncu dogruyu
bulamazsa, aklinda isim tutan oyuncu, dogru kisiyi agiklamak zorunda degildi. Cani ne zaman
isterse 0 zaman sdyleyebilir ya da onu gostermekle yetine-bilirdi. Sunny ikinci se¢enegi tercih etmis
olmaliydi. Onun se¢imine saygi

gostermek zorundaydim.
Koridorun bittigi yere kadar gittik. Koridorun sonunda karsilikli

iki kap1 vardi. Sagdaki benim yatak odam, soldaki babamin Sah Nesim'le kapandig1 ¢calisma odasi.
Yatak odama gidecegimizi diisiindiim, hayir babamin odasinin kapisini a¢ti. Koridorun los

aydilhigindan sonra ag¢ik kapidan vuran giines 1181 gozlerimi aldi, ama Sunny bundan hig
etkilenmemis goriiniiyordu. Icerde her zaman Sah Nesim'in oturdugu, kiitiiphanenin éniindeki yer
minderinde bagdas kurmus biri vardi ama goézlerim heniiz 1518a alisamadigi i¢in onu segemiyordum.
Sunny elimden ¢ekerek, oturan kisinin tam karsisina getirdi beni.

"Karen'1 sana getirdim." Oturan kisiyle konusuyordu. Soyledigi sézler son derece basitti. "Karen't
sana getirdim." Ama sesinde bugiine kadar hi¢ duymadigim bir duygu vardi. Mistik bir titreyis.
Kutsal bir i¢ ¢ekis.

"Artik licimiiz birlikte oynayabiliriz."

Sunny s6zlerini tamamlarken gozlerim giines 1s181na alisti. Yerdeki minderde oturan kisinin dalgali
siyah saglari, slirmeli siyah gozleri, siyah sakali ve giysileri iyice belirginlesti. Evet, Sah Nesim'in
minderinde Sems-i Tebrizi oturuyordu.

"Merhaba Kimya Hanim" dedi siyah gozlerinde hinzirca bir ifadeyle. "Demek kim oldugumu
bilemedin?" Saskinlik i¢inde mirildandim.

"Siz... Siz burada ne artyorsunuz?"
Sakalin1 sivazlayarak giiliimsedi.
"Unuttun mu beni sen ¢agirdin?"
Sinirlenmeye baslamigtim:

"Hayir" dedim sert bir sesle. "Sizi ben ¢cagirmadim." Ne bir alinganlik, ne kizginlik belirdi yiiziinde.
Dondii, Sunny'e seslendi.

"Kimya Hanim ne diyor Sunny? Bizi o ¢agirmadi m1?" Sunny'nin yanitlamasina izin vermedim:
"Onu karistirma, o sizin gibi biri degil."

Sag elini sakalindan ¢ekti, kaim kaglar1 ¢atildi.

"Ben nasil biriymisim peki?"

"Biliyorsunuz" dedim geri adim atmayarak. "Oliimii hak edecek ne yapmist1 o kapkagg1?"
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Siyah gozlerindeki 6tke dagilir gibi oldu, yine o lizgiin ifade belirdi yiiziinde.
"Higbir seyin farkinda degilsin. G6zlerinin 6niinde kalin bir perde var."

Artik bu laflardan da sikilmaya baglamigtim, ne zaman yanitlayamayacagi bir soru sorsam, ya
gordiiklerini anlamayan cahil bi-ri oluyordum, ya da hakikati 6grenmeye hazir olmayan bir insan.

"Her seyin farkindayim, goziimiin 6niinde perde filan da yok. O
adamu siz 6ldiirdiiniiz."

Benimle degil de gériinmeyen kisilerle konusuyormus gibi siyah gozlerini bosluga ¢evirerek
mirildanda.

"Var eden de, yok eden de Allah'tir. O adaleti sever. Kusku yok ki hiikiim onundur."
"Hayir hiikmii veren sizdiniz, cezay1 uygulayan da. Tann'yla bir ilgisi yok bunun."
Hig tizerine alinmadi, ne bir sugluluk duygusu vardi yiiziinde, ne de bir utang.

"Tanr1 igimizdedir" diye sdylendi. Dua eder gibiydi, kendi i¢cine donmiistii. "Kadim olan, simdiyi
kuran, gayibi bilen odur. Kapkac¢inin 6lmesinde bir hayir olmasaydi buna izin vermezdi." Artik
dayanamiyordum bu sozlere.

"Benim bildigim Tanr1 cezalandirmaktan degil sevmekten hoslanir. Bana onun iyi oldugu 6gretildi."
Siyah gozleri ¢aresizlik i¢inde yeniden yiiziime dikildi.

"O Isa Aleyhisselam'm Tanrisi, Allah't bilmek i¢in Musa Aleyhisselam ile Muhammed
Aleyhisselam'm Tannsi'n1 bilmek gerekir. Tanr1 rahman oldugu kadar, 'kahhar'dir. Kusku yok ki,
yeri geldiginde kimse ondan daha acimasiz olamaz."

"Beni korkutmaya mi ¢aligiyorsunuz?"

"Bana ihtiyaci olan birini asla korkutmam."

"Benim size ihtiyacim yok" diye kestirip attim. "ikide bir tekrarlayip durmaym bunu."

"Eger Oyle olsaydi bizi ¢agirmazdin."

"Siz kimsiniz?"

Cocuksu bir giiliimseme belirdi dudaklarinda.

"Ben, bir de Sunny." Yeniden hayali arkadasima dondii. "Oyle degil mi Sunny bizi o cagirmadi m1?"

Ben de Sunny'e baktim, az kalsin hayretten dona kalacaktim. Sunny'nin teni esmerlesmis, kivircik
san saclar1 kuzgun siyahina doniismiis, mavi gozleri, lizlim karasi rengini almisti.

"Evet" dedi Sunny siyah gozlerinde tipki Sems'inki gibi hinzirca bir ifadeyle. "Bizi sen ¢agirdin."

"Sizi, ben ¢agirmadim" dedim, ama konusmakta giicliik cekiyordum. Midem bulanmaya baslamasti,
sanki agzima sular doluyor gibiydi. "Neler oldugunu bilmiyorum ama sizi ben ¢agir..." Oksiirerek
dogrulmaya calistim. Bedenim su i¢indeydi. Bagimi

yukarida tutmay1 beceremedim, kayarak yeniden boylu boyunca suya gomiildiim. Sonunda iki
elimle kiivetin yanlarindan tutarak dogrulabildim. Oksiirdiik¢e dgiiriiyordum, 6giirdiikce daha gok
Oksiirliyordum, agzimdan sular bosaniyordu. Kendimi giicliikle kiivetin digina attim. Kiivetten
c¢iktiktan sonra da kendime gelinceye kadar dakikalarca 6giirlip durdum. Aynadaki bembeyaz olmusg
suratima baktigimda yaptigim salakliga giilmemek i¢in kendimi gii¢ tuttum. Az kalsin bir kiivette
bogulma becerisini gdstererek, yeryiiziindeki acayip kazalarda can veren aptal kurbanlar arasindaki
yerimi alacaktim.

25
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"Onlara cehennemden bir dosek serdik..."

Yazil1 ifadelerimiz tamamladiktan sonra kalkti Ragip Baskomiser, masanin iizerinde duran sar1 zarfi
Zeynep'e gostererek:

"i¢inde li¢ yiiz yetmis sterlin var" diye hatirlatti. "Sekiz yiiz yirmi de YTL... Miss Karen saysin,
sonra da alind1 makbuzunu imzalatirsin." Zarfi 6niine ¢eken Zeynep.

"Basiistiine Amirim..." dedi resmi bir tavirla. "Siz ¢ikiyor musunuz?" Anlayis bekler gibi bakti
astma."Gidip biraz uyuyayim Zeynep. Takatim kalmadi valla." Giiliimseyerek bana dondii.
"Eskiden ii¢

giin kesintisiz vazifeye ¢ikardim, yorgunluk filan bana misin demezdi. Simdi yirmi dort saat bile
dayanamiyorum, yaslandik mi, nedir?" Toparlandi. "Neyse, Zeynep Komiserim sizinle ilgilenir.
Aksamiizeri ben de burada olurum zaten. Hadi climleten eyvallah." Baskomiser Ragip iri gévdesini
siiriikleyerek kapidan ¢ikinca, Zeynep Komiser onilindeki zarfi agip igine baktiktan sonra, bana
uzatti.

"Buyrun Miss Karen, paranizi sayin liitfen." Gecekinden daha giizel goriiniiyordu. Eve gitmis, bir
dus almis, giysilerini degistirip yeniden Emniyet'e gelmis olmaliydi. Siyah deri ceketinin altinda lila
rengi bir bluz vardi, bacaklarina rahat bir jean, ayaklarina topuksuz bir ayakkabi1 gecirmisti.
Yiiziinde en kiigiik bir yorgunluk belirtisi yoktu, ince kaslarinin altindaki iri kahverengi gozleri
zekice bakiyor, rahat beden hareketleri kendine duydugu giiveni sergiliyordu. Uzattig1 zarfi aldim,
icindeki paralar1

¢ikartirken:

"Bir de kahverengi tasl giimiis yliziik var" diye mirildand1 hay-ranlikla. Cok giizel bir yiiziik,
buradan m1 aldiniz, Londra'dan m1?" Yiiziik konusu a¢ilinca Mennan'la goz géze geldik. Eyvah,
simdi yine olay1 mistik meselelere baglayacakti. Kaglarimi gatarak sertge baktim. Anladi, gézlerini
kacirdi. Zeynep de bir seyler dondiigiinii sezinler gibi olmustu, ama olan1 biteni anlamasina firsat
vermeden sorusunu yanitladim:

"Konya'dan aldim. Mevlana Tiirbesi'nin yakinlarindaki su hediyelik esyalar satan diikkanlardan."
Hayir, onu inandiramamisgtim.

"Daha 6zel bir yiiziige benziyor. Yapan kisi epeyce ugrasmis
olmalz."

O konusurken ben de zarfin igine baktim giimiis yiiziik, dagilmis Tiirk ve Ingiliz banknotlarmin
arasinda masumca duruyordu. Zeynep Komiser'in 6niinde kanamasindan ya da boyasinin
akmasindan korktugum i¢in zarfi aceleyle katlayip ¢antama koydum.

"Saymadmiz" dedi nazik bir tavirla, "belki paraniz eksiktir."
"Eksik olacagini sanmiyorum. Polislere glivenirim." Tatl bir giiliimseyis yayild1 ince yiiziine.

"Tesekkiir ederim, bizim vatandaslarimiz pek giivenmez de." Mennan gecenin yorgunlugundan
styrilmak istercesine:

"Olur mu oyle sey Zeynep Komiserim" diyerek kipirdandi oturdugu yerde. Sozciikler zoraki
c¢ikiyordu agzindan. "Polis bizim gbézbebegimizdir."

Zeynep de inanmamisti, ama 1srar etmedi.
"Umarim hep bdyle diisiintirsiiniiz."
Mennan'in mahmurlagsmis gézlerinde pek inandirici olmasa da kararli bir ifade belirir gibi oldu.

"Oyle diisiinecegiz tabii" dedi sesini yiikselterek. Sesini yiikseltince daha inandirict olacagini
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santyordu. "Allanin izniyle hep polisimizin yaninda olacagiz."

"Tesekkiirler..." dedikten sonra bana dondii Zeynep. "Sunu da imzalar misiniz liitfen? Esyalarinizi
aldiginiz1 belgelememiz gerek." Uzattig1 evraki imzalarken sordum.

"Pasaportum ne olacak? Bulunma ihtimali var m1? Yoksa basimin ¢aresine mi bakmaliyim?"

"Ne yazik ki pasaportunuzu hala bulamadik Miss Karen" dedi benimkinden biraz daha koyu kumral
saclarin1 geriye dogru atarak.

"Maktuliin evindeki aramada da ortaya ¢ikmadi. Aramayi bizzat ben yaptim, ama yoktu. Belki
katiller almistir."

"Katiller pasaportu neden alsin ki?" diye atildi Mennan. Uykusuzlugun verdigi dalginliktan
kurtulmus gibiydi. "Maktulden aldiklar1 her esya onlar1 suglayacak bir delil sayilmaz mi?" Son
derece mantikli bir soruydu. Aslinda hi¢ de aptal bir adam degilmis su bizim yetkili acente,
tanidik¢a ortaya ¢ikiyordu.

"Haklisiniz" dedi Zeynep giizel gozlerini is arkadasima dikerek.

"Pasaportu almak bir risk tabii, ama katillerin kim olduklarin1 tam olarak bilmiyoruz. Dolayisiyla
hangi amag ya da diirtiilerle hareket ettiklerini de kestirmek zor."

Yine "katiller" demisti. Yoksa bu kadin polisin bildigi ama bizimle paylasmadig1 bir sey mi vardi?

"Zeynep Hanim, dikkat ediyorum, suglulardan bahsederken iki defadir katiller diyorsunuz. Sanirim
onlar hakkinda kimi bilgilere sahipsiniz. Yoksa yaniliyor muyum?"

Yiiziinde manidar bir ifadeyle bana dondii.

"Evet, katiller diyorum, ¢iinkii Solak Kamil cinayetinin, zincirleme igslenen suglarin son halkasi
oldugunu diisiiniiyoruz." Mennan'in yiiziindeki yikimi gérmeliydiniz. Ne yani simdi Sems-i Tebrizi
Hazretleri katil degil miydi? Yedi yiiz kiisur y1l 6ncesinden kalkip bana yardima gelmemis miydi?
Bu anin zevkini kagirmak istemedim, bakiglarimi yetkili acentemize ¢evirdim. Ama yaraliyordum,
Mennan ezik bir ifadeyle boynunu egmek yerine:

"Siiphelendiginiz sahislar da var o zaman" diyerek olay1 eselemeye calisti. Yesil gozleri bu sabah
bana Sems'in katil oldugunu agikladig1 andaki gibi alev alev yaniyordu. "Belki de onlar1
izliyorsunuzdur?" Zeynep Komiser sag elini usulca havaya kaldirdi.

"O kadarini1 agiklamaya yetkili degilim." Sinir1 gegmememizi hatirlatiyordu. Bunu yaparken de
nezaketinden higbir sey yitirmemisti. "Ama son alt1 aydir bu sehirde tuhaf olaylar olmaya bagladi.
Bir kadin ve kocas1 Konya - Afyon karayoluna iki kilometre uzaklikta bir tag ocaginda 6lii bulundu.
Ikisi de taslanarak dldiiriilmiislerdi. Katiller sanki yaptiklari is anlasilsin diye, maktullere attiklart
taglar da iizerlerindeki kan izleriyle, deri parcacikla-riyla birlikte orada birakmiglardi."

"Recm" diye mirildandi Mennan. "Recme ugramislar. Birileri Kuran'in hitkmiinii yerine getiriyor."

Yorgun yiizii aydinlanmig, sonmeye baslayan heyecani yeniden canlanmisti. Belki de, Sems seri
cinayetler islemek i¢in bir ¢ete kurdu diye gegiriyordu aklindan. Ama agzinin payim giizel
komiserimiz hemencecik verdi.

"Kuran'da fuhus yapan kadinlara recm uygulayin diye bir hiikiim yok. Meryem suresinde taglanma
diye bir konu geciyor, ama o da fuhus yapan kadinlarla ilgili degil. Recm cezasi Incil'de var. Fahise
bir kadinim Sldiiriilmesiyle ilgili boliim, ilk tas1 atmasi igin Isa Peygamberi zorlarlar o ise, 'I¢inizde
giinahsiz olan ilk tas1 atsin'

der. Tabii kimse tas1 atamaz, ¢ilinkii giinahsiz insan yoktur. Taglayarak 6ldiirme Yahudilerde ve daha
once pagan topluluklarda var. Kimi Miisliiman tarikatlar onlardan esinlenerek bu korkung
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cezayi kullanmis olabilirler."

Mennan'in yiiziindeki bozgun kayboldu:

"Bunlar1 nereden biliyorsunuz?" diye hayranlikla mirildandi.
"Yoksa siz de mi ilahiyat okudunuz?"

"Hayir" dedi geng kadin, "bu cinayetleri ¢6zmek icin ugrasirken, kutsal kitaplarin sayfalarini
karistirmak durumunda kaldim sadece."

"Valla ¢ok iyi arastirmigsiniz. Bu konulart herkes bilmez."

"Baska cinayetler de var m1?" diye araya girmek zorunda kaldim. Yoksa sevgili yetkili acentemiz
konuyu iyice dagitacakti.

"Yani boyle dinsel kaynakl1?"

"iki meyhaneyi yaktilar. Birisi agir, {i¢ kisi yaraland1. Ertesi giin yangin yerinin karsisindaki duvara,
Arapga olarak, 'Onlara cehennemden bir dosek serdik, iizerlerine de atesten bir yorgan orttiik'
yazdilar."

"Araf suresi" diye mirildand1 beti benzi atan Mennan. Icimden keske su adami yanimda
getirmesiydim diye gegirirken,

"Araf suresi 41. ayet" diye onu dogruladi Zeynep. "Bdyle birkag

olay daha var. Solak Kamil'in dldiiriilmesi de bu fanatik grubun isi olabilir."
Radikal Islami bir grubun bir kapkacc¢iy1 cezalandirmasi bana |

pek mantikli gelmemisti.

"Bunu neden yapsinlar ki? Solak'in onlara ne zarar1 var?"

"Onlar kendilerini seriatin uygulayicilari olarak goriiyorlar. En azindan su ana kadar yaptiklari
eylemler bunu gosteriyor. Yoldan ¢ikan insanlari dini kurallara gore yargilayarak, cezalandirmay1

seciyorlar."
Hazir s6z ilgilendigi konudan agilmigsken daha fazla suskun kalamayan Mennan:

"Hem kotii insanlar1 uyarmak i¢in" diyerek kendi yorumunu yapmaya basladi. "Hem de iyi insanlari
korumak i¢in."

"Cezalandirmak i¢in de toplumun bildigi tanidig1 suglulari seciyorlar" diye kaldig1 yerden siirdiirdii
sozlerini Zeynep. "Eylem-1 e r i m i herkes duysun, yaptiklar is ses getirsin diye. Solak Kamil'i de
bu yiizden se¢mis olabilirler,"

Bu hayret vericiydi iste.
"Solak Kéamil bu kadar iinlii bir kapkagc¢t mrydi?"

"Kapkacci olarak degil" dedi ellerini masanin iizerindeki kahverengi sumene dayayarak. Saglari
yeniden yiiziine diigmiistii ama aldirmadi. "Aslinda Solak ¢ok becerikli bir yankesiciymis. Hem
solak oldugu, hem de sol eli saga gore ¢ok daha kiiciik oldugu i¢in. Zaten bu ylizden katiller elini
kestikten sonra agzina sokmay

basarabilmisler.
Fakat
Kamil'in

uni
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yankesicilikle
ilgili
degil.Konya, Kamil'i annesini ve iki kardesini dograyan azil1 bir katil olarak tantyor."

"Evet, evet" diye destekledi onu Mennan. "Hatirladim. Gazeteler giinlerce bu olay1 yazmisti. O
canavar, Solak Kamil miymig?

Iki erkek kardesi ile annesini satirla par¢alamist1.”
"Sonra da yangin ¢ikarmis" diye dnemli bir ayrintiy1 agikladi

Zeynep. "Cinayetlerini 6rtbas etmek i¢in. Arsivde o giiniin gazetelerini okudum; cenazede feryat
figan ederek gozyaslar1 dokmiis, tistiinii bagini yirtmig. Onu zor yatistirmiglar. Amaci lizgiin
goriinmek, dikkatleri {izerinden uzaklastirmak tabii." Sems'in sézleri bir kez daha yankilandi
kulaklarimda: "Sen o kapkag¢inin nasil biri oldugunu biliyor musun?" Nasil biri olursa olsun,
yargilanmadan 6lmeyi kimse hak etmez, diye sessizce yanitladim hayalimdeki Sems'i, sonra giizel
koniselimize dondiim.

"Peki yakalanmamis m1 bu adam?"

"Yakalanmaz m1? Cinayetlerinin {izerinden bir hafta bile gegmeden Kamil'in katil oldugu ortaya
cikmis. Polis arkadaslar onu tutuklayarak igeri atmislar. Mahkemede sucu sabit goriilerek miiebbet
hapse mahkim edilmis." Saskinlikla bir Zeynep'e, bir Mennan'a baktim.

"O zaman nasil disar1 ¢ikmis?"
Buruk bir ifade belirdi komiserimizin yliziinde.

"Afla serbest birakilmis, mahk(imlara verilen genel bir afla." Mennan'in aln1 yine terlemeye
baslamisti, cebinden mendilini ¢ikartirken 6tkeyle soylendi.

"Bu afla ¢ikan mahk{imlarin ¢ogu da tekrar sug isleyerek hapse doner."

"Bu defa farkli olmus" diye sdylendi Zeynep. "Kamil hapisten ¢iktigindan bu yana hig sug
islememis. Ya da yakalanmadigi i¢in biz bilmiyoruz."

Elindeki mendille almndaki terleri kurulayan Mennan'in yii-ziinde manidar bir ifade belirmisti.

"Alinmayin ama Miss Karen, sizde de ne sans varmis. Adam yillar sonra sug islemeye kalkiyor,
karsisina siz ¢ikiyorsunuz." Hakli olabilirdi, ama yine de aklimi1 kurcalayan konuyu dile getirdim.

"Belki de sanssizlik degildir. Belki de Solak Kamil &zellikle beni secti." Ikisi de anlamak ister gibi
yiiziime bakiyorlardi. Zeynep'e donerek sordum:

"Kamil'in sabit bir isi var miymis? Yani kimin yaninda ¢alistyormug?"

"Varmis... Durun dosyaya bakalim, orada yaziyordu." Arkasindaki rafta siralanan mavi, kirmizi
dosyalardan en ugtakini aldi. Yeniden masaya dondii, dosyanin kapagini acti, kagitlart
karistirmaya basladi.

"Soformiis" dedi gozlerini kagitlardan almadan. "Ama hapisten ¢iktiktan sonra hemen gelmemis
Konya'ya, iki y1l Ankara'da kalmis, orada ne is yaptig1 bilinmiyor. Son bir yildir burada
calistyormus. Ama gergek ismini kullanmiyormus. Siileyman dedirtiyormus kendisine. Biyik sakal
birakmis, saclarin1 boyamis." Mennan karsisinda Solak Kamil varmis gibi hingla sdylendi.

"Boyar tabii, sacin1 da boyar, kasin1 da boyar. Millet 6grense kim oldugunu, i mi verir ona."

"Aslinda islerini yoluna koymay1 bagarmis. Bir minibiisii varmis. Kaderin cilvesine bakin,
6ldiirdiigii annesinden kalan tarlay1
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satarak almis. Konya'da servisgilik yaptyormus."

"Nasil yani" diye kiikredi Mennan. "Okul ¢ocuklarint mi1 tasiyormug?"

"Hayir, turizm isindeymis. Konya'ya gelen turistleri filan gezdiriyormus." Bu ilgingti iste.
"Turistleri mi gezdiriyormus?" diye sordum heyecanla. "Hangi firmalarla ¢alisti1 belli mi?"

Sesimdeki heyecan1 aninda fark etmisti Zeynep, dosyadan basini kaldirarak bu neden énemli der
gibi bakt1 yiiziime.

"Bakin Zeynep Hanim" diyerek agiklamaya basladim. "Benim Konya'ya gelis nedenim, bir otel
yanginini sorusturmak."

"Yakut Otel yangii" diye onayladi Mennan. "iki kisi yasamini
yitirmisti."
Elleriyle saglarini arkada toplayan Zeynep,

"Duydum" diyerek koltuguna yaslandi. Galiba soylediklerimiz ilgisini cekmeye baslamisti. "Ben
istanbul'daydim. Haberlerde dinlemistim. Kaza demiglerdi."

Yiiztimdeki kuskulu ifadeyi fark edince merakla sordu:
"Degil miydi? Kundaklama oldugunu mu diisiliniiyorsunuz yoksa?"

"Emin degiliz" dedim, ama sesim eminiz der gibi ¢ikmust1. "Isin icinde {i¢ milyon paund var. Eger
kundaklanma oldugu kanitlanmazsa Londra'daki sirket otel sahiplerine tam ii¢ milyon paund
O0deyecek."

"Ug milyon paund" diye yineledi Zeynep. "Biiyiik para." Hesap yapar gibi géz bebeklerini usulca
kipirdatti. "Yiizde onuyla sahane bir kriminoloji laboratuvar1 agardik Konya'da."

"{konion Turizm, yani yanan otelin sahibi olan sirket ise apart oteller yapmak istiyor. Eski Konya
evlerini onararak, gelen yabanc1 turistleri orada agirlamayi planliyor." Zeynep yaslandigi koltuktan
ne diislindiigiinii belli etmeyen bir ifadeyle bakiyordu bana.

"Hayirli bir ismis" dedi ama sesinde takdir ettigine dair higbir belirti yoktu. "Paray1 kotii bir iste
kullanmayacaklar desenize." A¢ik konugmayi sectim.

"Evet, ama paray1 gercekten hak ettilerse" dedim ne diistindii

giimii bilmesini isteyerek. "Ustelik otel yangim bir kaza degil de, kundaklamaysa, ortada iki 6lii
olduguna gore konu sizi de ilgi lendirir."

Diistinceli bir halde sordu.

"[tfaiye raporu ne diyor?"

"Kaza."

"Hum... Savcilik ne diyor?"

"Ayni fikirde, bu ylizden yetkisizlik karar1 vermis." Ellerini yana agti.

"Uzgiiniim, bu durumda kaza oldugunu diisinmememiz igin bir neden yok. O zaman konu da bizim
alanimiza girmiyor demektir." Umutla 1srarim1 siirdiirdiim.

"Ya bir kanit, bir tanik, ipucu bulursam?"
Sevecen giiliimsedi.

"O zaman yeniden konusuruz. Ama simdi haklarinda sorusturma yiiriitiiyorsunuz diye otel sahibinin
Solak Kamil'i baginiza bela ettigini sdylemek haksizlik olur."
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Akl1 bir konuya takilmis gibi duraksadi. Uzand1 bir kalem aldu.
"Yine de su sirketin ad1 neydi, sdyleyin de bir arastiralim."

"{konion Turizm" dedim harflerin iizerine tek tek basarak. "Sahibinin adi da Ziya Kuyumcuzade."
Onlindeki deftere not alirken Mennan dayanamayip atildi.

"Valla Ziya Bey suglu mu bilmiyorum ama, orada Serhad adinda bir herif var. Serhad Gokgoz. Iste
o herif ¢ok karanlik biri." Zeynep, basini kaldirip is arkadasima bakti.

"iyi" dedi giiliimseyerek, "Serhad Gokgdz'ii de arastiririz o zaman." 26

"...bu cinayeti ¢6zmek bizim isimiz degil..." Emniyet binasindan ¢iktigimizda vakit 6gleyi
bulmustu. Bugiin giines diinkiinden daha yakiciydi. Yaz aylarini diisiinemiyordum bile, daha
simdiden bunalmaya baglamistim. Ceketimi ¢ikartip elime alirken Londra'nin yagmurlarin
0zledigimi hissettim, hatta o solcun gokyiiziinii bile. Londra'y1 hatirlayinca birden aklima geldi,
derhal Simon'1t aramaliydim. Pasaport meselesini halletmeden bu iilkeden ayrilmam olanaksizdi.
Cantamdan telefonumu ¢ikartirken:

"Kadir'in evi bir sokak arkada" diye uyardi Mennan. "Isterseniz yiiriiyerek gidelim."
Biraz hareket iyi gelirdi.
"Tamam, dyle yapalim."

Yiiriirken telefonumu agtim, Simon'in ismini segip, tusa basarken, "Ne diyorsunuz Zeynep
Komiser'in sOylediklerine?" diye sordu Mennan sabirsizca. "Su fanatik grup meselesi mantikli geldi
mi size?"

Telefonla konusmak istegime bile izin vermedigine gore akli

fena halde bir seye takilmis olmaliydi. Ama benim konugmaktan vazge¢meye hi¢ niyetim yoktu.
Telefonu kulagima dayadim, heniiz ¢almaya baslamamaisti.

"Olabilir" dedim Mennan'a donerek. "Eger gercekten boyle bir fanatik grup varsa, Solak't da neden
onlar cezalandirmis olmasin?"

"Ama Solak sug islemiyormus artik." Oniine ¢ikan kii¢iik gukura basmamak i¢in hafifce sigradi. "s
gli¢ sahibi olmus adam." Simon'in telefonu ¢almaya baslamisti.

"Zeynep'i duymadin m1?" diye yanitladim aceleyle. "Konya'da bilinen bir sugluymus. Siz bile
tanidiniz adami."

"Tanimaz miyim, adam 6z annesini kesti ama su fanatik grubun Solak'in izini bulmasi yine de garip
geliyor bana..."

"Neyse, bu cinayeti ¢ozmek bizim isimiz degil zaten. Biz kendi sorusturmamiza bakalim."
Son sdzciigii tamamlamadan agt1 Simon telefonu.

"Alo Karen... Ne dedin?"

Elimle Mennan'a bir saniye izin verir misin igareti yaptiktan sonra patronuma karsilik verdim.
"Merhaba Simon, yok sana demedim. Nasilsin?"

"Ben iyiyim, asil sen nasilsin? Toparladin mi?"

"Toparladim, biraz agirlik var basimda ama idare eder. Polis paralarimi da buldu ama pasaportum
hala kayip."

"Merak etme, elgilikle temasa gectim, gerekeni yapacaklar."

"Yapsinlar, pasaport veremeseler bile bir ucus belgesi hazirlasinlar. Dénmek i¢in ihtiyacim olacak."
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"Donmek i¢in mi?" dedi umutsuzluk dolu bir sesle, "igin bitti mi?"
"Heniiz degil, ama dmriimiin sonuna kadar Konya'da kalmami
istemiyorsun herhalde?"

Rahatlamisti, yiiksek sesle glilmeye basladi.

"Yok canim, senin gibi zeki, ¢caligkan, 6zverili bir elemani1 oralarda birakir miyim? Hemen donmek
istedigini sandim da."

"Askolsun Simon" dedim manidar bir sesle. "Bugiine kadar hangi isi yarida birakip dondiim."

"Yanlis anlama Oyle demek istemedim. Sen donmekten filan bahsedince, sasirdim iste. Neyse...
Sorusturma nasil gidiyor. Bir seyler ¢iktt m1?"

Sokagin golgeli kenarinda kalmaya 6zen gostererek yiirlirken aciklamaya basladim.

"Diin tkonion Turizm'in sahibi Ziya Bey'le goriistiim. Geng, hirsli bir adam. Ardindan Serhad ile
Nezihe adindaki iki tanig1

sorguladim. Tkisi de hala Ziya Bey i¢in calisiyor. Sanki onu korumak ister gibi bir halleri vardi. Bir
seyler sakliyorlar gibi geldi bana. Ama emin degilim. Simdi de bagka bir tanikla gériismeye
gidiyorum. Kadir Gemelek adinda biri. Yangin sirasinda oteldeymis. Daha 6nemlisi patronla arasi
pek iyi degil. Ustelik Mennan Bey'in de ¢cocukluk arkadasi. Ondan ise yarar bilgiler edinmeyi
umuyoruz. Birkag¢ giin i¢inde goriisiim netlesir. Bir gelisme olursa sana haber veririm zaten."

"Liitfen dikkatli ol Karen" diyerek kapatti Simon. Telefonumu ¢antama yerlestirirken, Mennan'in
merakl1 gozlerini tizerimde hissetim.

"Mr. Simon mrydi?"
"Evet,Ikonion'du."

Yanitim kisaydi; ona telefon goriismelerimin ayrintilarini aktarmak niyetinde degildim ve bunun da
farkinda olmasini istiyordum. Oldu da, bir daha Simon'dan bahsetmedi. Bir siire sessizce
ylriidiikten sonra:

"Acaba yanlis m1 yaptik Miss Karen?" diyerek baska bir kaygisini dile getirdi. "Acaba Sems
Hazretleri'nden bahsetse miydik Zeynep Komisere?"

Evet, tam diislindiigiim gibi akli hala bizim siyahlar giymis dervisteydi.

"Ne diyecektik Zeynep'e?" diye tersledim. "Aslinda biitiin bu cinayetleri Sems-i Tebrizi igliyor. Ama
bu adam yedi yiiz kiisur y1l 6nce yasadigi i¢in onu yakalamaniz imkansiz. En iyisi siz bu
sorusturmadan vazgecin mi diyecektik? Bunu mu istiyoruz biz?"

"Ama gercek..."

"Gergek degil Mennan Bey. Bunlarin hepsi birer efsane, ger¢ek olan bizim yasadiklarimiz. Yakut
Otel gercekten yandi, Solak Kamil gercekten dldiirtildii. Unutun Sems-i Tebrizi'yi. Liitfen kendinize
gelin artik." Hig itiraz etmedi, yine sessizce yiiriimeye basladi yanimda.

"Yalniz m1 yasiyor bu Kadir?" diye konuyu degistirdim. "Ona bakan birileri filan var m1?"

"Var tabii" diyerek canlandi. "Karis1t Nimet ¢ok iyi bir kadindir. Evlenmek {izere olan bir de oglu
var, Zaim. Bizim Hiilya'yla yasit." Bizim Hiilya dedigi kiz1 olmaliydi. Yeri gelmisti sormadan
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edemedim.

"Su Serhad'la aranizdaki mesele nedir?" Damarina basilmig gibi irkildi. Dogru iz lizerindeydim.
"Ondan hi¢ hoglanmiyorsunuz." Kizindan bahseder etmez, Serhad't sormam Mennan't
kuskulandirmisti. Bildigim bir sey mi var diye yan gozle siizdii beni. Hig¢

renk vermedim.
"Diin biraksam dovecektiniz adami."
Surat1 6tkeyle kizardi.

"Doverdim tabii" diye sOylendi nefretle. "Boyle konustugum i¢in kusura bakmayin Miss Karen ama
o herif itin biri. Anlamadigim Ziya Bey gibi bir adam onu niye yaninda ¢alistiriyor."

"itler de ige yarar" dedim alayc1 bir ifadeyle. "Eger birilerini korkutmak istiyorsaniz, keskin disleri
olan yirticilara ihtiyag duyarsiniz." Hayir, goriislerime katilmiyordu.

"Siz hala Ziya Bey'den kuskulaniyorsunuz ama bugiin babasiy-la tanisacaksiniz, o miibarek adamin
oglu kotii biri olamaz."

"Anlayacagiz" dedim diikkanlarla dolu bir sokagin dar kaldirimina ¢ikarken. "Neyse, su Serhad'la
meselenizi anlatin bakalim. Niye bu kadar sinirlendiriyor bu adam sizi?"

"Bu herif..." Sikintiyla i¢ gecirdi. "Bu herif, gecen sene bizim Hiilya'nin aklini ¢eldi. Kiz daha lise
son sinifa gidiyordu. Cahil, diinyadan haberi yok. Bu Serhad da bdyle havali havali dolagiyordu
ortalikta."

"Nasil karsilagmislar peki?"
Kendine kahredercesine basini salladi.

"Benim yiiziimden, Hiilya yazlan benim yanimda ¢alisir. Bir evrakin imzalanmasi i¢in onu Ziya
Bey'in yanina yollamistim. Orada gormiis bu Serhad, benim kizi. Hemen diismiis pesine. Altinda da
ikonion Turizm'in son model arabalar1. Etkilenmis tabu kiz. Biz de rahat biiyiittiik Hiilya'y1. {1k iki
cocugumuz alt1 aylik olmadan 6liince biraz simarttik kizi. Ne dediyse yaptik. Her istedigini elde
etmeye alisti. Ama bu sefer olmaz dedim. Serhad denen herifin ne mal oldugunu anlattim. Inanmadi
tabii. Inanacagi da yoktu, bunun iizerine onun nasil rezil biri oldugunu gézleriyle gérmesini
sagladim.." Sanki o giinleri yeniden yastyormus gibi heyecanla anlatiyordu. Kizma sahip ¢ikan bir
baba vardi karsimda. Dinledik¢e daha ¢ok sevmeye basliyordum bu tombul adama.

"Nasil yaptiniz bunu? Birlikte Serhad't m1 izlediniz?" Muzir bir parilti gecti gozlerinden.
"Daha iyisini yaptim. Serhad'in dostuyla konusturdum kizima."

"Dostu? Hani Serhad'la Nezihe'yi yanan otelin oniine getiren kel adamla m1? O sicakta ellerine
eldiven takan kisi. Ismi Cavit mi demistiniz ne?"

Kaldirimin ortasinda birdenbire durdu.

"Yok Miss Karen." Ben de ona uyarak karsisinda durdum, ama bir tiirlii agiklayamiyordu. "Simdi
dostu derken..." Yiizii kipkirmizi

olmustu, tabii alninda ter damlalar1 da belirmisti "Yani sey... Hani su kadinlar var ya, hayat
kadinlar1."

"Fahise mi, demek istiyorsunuz?"

Yiiziindeki kirmizilik, lacivert bir kravatla sikistirilmis beyaz gémleginin genis yakasinin kapladigi
boynuna kadar indi. Bedeninin geri kalan boliimiinii géremiyordum ama eminim her bir
santimetrekaresi kirmiziya kesmisti.
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"Evet" dedi yutkunarak. "O soylediginiz kadinlardan." Kendimi tutamayip giilmeye basladim. Sonra
da ona giildiigiimii

anlamasin diye:
"Demek Serhad'in 6yle marifetleri de varmis" diyerek kurtarmaya ¢alistim durumu.

"Olmaz m1?" Yeniden yiirlimeye baslamistik, "i¢ki onda, kumar onda, kotii kadinlarla diistip
kalkmak onda" diye adami karalamaya basladi. "Neyse, dostu olan Dilber Hanim, kotii kadin filan
ama, allin gibi kalbi varmis aslinda. Derdimi anlatinca, "Yazik size' dedi halimize aciyarak, 'O
serefsiz herif kizini da, aileni de mahveder. Kizin1 bana getir de, anlatayim o herifin ne mal
oldugunu.' " iste bu gercekten de hayret vericiydi.

"Nasil yani!" dedim yanlis anlamadigimdan emin olmak ig¢in.
"Kiziniz1 gotiirtip bir fahiseyle mi konusturdunuz?" Sugladigimi sanarak, utandi.
"Bagka ¢arem yoktu."

Onu kinamiyordum, aksine davranisi ¢ok hosuma gitmisti, listelik ¢ok da eglenceliydi. A¢iklamaya
hazirlaniyordum ki:

"Evine gétiirmedim zaten" diye siirdiirdii sézlerini. "Oyle bir yere gétiiriir milyiim kizinu? Bir
pastanede bulustuk. Dilber Hanim bir bir anlatti, bu Serhad itinin marifetlerini. Kadinin parasini
nasil yedigini, nasil esrar igtigini, sarhos olup mahallede nasil rezalet ¢ikardigini, bu yiizden bir
yilda nasil dort kez ev degistirdiklerini sayip doktii. Zavalli kizim gergekleri 6grendikce yikildi,
kahroldu. Daha fazla dinleyemedi, kact1 gitti pastaneden. Giinlerce odasindan ¢ikmadi ama Allaha
siikiir sonra toparladi. Béylece Serhad itinden kurtulmus olduk. Semra, yani benim hanim, akill
kadindir. Bana dedi ki: 'Biz bu kiz1 nazli biiyiittiik. Bu kizin gozii yiikseklerde, bir de meraki var,
liiks arabalar. Onun bunun arabasina 6zenecegine gel, biz kendimize liiks bir araba alalim.'
Soyledigi dogru, erkek cocuklarda olur bu merak, ama Allah'in takdiri iste bizim kizimizda ¢ikt.
Daha ilk arabami aldigimda, bes yasindayken kurulmustu direksiyonun basina. Kurulsun bir
diyecegim yok da, bir de liiks araba hevesimiz var. Tamam ona da bir sey dedigimiz yok, fakat biz
de liiks araba alacak para nerede?"

"Ama siyah Mercedes'i almigsiniz sonunda" diyerek ne zamandir merak ettigim konuyu dile
getirdim. "Epeyce pahal1 bir araba olmali."

"Cok pahali Miss Karen" diye yakindi. "Benim kazancima kalsa almamiz imkansizdi. Allah,
rahmetli kaympederden razi olsun, onun biraktigi tarlay: satarak aldik." Terli ylizii neseyle 151d1.
"Tabii, bizim iki kaymbiraderin yaptig1 salaklik da isimizi kolaylastirdi." Yiiziinde dyle hos bir ifade
vard1 ki sormaktan kendimi alamadim.

"Niye salak diyorsunuz kayinbiraderlerinize, adamlar size iyilik etmisler daha ne istiyorsunuz?"

"Evet" dedi nesesini hi¢ yitirmeden. "Karimin kardesleri istemeden de olsa iyilik ettiler bize. Olayin
asli su Miss Karen. Bizim hanim Mersinlidir. Gozii agiktir, giriskendir, daha rahattir. Laf aramizda,
imamlik yerine bu islere atilmami da hanim istedi aslinda. Glinahimiz varsa Allah affetsin biz de
uyduk ona... Ne anlattyordum ben? Hu, tamam hatirladim. Kaympeder rahmetli olunca, iki
kayinbirader, 'Biz koydeki portakal bahgelerini almak istiyoruz'

diye tutturdular. Deniz kenarindaki sazliklarla kapli verimsiz tarlay1 da bizim hanim almaliymas.
Doviis, kavga ¢ikmasin, agzimizin tadi bozulmasin diye kabul ettik. Benim zaten kadin malinda
g6zim yoktur. Tamam, 6liim hak, miras helaldir ama erkek milleti kendi ekmegini kendi
kazanmalidir. Biz babamizdan boyle gordiik. Uzatmayalim, hakkimiza razi olduk. Bu halimiz
Cenab1

Hakk'a hos gelmis olmali ki, bir mucize yaratti." Eyvah, bu Mennan yine mistik olaylara girecek


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

diye beklerken:

"Ruslar1 bize yardime1 gonderdi" diyerek sasirtt1 beni. "Evet, bir Rus turizm sirketinden aradilar
beni. Bizim para etmeyen tarlamizi

satin almak istediler. Isin asli sonradan anlasildi. Ruslar bizim arsanin yanma dev bir tatil merkezi
yapmak istiyorlardi. Boylece bizim arsa birden degerlendi. Tabii kayinbiraderlerin ikisi de bin
pisman. Ama yine de iyi adamlarmis mesele ¢ikarmadilar, onlar da haklarina raz1 oldular. iste o
arsadan gelen paranin yarisiyla bir ev aldik, kalanin1 da siyah Mercedes'e yatirdik. Tek kizzim mutlu
olsun, gozii Serhad gibi itlerde kalmasin diye."

Sozlerini bitiren Mennan mendilini ¢ikarmis yine alnini siliyordu. Birden bambagka biri gibi
goriindii gézlime. Bir akraba, icten bir dost, sirlarimi paylasabilecegim siki bir arkadas. Bakislarimi

hissetmis olmali ki bagin1 kaldirdi. Gz goze geldik; giiliimsedim, yine kipkirmizi oldu. Hemen
kacird1 bakislarmi. Eliyle karst sokagin kdsesinde, bahge i¢indeki tek katli evi gosterdi.

"Iste geldik Miss Karen. Bizim Kadir'in evi buras1." 27
"Uzayh gibi giyinmis bir adam gérdiim."

Sokaktaki sicak havanin aksine Kadir'in evi oldukca serindi; yoksul ama tertemiz kiigiik bir daire.
Ince uzun, tren vagonuna benzeyen bir salona buyur ettiler bizi. Tren vagonuna benzeyen diyorum
¢linkii salonun karsilikli iki uzun duvarinda yan yana siralanan pencereler vardi. Pencerelerin
altinda rengi solmus bir divan ve koltuklar. Salonun tam ortasinda biiyiik ekran bir televizyon yer
aliyordu. Beni sasirtan televizyonun {izerindeki dantel ortiilerdi. Sergilenen dantel ortiiler miydi,
yoksa televizyona mi

dikkat ¢ekilmek isteniyordu, 6nce anlayamadim. Ayni ortiilerin koltuklarin lizerine serilmig
oldugunu goriince kavradim, Nimet Hanim el becerilerini gostermek istiyordu. Giizel bir kadind1
Nimet. Kinali sa¢lari, pazen elbisesinin altinda dimdik duran omuzlarina dokiilityor, yuvarlak
yiiziindeki ela gozleri 1siltiyla parildiyordu. Dolgun dudaklar1 her zaman giiliimsemeye hazirdi. Ne
yalan sdyleyeyim, eve ilk girdigimizde Nimet'in bu mutlu halini yadirgamistim; kocasi1 ciddi bir
yangindan canini zor kurtarmigken, iistelik adamcagiz hala agir bir travma yasarken boyle seving

icinde olmasi biraz tuhaf gelmisti bana. Ama kocasini gériince yanlig diislindiigimii anladim. O
kadar saglikliydi ki 6nce baska biri sandim. Mennan kollarim a¢ip:

"Vay Kadirim, Goca Gonyalim" diyerek arkadasina sarilinca emin oldum bu iri yar1, kivircik sagh
adamin bizim tanigimiz oldugundan. Kadir'in genis kollan da bir anda sarmist1 bizim Mennan't.

"Hos geldin Goca Gonyali" diye seslenmisti o da arkadasina. Demek ki "Goca Gonyal1" burada bir
hitap sekliydi. Bize gosterdikleri koltuklara otururken bakislarim hala Kadir'in iizerindeydi. Simdi
tuhaf bir sey sdyleyecek, bir acayiplik yapacak diye bekliyordum ama adam higbir anormal
davranista

bulunmuyordu. Mennan'la kisa bir siire sakalagt1 klan sonra:
"Nasilsiniz Karen Hanim?" diyerek bana dondii. "Konyamizi
begendiniz mi?"

"Begendim, begendim, ¢ok giizel."

"Mennan sizi gezdirsin."

Arkadasina bakarak sordu.

"Mevlana'ya gotiirdiin mi?"

Mennan yanit veremeden Nimet lafi sokusturdu.
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"Once hanimdan izin almasi lazim." Sanki kirk yillik ahbapmisiz gibi hi¢ cekinmeden anlatmaya
basladi. "Bu bizim Mennan biraz kilibiktir Karen Hanim. Evden izin ¢ikmazsa kilim kipirdatamaz.'

"Niye dyle diyorsun Nimet Yenge" diye sdylendi onlarin kilibik, ama hi¢ de alinmig gibi bir hali
yoktu. "Hanimin s6ziinii dinlemek kotii mii?"

"Kotii degil de, sen iyice avrat evli oldun be Mennan Abi" diyerek sakayla karisik ignelemeyi
stirdlirdii. "Artik bize bile geliniyorsun." Pigkin piskin siritt1 is arkadagim.

"Geldik ya iste."

"Gelmismis... Allah Karen Hanim'dan razi olsun, o istemeseydi yine gelmeyecektin."
Yalanciktan isyan eder gibi bir tavir takind1 bizimki.

"Haks1zlik ediyorsun Nimet Yenge, hastaneye gelmedim mi?" Ela gbzlerini iri iri agarak:

"Bi de gelmeseydin" diye sokrandi. "Cocukluk arkadasin 6liimlerden donecek, sen de
ugramayacaksin! Valla bi daha kapina ugramazdim Mennan Abi. Hos bi geldin, bi daha goériinmedin
ya." Kadir kotii kotii bakmaya baglamisti karisina.

"Tamam Nimet, tamam" diye azarladi. "Birak da bir soluk alsin adam ya."
Ne ¢ekildi, ne de geri adim att1 kadin.

"Aman Kadir, ne dedik simdi!" Isiltil1 gbzlerini bana ¢evirdi. "Bdyledir bunlar, birinden birine laf
sOyledin mi, hemen 6teki alinir." Bagka bir yerde olsa boyle bir tartigmaya asla karismazdim ama
kadin o kadar samimiydi ki kendimi tutamadim.

"Cok iyi arkadaslar desenize."
Bilmeden yarasina dokunmustum.

"Cok iyi arkadaglar da Mennan Abi'nin hanimi biraz sosyetiktir. Bizi kendilerine layik gérmez. Bi
kere bile evimize gelmedi."

"Niye dyle soyliiyorsun Nimet Yenge" diyerek savunmaya gecti Mennan. "Semra seni de Kadir'i de
¢ok sever."

"O kadar ¢ok sever ki bizi, oglumuzun nisanina bile gelmedi." Artik alayciligin1 yitirmis kirgin bir
ifade belirmisti kadiin yuvarlak yiiziinde.

"Mazeret bildirdik ya Nimet Yenge. Hani biiyiik kayram kaza ge¢irmisti? Hatirlasana Semra
Mersin'e gitmisti Hiilya'yla birlikte." Nimet sakinlesecek gibi degildi, ama Kadir sert ¢ikti:

"Ayip oluyor Nimet... Karen Hanim'in 6niinde. Bunlar1 konusacak sira m1 simdi?" Tartismanin
i¢inde olmak hi¢ hos degildi.

"Yok, benim i¢in sorun degil" dedim ama daha agzimdan bu sozciikler dokiiliirken pigmanlik
duydum; benden cesaret alan Nimet Hanim simdi zavalli Mennan'in canina okuyacakti. Korktugum
gibi olmadi.

"Basiniz1 sisirdiysem kusuruma bakmayin Karen Hanim" dedi kirginligini bastirmaya calisarak.
"Boyle sOyledigime de bakmayin. Mennan, 6z abimden daha yakindir bize. Semra Abla'y1 da ¢ok
severim. Hiilya ise bizim kizimiz gibidir. Ben dellenip konusurum arada bir boyle. Maksat
muhabbet olsun." Oturdugu koltuktan kalkti. "Ben mutfaga geceyim, sizin konusacak meseleniz
vardir." Nimet pazen elbisesini dalgalandirarak uzaklasirken, Kadir ters ters bakti1 karisinin
ardindan, sonra arkadasina dondii:

"Alinmadin degil mi? Biliyorsun, bizim Nimet biraz ¢atlaktir." Alinmamisti Mennan, yliziindeki
sikint1 benim burada bulunuyor olmamdan kaynaklaniyordu sadece.
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"Yok be alinir miyim hi¢? Ne kadar ¢ok iyiligini gordiim Nimet Yenge'nin." Yesil gézlerini bana
cevirdi. "Pirlanta gibi bir insandir. Biraz asabidir, s6zilinii sakinmaz ama i¢inde kotiiliik yoktur. Dost
diisman ayirmaz herkesi sever, herkes hakkinda hayirlisini

distindr."
Salondan ¢ikan kadinin arkasindan giilimseyerek baktim.

"Nimet Hanim't ben de ¢ok sevdim, igten bir insan." Kadir'in mahcubiyeti hemencecik gecmisti.
Sag eliyle arkadasinin dizine usulca vurdu.

"Kiz ne yapiyor?"

"Hiilya m? lyi, iyi iiniversite sinavina hazirlaniyor. Bu sene seytanin bacagini kiracak insallah."
Sozlerini tamamlarken g6z ucuyla bana bakti; giiliimsemedigimi fark edince, artik konuya girmenin
zamaninin geldigini anladi. "Yav Kadir" dedi koltuga yaslanarak. "Buraya niye geldigimizi
biliyorsun. Su yangin hakkinda Miss Karen'in sana soracaklar: var." Kadir'in sakin yiiziinde bir
dalgalanma oldu, dar alnindaki ka lin kaslar1 birbirine yaklast.

"Zor olmayacaksa" dedim son derece yumusak bir sesle.

"Olanlar bir de sizden dinlemek isterim Kadir Bey." Bakislarin1 kagirdi, birkag saniyeligine
altdudagini ¢ignedikten sonra cesaretini toplamis olarak dondii.

"Zor olmaz" dedi, ama yiiziindeki endise oldugu gibi yerinde duruyordu. "Niye zor olsun. Yalniz
ben bagini sonunu toplayamam, en iyisi siz sorun ben anlatayim."

"Tabii, nasil kolaymiza geliyorsa" dedim ama kayit cihazini ¢ikarmadim. Ciinkii Kadir'in ruh hali
degismeye baslamisti. Sansimi

daha fazla zorlamanin alemi yoktu. Ogrendiklerimi aklima yazmakla yetinmeliydim. Dikkatimi
toplayarak sordum.

"Olay giinii, yani yanginin ¢iktig1 sali giinii otele ni¢in gitmistiniz?"

"is icin." Elleri titremeye baslamist1. Belki de titremelerini 6nlemek i¢in ellerini dizlerinin {istiinde
birlestirdi. "Biz, alt katlarin temizlik igini yapardik."

"Biz derken kimler yani?"
"Biz iste, rahmetli Mecit ile Hiiseyin bir de Nezihe Bact."
"Her giin mii gidiyordunuz?"

"Otel agikken alt1 giin gidiyorduk, tek pazarlar1 calismazdik. Tadilat yapildigi donemlerde sadece ii¢
giin calisirdik; pazartesi, carsamba ve cuma."

Yanlis m1 duymustum acaba?
"Ama bu defa sali glinii gitmissiniz" diye hatirlattim. Yanlis1 agiga vurulmus gibi kizardu.

"Pazartesi giinii bizim Zaim'in nisan1 vardi, yani benim oglanin" dedi bakiglarini1 kagirarak. Yiizii
gblgelenmisti. "O giin biitiin ekip nisana geldi. Rahmetli Mecit ile Hiiseyin, Nezihe Baci... Hepsi
coluk ¢ocuguyla beraber. Eliyle televizyonu gosterdi. Videoya ¢ekmisler, hepsi diiglinde giiliiyor,
oynuyor, egleniyorlar. Onlar1

goriince icim yaniyor. Keske nisan1 o giinii yapmasaydik diyorum."
Arkadasinin mutsuzluk i¢inde kivrandigini géren Mennan:
"Niye Kadir?" diye sordu. "Niye {iziiliiyorsun anlamadim?"

"Anlamayacak ne var Mennan? Pazartesi calismaya gitseydik basimiza bu is gelmeyecekti. Mecit
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ile Hiiseyin de dlmeyecekti." Mennan teselli etmek i¢in arkadasinin omzuna dokundu. Tiirkler,
Ozellikle de erkekler konusurken birbirlerine dokunmadan yapamiyorlardi galiba.

"Yapma Kadir, kendini bos yere suglama. Takdiri ilahi, olacaklarin 6niine kimse gecemez."

"Ben de onu diyorum" diye pismanlikla mirildandi Kadir. "Yalan soyledik, Allah'in takdiri de iste
bu yangin oldu."

"Ne yalani yav? Sen yalan sdylemezsin ki."

"Dilim tutulsaydi da sdylemeseydim Mennan, lakin sdyledim. Bizim halaoglu Veyis var ya. O,
carsidaki diigiin salonunda ¢alisiyor. Pazartesi giinleri kimse diigiin yapmiyormus. 'Eger nisan1
pazartesi yaparsaniz patron salon parasinin yarisini alacak' dedi. Biz de pazartesi yaptik nisan."

Mennan da benim gibi yanlis bir yan gérmiiyordu olanlarda.
"1yl yapmigsin, ne var bunda?"

"Ama Serhad'a soylemedim. Otelin tadilat islerinden o sorumluydu. Kimse farkina varmaz, ha
pazartesi gitmisiz, ha sali, ne olacak dedim. Zaten temizlik de yapmayacaktik, ¢arsamba giinii

boyacilar gelecekti, esyalarin {istiinii 6rtecektik. Hatta Serhad beni aradi. 'Yarin gidiyorsunuz' degil
mi, diye sordu. Ben de 'gidiyoruz'

diye yalan sOyledim. Serhad'in aramasi bile Allah'in bir isaretiymis. Vakit varken bu isten vazgeg
diyormus bana. Vazge¢gmedim, paraya tamah ettim, yalan sdyledim, Hak Teala da bana bu cezay1
verdi iste."

Arkadasinin gereksiz yere kendini yiyip bitirmesi Mennan'1 sinirlendirmeye baglamisti.

"Yanlis diisiiniiyorsun Kadir." Igten bir dost, bir abi gibi konusuyordu. "Tamam yalan sdylemekle
kot yapmigsin. Ama yangini

sen ¢ikarmadin. Ustelik Mecit ile Hiiseyin'i kurtarmak i¢in canini

da tehlikeye attin, Nezihe'yi alevlerin i¢inden ¢ikardin. Bosuna kendinle ugrastyorsun, senin bu iste
bir sugun yok. Kaza iste, elden ne gelir?"

Mennan, arkadasini ikna etmeye ugrasirken benim aklim baska bir ayrintiya takilmigti.
"Kadir Bey" dedim merakla yiiziine bakarak. "'Siz bu otelde ne kadar zamandir ¢alisiyorsunuz?"
Uysalca yanitladi sorumu.

"Oniimiizdeki ay, ii¢ y1l olacaktr. Ama biliyorsunuz, yangindan sonra isten ¢ikardilar. Tazminatimi
bile 6demediler. Sirketin durumu kétilymiis." Tkonion Turizm zor durumda demek, bu bilgi de
onemliydi iste, aklima not ederek 6teki soruya gectim.

"Peki otel her tadilata girdiginde Serhad m1 sorumlu olurdu bu isten?"

Hemen yanitlamadi, biraz diisiindiikten sonra:

"Yok" dedi iri kafasii sallayarak, "Miidiir bakards, Irfan Bey, o yoksa yardimcisi Orhan Bey."
"Onlar neredeydi?"

"Ziya Bey izne yollamis. Tadilat iginin basina da Serhad'1 getirmis." Mennan'a baktim, onun da
gozlerinde kusku bulutlar1 gezinmeye baslamisti, bir par¢a da utang vardi; bunlar1 sorup
O0grenmedigi, raporunda belirtmedigi i¢in. Ama yetkili acentemizi suglayacak zaman degildi, 6nemli
bir ipucu yakalamis olabilirdik.

"Tadilat sirasinda otelde bagka insanlar oluyor muydu?" diye sordum. "Yani siz pazartesi giinii
isinizi yapmis olsaydiniz, sali
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giinii otelde kimse bulunacak miydi?"

"Kimse olmayacakt1" diye dertli dertli sdylendi. "Belki Serhad ile kankas1 Kel Cavit, bir de onlann
adamlar1. Giivenlik¢i ya bunlar, otelde bulunmalari lazim. Ama onlar lobide olacaklardi, yani
yanginda kimse dlmeyecekti." Gozleri nemlendi. "Sebep olduk Mecit ile Hiiseyin'e."

"Hayir, olanlarin sizinle ilgisi yok" diyerek yatigtirmaya ¢aligtim. "Hatta yanginin ¢ikis sebebi
diisiindiigiim gibiyse sizin hi¢bir sugunuz yok."

Yiiziindeki keder birden kuskuya doniistii.

"Kimin sugu var? Yoksa biri mi ¢ikarmis yangimi?" Mennan'in gézleri de Kadir'inkiler gibi
tizerimde toplanmisti. Igerisi serin olmasina ragmen yine ter damlalar1 belirmeye baslamist1 alninda.

"Arastirtyoruz" dedim sakin bir tavirla. "Eger bize yardim ederseniz, gercegi ¢ok daha ¢abuk ortaya
cikartiriz. Ama bir mesele daha var. Ziya Bey, yangini uzaylilarin ¢ikardigini soylediginizi iddia
etti. Boyle bir sey dediniz mi?" Yardim ister gibi Mennan'a bakti, arkadasindan fayda gelmeyecegini
anlayinca,

"Uzayh gibi giyinmis bir adam gordiim" diye c¢ekinerek acikladi. "Parlak, aliiminyum gibi elbisesi
vard."

"Yiiziinli gérebildiniz mi? Neye benziyordu bu adam?" Alay etmedigimi anlayinca:

"Baslig1 vardi kafasinda" diye sOylendi hevesle. "Yiiziinii géremedim. Her tarafi o elbisenin
icindeydi."

"Ne zaman gordiiniiz bu adami1?"

"Nezihe'yi ¢ikardiktan sonra, ikinci asagiya inisimde..." Bir seyleri kagirmaktan korkuyordum,
sOziinii kestim.

"Nezihe'yi Serhad'in yanina biraktiktan sonra m1?"
"Biraktiktan sonra..."

"Peki Serhad sizi goriince sasirdi mi?"

Alnimi kinistirarak hatirlamaya calisti.

"Galiba sasird1, 'Burada ne artyorsunuz' gibi bir seyler de sdyledi ama onu dinleyecek halde
degildim. Mecit ile Hiiseyin asagidaydi." Evet, gercek yavas yavas ortaya ¢ikiyordu iste.

"Sonra asagiya mi1 indiniz?"

"Oyle yaptim, Mecit ile Hiiseyin'i kurtarmam gerekiyordu. Asagis1 cok sicakti, duman gozlerimi
yakiyordu. Merdivenlerin altina geldigimde bu uzayl gibi giyinmis adamla karsilastim. Dumanlarin
arasindan ¢ikti. Ama beni goriince tlirktii, geri geri gitmeye bagladi. Ne yalan sdyleyeyim ondan
korkmustum, ben de geri geri gitmeye ¢alisirken, biri arkadan bagima vurdu."

Iste eksik bir par¢a daha ekleniyordu kafamda agir agir tamamlanmaya baslayan fotografa.
"Bagka biri daha m1 vardi?"

"Vard1 ya, ayn1 onun gibi giyinmisti. Ayilirken gordiim ikisini de. Ellerimden ayaklarimdan tutmus
beni gotiirmeye ¢alisiyorlardi."

"Kadir, itfaiyeci olmasin bu gordiigiin adamlar?" diye kendi kafasindaki ihtimali dile getirdi
Mennan. "Uzay kiyafeti dedigin itfaiyecilerin giydigi yangin elbisesine benziyor." Sdylediklerinden
son derece emindi Kadir.

"[tfaiyeci benim basima niye vursun? Adamlarin bana ne garezi var?"
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"Yav vurmamistir da, sen duman yuttun, korktun, dyle zannetmissindir."

"Yok..." dedi Kadir sinirlenerek, "ben 6yle zannetmedim. Ben o herifi gercekten gordiim. itfaiyeci
filan da yoktu ortalikta. Zaten basima vurmasalar, Mecit ile Hiiseyin'i kurtarirdim." Arkadasina
kirilmis olmali ki bana bakarak aciklamaya basladi. "Ben ne soyledigimi biliyorum Karen Hanim.
Itfaiyeci filan degil, orada acayip kiyafetli iki tane adam vards, biri de basima vurdu."

"Size inantyorum" dedim sakin bir ses tonuyla. "Mennan Bey de inaniyor, ama eksik ya da yanlis
bir sey kalmasin diye bu kadar ¢ok soruyoruz."

"Soylediklerimde tek bir yanlis yok. Allah sahidimdir yalan hig

yok. Bu yangindan sonra bir daha da hi¢ sdylemem zaten." Mennan {izgiin gozlerle siiziiyordu
Kadir'i. Arkadasinin hala

kendine gelemedigini, gordiigii haliisiinasyonlan gergek diye anlattigini diistintiyordu.

"Yalan sdylemedigini biliyoruz Kadir. Yalan sdylemedigini biliyoruz, ama hastanede yangini
uzaylilar ¢ikardi demissin."

"He Oyle soyledi" diyerek Nimet de katild1 tartismaya. Ellerinde kek, kuru pasta dolu iki tabakla
birka¢ adim 6temizde durmus bize bakiyordu. Ne zaman salona girmisti bu kadin, ne zaman bu
kadar yakinimiza kadar gelmisti? Konusmanin heyecanindan hi¢birimiz fark edememistik.
"Doktorlara 6yle demedin mi Kadir?" diye yaklasti. "Kafasinda uzun ¢ubuklar olan bir adamin
camasirhaneye girdigini, iitiileri fise soktugunu sdylemedin mi?" Karisina bir de seninle ugrasacagiz
simdi der gibi baktiktan sonra:

"Dedim" diyerek itiraf etti. "Baginiza dyle vursalardi, siz birak uzaylilari, tovbe tévbe Allah't bile
gordiim derdiniz. Yav vicdansiz kadin, doktor, 'kafasina fena darbe almis, sansiniz varmis,
adamcagiz 6liimden donmiis' demedi mi? Kafamiza yemisiz sopayi, o kadar sagmalamak olacak
artik."

Kendimi tutamayarak giilmeye basladim. Giilmek bulasiciydi, 6nce Mennan ardindan Nimet en son
Kadir de katildi bana. ilk ciddilesen Mennan oldu.

"Simdi Kadir, su meseleyi bir daha diisiin. Hani daha 6nce basima kalas diismiistii dedin ya..."
"Kalas malas diismedi benim bagima" diye isyan etti Kadir.

"Mennan niye anlamiyorsun? Basima vurdular diyorum yav. Bagima vurulmadan once neler olup
bittigini ¢ok iyi hatirlryorum. Tamam mi?"

"Ne bogriiyon be" diye azarladi kocasin1 Nimet. Elindeki tabaklar1 sehpanin iizerine birakmus,
ofkeyle Kadir'e bakiyordu.

"Insan misafirine bagirir n?"
Kadir de en az Nimet kadar sinirlenmisti.

"Bagirmiyom be!" diye ¢emkirdi. "Hem senin ne isin var burda, gérmiiyor musun konusuyoruz
daha. Git cayina bak." Hemen gitmedi Nimet, bir siire daha dfkeyle siizdii kocasini, sonra belki de
biz burada oldugumuz i¢in uzatmak istemedi.

"Ben ¢ayima bakarim" dedi mutfaga yonelirken. "Ama 6nce sen konugmay1 6gren."
Kadir de utanmisti yaptigindan, ama bagirdigi Mennan'a degil de bana bakti.

"Kusura bakmayin Karen Hanim" dedi boguk bir sesle. "Ama ben ne dedigimi biliyorum. Ben o
acayip kiyafetli adami, aklim yerindeyken gdrdiim. Sonra da biri kafama vurdu iste."
Diisiindiiklerimi onunla paylasmanin tam sirastydi.
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"Peki, diyelim ki siz o tuhaf giysili adam1 gercekten de gordiiniiz. Sonra baska biri arkadan gelerek
basiniza vurdu. Kendinizden gectiniz. Goziiniizii agtiginizda ayn1 giysilerden giymis iki kisi sizi
disari tastyorlardi."

Basini sallayarak beni onayladi.
"Hah, aynen boyle oldu iste."

"Giizel, 0 zaman sdyle diyebiliriz. Ik gérdiigiiniiz kisi yangin giysileri giymis kundak¢1ydi. Yani
yangini ¢ikaran kisi." Anlamaya c¢alistyordu.

"Tamam, yangin ¢ikaran kisi."

"O kisi sizin orada olmayacaginizi diisliniiyordu. Ciinkii temizlik iginin bir giin 6nce yani pazartesi
giinii yapilmas1 gerekiyordu. O

yiizden karsisinda sizi goriince ¢ok sasirdi, hatta korktu geri geri gitti. O sirada arkadasi da sizi fark
etmisti, arkadan gelip basiniza vurdu. Bayildiniz. Bir ara kendinize gelir gibi oldunuz, gézleriniz
araland, sizi tastyan acayip giysili iki kisi gordiiniiz. Onlar1 da ilk gordiigiiniiz kisiler sandiniz.
Oysa onlar sizi kurtarmaya gelen itfaiyecilerdi. Sizi

yangin
yerinden ¢ikardilar, hastaneye

gotiirdiler.”

Basini hafifce geri atarak diisiindii.

"Ama ilk gordiiglim adam gercekti" diye mirildandi. "Basima vuran da..."
Yanginin, sabotaj olabilecegini kabul etmeye hala hazir degildi Mennan.

"Ya sonrakiler" diye hatirlatti, "sonradan gordiigiin o kisilerden emin degil misin?"
Duraksadi Kadir, kafas1 karigmisti.

"Onlar1 da gordiim, ama basima vurulduktan sonra. O sebepten ¢ok israr etmiyorum. Tamam, belki
de hayal gérmiis olabilirim. Lakin ilk gordiigiim hayal filan degildi."

Ben 6grenecegimi 6grenmistim, otel yanginina dair kafamdaki fotograf nerdeyse belirginlesmisti.
Ama eksik olan birkag parca vardi. Onlar1 da tamamlamak istedim.

"Sizin, yani temizlik ekibinin otele girdigini kimse gordii mii?
Serhad'la ya da Cavit'le karsilastiniz m1?"

"Karsilagsmadik. Biz arkadaki servis kapisindan girdik otele. Serhad bizden birini fark etmesin diye

kimseyi lobiye de birakmadim. Ciinkii adama yalan s0ylemistik." Mennan'in da akli karigmisti, ama
belki de kafasindaki gercek-le ylizlesmeye hazir olmadigi i¢in soru sormak islemiyordu. Sa londaki
sessizligi elinde ¢aydanlikla igeri giren Nimet bozdu.

"Daha bitmedi mi diyecegin?" Dogrudan kocasinin gozlerinin i¢ine bakarak konusuyordu. "Yeter
artik topla dilini, misafirleri agliktan oldiireceksin Goca Kadir."

28
"Buraya noksan gelen tamamlanir."

Saatlerdir giinesin altinda bizi bekleyen arabanin i¢i cayir cayir yaniyordu. Isinmig metalle plastigin
agir kokusu sinmisti her yere. Mennan klimay1 agana kadar ben de onun gibi ter i¢inde kalmistim.
Soguk hava arabanin i¢inde dolagsmaya baslayinca ne bogucu sicaktan eser kaldi, ne de o i¢imi
kaldiran pis kokudan.
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"Otele mi birakayim sizi Miss Karen?" diye sordu terini kagit mendille kurularken. "Saat daha bir,
[zzet Amca'yla bulusmamiza iki saat var. Belki biraz dinlenmek istersiniz." Fena fikir degildi, ama
gece boyunca ¢ok az uyumus olmama ragmen su anda gézlerimde uykunun kirintisi yoktu.
Mennan'in ofisine gitmek de icimden gelmiyordu. Galiba en dogrusu Ka-dir'in sdyledigini
yapmakti. Mademki vaktim vardi, rilyalarimin ilging

kahramani "Sems Hazretleri"nin goniil dostu, babamin kadim seyhi Mevlana'nin tiirbesini neden
ziyaret etmiyordum ki? Ama yeniden Sems konusunu agmasini istemedigimden, daha da kotiisti ben
de gelirim

demesinden

¢ekindigimden

Mevlana

Tiir-besi'ne

gidecegimi Mennan'dan gizleyerek, 6nerisini onaylamis gibi gortiindiim.
"Haklisiniz, beni otele birakirsaniz iyi olur."

"Dogru olan1 yapiyorsunuz Miss Karen." Sanki bana 6zenir gibiydi. "Aslinda firsatint bulup bir
yarim saat ben de gozlerimi kapasam 1yi olacak ama nerede, yapmam gereken o kadar ¢ok is var ki.
Iki miisteriyle goriisiilecek, policeler imzalanacak, bankaya gidilecek. Ustelik bunlar iki saat i¢inde
yapilacak." Uziildiim durumuna, bu kadar sikismasina hi¢ gerek yoktu. Ustelik onun yaninda izzet
Efendi'yle babam hakkinda konugmay1

da pek istemiyordum.

"{konion Turizm'e gelmeseniz de olur. izzet Efendi'yle sohbet edecegiz sadece, Goriisme, isle ilgili
degil..."

Dikiz aynasindan beni siizen yesil gozlerinin yorgunlugu aninda silindi.
"Sizce sakincasi yoksa, yaninizda olmak isterim" dedi hevesle.

"{zzet Amca hikmet sahibi bir insandir. Onunla konusma ayricaligina her zaman erisemiyor insan."
Anlasilmisti, Mennan'dan kurtulmak imkansizdi.

"lyi, sorun yok o zaman."
"Saat lice dogru sizi otelin 6niinden alsam?"

"Ama gelmeden Once beni ararsaniz iyi olur. Sizi bekletmek istemem." Aslinda tiirbeye gittigimi
anlamamasi i¢in kendimce dnlem aliyordum. Ama otele giriste de ayn1 sorunu yagamaktan
kurtulamadim. Bizim nazik Mennan, "Olmaz, illa sizi otelin kapisinda indirecegim" diye 1srar
edince, mecburen lobiye girmek zorunda kaldim. Bereket, aksamki merakli gorevli ortaliklarda
yoktu. Onun yerine bakan kiza, yasak savmak i¢in:

"Bana mesaj var m1?" diye sordum, tabii yoktu. Doniip kapiya baktim, Mennan'in arabasi ¢oktan
gitmisti. Goniil rahatligiyla ¢ikisa yiirliyecektim ki giiclii bir bulanti hissettim. Karnimdaki bebek
beni unutma diye kesin bir dille uyariyordu. Elimi agzima tutarak kendimi lavaboya zor attim. Ard1
ardina gelen 6giirtli dalgasiyla bedenim sarsilmaya basladi. Biraz ¢ikarinca rahatladim. Agzimi
calkaladim, ensemi, sakaklarimi soguk suyla 1slatttm. Hamilelikte ne kadar stirerdi acaba bu bulant
donemi? Dokuz ay boyunca devam etmeyecegini biliyordum ama kaginci ayda sona erecegini
bilmiyordum. Eger bebegi aldirirsam, onunla birlikte bulantilar da yok olacakti. Ama aldirirsam...
Sahi ne yapacaktim bu bebegi? Aynadaki yiiziime baktim, benzim sararmisti. Gozlerimde yorgun bir
ifade vardi. En iyisi bu konuyu hi¢ diisiinmemekti. Su anda ¢6zmem gereken daha 6nemli
sorunlarim vardi. Yeniden yiiziime baktim; hala solgun goériiniiyordu, hafif bir makyaj iyi olacakt.
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Cantami agtim, rujumu ¢ikaracaktim ki Komiser Zeynep'ten aldigim zarfi gérdiim. Bunu tiimiiyle
unutmustum. O

tuhaf yliziik de paralarla birlikte zarfin i¢indeydi. Yiizigl ¢ikardim, sag avucuma koyarak 1s18a
dogru tuttum. Gergekten giizel bir yliziiktii, giimiis halkasindaki incecik islemeler biiyiik bir ustaligi

gizliyordu, kahverengi ile kizil arasindaki tasinda insanin ilgisiz kalamadig1 bir derinlik vardi.
Hayir, ucuz bir yiiziik degildi bu. Ama neden boyasini akitmigt1? Yiiziigiin tasin1 muslugun altina
tutarak suyla yikamaya bagladim, parmaklarimla sertce ov-dum, hayir birakin boyasinin akmasini,
bir leke bile olusmamaisti

lavabonun bej rengi zemininde. Yeniden parmagima taksam? Ya yine kanarsa? O kadar da sik
goriiniiyor ki, dayanamadim yiizigii

yeniden parmagima geg¢irdim. Elimde de ¢ok giizel duruyordu. Bel ki de bir kez daha denemek
istiyordum. Dudaklarima hafif bir ruj siirerek, cantami toplayip ¢iktim.

Sultan Selim Camii ile kiigiik bir parkin arasindan gegip tiirbenin kemerli dis kapisina ulagtim.
Oniimde on kisilik bir turist grubu vards; gisede kiigiik bir bilet kuyrugu olusturmuslardi. Aralarinda
hi¢ geng yoktu, yaklasinca Ingilizce konustuklarmi fark ettim; hem de "Quens" ingilizcesi. Evet,
bunlar Ingiltere'den gelen vatandaslarimdi. Teni giinesten yanmis, giimiis rengi saglar1 omuzuna
diisen, mavi gozleri yasam dolu bir kadin onlara rehberlik ediyordu. Kadin Tiirk miiydii?

"Hey Angelina" diye seslenen sagsiz bir adam yanitlamis oldu sorumu. Elinde kagit Tiirk paralar
tutuyordu. "Bunlardan hangisini verecegiz gorevliye?" Angelina vermesi gereken banknotu adamin
elinden nazikge cekerek gruptakilere gdsterdi."Iste bunu, su kirmizi olani." Bu kez saglar1 kisacik
kesilmis, sicaktan yanaklar1 al al olmus

sismanca bir kadin eliyle duvardaki afisi gosterdi.
"Angelina, surada ne yaziyor? Evet, su iste, lizerinde Rumi'nin resmi olan posterde diyorum."

Angelina hig yiiksiinmeden gozlerini kisarak afise dondii. Onunla birlikte ben de Mevlana'nin
resmine donmiistiim. Sems'in yaninda gordiiglim Muhammed Celaleddin'den oldukga farkliydi

afisteki adam. Ne riiyalarimdaki Mevlana'nin gozlerindeki ates

vard1 bakislarinda, ne yiizlindeki heyecan. Yasl, dertop olmus bir ermisti resimdeki kisi. Bu nur
ylizlii dervis, seyhi i¢in Yahudi mahallesine giderek sarap alabilecek birine hi¢ ama hig
benzemiyordu. Resmin hemen yaninda siir bigiminde alt alta siralanan sézciikler yer aliyordu. Ama
siirden ¢ok 6zdeyisleri andirtyordu bu ciimleler. Angelina hi¢ duraksamadan ¢evirmeye basladi.
Belli ki ilk kez karsilagmiyordu bu sozciiklerle; yoksa bu kadar hizli, bu kadar dogru ¢eviremezdi.

Ya oldugun gibi goriin / Ya goriindiigiin gibi ol / Sefkatte, merhamette giines gibi ol / Ayiplari
ortmekte gece gibi ol /

Keremde, comertlikte akarsu gibi ol / Tevazuda, mahviyette toprak gibi ol / Hosgoriide deniz gibi ol
/ Ofkede, asabiyette 6lii

gibi ol / Ya oldugun gibi goriin, ya goriindiigiin gibi ol. Ceviriyi bitirince huzurlu bir giiliimseme
belirdi dudaklarinda.

"Hatirladiniz m1, daha 6nce de okumustuk Rumi'nin bu sozlerini." Gruptakiler baglarini sallayarak
onayladilar onu. Elinde islemeli baston tutan, sik giyimli top sakall1 bir adam, dizeleri gostererek
sordu:

"Yazi Tiirkge mi, Farsga m1?" Anlayigh bir 6gretmen gibi sabirla agikladi Angelina.

"Tiirkce, Fars alfabesi farklidir. Ama metnin orjinali Fars¢a olmali. Rumi siirlerini Fars dilinde
kaleme aldirirdi." Angelina sadece bir rehber degildi galiba. Sanirim bu kii¢iik grubun bir tiir dinsel
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onderiydi. Baksaniza kadin ¢eviri yapabilecek kadar iyi biliyordu Tiirk¢eyi. Muhtemelen Fars¢ada
caligmistir. Tuhaf, Rumi hala Batililar1 etkilemeyi siirdiiriiyordu demek. Oysa ben ondan
etkilenenlerin sadece Miisliiman mistikler ya da annem gibi bir zamanin isyanci hippileri veya
marjinal kisiler olduklarini sanirdim. Oysa karsimdakiler ingiliz orta sinifina mensup, durmus
oturmus insanlardi. Grubun en arka sirasinda yer alan iriyar1, kizil sa¢li adamin da biletini aldigin1
gbren Angelina, yavrularinin kaybolmasindan korkan anag bir tavuk gibi ilgiyle ¢cevresine bakindi.

"Tamam miy1z, herkes ald1 m1 biletini?"

Ingiliz yashlar grubu, sanki ilkokul ¢ocuklari gibi biletlerini havaya kaldirdilar. Angelina durumdan
memnun eliyle gecis turnikelerini gosterdi.

"Simdi bu kapidan bahgeye girecegiz. Ama dnce kisa bir bilgi vermek istiyorum." Eliyle kapiy1
gosterdi. "Buranin ad1 Dervisan Kapisi'dir. Gordiigiliniiz gibi miizenin ana girisi olan bu kapidan bir
zamanlar dervigler girdikleri i¢in bu ad1 almistir. Ayrica bunun gibi ii¢ kapt daha var. 'Celebiyan
Kapist', 'Kiistahan Kapist' ve 'Hamiisan Kapist'. Celebiyan Kapisi adini Rumi'nin soyundan
almaktadir. Rumi'nin erkek tarafindan gelme erkek evlatlarina 'Celebi', hanim tarafindan gelme
evlatlarma da 'Uhas Celebi' denilmektedir. Rumi'nin bu tiirbeye defnedilmesinin ardindan aile bu
cevrede konaklar, evler almistir. Celebi Kapisi bu evlerin bulundugu yone bakan kapidir. 'Kiistahan
Kapist' ardr ardina yanlislar yapan, kendini diizeltmek i¢in ¢aba gostermeyen dervisler igin
yapilmistir. Onlar, dergdhtan uzaklastirildiklarinda, kimse goérmesin diye aksam namazindan sonra
karanlik ¢okiince ¢ikarlarmis bu kapidan. Hamiisan Kapisi ise bu sabah gezdigimiz bin yillik Ugler
Mezarligi'na bakar. Mevlevilikte mezarliga Hamiisan yani suskunlar mekani denir. Bu yiizden o
kapinin ad1 Hamiisan olarak anilmaktadir." Bu kadar ayrintiy1 bildirine gére Angelina kesinlikle bu
grubun ruhani 6nderiydi. Su anda da grubuna kutsal bir gezi yaptiriyor olmaliydi. Belki ben de
bilgilerinden yararlanabilirdim. Biraz peslerine takilsam iyi olacakti. Gisedeki gorevliden tek kisilik
bilet isteyinceye kadar hizla gecti bu firsat¢1 diisiince aklimdan. Gisedeki ince biyikli, geng gorevli
biletimi uzatirken onlar goktan bahgedeki tarihi sadirvanin 6niinde yerlerini almislardi. Yer yer ikili
iclii mezarlarin bulundugu, zemini beyaz mermerlerle kaph

bahce oldukga kalabalikti. Anadolu giinesinin yakici sicagina aldirmadan sabirla Angelina'nin
yapacagi agiklamalar1 bekleyen bizim ingilizlerin disinda tespit edebildigim kadariyla biri Alman,
oteki Japon iki turist toplulugu daha vardi, ayrica ikiser tiger kisilik kiigiik gruplar halinde dolasan
Tiirkiyeli ziyaretgiler. Bahcenin kalabalik olmasi isime yaramisti, ingiliz gruptaki irlanda kdkenli
oldugunu tahmin ettigim iriyar1, kizil sa¢li adamin arkasina gizlenerek Angelina'y1 dinlemeye
basladim.

"Simdi bu tiirbenin bulundugu alan1 bir giil bahgesi olarak diisiliniin." Vatandaslarimin hepsi basini
cevirip tiirbeye bakti.

"Her yanda renkleri gozlerinizi alan kirmizi, pembe, sar1, beyaz giiller, riizgarin {izerinize savurdugu
mis gibi kokuyu i¢inize ¢ekin." Kalabaliktan, sanki ger¢ekten de kokularin1 duymus, renklerini
gormiis gibi hayranlik belirten bir ses yiikseldi. Angelina, ekibinin duyarliligindan memnundu.

"Evet, yedi yiiz kiisur y1l 6nce burasi Selguklu Sarayi'nin giil bahgesiydi. Mevlana Celaleddin'in
babasi Sultanii'l-Ulema Bahaeddin Veled yasama gozlerini yumunca, bu giil bahgesine defnedildi.
Babasinin 6liimiiniin ardindan onu sevenler Rumi'nin huzuruna vardilar.

'Sultanii'l-Ulema Hazretleri'nin mezarinin {izerine bir tiirbe yaptirmak istiyoruz' diyerek izin
istediler.

Rumi bu kisilere tesekkiir ettikten sonra sdyle dedi:
'A dostlar, sdyleyin gokkubbeden daha iyi bir tiirbe var midir?'

Bu sozler iizerine dostlari tekliflerini geri ¢ektiler. Ama aradan yillar gecip, Muhammed Celaleddin
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Rumi de 1273 yilinda 6liince, oglu Sultan Veled, babasinin mezar {izerine tiirbe yapilmasina razi

oldu. Boylece "Kubbe-i Hadra" yani "Yesil Kubbe" olarak adlandirilan tiirbe, dort fil ayagina
benzeyen dort kalin siitun iizerine Tebrizli Mimar Bedrettin tarafindan insa edildi. O tarihten sonra
Rumi'nin ailesi ve ¢evresindeki dostlar1 bu tiirbeye defnedildi. Evet, simdi igeri girelim, Biiyiik
Rumi'nin tlirbesini yakindan gorelim." Tiirbenin kapisina yaklasinca kalabalik yogunlagsmaya
basladi; ¢iinkii ziyaretciler ayaklanna plastik galos takmak zorundaydilar; bu da zaman aliyor, kap1
oniinde birikmelere yol agiyordu. O

karmasada geride kaldim. Neden sonra tiirbenin kapisindan igeri girdigimde, eskimis kumas, toprak
ve ahsap kokusuyla birlikle derinlerden gelen bir ney sesi karsiladi beni. Sar1 bir 1s1kla aydinlanan,
sanki duvarlar1 altindan bir odaya girdim. Duvarlarda babamin yazmaya calistig1 Arap¢a ve Farsca
sozctiklerin en mitkemmel 6rnekleri sergileniyordu. Angelina grubunu az ilerde, giimiis bir kapinin
Oniinde toplamisti. Usulca yanlarina yaklastim. Bu makam asiklarin kabesidir. / Buraya noksan
gelen tamamlanir. Glimiis kapinin iizerindeki elyazmasi1 metni, arkadaglarinin anlayabilecegi hale
getiriyordu Angelina.

"Bu sozler Molla Cami'ye ait" dedi sadece ¢evresindekilerin duyabilecegi kadar yavas bir sesle.
"Anlaminin derinligi kadar bi¢cimiyle de goniillerde hakli bir yer eden bu benzersiz giizellikteki
yazi, iinlii hattatlardan Yesarizade Mustafa Izzet Efendi'nin kaleminden ¢ikmus."

"Noksan gelen tamamlanir, ne demek?" diye sordu elinde bastonu olan top sakalli adam. "Yani
burasi biiytilii bir yer mi? Bu 151kl mekan eksiklerimizi mi giderecek?"

Giildii Angelina, ama hig¢ de kiiclimser gibi bir hali yoktu. Bu ifadeyi ¢ok iyi taniyordum; babamin,
Sah Nesim'in, Rumi'nin ve Sems'in yliziinde de ayni1 ifadeyi gérmiis, ayn1 anlam1 okumustum.
Sorulan soru ne kadar sagma gelse de ciddiye alip aciklamak gerektigini diisiinen insanlarin sakin
ve sabirli tavri vardi hepsinde.

"Oncelikle sunu agikliga kavusturalim" diyerek arkadasinin kafasindaki karisiklig1 gidermeye calisti
Angelina. "Molla Cami adindaki iranli ulema, 'Buraya gelen' derken tiirbeyi ziyaret edenlerden s6z
etmiyor. 'Dergdha gelenlerden, yani hakikati arayan asiklardan s6z ediyor. Yani bir kez bu mekana
girince, tlirbede yatan kutsal oliiler bir mucize gergeklestirerek, biiytik sirr1 kulaklariniza
fisildayacak, sizleri birer kamil insan haline getirecek demiyor. Kamil insan olmak o kadar kolay
degil. Cile doldurmak, hak derdinin tasiyicisi, ilahi askin yorulmaz yolcusu olmak gerek..." Biiyiik
sir, hakikat, ilahi ask, kamil insan, ¢ile doldurmak... Daha 6nceleri babamdan, Sah Nesim'den ve
rilyalarimdaki Ru-mi'den, Sems'ten duydugum sozleri dile getirmisti Angelina. Ama ben de tipki top
sakalli yasl adam gibi hala anlamini kavrayamamistim bu sozlerin. Yeni bir soruyla karsilagsmayan
Angelina giimiis kapidan gegerek tiirbenin igine yiiriidii. Merakl arkadaglariyla birlikte ben de
takildim pesine. Tiirbeye girince altin rengi 151k iyice siiziildii, koyulasti, bal rengine doniistii. Genis
salonda ilk gézlime ¢arpan iki tarafta yan yana, art arda siralanan iizerleri atlas kumaslarla ortiilmiis
sandukalar oldu. O zaman hatirladim, evet, babam beni buraya getirmisti. Kiiciik bir kizken
mezarliklardan ¢ok korkmama ragmen, iizerlerinde beyazli yesilli sariklarin bulundugu yiize yakin
sandukasiyla kii¢iik bir mezarlig1 andiran bu 1s1klt mekani

gordiigiimde hi¢ korkmamistim. Birakin korkmay1, kendimi bir masal aleminde sanmistim; babamin
anlattig1 hikayelerin yasandigi

Dogu saraylarindan birinin en gérkemli salonunda. Tavandan sarkan avizeler, sandukalarin
yanlarindaki samdanlar, tiirbeyi tasiyan dort fil ayag: siitunun tizerinde hali gibi islenmis kirmizi,
kahverengi, sar1 renkli desenler, sandukalar1 kaplayan atlas kumaslarda altin simlerle islenmis tiirli
cesit ¢icekler, bu biiyiileyici ortami tamamlayan ilging harfler, anlamini bilmedigim Kuran ayetleri,
ne dedigini anlamadigim siirler, ilk gelisimden bu yana gecen onlarca yil i¢inde hi¢ degismemis,
belki de sonsuza kadar degismeden hiikiim siirecek o etkileyici, mistik atmosfer. Angelina'mn
okudugu dizeler pekistirdi hissettiklerimi. Gel, gel, ne olursan ol yine gel / ister kafir ol, ister atese
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tap, ister puta / Ne olursan ol, yine gel / ister yiiz kere tovbe etmis ol / ister yiiz kere bozmus ol
tovbeni / Umitsizlik kapisi

degil bu kap1 / Gel ne olursan ol yine gel.

Cok eski, cok bildik bir duanin hi¢cbir zaman unutulmayacak sozleri gibiydi bu dizeler. Kag kez
isittim bu siiri babamdan, kag

kez ezberlemeye ¢alistim. Simdi dinledigimde bile beni etkiliyor. Ama igerinin serinligine ragmen
disaridaki sicagin izlerini, hala

kirmiz1 yanaklarinda tagiyan kisa sagli tombul teyze benim gibi diisiinmiiyor olacak ki:

"Kafir soziinii begenmedim" diye cesaretle dile getirdi goriislerini. "Kim o kafir, Hiristiyanlar ma,
Yahudiler mi, yoksa dini inanci

olmayan kisiler mi? Atese tapani, puta tapani kiiglimseyen bir yan var bu siirde. Hi¢ hos degil. Gel
dedigi yer neresi? Rumi'nin kendi inanct m1? Ya ben Tanritanimazligimla gelirsem, yani inan-cimi
degistirmeden gelmeye kalkarsam, bana yine yer var mi bu hosgorii kabesinde?"

Angelina'nin dinginligi hi¢ etkilemedi bu sozler; bas1 dik, gozlerinde kendi kendine yeten insanlarin
giiveniyle:

"Senin s0yledigin yerlere takilmadim ben" diye mirildandi.

"Kafir derken belki kendi inancindan olmayan kisileri kastediyor, ama onlar1 agagilamak yerine
kendi sofrasina ¢aginyor. Dikkat edersen bu sozlerde dayatma yok, benim diisiincemi kabul
edeceksin de yok. 'Benim dinim agktir' der Rumi. O ask, hangi dinden olursa olsun biitiin insanlari
birlestirecek ortak paydadir." Siyah gozlerindeki kusku bulutlar1 dagilmamisti tombul teyzenin, ama
Angelina daha fazla agiklama yapmaya gerek duymadan salonun sonuna dogru yiiriidii. Ve hep
birlikte biz de pesi sira siiriiklendik. Angelina salonun sag kdsesine gelince yiiziinii bize donerek
durdu. Sag eliyle, tizerinde iki sarik bulunan, sim iglemeli atlas kumasla ortiilii iki sandukay1
gosterdi.

"Bu sandukalar Mevlana Celaleddin Rumi ile oglu Sultan Veled'e aittir." Sultan Veled su asi
olmayan biiyiik oguldu, Sems'in karsisinda bir geng kiz gibi utang i¢inde iirperen saygili ¢ocuk.
Otekinin mezar1 neredeydi acaba? Adi Alaeddin olanin... Hani su Kimya'nin pesinden ayrilmadig
deli dolu gencinki?

"Atlas kumaslarin altinda iki mermer sanduka var. Bu sandukalar1 1565 yilinda Muhtesem
Siileyman yaptirmis." Arka taraftaki gorkemli ahsap sandukalardan birini gosterdi.

"Bu sandukanin altinda ise Mevlana'nin babasi Sultanii'l-Ulema Bahaeddin Veled yatmaktadir."
Mavi gozlerine yansiyan altin sarisi 1giklar tuhaf bir gizem katmisti yiiziine. "Aslinda bu ahsap
sanduka, Mevlana Celaleddin Rumi'nin sandukasiydi. Rumi vefat edince, onu defnetmek igin
babasinin yanina getirdiler. Ve oglunun geldigini hisseden baba Sultanii'l-Ulema Bahaeddin Veled,
biiyiik bir saygiyla mezarinda dogrularak onu selamladi." Gruptakilerin bu sdylenceye itiraz
edeceklerini diislindliim, yapmadilar ama az 6nceki sorularina doyurucu yanitlar alamayan tombul
teyze:

"Neden Sems-i Tebrizi'nin mezari Rumi'nin yaninda degil?" diye sordu merakla. "Rumi en giizel
siirlerini ona yazmis, neden yasamindaki en 6nemli insan baska bir tiirbede yatiyor?" Grubun en
aykir liyesi olan bu tombul teyzeyi sevmeye baslamistim. Benim daha 6nce diislindiiglim sorulari
dile getiriyordu. Biiylik bir merakla Angelina'nin sdyleyeceklerini dinlemeye ha-zirlandim ama
grubun lideri sanki soruyu duymamis gibi:

"Bagkalar1 da buray1 gormek isliyorlar" diyerek eliyle oteki taral'laki esyalarin, kitaplarin
sergilendigi salonu gosterdi. "Soyle Semahane bdliimiine gecelim, orada daha rahat konusuruz."”
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Artik kendimi grubun bir pargasi saydigimdan hi¢ ¢ekinmeden onlarla birlikte, cam vitrinlerin
icinde muhtemelen Mevlana'nin ve yakinlarinin esyalarmin sergilendigi Semahane'ye gectik. i¢inde
elyazmasi bir Mesnevi'nin bulundugu tenha bir kdsedeki vitrinin 6niinde bizi toplayan Angelina,
sevimli teyzenin sorusunu yanitlamaya basladi.

"Surasi bir gercek ki, Sems-i Tebrizi o donemin Konya halki tarafindan pek sevilmezmis." Bunlari
anlatirken gozlerimiz karsilasti. Onu ilgiyle dinleyen bu kadin da kimdi? Kahretsin diye gecirdim
icimden, simdi beni uzaklastiracak. Hayir, yapmadi, bakislarini yeniden tombul arkadagina
cevirerek anlatmayi siirdiirdii.

"Nasil sevilsin ki, bir glin ansizin ortaya ¢ikan bu Tebrizli, onlarin biiyiik ulemasi, seyhi, adeta
kutsal kisisi olan Mevlana Celaleddin Rumi'yi ellerinden aliyor. Biliyorsunuz, Celaleddin Rumi,
Semsle karsilagsmadan dnce dnemli bir mutasavvifti. Namaz kilar, orug

tutar, camide vaaz, medresede ders verirdi. Ama Semsle karsilasmasinin ardindan bunlar1 birakti,
siir okumaya, agktan bahsetmeye, sehir halkinin duymaya hazir olmadiklari konular1 dile getirmeye
merak sardi. Biitlin bunlar yetmezmis gibi Sems-i Tebrizi'yi her firsatta, her yerde, herkesin i¢cinde
overek, goklere ¢cikarmaya basladi. Bununla ilgili anlatilan bir hikdye vardir. Hani otelden ¢ikinca
oniinden gectigimiz Karatay Medresesi var ya, iste oray1 yaptiran Selguklu Veziri Celaleddin
Karatay bir gece konaginda bilginleri, sanat¢ilari, devletin ileri gelenlerini ¢agirarak biiyiik bir sdlen
vermis. Cagriya Mevlana Celaleddin Rumi de katilmis ama yanina Sems'i de almis. Igeri girince
herkes Mevla-na'ya biiyiik bir ilgi gdstermis, onu goniil arkadagindan kopartarak sofranin {ist
tarafina oturtmuslar. Sems ise biiyiik bir engin goniilliikle kapida ayakkabilarin konuldugu yere
¢Okmiis. Sohbet sirasinda 'Bas kose neresidir?' diye bir tartisma ¢ikmis. Herkes goriisiinii agiklamas.
Sira Rumi'ye gelince:

'Bilginlerin bagkosesi, sofranin ortasidir, ariflerin bagkosesi, evin herhangi bir kosesidir, sufilerin
baskdsesi sofranin kenaridir, asiklarin mezhebinde ise baskdse dostun kucagidir' diyerek kalkip
Sems-i Tebrizi'nin bulundugu kapi girisine oturmus." Angelina'y1 dinlerken anlattig1 ykiiniin
gercek olabilecegini diisiinmekten kendimi alamadim. Riiyalarimda gordiigiim Mevla-na, Sems'e o
kadar tutkundu ki, kesinlikle bunu yapabilecek cesarette bir adamdi.

"Peki davete katilan 6teki insanlar ne demis bu duruma?" Soruyu soran kizil sagli adamda;
hikayeden fazlasiyla etkilemis

goriiniiyordu.

"Yiizlerine bir sey sdylememisler ama o giinden sonra Sems'e karsi agik diigmanlik giitmeye, kin
beslemeye baslamiglar. Kim oldugunu bilmedikleri bu gezgin dervisi, bazilar1 ahlaksizlikla
suclamig, bazilart Mogol ajani oldugunu ileri siirmiis, biiyiicii oldugunu sdyleyenler bile ¢ikmus.
Kimileri bu kara giysiler i¢gindeki meczubu sehrimizden atalim demis, kimileri onu korkutmay1

denemis, kimileri ise agik¢a 6ldiirmekten s6z etmis. Bu tehditler o dereceye varmis ki, isin ciddi
oldugunu anlayan Sems, Mevlana

Celaleddin'le karsilagsmalarinin iizerinden bir buguk yil bile gegmeden bir gece kimseye haber
vermeden sessizce Konya'y1 terk etmek zorunda kalmais."

"Yani kagmig m1?"

Yine kizil sa¢li adamd1 soran. Sems gibi gii¢lii bir dervisin, efsanevi bir adamin kagmasini kabul
edemiyor olmaliydi. Ne yalan sdyleyeyim aslinda ben de onun gibi diisliniiyordum. Benim
tanidigim Sems dyle kuru giiriiltiiye pabug birakacak biri degildi.

"Belki de Rumi'yi korumak istiyordu" diye belirsiz bir yanit verdi Angelina. "Bilmek zor tabii.
Kesin olan bir sey varsa o da Sems'in Konya'dan ayrildigi. Mevlana goniil yoldasinin gittigini
Ogrenince ¢ilgina donmiis, yemeden igmeden kesilmis, goziine uyku girmemis, bir ¢1lgin, bir
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mecnun gibi her yanda onu aramis. Ne yazik ki bulamamis. Sems gittiginde, ondan kurtulduklar
icin mutlu olan Mevlana'nin miiritleri, seyhlerinin artik kendileriyle hig¢

ilgilenmedigini goriince bin pigman olmuslar. Mevland'nm makamina varmislar.

'Biz Sems'i tantyamadik, ona huzur vermedik, yanls yaptik. Bizi bagisla ya Pir' demigler. Rumi de
onlara inanmig ve onlar1 bagislamis. Ama aradan bir yildan fazla zaman gectigi halde Sems hala
ortalikta yokmus. Sonunda miijdeli haber gelmis; Mevlana, Sems'in Sam'da oldugunu 6grenmis.
Hemen bir kervan hazirlatmis, biiyiik oglu Sultan Veled'i yola ¢ikarmis. Giinlerce siiren zorlu bir
yolculuktan sonra Sam'a varan Sultan Veled, Sems'in huzuruna ¢ikmis. Tiirlii diller dokerek,
Sems'in kirgin gonliinii onarmis, hig

bir yerde uzun siire kalamayan bu gezgin dervisi, Konya'ya donmeye razi etmis.

Sems'in gelmesiyle birlikte Mevlana yitirdigi mutlulugu yeni-den bulmus, bahar giilleri karsisinda
asklar1 sarhos olarak tiirkiiler yakan geng biilbiiller gibi her giin coskulu siirler yazmaya baslamais,
ama Ote yandan aklin1 da kullanarak, halkin dedikodularini

onlemek i¢in kendince bir 6nlem almak istemis. Sems'le akraba olursak, evime girip ¢ikmasi
yadirganmaz diisiincesiyle evlathigi

Kimya'y1 bu goniil dostuna es olarak vermis."
Tombul teyzecigim yine araya girdi.

"Yanilmiyorsam, daha 6nce Sems'in o siralar altmis yaslarinda oldugunu sdylemistin. Peki su
Kimya adindaki kiz kag¢ yasindaymig?"

"Bilmiyorum" dedi Angelina. Cani1 sikilmig gibiydi. "O kadar yaslh olmasa gerek."

"On sekizinden daha kii¢iik" diye yanitladim sanki iistiime vazifeymis gibi. "Daha biiyiik degil."
Herkesin bakislari listlime toplanmisti. Tuhaf bir seyle karsilagmig gibi hepsinin tedirginlik i¢cinde
bakiyordu gozleri. Ne olmustu ki, alt tarafi bir bilgi aktarmistim. Angelina eliyle karnimi

gosterdi.

"Bluzunuz" dedi telagh bir sesle. "Bluzunuz kan olmus." Panik i¢inde gdmlegime baktim, tipki
Ziya'nin ofisindeki gibi kana bulanmisti. Bakislarim yiiziigiin takili oldugu parmagima kayd1

hemen. Evet, yanilmamistim Sems'in yiiziigii yine kaniyordu.
29
"... size dokunan oliiyor Miss Karen."

Tiirbeden apar topar kagarak, otele kendimi zor atmistim. Bluzumu ve yiiziigii ¢ikartip, dusun altina
girmis, yiiziglin iizerimdeki izlerinden kurtulmak istemistim. Saclarimi yeni kurutmustum ki
Mennan aradi. Ofisten ¢ikmis, bes dakikaya kalmaz otelin oniinde olurmus. Sorun yoktu ben de bes
dakikaya kadar giyinmis olurdum zaten. Biraz gecikirsem de kiyamet kopmazd1 herhalde. Ama
gecikmedim. ikonion Turizm'e vardigimizda saat tam iigtii. Ziya'nm kapisini ¢alarken, babamin eski
bir arkadasiyla karsilagacagim i¢in biraz tedirgindim. Ama bizi koétii bir siirpriz bekliyordu. Uzay
cagina dykiinen odasinda Ziya yapayalnizdi. izzet Efendi gelmemisti. Diin oturdugumuz parlak
derili koltuklara bizi buyur ettikten sonra utana, sikila agikladi.

"Babam rahatsizlandi, tansiyonu ¢ikmis."
Boyle sdylemesine ragmen hi¢ de lizglin gériinmiiyordu, biraz gergindi o kadar.
"Gegmis olsun" diye mirildandim ama bu isin i¢inde baska bir is

var diye diisiinmekten de kendimi alamadim. "Onemli bir sey degildir umarim."
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"Yok, yok degil, yashlik iste, glinli glinlinii tutmuyor." Mennan, Ziya'dan daha fazla etkilenmisti
yasli adamin hastalanmasindan.

"Allah Allah ne olmus Izzet Amca'ya" diye sdylendi iiziintiiyle.
"Genglere tas ¢ikartirdi valla. Nesi varmig?"

"Abartacak bir sey yok" diyerek hastalik meselesini gecistirmek istedi Ziya. "Zaten yine de
goriismek istiyor sizinle. 'Dergéaha gelsinler' dedi."

Aslinda bu beni daha ¢ok mutlu ederdi. Ziya'nin yaninda babam hakkinda konugmak istemiyordum.
Bir yolunu bulup Men-nan'1 da nzaklastirabilsem ¢ok iyi olacakti, ama bu biraz zor goriiniiyordu.

"Gideriz tabii" diye hevesle atild1 is arkadasim. "Ben gotiirliriim Miss Karen't."
Adamcagiz bizi bekliyorsa hemen toparlanmak lazimdi.

"Babaniz dergahta m1?"

"Yok, evde dinleniyor. Serinlik ¢okiince inecek dergaha. Bes

gibi orada olursaniz yeterli sanirim." Bu aksakligi anlayisla karsiladigim i¢in rahatlamig gibiydi.
"Olanlar i¢in ¢ok 0ziir dilerim Miss Karen, ama yapabilecegim bir sey yoktu."

"Hig¢ 6nemli degil, hatta belki boylesi daha iyi oldu. Ben de Serhad ve Cavit'le konusmak
istiyordum." Yiiziindeki gerginlik derinlesti.

"Niye ne oldu ki?"

Soruyu bana sormustu ama bakislarini Mennan'a dikmisti. Ondan yardim ister gibiydi. Hi¢ sesimi
cikarmadan bekledim; Mennan'in ne sdyleyecegini merak ediyordum. Agzini bile agmadi,
duygularini agiga vurmadan dylece oturdu Ziya'nin karsisinda. Mennan'a giivenmekle hata
yapmamistim, yetkili acentemiz ¢ok ge¢ olmadan gergegi fark etmeye baslamisti galiba. Simdi
kendimi daha rahatlamis hissediyordum.

"Onemli bir sorun yok aslinda" dedim sakin bir tavirla. "Sigorta sirketinin yazmamu istedigi raporda
her konuyu agik¢a belirtmek zorundayim. Yanginla ilgili birkag¢ karanlik nokta kaldi, onlar

aydinlatmak i¢in Serhad ve Cavit'in yardimina ihtiyacim var."
"Ne gibi karanlik noktalar?" diye sordu endisesine yenilerek.
"Belki ben yardimc1 olabilirim size."

Minnetle giiliimseyerek bacak bacak iistiine attim.

"Sag olun Ziya Bey, Ama bu defa sizin degil, adamlarinizin yardimi gerekli. Cilinkii bu rapor sizden
bagimsiz yazilmali. Yoksa kabul edilebilir olmaktan ¢ikar."

"Anlhiyorum." Bir seylerin ters gittigini de sezinlemeye baglamisti. "Biliyorsunuz amacim sadece
size yardimc1 olmak."

"Biliyorum, oluyorsunuz zaten, tesekkiir ederim." Ziya'nin tedirginligi gegmemisti, ama agiklamam
onu ikna etmis

gibi davrandi; telefonla sekreterini aradi.

"Alo Giilsen, Serhad ile Cavit'i bana yolla. Ne... Yok gitmesinler bir yere, hemen gelsinler. Ha dur
bir dakika." Oziir dilercesine bakti. "Sormay1 unuttum, ne i¢ersiniz Miss Karen?" Kadirlerde o
kadar yiyip i¢mistik ki, agzima hi¢bir sey koyacak halim yoktu.

"Tesekkiirler, ben boyle iyiyim."

Mennan'in durumu benden daha, kotliydii. Sismis gobegi ¢ceketinin allindan bile belli oluyordu.
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Halimizi anlayan Ziya 1srar etmedi, sekreterine "Belki daha sonra soyleriz" diyerek telefonu kapatt1.
Gozlerinde kararsiz bir ifade geziniyordu.

"Sey Miss Karen, eger benim bulunmam sakincaliysa, odami
size birakabilirim."

Tersine adamlarini sorgularken Ziya'nin da burada olmasi istiyordum. Sorgu sirasinda iigiliniin de
yiizlerini gérmek, tepkilerini 6l¢gmek yararl olabilirdi. Bazen sozciiklerin gizledigi gergegi, kiigiik
bir mimik, bir anlik bir bakis kolayca ele verebilirdi.

"Rica ederim Ziya Bey. Sizden saklayacak neyimiz olabilir ki?
Liitfen kalin. Agiklamaya calistigim gibi bunlar kii¢iik ayrintilar. Hepsi birer formalite."

Dogru mu sdyliiyordum, yoksa bagka bir niyetim mi vardi, anlamak isteyen gozlerle inceliyordu
beni.

"Bizim isimizin tatsiz yani da bu" diye siirdiirdiim s6zlerimi.

"Kendi miigterinizin sdyledikleriyle yetinememek. Namuslu, diiriist insanlara bile paranoyakca
yaklagmalk, ister istemez kabalasiyoruz tabii, insanlarin kalbini kirtyoruz." Hemen itiraz etti Ziya.

"Olur mu dyle sey Miss Karen? Her isin bir geregi var. Siz de isinizi yaptyorsunuz. inanmn bana
sizin bu titizliginiz, bir miisteriniz olarak sirketinize duydugum giiveni artinyor."

Sanirim rahatlamaya baslamisti. Tuhaf dizaynli koltuguna yaslanarak hemsehrisine bakti.

"Bugiin sesin hi¢ ¢cikmiyor Mennan?" Gdzlerinde kiiclimseyen, alayct bir pariltt vardi. "Hig
uyumamis gibisin, ne oldu, besik mi salladin biitiin gece?"

Saka kaldiracak durumda degildi bizimki.

"Yok" dedi manidar bir sesle. "Polislerle ugrastik sabaha kadar." Ziya'nin hayret etmesini
beklerdim, o kadar sasirmadi.

"Polis mi?" diye sordu sadece. "Hayirdir, kotii bir sey mi oldu?"
"Miss Karen'in ¢cantasini ¢aldilar."

[k duydugunda tepki vermedi, gozlerini birkac kez kirptiktan sonra, "Ne?" diye sdylendi. "Nerede?
Ne zaman? Niye bizim haberimiz olmadi?" Yanitlarin1 beklemeden ardi ardina siralamisti sorulari.

"Diin aksam" diye agikladi Mennan. "Sems-i Tebrizi'nin Mevlana Hazretleri ile bulustugu yerde."
Tuhaf bir sey duymus gibi ¢arpildi surati.

"Seins'le ne alakasi var bu olayin?"
Mennan oturdugu koltukta genis bedenini Ziya'ya ¢evirdi.

"Bilmiyorum Ziya." Sesinde bu sabah Sems hakkinda konusurkenki gizem vardi. "Miss Karen
Konya'ya geldigi giinden beri, her olay bir sekilde Sems Hazretleri'yle baglaniyor." Eyvah, yine
mistik konulara girecekti.

"Abartiyor" diyerek miidahale etmek zorunda kaldim. "Bir kapkag¢1 cantami ¢aldr iste. Hepsi bu."
Ziya lizgiin bir maske gecirdi yliziine.

"Gec¢mis olsun Miss Karen... Bulundu mu bari ¢antaniz?"

"Bulundu, pasaportum disinda hicbir eksik yok. Ustelik hirsiz da yakaland1."

"Ama 6ldiiriilmiis olarak." Mennan'm yesil gozlerindeki ifade en az sesinin tonu kadar gizemliydi.
"Kuran'da sdylendigi gibi adamin hirsizlik yaptigi elini kesmisler, sonra da bogazina sokarak
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bogmuslar."

Duyan insan1 dehset i¢cinde birakacak bu olay, Ziya'y1 o kadar etkilemedi.
"Yapma ya!" demekle yetindi. "Peki kimmis bu hirsiz? Kimmis

onu 6ldiiren?"

Mennanin yiizlindeki gizem yerini kuskuya birakmist.

"Sen bu olay1 duymadin m1?" diyerek soruya soruyla karsilik verdi. "Biitiin Konya bu haberle
calkalaniyor." Onemli bir olay1 kagirmis birinin caresizligiyle sdylendi:

"Catalhoyliik'e gitmistim, Japon turistleri gezdirmeye. Hicbir seyden haberim olmadi valla."
Mennan bakislarini hemsehrisinin koyu renkli gézlerine dikerek:

"Adamin ad1 Kamil" diye acikladi. "Kamil Tenekeci, nam1 diger Solak Kamil."

Bu ismi ilk kez duyuyormus gibiydi Ziya; ne bir heyecan, ne bir kipirt1 vardi yiiziinde.

"Ee yani, tanimam mi1 lazim bu Solak Kamil'i?"

"Hani yillar 6nce Konya'da korkung cinayetler islenmisti. Adamin biri, annesiyle iki kardesini
Oldliirmiisti."

"Hatirlamiyorum" dedi Ziya omuzlarini silkerek. "Belki burada bile yoktum. Belki de Amerika'da
okurken olmustur."

"iste Solak Kamil, o cinayetleri isleyen adam. Aksam da Miss Karen'in ¢antasini ¢arpti.”

"Sonra da 6ldiiriildii, dyle mi?" Ziya'nin yiiziinde korku dolu bir ifade belirmisti. Once sahici
sandim ama ardindan giilmeye baslad1. "Valla korktum simdi. Desenize size dokunan 6liiyor Miss
Karen." Yapmacik bir neseyle hemsehrisine dondii. "Yoksa Sems mi cezalandirdi kapkaggiy1
diyorsun?"

Ne Mennan, ne de ben giilmedik.

"Solak Kamil turist tagiyormus" diyerek keyfini kagirdim. "Bir minibiisli varmus, turizm sirketleri
icin is yapiyormus." Ziya'nin giilimseyisi aninda soluverdi.

"Beni su¢lamiyorsunuz degil mi Miss Karen?" diye sordu alingan bir tavirla. "Biz kanunsuz islere
bulagmayiz." Sinirlenmeye baslamisti, bu isime gelmezdi.

"Sizi sugladigimi da nereden ¢ikardiniz?" dedim rahat bir tavir takinarak. "Belki adam size de is
yapmistir, diye diisiindiim de." O anda kapiya ard1 ardina iki kez vuruldu; Ziya'nin gir demesini bile
beklemeden Serhad ile Cavit igeri daldi.

"Gelin ¢ocuklar" dedi Ziya eliyle onlar1 ¢agirarak. "Miss Karen sizinle konusmak istiyor. Gegin
sOyle oturun."

Bizi goriince suratlar1 asilmisti. Sanki s6zlesmis gibi ikisi de bedenlerini kasarak agir adimlarla
yaklastilar.

"lyi giinler" dedi Serhad tatsiz bir ses tonuyla, Cavit ise sadece basini sallamakla yetindi; ellen yine
kahverengi siiet eldivenlerin i¢indeydi.

"lyi giinler Serhad Bey." Ayaga kalkarak elimi uzattim. "Nasilsiniz diinden beri?" Neden bu kadar
yakin davrandigimi anlayamamisti, ama elimi sikmamazlik da etmedi.

"Tesekkiir ederim Miss Karen, siz nasilsiniz?"

"Ben de iyiyim, diin yarim kalan sohbetimizi artik tamamlasak diyorum."
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Kirpiksiz, ¢ipil gozleri arsizca 1g1ldadu.
"Tabii, tabii, diin i¢in de kusura bakmayin, biraz gergindim."

"Onemli degil" diyerek kel kafals, siiet eldivenli Cavit'e dondiim. "Ben Karen..." Kendisine uzanan
elime soyle bir bakti. Paniklemis gibiydi. Ne yani simdi ona uzatilan bu elle tokalagsmak zorunda
miydi1? Elimi geri ¢cekmek iizereydim ki, eldivenini ¢ikarmadan, elimi belli belirsiz sikti. Ama ben
birakmadim var giiclimle kapattim parmaklarimi. Hayir, bekledigim gibi ¢ikmadi. Yiiziinde caninin
yandigimi

gosteren hicbir belirti gérememistim. Elinde yangin nedeniyle bir yara ya da yanik olmasini
ummustum, yoktu.

"Ben de Cavit, memnun oldum" diyerek telasla ¢ekti elini. Bel-ki baska birinin daha. elini stkmak
zorunda kalirim korkusuyla, hemen Mennan'in yanindaki parlak sar1 derili koltuga ¢oktii. Serhad ise
benim yanimdaki metal rengi koltuga yerlesmisti bile. Ama Ziya'nin akli aksam o6ldiiriilen
kapkaccida kalmigt.

"Yav Serhad" dedi iyi bilmedigi bir konudan bahseden bir adamin kararsizligiyla. "Bizim transfer
islerini yapan minibiis¢iiler arasinda Kamil..." Cikaramadi, Mennan'a ¢evirdi bakislarini.

"Neydi soy ismi."
"Tenekeci, Kamil Tenekeci."

"Hah iste, bu isimde biri var miydi bizim minibiisgiiler arasinda?" Serhad'in griye ¢alan mavi
gozleri telasla kipirdandi.

"Bilmiyorum ki Ziya Bey, muhasebeye sormak lazim. Gider makbuzu filan kesiyorlar, eger dyle biri
varsa hemen bulurlar." Bana kagamak bir bakis attiktan sonra yeniden patronuna dondii.

"Niye, n'olmus ki?"

"Adam bir cinayete kurban gitmis. Konya bu olayla ¢alkalaniyormus. Biz Catalhdyiik'teydik ya
farkinda degiliz."

"Namus meselesi filan m1?"

"Belli degil." Konuyu ¢ok uzatmak istemiyordu Ziya. "Yakinda ¢ikar kokusu. Neyse, biz isimize
bakalim." Basiyla iki adamini

isaret etti. "Buyrun Miss Karen, ne isterseniz sorun arkadaglara." Biraz da meydan okumaya
benzeyen bu ¢agriya kibarca giilimseyerek karsilik verdim.

"Tesekkiir ederim Ziya Bey." Bakiglarimi 6nce Serhad'a sonra karsimdaki Cavit'e ¢cevirdim.
"Konuyu biliyorsunuz Yakut Otel yangim."

"Ama" diyerek sozlimii kesti Cavit. "Yangin sirasinda ben otelde degildim. Olay hakkinda hi¢bir
sey bilmiyorum."

"Nas11?" Sasirmis gibi Mennan'a dondiim. Sakin yanlis yapma dercesine gozlerinin igine sertce
baktim. "Kadir Gemelek, Cavit'i yangin yerinde gordiim demedi mi?"

"Kadir kafay1 styird1 Miss Karen" diye girdi araya Serhad.
"Yanginda delirdi adamcagiz. Bir delinin sdylediklerine mi inantyorsunuz?"

"Tyilesmis" diye atildi Mennan. Nefret ettigi Serhad'1 endiselendirmekten aldig1 mutluluk
gozlerinden okunuyordu. "Son derece akli basinda goriintiyordu."

Ucgiiniin de yiiziinde ayn1 panik vardi, ama sze baslayan patronlar1 oldu.

"Emin misin Mennan?" Ziya'nin sesindeki kayg1 fark edilmeye-cek gibi degildi. "Yanlis anlama,
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Kadir keske iyilesse ama doktorlar akil sagligini tiimiiyle yitirdi diyorlardi."
Adamlar1 zayif yerlerinden yakaladigimizi anlayan Mennan,

"Valla Ziya" dedi nesesini gizlemeye bile gerek duymadan. "Yeniden kazanmig galiba. Hem de
eskisinden daha akilli olmus ki géreceksin. Yangindan evvel, karis1 Nimet susturup dururdu bunu.
Simdi bir dillenmis. Daha kadincagiz leb demeden leblebiyi anlayip sokuyor lafi."

"Lafi soksa ne olur abi" diyerek karsi ¢ikti1 Cavit. "Ben yanginda yoktum. Eger Cavit'i gérdiim
diyorsa herif hala delidir iste." Gozlerimi temizlik manyagi bu kel giivenlik elemaninin yiiziine
diktim.

"Ayrint1 verdi" diyerek blofiime basladim. "Lobideymigsiniz." Bagimla Serhad't gosterdim, "ikiniz.
Serhad Bey giinliik giysileri icindeymis, ama siz tuhaf bir kiyafet giyiyormussunuz." Hazirliks1z
yakalanmis bir suglu gibi koltugunda kiigiilmeye baslad1 Cavit, ama dibe vurmasina izin vermediler.

"Imkansiz" diyerek yetisti Serhad. "Kadir ve ekibi lobiye hig
cikmadi ki. Ben bile yangindan sonra fark ettim onlar."

"Evet" diye destekledi adamini Ziya. "Kadir'in ekibi pazartesi giinii ¢alisacakti, ama ogluna nisan
yapacak diye bize haber vermeden sal1 giinii geldiler ise. Kimseye goriinmemek i¢in de gizlice
girmisler iceri. Yani Kadir asla lobiye ¢ikamazdi. Serhad'a yakalanmaktan cekinirdi." Uclii hizla
toparlanmaya baslamisti.

"Aslinda biitiin kabahat Kadir'in" diye kars1 saldiriya bile gegti Serhad. "Eger pazartesi giinii isini
yapsaydi, yanginda kimse 6lmemis olurdu." Hi¢ beklemedigim bir girisimde bulunarak zeki biri
oldugunu bir kez daha gdsterdi is arkadagim.

"Sanki yanginin sali glinii ¢ikacagini biliyormus gibi konustun." Katil oldugundan emin oldugu
zanliy1 sorgulayan bir polisin kararlilig1 okunuyordu yiiziinde.

Serhad'in kafasi karisti, agik verdigini sanarak kekelemeye basladi.

"Ne... Ne diyorsun be? Ben... Ben nerden bileyim yanginin hangi giin ¢ikacagini?" ipin ucu kagmak
lizereydi,

"Sagmaliyorsun" diyerek toparlamaya giristi Ziya. "Mennan dyle bir sey sdylemedi. Kabahat de
Kadir'in filan degil. Kim arkadaslarinin 6lmesini ister? Kaza iste." 6ylece durmus onlari izliyordum.
Soyledikleri sozler, yiizlerindeki mimikler, beden dilleri, heyecanlan, korkulan, tepkileri her sey
ama her sey kafamdaki senaryoyu dograluyordu. Ama ne bu sonug, ne de Kadir Gemelek'in
taniklig1 yeterli degildi, eger somut bir kanit ya da doktorlarin akli melekeleri yerinde degildir
raporu vermedikleri, inanilir bir tanik bulamazsam, 6grendiklerim hicbir ise yaramayacakti. O
nedenle simdi geri ¢ekilmeli, Londra'dan gelen, biitiin afra tafrasina ragmen aslinda aptal bir
kadindan bagka bir sey olmayan, yeteneksiz sigorta eksperi roliine geri donmeliydim.

"Ziya Bey hakli" diyerek onayladim patronlarini. "Bu bir kaza, Kadir'i sorumlu tutmamalisiniz.
Tamam bana da pek mantikli gelmedi sézleri. Sanirim hala travmasi devam ediyor." Ne yapmaya
calistyor bu kadin diyerek hayretler i¢cinde yiiziime bakan Mennan'a dondiim. "Evet, karisina laf
yetistiriyor ama dikkat ettiysen zaman zaman dili dolaniyordu. 'S' ve 't' harflerini s0ylerken
zorlaniyordu. Bu, tipik kafa travmasi belirtisidir." Sonunda anladi bizimki, muzipge 1s1ldad1 yesil
gozleri.

"Valla ¢ok dikkatlisiniz Miss Karen" diyerek o da katildi oyuna.
"Ben fark edememistim, simdi siz sdyleyince anladim. Haklisiniz, zaman zaman dili dolaniyordu."
Sorusturmay1 hemen kesmek kusku uyandirabilirdi, Cavit'e dondiim.

"Yanlis anlamazsaniz, size son bir sorum daha var." Yitirdigi cesareti yerine gelirken yeni bir sinava
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girecek olmasi
canini sikmusti.

"Sorun ama ben pesinen sdyleyeyim, o giin yangin yerinde degildim." Onunla tartismak gibi bir
niyetim yoktu, ama salak kasimip duruyordu iste.

"Size inantyorum" dedim usulca basimi1 yana egerek. "Ama Kadir'in sdzleri raporumda yer alacagi
i¢in sizin yanitinizin da yer almasi lazim, o yiizden soruyorum."

Bu herif gercekten de gerzegin biriydi.

"Tamam da yani ben orada yoktum" diye papagan gibi tekrarladi. Adaminin huysuzluk yapmasina
daha fazla katlanamadi Ziya.

"Once soruyu dinlesene Cavit" diye azarladi. "Ne kem kiim ediyorsun!" Keline kadar kizard1 Cavit;
sadece saygi degildi bu, agik¢a korkuyordu patronundan.

"Kusura bakmayin Ziya Abi, yani ben..."

"Tamam Cavit, uzatma. Miss Karen'in sorusuna cevap ver yeter." Derin bir sessizlik ¢oktii odaya.
Elinde kesik bas1 tutan Perseus'un mozayigi dniinde, bu odanin mutlak hakimi gibi oturuyordu Ziya.
Diinkii saygili geng isadami gitmis, yerine glivenlikgileri-ni bile korkudan titreten bir tiran gelmisti.
Iste bu Ziya'nin 6teki yiiziiydii. Bizden saklamaya ¢alistig1 gercek kimligi. Sessizligi ben bozdum.

"Hepinizden ¢ok &ziir dilerim" dedim hem ¢ekingen, hem de mahcup olmus bir tavirla. "Is buraya
varsin istemezdim. Ben sadece raporumu tamamlamak istiyorum." Konusmama daha fazla izin
vermedi Ziya.

"Liitfen Miss Karen. Higbir sey aciklamak zorunda degilsiniz." Ofkeli bakislarini kel adamia
¢evirdi. "Bizim Cavit'in kafasi

kalindir biraz gec anlar. Liitfen aklinizda ne varsa, sorun. Biz hepsini yanitlamakla ytikiimliiyiiz.
Ayrica bunu yapmak da istiyoruz. Sizin aklinizda bizimle ilgili en kiigiik bir kusku bile kalmamali."

"Yok zaten." Yeniden kafasi kalin Cavit'e dondim. Surat1 hala

kipkirmiziydi. "Sizden tek 6grenmek istedigim, yangin sirasinda nerede oldugunuz. Bana
bulundugunuz yeri sdylerseniz konu kapanacak." Gergin bir tavirla oturdugu yerde kipirdandi Cavit
yine abuk sabuk konusacak Ziya'yi sinirlendirecek, ortam1 gerginlestirecek diye gecirdim aklimdan,
yapmadi tane tane konusarak yanitladi

sorumu.

"Ziya Beyle birlikteydik. Sille'ye gitmistik. Aya Eleni Kilisesi'ne. Ziya Bey fotograf ¢ekiyordu, ben
de ii¢ ayakl tri... seyi tasiyordum."

"Hay, dilini esek aris1 soksun" diye yar1 saka yan ciddi giirledi Ziya. "Tripod oglum, tripod. Ulan
Cavit biitlin deterjanlar bilirsin, zeytinyagli, defneli, lavantali sabunlarin adini ezbere sayarsin, bir
tripodu 6grenemedin." Herkesi bir giilmedir aldi. Kendi s6zlerine kendi de giilityordu Ziya. "Evet,
benimle beraberdi. Yeni sezon i¢in hazirlayacagimiz brosiirde kullanmak amaciyla fotograf
cekmeye gitmistik Sille'ye. Muhtesem bir yer Sille. Alt1 bin yillik bir yerlesim yeri. Hristiyanlarin
zamaninda dini merkezmis. Sonra Tiirkmenler gelmis, Rumlarla birlikte yagamiglar. Aya Eleni
Kilisesi de var. Bizans Imparatoru Konstantinos'un annesi Helena yaptirmis. Vaktiniz olursa sizi de
gezdirmek isterim." Konudan uzaklagmak i¢in sahane firsatti:

"Tabii neden olmasin" diyerek ilgilenir gibi gériindiim. "Demek fotograf ¢ekiyorsunuz ha?"

Utanir gibi oldu Ziya; demek sanat¢1 olmak hayalleri vardi sigorta sirketini kaziklamaya c¢alisan bu
turizmcinin.
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"O kadar da iyi degilim. Hobi diizeyinde filan iste..."

"Hobi olur mu?" diye yaltaklandi Cavit. "Ziya Abi ¢ok giizel fotograf ¢eker. Bir herif gelmisti
istanbul'dan, atkuyruklu bir lavuk. Giiya {inlii bir fotograf¢rymis. Pis bir adam, kotii kot
kokuyordu. Eminim ayda bir filan yikaniyordur. Iki hafta calisti. Bir ¢uval paray1 aldi, gitti. Bir
baktik ki ¢ektigi fotograflar Ziya Abi'ninkilerin yaninda hig kalir. Zaten brostirde de, afiste de Ziya
Abi'nin ¢ektiklerini kullandik."

Hayranlikla stizdiim Ziya'y1.
"Zamanimiz olursa fotograflarinizi gérmek isterdim." Yeniden o kibar, ilgili gen¢ isadami olmustu.

"Ne demek Miss Karen, benim i¢in zevk olur." Dort erkekle bu kadar sohbet yeterdi. Mennan harig
herkesi tek tek stizdiim.

"Tesekkiir ederim, soracaklarim bu kadardi. Zamaninizi aldigim i¢in Litfen beni bagislayin."

Ziya ile Cavit memnundu. "Biz tesekkiir ederiz" gibilerden bir seyler geveleyerek, giilimsediler
ama deminden beri sessizce, konusulanlar1 dinleyen Serhad'in ¢ipil mavi gozleri kugkuyla
kipirdanmayi siirdiiriiyordu. 30

"Savaglarin en biiyiigii kendi nefsimizle olandir." Mevlevi dergadhinin iki kanatli ahsap kapisina
ulastigimizda giindiiziin bogucu sicagi sona ermis; hos kokulu bir serinlik ¢okmiistii her yana. Genis
bahgeye girer girmez anladim; burasi Konya'ya ilk geldigimizde babamin beni getirdigi o biiyiik
evdi. Uzerlerinde Arapga yazilar bulunan sarikli mezar taslari, uzun servi agaglarmin yan yana
siralandi1 tas yol, genis bahge, bahgedeki havuz, iki katl1 kerpic ev, hepsi buradaydu. Iste o evi
bulmustum sonunda. Evin 6nilinde kirmizi mayis giilleri karsiladi bizi. Kokular1 biitiin bahgeyi
tutmustu.

"Merhaba" dedi yumusak, yash bir ses giillerin i¢inden. "Buradayim." Sesin geldigi yone doniince
gordiim. Duvarin dibindeki ahsap masay1 ¢evreleyen dort iskemleden birinde oturuyordu. incecikti,
yakasiz bir goémlek, koyu renk, gosterissiz bir takim elbise giymisti. Zayif yiiziliniin en ilgi ¢ekici
kismui targin rengi, iri gézleriydi. Bozulmamis bir masumiyet, cocuksu bir 1s1lt1, abartisiz bir
heyecanla bakiyordu. Giizel bir siirprizle karsilasmis gibi:

"Aa Izzet Amca orda miydin?" diye sdylendi Mennan. "Kusura bakma seni géremedik."

Saygiyla egilerek izzet Efendi'nin elini &ptii. Yash adam da daha Mennan dogrulmadan dudaklarini
geng hemsehrisinin eline degdirdi. Yillar 6nce geldigimde de tanik oldugum bu davranisa artik
sagirmadim ama niye bdyle yaptiklarini da merak etmekten kendimi alamadim.

"Merhaba" diyerek ben de yaklastim yagli adama. "Nasilsini1z?" Sanki karsisinda ¢ok iyi tanidigi
biri varmig gibi asina gozlerle siliziiyordu beni.

"Poyraz" diye fisildadi. "Poyraz yiiziindeki anlami1 vermis sana."

"Evet, gbzlerimin babaminkilere benzedigini sdylerler." Yanlis degerlendirecegimden korkar gibi
usulca salladi bagini.

"Gozlerin degil kizim, gozlerindeki hiiziin, yliziindeki solgun 151k da babana benziyor."
Kederli bir insan sayilmazdim, diin geceki uykusuzluk nedeniyle 0yle goriiniiyordum herhalde.
"Babamdan ¢ok anneme benzetirler beni" diyecek oldum.

"Susan Hanim'in da seninki gibi ¢ok giizel bir yiizii vardi" diyerek kibarca kesti soziimii. "Kizila
calan san saclar, deniz yesili gozler, genis 6zgiir bir alin, aklina geleni sdylemekten ¢cekinmeyen
dudaklar..." Hayret, nasil da hatirliyordu annemi! Sevmeye baslamistim bu ihtiyari. Aklimdan
bunlar gecerken o s6zlerini stirdiirdii.
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"Ama ben goriinenin giizelliginden bahsetmiyorum, ben gériinmeyenin manasindan s6z ediyorum.
O mana ki ancak sezgiyle kavranabilir." Sustu. Tuhaf bir ifade belirmisti yasliligin ele geciremedigi
gozlerinde. "Belki sagmaladigimi diislinliyorsun ama inan bana, senin yiiziine 1§1g1 vuran mana,
bizim Poyraz'dan miras kalmis." Ansizin sag elini uzatt.

"Hos geldin."

Sasirdim; simdi ne yapacaktim; uzattig1 eli 6pmeli miydim, yoksa tokalagmakla m1 yetinmeliydim?
Opmek icimden gelmiyordu, dost¢a sikmakla yetindim. Higbir alinganlik belirtisi gostermedi.

"Buyrun kizim, sdyle oturun, evet karsima. Isiginiz yiiztime vursun da Poyraz'a duydugum hasreti
gidereyim biraz." Bir sair gibi konusuyordu izzet Amca; yirmi kiisur y1l dnce beni birakip giden
arkadasini 6viiyordu sozleri. Oysa ben babamin bu 6vgiiyii hak ettiginden emin degildim. Ama,
yiiziimiin golgelerinde babamin siluetini arayan bu yash adama, "Kusura bakmayin, yere goge
konduramadiginiz o arkadasiniz, daha ¢ocuguna kars1

gorevlerini bile yerine getiremeyen sorumsuzun biri" diyecek halim de yoktu. Sesimi ¢ikarmadan
gosterdigi yere oturdum. Yagh

adam, benden dnce soldaki iskemleye teklifsizce yerlesen Mennan'a dondii.

"Size bir seyler ikram etmek isterdim, ama ocak¢1 gelmemis

daha, ben kahve yaparim dersen..."

"Siz isterseniz yaparim" diyerek hareketlendi Mennan. "Ne dersiniz Miss Karen?"
"Tesekkiirler ben istemem."

"Ben de istemem, ¢arpint1 yapiyor" dedi izzet Efendi. "Hem sohbetin verecegi tat, kopiiklii bir
kahveden daha lezzetlidir." Oz-lem yiiklii bakislarin1 bana ¢evirdi. "Baban da dyleydi, az yer, az
iger, az konusur, ¢cok dinler, ¢ok okur, ¢ok diisiinlirdii. Bedeninden ¢ok, gonliinii beslemeye calisirdi.
Ciinkii beden tiiketir, goniil ise ¢ogaltir."

Mennan'in yorgun gézleri yeniden canlanmaya baslamisti.

"Ziya saghgimizin bozuldugunu sdyledi" diye murildand: endiseyle. "Onemli bir sey degildir
insallah?" Yiiziinii ince bir golge kapladi [zzet Efendi'nin,

"Her duydugun sdze inanma evladim" dedi bosvermis bir tavirla. "S6ziin ne dediginden ¢ok,
sOyleyen kim, ona bak." Bu ilgingti iste, demek [zzet Efendi de pek hoslanmiyordu oglundan.

"Ziya Bey, size pek benzemiyor" dedim aralarindaki iliskiyi anlamak i¢in. "Yani kisilik olarak
diyorum." Derinden bir i¢ gegirdi.

"Bir ¢ocuga beden verebilirsin ama onun kalbine, ruhuna tesir edemezsin. Herkes kendi hayatini
yasar, herkes kendini yaratir. Ama insani, kendisine gotiiren koprii ¢ok incedir, cok dar. Bir tek
kendisinin gegmesine izin verir. Kan bagi bir imtiyaz degildir bu yolculukta. Aksine ¢cogu zaman
asilmasi zorlu bir engeldir, kirilmas1 imkansiz kaim halkalardan olusmus bir zincir. insanin elini
kolunu 6yle bir baglar ki, hi¢cbir zaman kurtulamazsim."

"Su Kabe'deki dervisin hikayesini hatirlatt1 sézlerin bana" diye katildi konugsmaya Mennan. "Hani
sen anlatmistin ya Izzet Amca. Su, oglunun 6liimiinii isteyen adamin hikayesi."

Zekice kipirdandi ¢cocuk gozleri.
"Eksik hatirliyorsun cancagizim" diyerek uyardi. "Hikaye oyle degil."
Hayal kiriklig1 yerine derin bir merak belirdi Mennan'in yorgun yiiziinde.

"Unutmusum herhalde" dedi ilgili bir 6grencinin iyi niyetiyle.
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"Bir daha anlatsana Izzet Amca. Eminim Miss Karen'in da hosuna gider."
Bana kalsa babam hakkinda konugmay1 segerdim ama is arkadagimin dyle istekli bir hali vardi ki:
"Ben de merak ettim simdi" dedim mecburen. "Anlatir misiniz liitfen."

"Madem istiyorsunuz anlatayim o zaman" diyerek basladi hikayeye. "Bir zamanlar Bagdat'ta kendi
halinde yasayan bir adam varmis. Saglig1 yerinde, varsil, mutlu bir evlilik siiren bir adam. Tek dilegi
bir evladinin olmasiymis. Ama bir tiirlii gocugu olmu-yormus. Doktorlara gitmis, biiyiiclilere
tasinmis, adaklar adamis, yok zavallt adamcagizin hanimi bir tiirlii hamile kalamiyorum.. Tam
umudunu kestigi sirada gezgin bir dervisle karsilasmis Bag

dat'in bedestenlerinden birinde."

Gezgin dervis lafin1 duyunca izzet Efendi'nin s6ziinii keserek sordum.
"Sems-i Tebrizi gibi mi?"

Hic¢ bozulmadi araya girmeme, tersine mutlu olmus gibi giiliimsedi.

"Demek Sems-i Tebrizi Hazretleri'ni biliyorsun. Evet, Allah onun sirrin1 kutsasin Tebrizi hazretleri
gibi gezgin bir dervis. Neyse biz hikdyemize donelim. Yoksul giysiler i¢indeki gezgin dervis, adama
yaklagmig, 'Ey Allah'in comertligine nail olmus kisi, bu fakirin karnint doyurur musun?' diye
sormus. Gonlii yiice olan adam hig tereddiit etmeden kabul etmis bu istegi:

'Elbette, sdyle bana canin ne yemek ister?'

Dervis sevgiyle bakmis adama."Yagsiz bir paca ¢orbasiyla, bir parca kuru ekmek, gercek bir
ziyafettir bana.'

Birlikte oturmuslar ¢orbaciya. Dervis kuru ekmekten bir 1sirik, ¢orbadan iki kasik aldiktan sonra
tabagi1 Onilinden itmis, kendisine yemek 1smarlayan comert adama bakmaya baslamis. Adamin
yiiziindeki mutsuz ¢izgileri, gozlerindeki kederi goriince sormus:

'Cocugun olmasini neden bu kadar ¢ok istiyorsun?'
Dervisin derdini bilmesine adam ¢ok sasirmis. Samimi bir tavirla aciklamis.

"Hamdolsun malim miilkiim var, sagligim yerinde, sevdigim bir de esim var, ama mutlu degilim.
Hayatim, yildizsiz bir gokyiizii gibi bos, glinessiz gecen bahar mevsimi gibi yavan, ¢i¢eksiz bahge
gibi acinacak halde. Belki diyorum bu eksikligin nedeni ¢ocuktur. Ciinkii her seyim var, ¢ocugum
yok sadece.'

Gezgin dervis derinden bakmig adamin gdzlerine.

'Sen ¢ocuk degil, mana pesindesin' diye aciklamis. 'Allah sana ¢ocuk verirse mutlu olacagindan
emin misin?'

ikisi arasindaki farki nereden bilsin adamcagiz.

'"Eminim, bir ¢ocugum olsa eksikligim gider, mutlu olurum'’

demis.

'"Peki 0 zaman' diye fisildamis dervis. 'Sana derdinin ilacini

sOyleyecegim.'

Adamcagizin gozleri panldamis, piir dikkat dervisin agzindan ¢ikacak sozleri dinlemeye baglamis.

"Yarin uyandiginda tertemiz yikanarak ¢ik sokaga. Ne kimseye yalan soyle, ne de kotii bir s6z sarf
et. Kurnazlik yapma, haram yeme, kotiiliigli kalbinden uzak tut, yoksullari sevindir ama
bobiirlenme. Aksam eve doniince, biitiin safliinla, biitiin kalbinle, biitiin inancinla secdeye egil.
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Allah'a yakarmaya basla. Ona de ki: Ey gogii ve yeri yaratan. Ey rahman ve rahim olan. Ey
comertliklerini saymakta dilimin aciz kaldig1 sultan. Bana hakikat kapisinin yolunu a¢. Ama bilirsin
ki, her kulun hakikate ulagsma yolu farklidir. Seni bulmam i¢in ¢ocuk 6zlemimi gidermem gerek.
Bana bir ¢ocuk ver. Bu liitfii benden esirgeme. Sabah namazi vaktine dek yakarmani siirdiir, tekrar
tekrar istegini dile getir. Sabah namazini kildiktan sonra haniminin yanina var, onu yatagina al.
Dokuz ay, on giin sonra bir oglun olacak.'

Adamcagiz, dervisin ayaklarina kapanmus.
'Eger bu soylediklerin gergek olursa, dile benden ne dilersen.’
Dervis adami ellerinden tutup kaldirmas.

'Bizim iyiligimiz de, kotiiliiglimiiz de karsiliksizdir' demis magrur bir ifadeyle. "Yaptiklarimizin
odiliinii de, cezasim1 da kendimiz veririz kendimize.'

Adamcagiz hi¢bir sey anlamamis dervisin sdzlerinden ama ¢ocuk sahibi olmak i¢in her umudun
pesinden kostugundan, ertesi giin harfi harfine yerine getirmis dervisin sdylediklerini. Yunmus,
armmis tertemiz ¢ikmis sokaga, ne bir kalp kirmis, ne kul hakki

yemis, ne yalan sdylemis, ne kimsenin canini yakmis. Evine doniince de secdeye varip, sabaha
kadar tovbe istigfar eyleyerek, Yaradan'a dilegini sdylemis. Sabah namazin1 kildiktan sonra da
varmis haniminin yanma. Ve dervigin dedikleri ger¢ek olmus. Hanimi hamile kalmis. Adamcagiz
cok mutlu olmus, ddiillendirmek icin her yerde gezgin dervisi aramis, ama bulamamis. Dokuz ay on
giin sonra, karis1 adama nur topu gibi bir erkek ¢ocuk dogurmus. Adam, oglunu kucagina almas,
Opmiis, koklamis, karisina degerli taslar, altinlar hediye etmis. Oglunu gérmek i¢in her giin
erkenden eve geliyormus, bebegini seviyor, heniiz diinyadan haberi olmayan bu minik canla
oynuyormus. Mutluymus mutlu olmasina ya, ama bir yandan da dervis bu mucizeyi nasil
gergeklestirdi diye diisiinlip duruyormus. Doktorlarin, biiyiiciilerin, feraset sahibi kocakarilarin
yapamadigini o giysileri yirtik pirtik, saci1 sakali birbirine karigmig

dervis nasil yapabildi acaba diye merak ediyormus. Aklinda giinden giine biiylimiis bu soru. isin
icinden ¢ikamayinca ulemalara taginmis, bilginlere danismis, deri kapli elyazmasi kitaplar okumus

ama bir cevap bulamamis. Cevap bu-lamadikg¢a sorular ¢ogalmis, karisik bir hal alarak biiyiik bir
sirra donilismiis; iste o sir, adamin hayatinin manasi oluvermis. Artik eli ise glice varmiyor, ne giizel
karistyla, ne taparcasina sevdigi ogluyla vakit gegiriyormus. Mecnun gibi dolasip duruyormus,
sehrin sokaklarinda.

Bir gece uykusunda dervisin sesini duymus. 'Aradigin benim sirrim degil, Allah'in agkidir. Allah'm
askina ulasmak i¢in diinya sevgisinden vazge¢melisin' diyormus. Odada biri mi var diye kalkmis
yatagindan ama kimseyi gérememis. Biitlin gece dervisin sozlerini diistinmiis, giin 1sirken kararini
vermis. Hanimini

kaldirmis, bagina gelenleri tek tek anlatmas.

'Benim, o dervisi bulmam gerek' demis kararli bir tavirla. "Olup biteni bir tek o dervis anlatabilir
bana.'

Zavalli kadmin yalvarip, yakarmasina, sagini basini yolup, aglamasina aldirmadan, 'Bu benim
kaderim, bunu yagamam lazim'

diyerek malini, miilkiinii hanimina birakmis. 'Ben dénmezsem, sana da, ogluma da yetecek kadar
paramiz var, bunlar1 harcarsin'

diyerek diismiis yollara. Gidis o gidis.

Kadin oglunu yalniz basina biiytitmiis. Giin gelmis o kii¢iik bebek eli ise, akl diinyaya eren giiglii
kuvvetli bir delikanli olmus. Ve annesinin huzuruna varip, 'Babama ne oldu?' diye sormus. 'Oldiiyse
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mezarini bileyim, sagsa gidip onu getireyim.'

Annesi anlatmak istememis ama oglu 1srarctymis, kadincagiz sonunda olan1 biteni agiklamak
zorunda kalmus, isittiklerinden bir mana ¢ikaramayan delikanli, "Yok' diye sdylenmis, 'bu isin i¢inde
baska bir is var. Ben gidip, babam1 bulacagim.'

Kadin tipki kocasina yaptigi gibi ogluna da yalvarmas.

'Hayatta senden bagka kimsem yok. Sen de gidersen ben ne yaparim' diye aglamis, sdylemis. Ama
¢ocuk Nuh diyor peygamber demiyormus. Bir hafta sonra da yollara diismiis. Babasini sora sora,
sehirler, kervansaraylar, mescitler, dergahlar dolasmis. Ogrendikleri onu sonunda Mekke'ye kadar
stiriklemis. Mekke'de bir mescide inmis, ilk is olarak babasini sormus. Mescitteki hoca hemen
tanimis babasini.

'Onu Kabe'de bulursun' demis saygili bir tavirla. 'Diinya nasil giinesin etrafindan donerse, baban da
biitiin glin ve gece dolasir Kabe'nin ¢evresinde.'

Delikanli hemen kosmug Kabe'ye. Oradaki Miisliimanlara babasinin adini soylemis. Derhal
gostermisler yasli adami. Bakmig

sac1 sakal birbirine karismus, yirtik pirtik giysiler iginde bir adam; elleri gokyiiziine agilmus,
dudaklarinda miril miril bir dua, kiigiik adimlarla doniiyor Kabe'nin etrafinda. Heyecanla yaklasmis

babasina. Dokunmaya ¢ekindiginden, 'Baba' diye seslenmis iirkek bir sesle.

Duymamus ihtiyar, delikanli sesini biraz yiikseltmis.

'‘Baba...'

Ama ihtiyar dyle bir alemde ki yine duymamis oglunun sesini. lyice bagirmus delikanl.
'‘Baba!'

Adam durmus, gozlerini kisarak bakmis gblgesiyle gilinesini engelleyen delikanliya. Taniyinca
oglunu, sanki zemheri riizgar

esmis gibi titremis yaz sicaginda. Gozlerinden yaslar bosanmis. Hemen bakislarini gokyiiziine
kaldirarak,

'Ey Allah'im' demis yalvaran sesiyle. 'Senin agkini kimseyle paylasamam, ya benim canimui al, ya
onunkini.'

Neler oldugunu anlayamayan delikanl saskin bakarken, ansizin nefesinin kesildigini hissetmis,
gozleri karararak, yere y1gilip 6lmiis."

[zzet Efendi'yr dinlerken tiiylerim diken diken olmustu. Bu bir vahsetti ama o benim gibi
diisiinmiiyor olacak ki giilimseyerek Mennan'a agikladi.

"Sandigin gibi adam Allah'a, oglumun canini al demiyor, hatta dnce benimkini al diye rica ediyor.
Ama Allah takdirini oglunun canini alarak kullaniyor."

Artik bu kadarina dayanamadim,

"Adam da bundan mutluluk mu duyuyor?" diye ¢ikistim. "Bir baba, tek giinahi kendisini aramak
olan oglunun 6liimiinii nasil isteyebilir?"

Hig sinirlenmedi izzet Efendi.

"Perdenin dteki tarafindan bakiyorsun kizim. Oradan bakinca bu misal vicdansizlik gibi goriintir,
ama perdenin bu tarafina gececek olursan, bu, gizli hikmet iceren derin bir hikayedir." Yasl adamin
sakinligi, beni iyice sinirlendirdi.

"Hikmet mi?" diye sordum sesimi yiikselterek. "Kusura bakmayin ama burada gizli hikmet filan
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yok, agikga bir cinayet var." Temposu giderek yiikselen konusmamizi kaygiyla dinleyen Mennan:
"Ama Miss Karen" diye araya girecek oldu, Izzet Efendi sag elini usulca kaldirarak, susturdu onu.

"Dur evladim, izin ver Kimya kizimiz diistindiiklerini sdylesin. Bagka tiirlii birbirimizi nasil
anlarz."

Evet, Kimya da olmustuk iste.

"Delikanlinin varlig1 neden engel oluyormus adamin askina, anlayamadim." Sinirden sesimi kontrol
edemiyordum. "Hem benim bildigim Tanr1 kiskan¢ degildir. Masumlar1 yok etmez, gozetir." 1zzet
Efendi kendinden emin bir giiliimsemeyle dinliyordu beni.

"Sakin ol kizim" dedi tatl bir sesle. "Aklin1 6fkenin hiikmiinden kurtar. Ofke, akim gozlerini kor
eder, gonliinii yilanlarin ¢oreklendigi tagh bir tarlaya ¢evirir." Sustu; anlamak istercesine bir siire
sessizce beni siizdiikten sonra sordu: "Neden bu kadar sinirlendin?" Babamin bizi terk edip gittigini
biliyor muydu bu adam? Onu mu ima ediyordu simdi? Baban seni birakip gittigi i¢in mi bu kadar
sinirlendin demek istiyordu? Amaci kdseye mi sikistirmakti beni?

Hayir, Oyle bir niyeti yoktu; yiiziinden okunuyordu bu; i¢tendi.

"Sinirlenmedim" diye ilk aklima geleni sdyledim. "Sinirlenmedim ama sizce bir babanin kendi
¢ocugunun Slmesini istemesi dogru mu?"

"Degil." Sanki bu sucu kendisi islemis gibi utangla kaplanmigti

yiizii. "Oz oglunu degil, herhangi bir canlinin dliimiinii istemek de dogru degil. Herkes kendi
Omriinii tamamlamalidir. Ama bu hikdye hayatimizin nasil bitecegiyle degil, nasil yasanacagiyla
ilgili." Ne demek istiyordu simdi bu adam? Gézlerimde ¢ogalan soru isaretlerini goriince daha bir
hevesle agiklamayi siirdiirdii.

"Hazreti Muhammed, bir hadisi serifinde sdyle buyurmustu:
"Olmeden &nce &liiniiz."
Yiiztimdeki degisimden bu deyimi duydugumu anlada.

"Belki bu hadisi sen de duymussundur. Poyraz sdylemis olabilir, ¢iinkii ¢ok sik dile getirirdi bu
miibarek sozleri. 'Olmeden 6nce 6liiniiz?' Bu sozler, Allah'in gergek sevgilileri nasil olmalidir, onu
anlatir. Manas1 sudur: Bu goriiniir diinyaya dair ne varsa hepsinden vazgecin. Ama sadece maldan,
miilkten, sevdiklerinizden, sevingten ve mutluluktan degil, ayn1 zamanda acidan, kederden, yastan
ve lizlintliden de vazgecin. Su hikaye bu durumu cok giizel dile getirir.

Bir giin Allah'mn sakl1 dostlarindan biri, cadirinda bir misafiriyle sohbet ediyormus. Iceri bir
hizmetkar girmis. ki eliyle dizlerine vurarak:

'Felaket ya Seyid' diye feryat etmis, 'kirk deveniz sele gitti.'

Seyid'in yiiziinde tek bir kil oynamamis, sadece donmiis kalbine bakmis, sonra sag elini gogsiine
koyarak, 'Hamdolsun' diye mirildanmis. Yeniden konuguna donmiis, hi¢gbir sey olmamis gibi hos
sohbetine devam etmis. Giines biraz daha yiikselmis, ¢adira giile oynaya baska bir hizmetkar girmis.

'Miijdeler olsun ya Seyid' diye sevin¢le haykirmis. 'Kirk disi keginiz, kirk disi oglak dogurdu.'

Seyid'in yiiziinde yine tek kil oynamamis, yine donmiis kalbine bakmis, yine sag elini gdgsiine
koymus, 'Hamdolsun' demis. Konugu ¢ok sasirmis bu davranisa.

"Ya Seyid' demis merakla. 'Az evvel bir felaket haberi aldin, ama tiziilmedin, hamdolsun, deyip
gectin, ardindan bir miijde geldi ama sevinmedin, yine hamdolsun dedin. Bana davranisin1 agiklar
misin?'
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Bir yaz sabahi gibi aydinlanmis Seyid'in yiizii. 'K6tii haber geldiginde, kaygilandim hemen gonliime
baktim, bir {iziintii, bir kararma var m1 diye: Yoktu, siikrettim, hamdolsun dedim. iyi haber gelince,
yine kaygilandim, yine hemen gonliime baktim, bir siskinlik, bir tagkinlik var m1 diye: Yoktu,
stikrettim, yine hamdolsun dedim. Deve, ke¢i, mal miilk gelir gider sevgili konugum, ama gonliin
bir kez karardi m1 ya da kabardi m1, onu eski haline zor getirirsin.'

Seyid'in bu sézleri, "6lmeden 6nce Sliiniiz" hadisini ¢ok 1yi agiklar. Cilinkii bu diinya gegicidir,
gercek yasam perdenin Oteki tarafindadir. Perde dediysem Oyle kalin bir sey degil; bir sogan
zarindan daha ince, bir kelebek kanadindan daha hafif, bir 6riimcek agindan daha zayif, seffaf bir
duvar. Ama gozleri diinyanin gegici renkleriyle kor olanlar ne o sir perdesini, ne de arkasindaki
mutlak hakikati gorebilirler."

Sozleri etkileyiciydi, anlattig1 hikaye ilgingti ama bunlann higbiri bir babanin, oglunun élimiini
istemesini hakli kilmiyordu.

"Sir perdesini gorenler" dedim alayc1 bir tavirla. "O delikanli

gibi hakikati géremeyen zavallilara kars1 biraz merhametli davransalar daha iyi olacak. Perdenin bu
tarafinda insanlari mutsuz edecek yeterince kotiiliik var zaten."

Sessizce giilmeye basladi 1zzet Efendi.

"Vicdanlisin" dedi neseyle. "Baskalart i¢in {iziiliiyorsun, bu iyi bir huy. Bu, Allah'in niteliklerinden
biri. Ama ayni zamanda ¢ok da inat¢isin. Baban da 0yleydi, lakin senden farkli olarak Poyraz kolay
kolay 6fkelenmezdi. Nefsine hakim olmasini hepimizden iyi bilirdi."

Babamin hi¢bir zaman ¢atilmayan kaslarini, sevecen bakislarini
hatirladim, bogazima dogru bir seylerin yiikseldigini hissettim, gdzlerim nemlenmeye baglamisti.

"Babami ¢ok iyi hatirlamiyorum" diye bastirdim ruhumu ele gegirmeye calisan iizlintliyii. "Bizi
birakip gittiginde ¢ok kiiciiktiim." Bunu neden itiraf ettigimi bilmiyorum; belki anlattig1 hikayedeki
delikanliyla benzerligimi vurgulamak icin, belki babamdan bahsederken bana kars1 daha dikkatli
olmasini istedigim i¢in. Ama hig¢ etkilenmedi s6zlerimden. Mennan bile sinirlenmemin nedenini
anlamis, masanin {lizerine yayilmis ellerini 6niine ¢ekerek toparlanmak geregi duyarken, yash adam
bir ¢ocuk gibi safca giiliimsemeyi siirdiirdii.

"Ben de ¢ok kiiciiktiim onunla tanistigimizda" dedi diizgiin takma dislerini gdstererek. "ilk o
karsilamist1 beni bu dergadhin merdivenlerinde."

Kafam karismisti, Izzet Efendi yetmisinde gdsteriyordu, babam ise simdi ancak altmislarinda
olmaliydi. Ne diisiindiglimii anlamis

gibi hemen agikladi.

"Poyraz yas olarak kiicliktii benden, ben ise bas olarak kiigiiktiim ondan. Onun ufku daha genisti,
gonlii daha biiyiiktii." Eliyle arkamizdaki dergahi gosterdi. "Buranin bir parcasi gibiydi baban. Su
serviler, su asiboyali balkon, kirmizi giiller, su tastan havuz gibi." Emin olamadi, bakislarini
yiiziime dikti. "Babanin buraya nasil geldigini biliyorsun degil mi?" Gegen gece annemden
duyduklarimi sdyledim.

"Bir sepetin i¢inde birakilmis."
"Bir sepetin i¢inde birakildi" diye onayladi. "Tipki Nil Nehri'ne birakilan Hazreti Musa gibi."

"Kimin biraktig1 belli olmadi degil mi? Yani sonradan ailesi ortaya ¢ikmadi." Gizemli bir 151k
belirdi gozlerinde.

"Riizgar" diye fisildadi. "Babani buraya riizgar birakti. Nasil ki nehir Musa'y1 firavunun sarayina
gotiirdiiyse, riizgar da Poyraz't
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dergaha getirdi."

O kadar derin bir sevgi, o kadar biiyiik bir saygiyla bahsediyordu ki babamdan birazdan onu
peygamber ilan ederse sagirmayacaktim.

"Yapmayin Izzet Bey" dedim kibarca karsi ¢ikarak. "Babamin bir ailesi vardi elbette."

Birden ciddilesti sag eliyle arkamizdaki binay1 gdsterdi. "Babanin ailesi bu dergah kizim. Babanin
kardesi benim. O burada dogdu, burada biiyiidii, burada yasadi." Manidar bir ifadeyle ekledim.

"Ve burayi terk etti."
Gozlerindeki 151k kayboldu. Onu etkilemeye basladigim i¢in sevinerek siirdiirdiim sozlerimi.
"Ustelik bir Ingiliz kiz1 i¢in, maddi diinyaya ait bir ask i¢in." Basini sallayarak tekrarladi.

"Evet, bu madde alemine ait bir agk icin." Gozleri giillere dalip gitmisti. Diisiincesi o kadar yogundu
ki ne Mennan, ne de ben cesaret edip sessizligi bozamiyorduk. Sonunda basini kaldirdi, sag

tarafa bakarak:

"Su agacin altinda durmustuk" diyerek sdze basladi. "Tipki bdyle bir bahar aksamiydi. Poyraz o giin
Hikmet Efendi'yle konugsmus, annenle evlenmek i¢in seyhinden destur istemisti. Annenin ikinci
gelisiydi Konya'ya, ilkinden tam {i¢ ay sonra. Ilk geldiginde asik olmuslard1 birbirlerine. Poyraz,
semada ak tennure i¢inde hak i¢in savrulurken, riizgar1 annenin gonliinii de siiriiklemisti pesinden.
Ug

ay sonra Konya'ya yeniden geldiginde annen, Poyraz'1 da alip gitmek istiyordu. Hakliydi, Poyraz't
seviyordu, hakliydi Poyraz da onu seviyordu. Gel gelelim, Poyraz'in yolu baskaydi, anneninki
baska. Poyraz'in edebi, erkani, mesrebi baskaydi, anneninki bagka. Ama gecici gercek suydu ki;
birbirlerine asik olmuslardi." Thtiyarin, annem ve babamin asklar1 hakkinda geciciydi diye yorumda
bulunmasi canim sikti. Anlatacaklarini ¢ok merak etmeme ragmen:

"Gegici oldugunu nereden biliyorsunuz?" diye séziinii kestim.

"Babami1 bilmiyorum ama annem hala asik ona." Yagli basini anlayisla 6ne dogru salladi.

"Onunki sadece hasret. insana duyulan ask dliimliidiir, tipk1

beden gibi. Oliimsiiz bir ask i¢in, dliimsiiz bir varlig1 sevmek gerek. Higbir zaman senin olmayacak,
hi¢bir zaman anlayamayacagin, hi¢cbir zaman doyamayacagin, higbir zaman kavusamayacagin,
higbir zaman terk edemeyecegin bir varligi."

Dinin bu sekilde agiklanmasini hi¢ duymamistim, yine de yash
adamla tartisabilirdim ama isittigi sdzlerden sarhos olan Mennan:
"Yani Yiice Yaradan'a duydugumuz ask degil mi?" diye coskuyla sdylendi. "Yani Allah agkt..."

"Allah agki1" diye coskusuz bir sesle onayladiktan sonra bana dondii yagl adam. "Baban Allah aski
ile kul askini birbirine karigtirmisti. Belki de bu yiizden, Hikmet Efendi'nin huzuruna varda,
seyhinden destur istedi. Belki de, 'Benim kalbimle gonliim birbirine karisti, kalbimin istegini,
gonliimiin istegi santyorum, beni diizelt pirim' demek istiyordu. Ama sdyledigim gibi herkes kendi
yolculugunu kendisi tamamlamalidir. Hikmet Efendi, Poyraz'in bir siire kendi mecrasinda akmasi
gerektigine inandi. Londra'ya gitmesi i¢in ona izin verdi."

[zzet Efendi, seyhin hu kararini onaylamiyor gibiydi.
"Seyhin yanlis yaptigin1 mi diisiiniiyorsunuz?"

"Nas11?" diyerek dalginligindan siyrildi. "Yanlis m1? Yok, hasa bu konuda karar vermek bana
diismez. Miirsit ile miiridinin arasina kimse giremez. Mevlana Hazretleri, 'Miirsit, miiridi Hakk'a
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gotiiren kapidir' diyor. Elbette, Hikmet Efendi'nin bildigi bir sey vardi. Zaten Hikmet Efendi'den
cok baban emin degildi aldig1 karardan."

"Nerden biliyorsunuz?" diye atildim. "Emin olmasa yabanc1 bir kadinin pesinden hi¢ bilmedigi bir
iilkeye gider mi?"

"Gider giizel kizim, gider" dedi gozlerini uysalca kirparak.

"Ciinkii insana duyulan agk da, Allah'a duyulan agkin bir suretidir. O askin sureti bile o kadar
giicliidiir ki, kisinin aklin1 basindan alir. Babana da dyle olmustu iste. Yok, benim tefsirim degil bu,
bizzat Poyraz anlatti, su ¢inarin dibinde.

'Aklim karigik' dedi pismanlik i¢inde, 'kalbim karisik, gonliim karisik. Ben ne yapiyorum izzet?
Nefsim i¢in dergahimi, seyhimi terk ediyorum. Ben ne yapiyorum, bir insanin agki igin, ilahi agktan
vazgegiyorum.'

O kadar iizgiindii ki inanmadigim sézleri soyledim ona. 'Boyle diisiinme' dedim, aslinda tam da
boyle diisiinmesini istedigim halde. 'Sen merdivenin ilk basamaklarindasin. Allah'in agkina ulagsmak
i¢in insanin askini 6greniyorsun. Kiilli aska ulagsmak i¢in, ciizi olan1 yasiyorsun. Yagamadan aski
nasil bileceksin?'

Sevgiyle bakti bana.

'Bunlar1 diisiinmedim mi santyorsun? Bunlar1 kendime sormadim mi1? Ama simdi iki giin sonra
Londra'ya ucacakken sorular tersine doniiyor aklimda. Ama 6te yandan Susan't gercekten
seviyorum. Bazen tipk1 senin sdyledigin gibi diisiiniiyorum, belki de Allah beni kiilli aska hazirliyor
diyorum. Her ne kadar Mevlana

Hazretleri, i¢indeki damlay1 yok et ki, deniz olasin, dese de, deniz de damlalardan olugsmuyor mu
diye diistiniiyorum. Tanrisal olana, insandan ulasamaz miyiz diye soruyorum. Sonra biitiin bu akil
yiirlitmelerimin bir tiir ¢aresizlik oldugunu anliyorum. Hakikat agkinin 6zlemiyle yanarken,
kalbindeki kiigiik sevdaya yenilen bir dervis¢igin ¢aresizligi.'

Sozleri i¢ime dokunmustu.

'GOnliinti karartma' dedim omuzlarindan yakalayarak. "Yolculuk siiriiyor. Arayisin bitmedi ki ¢aren
de bitsin. Yol ¢aredir. Yol aktig1 siirece ¢are tiikenmez

Buruk giiliimsedi.

'Sen gergek bir dostsun, ama sozlerin ger¢egi anlatmriyor. Her yol ¢are degildir, bizi hakikate
gotiiren yol caredir. Londra'nin beni hakikate gotiirecegi siipheli, ama bu yola girmekten kendimi
alamayacagimi da ¢ok iyi biliyorum. Savaslarin en biiyiigli kendi nefsimizle olandir, buyurmustu
Hazreti Muhammed. S6ylemek zoruma gidiyor ama galiba o miicadelenin ilk muharebesini
kaybettim ben.'

'Ama savag hala siiriiyor' diye moral vermeye ¢alistim Poy-raz'a,
'Miicadele hig¢ bitmez.'

Yiizl 1s1maya baslamisti.

Iste bu dogru' dedi umutla, 'ilk muharebeyi kaybetsem de savas
hala siiriiyor.'

"1

tki giin sonra da annenle birlikte Londra'ya gitti.
yasarmisti.

zzet Efendi'nin sesi boguklagmis, gozleri

"O giinden sonra da bir daha gérmedim babani." Sozleri sona erince:
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"Gormediginiz siire i¢cinde savasini siirdiirdii babam" dedim sitemkar bir ifadeyle. "Hig ara vermedi
savasma. Ve Konya'da kaybettigi savasin intikamini, yirmi iki y1l dnce Londra'da aldi. On iki
yasindaki kizini ve karisini higbir agiklama yapmadan dylece birakip, Pakistanl bir seyhle hakikat
yolculuguna ¢ikarak." izzet Efendi'nin tarcin rengi gozlerindeki 11k solar gibi oldu, masaya
oturdugumuzdan beri yiiziinde ilk kez bozguna benzer bir ifade belirmisti.

"Senin i¢in kotii olmus" dedi iizgiin bir sesle. "Iste bu sebepten dervise yalnizlik gerek
buyrulmustur. Dervigin dermani, kendi derdinin i¢indedir. Ama bu derdi tek basina ¢ekmelidir.
Yoksa yakinlar1 da ortak olur bu derdi ¢ekmeye. Ki dert onlar i¢in derman degil, illettir."

Yalnizlig1 segmedigi i¢in babami mi1 sugluyordu, yoksa biz yakinlarini m1 asagiliyordu
anlayamadim, ama her iki olasilik da fena halde kizdirdi1 beni. Tam yanit veriyordum ki, cep
telefonum calmaya basladi. Telefona baktim, ekranda tanimadigim bir numara vardi. A¢tim.

"Alo..."

"Alo Miss Karen" dedi bir kadin sesi. "Ben Komiser Zeynep." Heyecanlandim: Beni aradigina gore
onemli bir gelisme vardi, [zzet Efendi ile Mennan'in yaninda konugsmak dogru olmazda.

"Merhaba" dedim telefona. "Bir saniye bekler misiniz?" Izzet Efendi'ye ¢evirdim bakislarima.
"Oziir dilerim, telefonla konusmam gerekiyor."

"Tabii kizzm" dedi nazik bir tavirla.

iskemleden kalktim, giillerin oteki tarafina gegerken,

"Evet Zeynep Hanim" dedim merakla. "Sizi dinliyorum."

"Goriismemiz gerekiyor, rica etsem Emniyet'e kadar gelebilir misiniz?"

"Hemen mi?"

Duraksadi.

"Ne yazik ki hemen. Bazi gelismeler oldu, sizin bilgilerinize ihtiyacimiz var." Anlamak i¢in
sordum. "Hangi konuda?"

"Su Serhad Gokgoz hakkinda..."

"Hayrola, yoksa bir sey mi buldunuz?"

Sorum hosuna gitmemisti, sikintilt bir sesle sdylendi.

"Buraya gelirseniz daha rahat konusuruz."

Galiba Serhad'la ilgili baz1 bilgilere ulagmiglardi.

"Tamam" dedim sevingle. "Hemen geliyorum." Telefonu kapatip, yeniden masaya doniince,

"Kusura bakmaym" diye agikladim. "Onemli bir telefon aldim, benim gitmem gerekiyor." Gozlerini
merakla bana dikmis Mennan'a dondiim. "Isterseniz siz kalabilirsiniz, Izzet Bey'i yalmiz
birakmayalim." Simdi ne desin Mennan? Bir yandan gelen telefonu merak ediyor, 6te yandan Izzet
Efendi'nin sohbetini kac¢irmak istemiyordu. Sonunda meraki agir basti

"Yok" dedi oyun disina diismek istemeyen bir cocugun gizli tutkusuyla. "En iyisi ben sizinle
geleyim. Izzet Amca yabanci degil, bagislar beni." Duraksadi. Dilinin altinda bir sey var da
sOyleyemiyor gibiydi. Sonra cesaretle bakislarini bana ¢evirdi. "Ama gitmeden su yliziik meselesini
sorsaydik Izzet Amca'ya." O yiiziigiin neden kanadigini en az Mennan kadar merak etmeme ragmen,
simdi bu konuyu konusmanin ne yeri, ne sirastydi ama agzimi agmama bile firsat vermeden atildi
yasl adam:

"Ne yiiziigii?"
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Yiiziimdeki memnuniyetsiz ifadeyi géren Mennan isi sansa birakmadi.

"Tas1 kanayan bir yiiziik" diye agikladi aceleyle. "Sems Hazretleri'nin Tiirbesi'nin oniinde, yasl bir
adam verdi Miss Karen'a." [zzet Efendi heyecanlanir gibi olmustu.

"Sems Hazretleri'nin Tiirbesi'nin oniinde mi?" Artik konugsmasam ayip olacakti.

"Belki bir meczuptu" diye gegistirmeye ¢alistim. "Ya da bir dilenci. Yiiziigiin kanadigindan da emin
degiliz. Belki de ucuz bir yiiziiktii..."

Sozlerim yaslh adami hi¢ etkilememisti.
"Yaninda mi1 bu yiiziik?"

Cantamdaydi, tiirbede tast kanadiktan sonra naylon bir posetin i¢ine koymustum. Yiizigii ¢ikarip
Izzet Efendi'ye uzattim. Giimiis

yiizigl aldi gozlerine yaklastirdi.

"Glizelmis" diye mirildandi. "Ama bdyle géremiyorum. Dur, gozliiklerimi takayim." Ceketinin
cebinden gosterissiz, metal gergeveli bir gozliik ¢ikardi, burnunun ucuna yerlestirdi. Yemden bakti
yiiziige. "Ince bir isciligi var." Tasin1 inceledi. "Topaz m1?

Yok lal olmali. Degil, degil akik, akik tas1 bu." Bagini yiiziikten kaldirip, bana bakti.
"Nasil biriydi sana bu yiiziigii veren kisi?"

"Tanimadigim biri, siyah sagli, siyah sakalli, siyahlar giymis bir adam."

Eksik bilgi verdigimi diisiinen Mennan heyecanla ekledi.

"Sir gibi: Goriindiigii anda kayboldu."

[zzet Efendi bir sonuca ulagmis gibi basini salladi.

"Sems-i Tebrizi Hazretleri'nin Makalat adinda bir kitab1 vardir. O kitapta tas1 kanayan bir yliziikten
bahseder."

Mennan ile izzet Efendi'nin heyecani bana gegmisti, merakla sordum.
"Nasil bahsediyor yiiziikten?"
Uziintiiyle boynunu egdi.

"Tam hatirlayamiyorum kizim. Yashlik iste, ama Makalat'ta. Sems Hazretleri'nin kanayan bir
yiiziikten bahsettiginden eminim." Her zamanki iyimserligiyle atildi Mennan.

"Kitab1 buluruz Miss Karen. Carsida sahaf arkadaslar var, onlar bize yardimci olurlar." Bu iyiydi
iste, belki su Makalat adl1 kitaptan kanayan yiiziigiin sirrin1 6grenebilirdik.

"Aksam ben de bakarim kiitiiphaneme" diye hevesle sdylendi Izzet Efendi. "Kitabin bir niishas1 da
bende olmali. Cok merak ettim simdi, bir daha okuyayim bakayim su kanayan yiiziik hikayesini."

"Tesekkiir ederiz" diyerek yash adama elimi uzattim. "Giizel bir sohbetti."
Ayaga kalkan Izzet Efendi.

"Asil ben tesekkiir ederim kizim" diyerek sag elimi, iki avucunun arasina aldi. "Seni gordiigiim igin
cok mutlu oldum. Bana Poyraz'in kokusunu getirdin, Allah senden razi olsun." Elimi hala
birakmamisti. "Ama boyle kuru kuruya gidilmez" dedi yalanciktan kaslarini ¢atarak. "Biiyiikler,
kiigiiklere hediye verir ayrilirken." Bir esya verecek sandim ama izzet Efendi etkili sesiyle bir siir
armagan etti bana.

Sana dilsiz, dudaksiz sozler sOyleyecegim / Biitiin kulaklardan gizli sirlardan bahsedecegim / Bu
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sOzleri sana, herkesin i¢inde sOyleyecegim / ama senden baska kimse duymayacak / Kimse
anlamayacak.

Siir bitince oyunbaz bir ifade belirdi gozlerinde. "Mevlana

Hazretleri'nin siiri" diye agikladi. "Bakalim bu biiyiik insanin sézlerini sen duyacak misin?"
31

"... bir sorusturmaya baslamak i¢in siiphe

etmek yeterlidir."

Zeynep Komiserin odasina yaklastigimizda Ragip Baskomi-ser'le burun buruna geldik. Yaninda
kendisi gibi iriyari iki sivil polisle dikildi karsimiza.

"Geldiniz mi Miss Karen, Zeynep icerde sizi bekliyor." Sesi sabahki yorgunlugundan siyrilmis
gibiydi, ama uyumaktan gozkapaklari sismis, kiiclik gozleri iyice ufalmisti. Bir sirr1 paylagir gibi
sesini kisarak siirdiirdii sozlerini. "Bildiginiz ne varsa anlatin ona. Galiba isi ¢6ziiyoruz."

Ne demek istemisti simdi bu adam? Sormaya yeltendim ama ne miimkiin. Ragip bunlar1 sdyledikten
sonra iki polisi de pesine takarak hizla uzaklasmisti yanimizdan. Zeynep Komiser anlatir umuduyla
iceri girdik. Yine masasinin basinda bulduk onu. Ceketini ¢ikarmisti, lila gdmleginin sol koltuk
altinda silahinin bos kilifi gériiniiyordu. Omuzuna dokiilen kumral saglarini atkuyrugu yaparak
basinin arkasinda toplamigti. Sabahki gibi giiliimseyerek karsiladi bizi ama yiiziinde giderek etkisini
artiran bir yorgunluk vardi. Nazik bir tavirla ellerimizi sikarak:

"Sizi boyle apar topar ¢agirdigimiz i¢in kusura bakmayimn" dedikten sonra lafi fazla dolastirmadan
sordu: "Su Serhad Gokgoz hakkinda ne biliyorsunuz? Ikonion Turizm'de ¢alisti§ini sdylemistiniz
degil mi?" Tahmin ettigim gibi 6nemli bir bulguya ulasmis olmalilard.

"Evet, ikonion Turizm'de ¢alisiyor. Yakut Otel yanmadan 6nce giivenlik sefiymis."
Serhad adin1 duyan Mennan da heyecanlanmisti.

"Aslinda sirketin her isine kosturur" diye hemen katildi konusmaya. "Soforliik yapar, ingaatlarin
basinda durur, ne is olsa yapar yani. Sirketin sahibi Ziya Bey ¢ok giivenir ona."

Zeynep, gozlerini hevesle is arkadagima ¢evirdi.

"Serhad i¢in karanlik biri demistiniz?" Sabahki s6zlerini hatir
latiyordu Mennan'a. "Neden dyle soylediniz? Bildiginiz bir sey

mi

var?"

Oturdugu koltukta sinirli sinirli ayaklarini kipirdatan meslek-tagim:
"Ciinkii 6yle" diye hirsla sdylendi, ama arkasini getiremedi,
"Ciinkii bu Serhad itin biri. Hayat kadinlariyla diiser kalkar, onlarin parasin yer... Ahlaksiz yani..."
Soyledikleri,

Serhad

hakkinda

hicbir

suclama

icermiyordu. Zeynep isi kolaylagtirmak i¢in sorusunu basitlestirdi.


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

"Serhad ne zamandir Ikonion Turizm'de c¢alistyor?"

"Bes yildir." Tiksinti verici birinden s6z ediyormus gibi yiizlinli burusturdu. "Zaten Konyali degil
bu. Memleketi bile belli degil serefsizin. Antalyaliyim filan diyor ama o da yalan. Ziya Bey nere-
den bulduysa, basimiza bela etti iste." Mennan duygularini ise karistirmist1 yine. Tabii, Zeynep
bunu atlamadi.

"Size de mi zarar1 dokundu?"

Bereket yanit vermeden 6nce bana bakmay1 akil edebildi Mennan, yiiziimdeki kizgin ifadeyi goriir
gormez de kizindan bahsetmemesi gerektigini anladi.

"Soziin gelisi dyle diyorum" diye bagladi. "Bana ne zarar verecek o herif."
"Siz ne zamandir taniyorsunuz Serhad'1?"

"Ben mi? iki yildir? Ikonion Turizm bizim miisterimiz oldugundan beri. Oraya gittigimde
gormiistiim, is disinda da bir hukukum yoktur zaten."

"Peki, bildiginiz, duydugunuz yasadis1 bir eylemi oldu mu? Silahl1 ¢catigsma, gasp, soygun diyorum."
Alni kiristt Mennan'in.

"Yok" dedi duraksayarak. "Yukarida Allah var, dyle bir sey duymadim."

Mennan'in

anlattiklarindan

umdugunu

bulamayan

Zeynep'in cani sikilmaya baglamusti.

"Bir de arkadasi var Serhad'in" diyerek onu canlandirmak istedim. "Cavit. Soy ismini bilmiyorum.
Tuhaf bir adam?

Asin titiz, temizlik manyag bir sey. Gorseniz siz de kuskulanirdiniz. Serhad da, Cavit de tipik suglu
profiline uyuyor."

Yar1 alayci bir tavirla sordu.
"Nasil oluyormus o tipik sug¢lu profili?"
Bilirsiniz iste, sosyopat davraniglar, tehditvari abartili

hareketler, caka satarak yiirtimeler, kiilhanbeyi bir agiz..." Ah Miss Karon" dedi giiliimsemesini
stirdiirerek. "Sizde nasildir bilmiyorum ama, Tiirkiye'de bu tiir erkekleri iceri atacak olsaydik,
iilkenin yaris1 hapiste olurdu."

"Erkekler diinyanin her yerinde aynidir" dedim konuyu dagitmamak i¢in. "Ama Cavit ve Serhad
gercekten de kusku uyandiran tipler. Ustelik Ziya Beyle de ¢ok yakinlar."

"Normal degil mi? Birlikte ¢aligiyorlar."

Ince eleyip sik dokumaya m1 ¢alistyordu, yoksa bizim gériisle-rimizi umursamiyor muydu?
Davraniglart moralimi bozmaya baslamisti. Inatla bagimi salladim.

"Hayir, dyle degil. Sanki gizli bir is ¢eviriyorlar." Yorgun bakislar1 canlanir gibi oldu.
"Ne gibi?"

"Kanimca Ziya Bey pis islerini onlara gordiiriiyor. iki saat 6nce yanlarindaydik. Konusurken onlar1
izledim. Ziya, patrondan ¢ok bir mafya sefi gibi davraniyordu onlara."


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

"Evet, evet" diye destekledi beni Mennan. "Ayn1 mafya sefi gibi."
"Cok emin goriiniiyorsunuz?" dedi inanmayan bir sesle.
"Bildiginiz bir sey mi var?"

"Siiphe" dedim ellerimi yana acarak. "Sadece siiphe... Ama sizin de bildiginiz gibi bir sorusturmaya
baslamak i¢in siiphe etmek yeterlidir. Eger isin pesini birakmazsak, kanitlar da, deliller de olacak."

"Birakmazsak! Yani biz mi?"

"Neden olmasin?" dedim dogal bir tavirla. "i¢ ice gecmis
suclar s6z konusu. Tuhaf bir cinayetle kars1 karsiyayiz."
"Ve tabii Yakut Otel yanginiyla..."

"Yakut Otel'in yakilmasi ya da Solak Kamil'in 6ldiirtilmesi, ikisi de su¢ degil mi?" diye aciklamaya
calistim.. "Birinde iki is¢i yagamini yitiriyor, 6tekinde bir hirsiz. Ug 6lii var."

"Oliiler degil Miss Karen." Onemli bir kuraldan bahseder gibi son derece ciddi bir tavirla
konusuyordu. "Cinayet Masasi'nin

ilgilendigi
konu
oldiiriilmiis
insanlardir.

Tabancayla vurularak, bigaklanarak, zehirlenerek, doviilerek, bogularak, bir yerden atilarak ve
akliniza gelmeyecek daha ¢esitli yontemlerle 6ldiirilmiis insanlar..."

Hayal kiriklig1 icinde dinliyordum. Hayir, Zeynep benimle igbirligi yapmayacakti. Onun hakkinda
yanilmis miydim?

Yoksa hirs kiipii, zlippe bir polisten baska bir sey degil miydi bu gen¢ kadin?
"Solak Kamil'in oldiiriilmesi bir cinayet" diye siirdiirdii

vaazi-n1. "Ama Yakut Otel yanginin1 bilmiyoruz. itfaiye olay1 kaza diye rapor etmis, savcilik
yetkisizlik karar1 vermis. Bunlara, ragmen yangin bir kundaklama olabilir mi? Evet, itfaiye de, polis
de, savcilik da 6nemli bir ayrintiy1 gézden kagirmis

olabilir. Evet, her sorusturma sezgiyle baslar, evet, siz de hakli olabilirsiniz, belki de yangini Serhad
cikarmistir. Ama bu varsayimlarin hi¢bir karsilig1 yok. Sabah da sdyledigim gibi kanit ya da tanik
olmadan elimizden bir sey gelmez."

"Ama bir tanik var" diyerek araya girdi is arkadasim.
"Evet, bir tanik var. Bizim Kadir."

Inanmayan gozlerle bakt1 Zeynep.

"Kimmis bu sizin Kadir?"

"Otelde temizlik yapan dort is¢inin ekip sefi. Yangin ¢iktiginda oradaymis. Aslinda calismaya
pazartesi giinii

gideceklermis, ama oglunun nisanin1 pazartesi yapmaya karar verince, sali giinii gitmisler. Anliyor
musunuz Zeynep Komiserim, yani yanginin ¢iktig1 glin ¢alismislar..." Ayrintilart bilmedigi igin
hakli olarak ilgi kuramadi

Zeynep.
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"Ne var bunda, ha sal1 gitmisler, ha pazartesi?" Mennan toparlayamayacak gibiydi,

"Sal1 giinii gitmis olmalar1 ¢ok dnemli" diyerek sozii ben aldim. "Pazartesi giinii gitselerdi kimse
O6lmeyecekti. Ciinkii

Ziya ve adamlar1 kimsenin ise gelmeyecegini diislinerek, oteli sal1 glinii kundaklamay1
planlamiglardi. Boylece yanginda kimsenin 6lmeyecegini diigiiniiyorlardi. Ancak Kadir ve ekibi
nisan nedeniyle ¢aligma giiniinii saliya kaydirinca, iistelik bunu Serhad'a da haber vermeyince iki
kisi oldi."

"Sadece bir varsayim" diye dudak biiktii Zeynep.

"Yanginin sali ¢ikmasi bir raslanti olabilir."

"Ama Kadir'in basina vurulmasi bir raslanti degil." Tam yerinde girmisti soze Mennan. "Evet
Zeynep Komiserim, Kadir, arkadaslarin1 kurtarmak i¢in ugrasirken birini gormiis. Iste o anda bir
baskas1 da arkadan basina vurmus." Anlatilanlar etkilemisti geng kadini ama temkini elden
birakmak istemiyordu.

"Peki kimmis o gordiigii kisi?"

"Tantyamamus, ¢linkii adamin tizerinde itfaiyecilerin yanginda giydikleri her yan1 kapali giysilerden
varmis."

"Teshis edememis yani adami."

Yine o lanet olas1 alayci ifade belirmisti yiiziinde.

"Nasil etsin?" Cileden ¢ikmak iizereydim. "Adam her tarafini

gizlemis. Bakin size soyle anlatayim. Alt, katt biiyiik bir patlama oluyor. Tinerler, boya kutular1 alev
alryor. Kadir, hafif yaralanan Nezihe adindaki is¢iyi sirtlayip yukariya, lobiye ¢ikartiyor. Lobide
Serhad var. Kadir'i goriince soka ugruyor. Ciinkii otelde kimsenin olmadigini diisiiniiyor. O

sirada yangini ¢ikartan Cavit asagida olmali."

"Yangini Cavit'in ¢ikardigini nereden biliyorsunuz?" Sorusu mantikli. Yanitim biraz karmasik olsa
da Zeynep gibi zeki bir polisin anlayacagini umarak agikladim:

"Cavit temizlik konusunda o kadar takintili ki, yliziine bulasacak bir is, elini karartacak bir alev
pargasi onu deli eder. Evet, kundaklamay1 bizzat Cavit yapiyor, ¢iinkii ondan baska hi¢ kimse, her
yan1 kapali o itfaiyeci kiyafetini giymez. Neyse, Kadir, Ne-zihe'yi lobiye getirince Serhad
panikliyor.

Yangini
kendilerinin
cikardiginin

anlagilacagindan korkuyor, Kadir'in pesinden asag1 iniyor. Kadir de tam o sirada itfaiyeci giysileri
icindeki Cavit'i goriiyor. Cavit de Kadir'i goriiyor tabii, iste o anda Serhad arkadan gelerek Kadir'in
basina sert bir cisimle vuruyor. Kadir bayilinca da Cavit elbiselerini ¢ikarip otelden kagiyor."

"Ya Serhad ne yapiyor? Asagi inip Kadir'i kurtarmay1
denemiyor mu?"
Sonunda anlamaya baglamisti.

"Hayir. Aslinda yapmasi gereken bu, ama yapmiyor. Kadir'i kurtarmay1 denemiyor bile. Sadece
itfaiyeye haber vermekle yetiniyor. Kadir'in de 6teki iki is¢i gibi yanginda 6lmesini istiyor. Clinkii
Kadir'in itfaiyeci giysileri i¢indeki Cavit'i gordiigiinii biliyor. Ama Kadir'e sans yardim ediyor,
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alevler ona ulagsamadan itfaiye yetisip kurtariyor."

"Peki Kadir ifadesinde bunu sdylemiyor mu?"

"Soylemez mi? Savci, Kadir'in akil saglig1 yerinde degil diye ifa- deyi kabul etmiyor."
"Akil saglig1 yerinde degil mi Kadir'in?"

"Darbeyi aldig1 giinlerde kii¢iik bir travma geg¢irmis, ama sim- di her seyi hatirliyor."
"Sizden baska kimse de onu ciddiye almiyor tabii."

"Ne yazik ki hayir."

Sag elinin bagparmagini dudagina degdirerek bir siire diisiindii.

"Ve sizin bu bilgiye ulasacaginizi diisiinen Ziya ve adamlari, Solak Kamil'i lizerinize saliyor."
Aklindakileri birer birer agikliyordu.

"Aynen dyle" diyerek diisiindiiklerini tamamlamak istedim.

"Beni korkutarak raporumu biran 6nce tamamlamami

saglamak i¢in. Konya'dan ne kadar ¢cabuk gidersem, gercegi ortaya ¢ikaracak ayrintilardan o kadar
az haberim olacakt1." Ellerini 6niindeki sumenin tizerinde birlestirerek

mirildandi.

"Akillica bir tahmin, ama biitiin bunlar birer varsayim. Bana somut bir seyler vermediginiz siirece
de varsayim olarak kalacaklar."

Icimde kabaran umut ¢abucak sonmiistii.

"Belki Serhad ile Cavit'in evini ararsaniz, o somut seyleri siz bulabilirsiniz. Ornegin bir itfaiye
elbisesi." Giizel gozleri gizli bir 6fkeyle yaladi gegti yiliziimii.

"Merak etmeyin, gerekirse onu da yapariz."
Gerekirse dedigine gore boyle bir olasilik vardi. Meydan okuyan bir tavirla sordum:

"Sahi, bizi buraya niye ¢agirdiniz?"

"Serhad't sormak i¢in."

"Neden? Serhad ile Solak K&mil arasinda bir bag m1 var?" Giiliimseyerek, artik omuzlarina agir
gelmeye baslayan basini avuglarinin igine aldu.

"Bakiyorum da rolleri degistik Miss Karen. Siz sorgucu oldunuz, ben sorusturulan."
"Sadece yardimci olmaya calistyordum."

Derin bir nefes alarak, sirtin1 koltuguna yaslandi.

"Evet, Serhad ile Solak Kamil arasinda iligski oldugunu gosteren kimi bulgulara ulastik."

"Algak herif!" diye nefretle soylendi Mennan. "Bize de Solak Kamil'i tanimadigini s6ylemisti iki
saat once." Piir dikkat kesilmisti Zeynep.
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"Tanimiyorum mu dedi?"

Kuskuya diistii Mennan, 6yle degil mi dercesine yesil gézlerini bana cevirdi.
"Tanimadigini soyledi" diye onayladim onu. "Hayatinda boyle bir ismi duymamais."
Kendi kendine mirildandi:

"Bu 1yi, belki buradan kistiririz onu."

Merakima yenilerek yine sordum:

"Yani arkadag miymig bunlar?"

Sanki ilk kez tanistyormusuz gibi uzaklasti.

"Kim?" diyerek anlamamazliga vurdu.

Bu kadar1 da fazlaydi:

"Serhad'la Solak Kamil." diye soylendim.

"Daha belli degil, sorusturuyoruz."

inatlasmak degil, uzlagsmak isliyordum.

"Yardimlagsak daha iyi olmaz mi?" dedim anlayisl bir tavir sergileyerek. "Biz, size bildiklerimizi
sOyledik. Siz de 6grendiklerinizi sdyleseniz belki yardimimiz dokunur."

"Sadece ayak bagi olursunuz Miss Karen" diyerek kestirip atti.

Ters ters baktigimi goriince:

"Hig¢ 6yle bakmaym." Artik gerginligini gizlemiyordu. "Siz kendi isinizi yapin, ben de benimkini."
"Ama ¢ikarlarimiz ortak..."

"Hayir" dedi basini sallayarak. "Cikarlarimiz ortak falan degil. Siz, sirketinizin su ti¢ milyon
paundunu kurtarmak i¢in ugrastyorsunuz, bizse adaleti saglamak igin."

"Yanlis diisiiniiyorsunuz..."

"Liitfen soziimii kesmeyin" diye uyardi. "Belki sizi motive edenin para oldugunu, bu
isten dogrudan kazang

saglayacaginiz i¢in de benden daha hevesle ¢alistiginizi

diisiiniiyorsunuz. Benim bir devlet memuru oldugumu, isin lizerine kararlilikla gidemeyecegimi
santyorsunuz. Fakat tamamen yaniliyorsunuz. Tam yirmi dort saatir uykusuzum ve hala bu isle
ugrastyorum. Sigorta sirketinizin sorusturmasi

olsa da olmasa da bu isin sonuna kadar gidecegiz. Hem sadece Solak Kamil'in degil, su kendilerine
dinci goriintiisii

veren canilerin 6ldiirdiigii kar1 kocanin da, eger varsaydiginiz gibiyse, yanginda 6len o iki zavalli
is¢inin de katilini bulacagiz. Ama sirketinizin ii¢ milyon paundunu kurtarmak benim isim degil Miss
Karen, o tamamiyla sizin isiniz. O yiizden ¢ikarlarimiz ortak filan demeyin bana. Ciinkii degil."
Oylece

kalakalmistim.
Haksizliga

ugradigimi
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diisiiniiyordum,
ama

bunu

nasil

dile
getirecegimi

bilemiyordum. Mennan'in hali benden de beterdi; ellerini bacaklarinin arasina sokmus, kipkirmizi
bir suratla hi¢

kimildamadan dylece oturuyordu.
"Cok sasirdim" diyebildim sonunda. "Ben bunu hak etmemistim. Bana bir su¢lu gibi davrandiniz."
Son derece rahat bir tavirla agikladi.

"Yaniliyorsunuz Miss Karen, su¢suz birine asla suglu gibi davranmam. Siz de suc¢lu degilsiniz zaten,
ama polis de degilsiniz. Anlamaniz gereken su; sorusturmayi siz yliriitmiiyorsunuz.

Hicbir
sekilde

bu
sorusturmayi

yonlendiremezsiniz. Eger bize yardimci olmak istiyorsaniz, bugiin yaptiginiz gibi bildiklerinizi
anlatirsiniz. Yapacaginiz en biiytik iyilik budur."

Alayeci bir sesle sordum.
"ise yarar m1 bari?"

"Yarar tabii." Sanki az 6nce beni azarlayan o degilmis gibi dost ¢a giiliimsiiyordu. "Anlattiklariniz o
kadar 6nemli ki. Serhad ile Cavit'i sorgularken artik daha fazla malzeme olacak elimizde."

Bizimle dalga m1 geciyordu bu kadin?

"Nasil yani Serhad ile Cavit'i gozaltina mi1 alacaksiniz?"

"Ragip Baskomserim su anda ne yapiyor

zannediyorsunuz?"

Mennan'in da, benim de nesemiz yerine geldi.

"O zaman evlerinde arama da yapacaksiniz."

"Yapacagiz, yapacagiz" dedi gizli bir giilimsemeyle.

"Tabii, evlerinde arama yaparken, yanginda kullanilmis bir itfaiyeci giysisi de arayacagiz."
32

"Ciinkii glinesimizi kaybettik."

Aksam karanlig1, sehrin iizerine sessizce ¢okiiyordu. Konya'nin 11kl caddelerinden birinde
ilerliyordu Mennan'in siyah Mercedes'i. Artik arkada degil bir arkadas gibi, onun yanindaki koltukta
oturuyordum. iki tarafimizdan akan 1s1kl1

magazalarin
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oniinden

aceleci

kalabaliklar

geciyordu;

kaldirimlari dolduran insanlar, ellerinde kiiglik paketleri, yiizlerinde evlerine gidiyor olmanin
rahatlig1, omuzlarinda giiniin yorgunlugu.

Ben de onlar gibi yorgundum, uykusuzdum. Coken

karanlikla birlikte gozkapaklarima yayilan agirliga karsi

koymak giderek imkansiz hale geliyordu. Mennan'in da benden ¢ok farkli olmadigini biliyordum.
Emniyet'ten ¢iktigimizda bir siire Zeynep Komiser'in bizi sasirtan davraniglari tizerine
konusmustuk. Zavalli Mennan her zamanki ezikligiyle kadin adina benden 6ziir bile dilemisti. Ama
buna gerek yoktu. Her ne kadar tartisma sirasinda, kabul etmesem de aslinda Zeynep hakliydi.
Polisler, yiirtittiikleri sorusturmaya

disaridan

birilerinin

karigmasindan

hig

hoslanmazlardi. Hele benim gibi bu ise taraf olan birinin bulagsmasini hi¢ istemezlerdi. Zeynep
sabirli ¢ikmist1 yine de, Tate Gallery'den galinan Picasso eskizleri i¢in yiiriittiigim sorusturmada

Londra polisi, onun gosterdigi anlayisin birazcigim bile gdstermemisti bana. Yine de Zeynep'in
davranisindan bir parca alindigimi saklayacak degilim, ¢linkii

o geng kadini nedense kendime yakin hissediyordum.

Otele gitmeden 6nce Mennan'in sahaf arkadagina ugradik. Sems-i Tebrizi'nin Makalat adl1 kitabini
bulmak i¢in. Gittigimiz sahafta kitap yoktu, ama diikkan sahibi baska bir kitap¢iy1 aradi, on dakika
sonra kitap elimizdeydi. Hemen Makalat'in kapagini acip i¢indekilere baktim. Ne yazik ki
basliklarin hi¢birinde kanayan bir yliziikten bahsedilmiyordu. Demek ki biitiin kitab1 ta-ramak
gerekiyordu, bunu da ancak aksam otelde yapabilirdim, Bu kararla kitab1 ¢cantama koymama
ragmen kanayan yiiziik hakkinda yazilanlar1 merak etmekten kendimi alamadim. Ama sehre ¢oken
yumusak karanlik gibi tatli bir uykunun usulca beynimi ele gecirdigi su anlarda artik ne kanayan
yliziigli, ne de onun sirrini saklayan kitabi

diisiinecek halde degildim. Ustelik Mennan'in arabasinda uyuyakalmanin hig de giizel bir durum
olmadigini bilmeme ragmen gozkapaklarimin agir agir kapanmasina engel olamiyordum.

Nerdeyse kendimden ge¢mek tizereydim ki telefonuma mesaj geldigini bildiren melodiyle irkildim.
Belki de abuk sabuk reklamlardan biriydi ama hi¢ degilse kendimi toparlamama yardimi olur,
uykum acilir diye telefonumu ¢ikardim. Mesaj Nigel'dandi. Evet, bugiin onunla hi¢

konusmamistim. Dahas1 Konya'ya geldigimizden beri hep o aramist1 beni. Artik aramiyor mesaj
yolluyordu demek. G6z ucuyla beni siizen Mennan'a giilimsedikten sonra mesajin igerigini
gosterecek tusa dokundum. Okudugum ilk s6zciik tiiylerimi diken diken etti.

Sems'im, ayim geldi.
Konya'da

Sems
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adini
duymak,
insanlarin
ondan

bahsetmesi son derece normal bir durum olabilirdi, ama hayatinda bu gezgin dervisin adin1 bir kez
bile duymamis

Londrali bir adamin sevgilisine ¢ektigi mesajin Sems adiyla baglamasi ger¢ekten garipti.
Yiiziimdeki degisikligi Mennan da fark etmis olacak ki, endiseyle sordu:

"Ne oldu Miss Karen? Kétii bir haber mi?"

Tam da Sems'ten bahsedilecek kisiydi Mennan.

"Yok" dedim yiiziimdeki gerginligi silmeye ¢aligarak.

"Yok bir sey, Londra'dan bir arkadag mesaj yollamis." Yeniden telefonumun ekranina dondiim.
Sems'im (giinesim), ayim geldi / Goztim, kulagim geldi /

Glimiis bedenlim geldi / Altin madenim geldi. / Bagimin sarhoslugu geldi / Yolumu vuran geldi /
Tévbemi bozan geldi /

Goziimiin nuru geldi / Baska ne dilediysem / Iste o diledigim geldi...
Siir burada sona eriyordu. Ama mesaj Nigel'in sdzleriyle devam ediyordu.
Iste boyle cagiriyor Rumi, Sems adindaki sevgilisini. Peki Karen-cim, sen ne zaman geleceksin?

Tiimiiyle uyandirmist: beni Nigel'in mesaji. Ne gézlerimde uykunun agirligi kalmisti, ne basimda
glinlin sersemligi. Romantik bir asik olup ¢ikmist1 bizim cerrah. Arada bir uzaklasmak
gerekiyormus demek ki.

Geri tusuna basarak mesajin basina gittim. Sems'im (giinesim) kismina takilmigtim. Sems'e neden
giines diyordu Mevlana? Sems gercekten de giines anlamina mi1 geliyordu, yoksa biiyiik sairin
kullandig1 bir metafor muydu bu sadece?

Yanimdaki Konyali is arkadasim, kuskusuz ¢ok iyi biliyordu bu sorunun yanitini. Ama ona sormak
dogru muydu, bundan emin degildim iste. Boyle diisiinlirken aracimiz kdseyi donerek daha genis
ama daha sakin bir yola ¢ikti. Sol tarafimizda bir duvar uzaniyordu. Az sonra aralikli

demirlerden yapilmis bir kap1 gordiim, arkasinda sarikli
mezar taglar1 goze carpryordu. Ne kadar biiyiik bir mezarlikti
burasi boyle. Mezarliga baktigimi anlayan Mennan agikladi.
"Ugler Mezarlig1. Cok eski bir mezarliktir Miss Karen."
"Neden Ugler Mezarlig1 deniyor?"

"Eski bir hikaye. Yedi yiiz kiisur y1l 6nce Hazreti Mevlana'ya tutkun Horasanli ii¢ geng onu gérmek
icin Konya'ya gelir. Ama ne yazik ki geldiklerinde Hazreti Mevlana

oteki
diinyaya
gOocmustur.

Hazreti
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Pir'e
kavusamamalk, iclerindeki aski iyice alevlendirir. 'Madem ki Hazreti Pir'i gérmedik, biz de onun
yattig1 topraga gomiilmek istiyoruz diyerek Konya'da 6lmeyi dilerler. Dilekleri kabul olunur, {i¢

geng bu topraklarda can verir. Onlar1 da iste bu mezarliga defnederler. Boylece mezarligin adi da
'Ugler Mezarlig1' olur."

Basimui ¢evirdigimde 1siklarla aydinlanmis binalar géziime carpti.

"Burasi neresi?"

"Tantyamadiniz degil mi?" dedi giilimseyerek. "Mevlana

Hazretleri'nin Tiirbesi. Degisik yoldan getirdim sizi. Oteliniz de hemen surada."
Demek gelmistik, o halde konuyu ¢ok uzatamaz diye kurnazlik ederek sordum.
"Mennan Bey, Sems ne demek? Bildigim kadariyla Tiirkge bir sozciik degil."

"Haklisiniz" dedi bakislarini yoldan ayirmadan. "Sems, Arapga bir sézciik, anlami1 da glines
demek."

Giines mi? Sunny geldi aklima, ¢ocuklugumun mucize arkadasi. Giines 15181 gibi pariltili sar1 saglar,
gokyliizii kadar derin mavi gozler... Londra'nin her daim bulutlu, puslu giinlerinde 15181 6zle-yen bir
kiz cocugunun, giinesi ¢agristiran bir isim yakistirdigi

ha-yali arkadag1 Sunny.
"Sems'le ilgili ¢cok giizel bir mesel anlatir Mevlana

Hazretleri" diyerek sozlerini siirdiirdii, ne Sunny'den ne de i¢cimde kabarmaya baslayan o tuhaf
duygudan habersiz olan Mennan. "Bir giin gokyiiziinden Mevlané'ya gel olmus. Ulu Hazret ¢agriya
uymus, tek tek ¢ikmaya baslamis gokyiiziiniin katlarini. Dordiincii kata gelmis ki her taraf karanlik.
Hemen sormus Mevlana Hazretleri:

'Ne oldu? Neden burasi boyle karanlik?'

Goglin dordiincii katindaki melekler iizilintiiyle

aciklamislar.

'Ciinkii giinesimizi kaybettik.'

"Nasil oldu bu is?' diye merak etmis Mevlana. 'Giinesi nasil kaybedersiniz?'

'Hic¢ sorma Tanr1 dostu" demis yasli melekler. 'Bizim giinesimiz Tebrizli Sems'ti. Gokyiiziiniin bu
katin1 onun 15181

aydmlatirdi. Yeryiiziinde soguk kalpler varmis, onlar1

1sitayim diye asagiya indi, o yiizden burasi boyle tekmil karanlikta kalds.'
Mevlana Hazretleri'nin i¢i aydinlanmis.

'Merak etmeyin Tann'nin masum varliklart' diye seslenmis

onlara. 'Sems'in 15181 dyle giiclii, dyle parlak, 6yle sicaktir ki, yeryiiziindeki kalpleri de 1sitmaya
yeter, gokyiiziindekileri de..." "

Mennan bayiliyordu bu tiir hikayelere. Ister kendisi anlatsin, ister baskasindan dinlesin, konu mistik
sOylenceler olunca bu diinyay1 unutuyor, adeta kendinden geciyordu. Ama ne yazik ki, otelimin
Oniine gelmis bulunuyorduk.

"iste Sems Hazretleri boyle ulu bir ermistir Miss Karen" dedi arabanin frenine basarken. "Onun


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

liitfuna eren insanlar Allah'in sansh kullaridir."

Farkinda degilsiniz ama siz de onlardan birisiniz demek istiyordu aklinca. Onunla tartisacak ne
giiclim vardi, ne de vaktim.

"Oyle olmal1" diyerek toparlandim. "Bu gece rahatca dinlenelim. Bakalim Zeynep Komiser'in
sorusturmasi nasil sonuglanacak? Umarim Serhad ile Cavit'in evinde ise yarar bir seyler bulur.
Neyse yarin anlariz nasil olsa. Sabah on gibi otelin 6niinde bulusalim."

"Tamam, daha 6nce bir gelisme olursa size haber veririm."
"Anlagtik hadi iyi aksamlar."

"iyi aksamlar..."

inmek i¢in kapiya yonelmisken durdum.

"Tanismiyoruz ama, kariniza, kiziniza ¢ok selam
sOyleyin."

igten bir giilimseme belirdi yiiziinde.

"Sag olun, s0ylerim. Ama bir giin bizim eve yemege de bekle- riz. Enfes yemekler yapar bizim
Semra."

"Bakalim, su isleri bir halledelim de..."

Arabadan inince aksamin serin havasi ¢arpti yliziime. Giindiiziin sicak havasi yerini gecenin ayazma
birakmaya baslamisti. Birazda yorgunluktan olacak i¢im tistidii. Hizli

adimlarla otele gir-dim. Eyvah, merakli gorevli igbasi
yapmustt. Oniinden gegerken:
"{yi aksamlar Miss Karen" dedi soru dolu gozlerini yiiziime dikerek. "Giiniiniiz nas1l gegti?"

"Cok glizel gecti." Agzin1 agmasina bile firsat vermeden ekledim. "Ama odama s6glis salata, yogurt,
kepek ekmegi yollarsaniz daha da giizel olacak. Ayrica taze portakal suyu varsa kocaman bir bardak
da ondan rica edeyim."

O kadar hizla siralamigtim ki, bunlar benim gorevim degil bile diyemedi.
"Emredersiniz Miss Karen, restorani arayip derhal bildirecegim isteklerinizi."

"Tesekkiirler." Hi¢ oyalanmadan dogruca asansore yiirtidiim. Diin gece yasananlardan sonra basima
neler geldigini 6grenmek isteyen gorevlinin hevesi kursaginda kalmisti.

Asansoriin 6niinde, kucaklarinda bebekleriyle geng bir ¢ift bekliyordu. Geride durdum, asansorii
onlara birakmak istedim.

"Gelsenize" dedi geng anne teklifsizce. "Hepimize yetecek kadar yer var burada."
"Rahatsiz etmeyeyim..."
"Buyrun" diye 1srar etti bebegi tasiyan esi. "Liitfen buyrun."

"Tesekkiir ederim" diyerek gectim iceri. Bakislarim bebege takildi. Uyuyordu, ay gibi yuvarlak bir
yiizii, daha simdiden belli olan bi¢imli kaslari, uzun siyah kirpikleri vardi.

"Kaginci kata ¢ikiyorsunuz?"
Soran geng anneydi.

"Birinci kat."
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Birinci katin diigmesine basarken agikladi.

"Biz de ayn kattayiz."

Nedense sesi biraz utangag¢ ¢ikmisti. Yeniden bebege bakarak Sordum:
"Cok gilizel bir bebek? Kiz m1?"

Giiliimsedi geng baba.

"Yok" dedi dviingen bir sesle.

"Erkek."

"Ad1 ne?"

"Celaleddin."

"Mevlana Hazretleri'ninki gibi" diye agikladi geng kadin.
"Mu hammed Celaleddin."

ilgilenmem hoslarina gitmisti. Bebegi gérmem i¢in iyice benden yana dondiiren geng adam sevgiyle
ogluna bakarak mirildandu.

"Bir ad1 daha var."

Yoksa Sems mi diye gecirdim i¢gimden ama,

"Ali" dedi geng baba. "Hazreti Muhammed'in damadi
Hazreti Ali gibi."

"Kag aylik."

"Sekiz aymi dolduracak iki giin sonra."

"Umarim, mutlu bir hayati olur."

"Sag olun" dedi gen¢ anne. "Sizin var m1?" Ne diyecegimi bilemedim. Sorusunu anlamadigimi
sand1.

"Cocugunuz diyorum..."

"Heniiz yok."

Galiba sesim biraz buruk ¢ikmusti.
"Uziilmeyin, daha gengsiniz sizin de olur."

Bagka kosullarda hi¢ tanimadigim biri bana bunu sdylese ¢ok kizardim ama gen¢ kadin o kadar 1yi
niyetliydi ki dogal karsiladim. Ug giin Konya'da kalinca Tiirklesmeye

baslamistim galiba.
"Tesekkiir ederim."

Geng c¢iftin kiigiik ogluna bakarken, bizim bebegimizin sekiz aylikken neye benzeyecegini géziimiin
oniine

getirmeye calistim; kast gozii, boyu posu, elleri, ayaklan acaba nasil olacakt1? Higbir sey
canlanmad1 kafamda. Ne kadar tuhafti; igimde her an, her dakika biiyiiyen bir bebek vardi, ama ben
onun nasil bir varlik olacagini hayal bile edemiyordum. Asansorden birlikte indik. Odam onlardan
onceydi.

"iyi aksamlar" diyerek kapima yoneldim.Anahtarimi kilide sokarken Konya'ya geldigim ilk
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giinkiine benzer bir burukluk hissettim i¢imde. Derin bir yalnizlik, bir terk edilmislik duygusu.
Odaya girer girmez, hemen Nigel'r aradim, ikinci ¢alisinda agti.

"Alo, Karen?"
Sesi canliydi, sevgi doluydu.
"Merhaba Nigel, nasilsin?"

"Tyiyim. Bugiin yogun bir giindii, iki zorlu ameliyata girdim ama sesini duydum ya, simdi iyiyim.
Sen nasilsin?" So6zleri ilag gibi gelmisti, simdi kendimi daha iyi hissediyordum.

"Sag ol, ben de iyiyim."
"Sesin yorgun geliyor biraz."

Normal; diin gece bir kapkag¢inin saldirisina ugradim, karakolda polise ifade verdim, uyudum ama
yolladigin siirde bahsedilen Sems yakami birakmadi, uykumun kabusu oldu; o sirada gergek
bayatta, gordiigiim kabustan daha dehset verici olaylar gergeklesiyordu, bana saldiran kapkacei
vahsi bir sekilde 6ldiiriildii, polisler de dogal olarak otelimi basarak beni sorguya ¢ektiler, sabaha
karsi ise, kafasini yedi yiiz y1l 6nce yazilmis bir kitaba takan Mennan gelip mistik komplo
teorileriyle

canimi
sikti,

aklin
basina
toplamasini

ogiitleyerek onu sepetledikten sonra huzur i¢inde bir banyo yapip kendime gelmek istedim, ne
gezer...Igcinde cocuklugumun hayali arkadas1 Sunny'nin de bulundugu yine Semsli bir kabus bela
oldu basima; sabah bir daha karakola gittim; yazili ifade verdim, ¢ilem yine bitmedi; yangin
sorusturmasi

icin iki ayr1 mekanda dort ayri insanla konustum; ikinci konusma oldukg¢a gergin gecti, bir arada
Mevlana Tiirbesi'ne gittim; ¢ok ilging ve gretici bilgilerle dolu olan bu gezi Sems'in verdigi
yiiziigiin kanamasiyla heyecanla sona erdi, aksamiizeri ise babamin ¢ocukluk arkadas: izzet
Efendi'yle bulustum; babam hakkinda hi¢ bilmedigim konulardan bahsetti; sarsildim, iiziildiim,
sinirlendim ama yasli adam hig

alinmadi, boylece ben daha ¢ok sinirlendim, onunla tartisirken telefonum ¢aldi, yeniden karakola
cagrildim, Zeynep adindaki giizel komiserle sinir bozucu bir konusma yaptik ve az dnce karnimda
bir bebek tasidigimdan habersiz olan geng

bir anne, cocugum olmasi dileginde bulunarak duygularimi

altiist etti. iste biitlin bunlardan dolay1 ¢ok yorgunum Nigelcim, diyemedim. Elimden geldigince
sesime ding bir hava vermeye ¢alisarak:

"Benim i¢in de yogun bir glindi" dedim.

Ama ikna olmadi Nigel.

"Karen iyisin degil mi? Yani hamilelikle ilgili bir sorun yagamiyorsun. Bulanti, bas donmesi filan..."
Hamileligimle ilgilenmesi hosuma gitti.

"Bugiin biraz bulantim vardi, bir kez de basim dondii, diisecek gibi oldum."
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"N'olur dikkat et. Zaten gelir gelmez de aldiracagiz bebegi. Boylece bu sorunlardan tiimiiyle
kurtulacaksin."

Ne diyecegimi bilemedim, sessizlik uzayinca,

"Karen orada misin?"

"Buradayim."

"Neden cevap vermiyorsun?"

Yine ne diyecegimi bilemedim.

"Karen, sen iyi misin?"

"ylyim, iyiyim, yolladigin mesajini alinca daha iyi oldum."

"Giizel siir degil nli? Ne kadar biiylik bir agk!" Sesi hayranlik i¢inde yiiziiyordu. "Yalniz
anlayamadigim bir sey var. Sems er - kekmis, Rumi biitiin o ask siirlerini bir erkege mi yazmis?"

"Senin okuduklarini ona yazmis."

"Yani bunlar..."

"Sandigin gibi degil" diye agzinda koydum soziinii.

"Mistik bir baglilik. Hiristiyanliktaki azizlerin birbirine duydugu sevgi gibi bir sey..."
"Hiristiyanlikta birbirine bdyle siirler yazan azizler oldugunu hi¢ duymadim."

Ben de duymamistim, sadece agiklayici olur diye o 6rnegi vermistim ama olmamusti. "Tanr1 sevgisi
diye diisiin. Tanr1'y1, onun yarattig1 birinde gérmek gibi bir sey... Bir tiir sir..."

"Ne sirr1?" diye sordu merakla.
"Hayatin anlamina dair bir sir. insan ile Tanr1 arasindaki gizem..."

Anlatamamigtim farkindaydim, ¢linkii Mevland ile Sems'in arasindaki bagin ne oldugunu ben de
tam olarak bilmiyordum. Sems hakikate ulasmaktan bahsediyordu, babam Tanr1 aski derdi, 1zzet
Efendi, biitiin kulaklardan gizli bir sirdan s6z ediyordu. Ama ne demek istiyorlard1

bilmiyordum.
"Neyse" diye kestirip attim. "Gidiyor musunuz annemle yemege?"

"Gidiyoruz, bu sabah telefonla konustuk. Sesi gayet iyi geliyordu. Ogleden sonra, Trafalgar
Meydani'ndaki, barig

yiirliylistine katilacakmis. Eger polis iceri atmazsa, aksam beni evden alabilirsin, dedi."
"Cilgin kadin" diye sdylendim endiseyle. "Basin1 belaya sokma-sa bari."
"Ona higbir sey olmaz tathm. O kadar gosterilere katildi, bir kez polise yakalandigini gérdiin mii? "

Hakliydi, annem kadar uyanik bir kadin gérmemistim; escinsel haklarindan, sokak kedilerini
savunmaya, Yagmur Ormanlan'n1 korumaktan, Miisliimanlarin asagilanmasina karsi ¢ikan eylemlere
kadar akliniza gelebilecek ne kadar protesto yiiriiylisli varsa, hemen hemen tiimiine katilmig

olmasina ragmen, sadece bir kez gozaltina alinmisti. O da otuz y1l 6nce bir barda herkesin gozii
onilinde marihuana icerken. Yine de belli olmazdi, artik geng degildi.

"Ne olur ona g6z kulak ol Nigel" diye yalvardim.

"Matthew'lin 6liimiinden beri fazla hassas. Yanlis bir seyler yapmasindan, ken-dine zarar
vermesinden korkuyorum."
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"Merak etme tatlim" dedi o giiven verici boguk sesiyle.

"Londra'ya dondiigiinde biraktigin gibi nese icinde teslim edecegim sana Susan't. Sahi ne zaman
doniiyorsun?"

"Yakinda donmeyi umuyorum" diye ge¢istirmeyi denedim. Olmadi. Nigel 1srarciydi.
"Yakinda, yani hangi giin?"

Sevdim bu 1srarc1 tavrim ama elimde pasaportum bile yokken Londra'ya nasil donebilirdim?
"Ug giin sonra diyelim..."

Begenmemisti yanitimi.

"Diyelim..."

"Tamam {i¢ giin sonra, isim erken biterse daha once de gelirim."

"Bitmezse..."

is1 sakaya vurdum.

"Sen buraya gelirsin. Birlikte arastiririz Sems ile Rumi'nin biiyiik sirrini."

Hayret hosuna gitti, giilmeye basladi.

"Bir giin mutlaka Konya'ya gidelim zaten. Gergekten ¢cok merak ettim Rumi'yi. Onlann biiyiik
sirrint... Yasadiklari

yerleri. Hem..." Duraksadi. "Hem sen de yar1 Konyali
sayilirsin, baban orali. Babanin sehrini birlikte gezmek ilging
olurdu."

Nigel gelse ne yapardim bilmiyorum, ama sonunu
diistinmeden atildim.

"iyi ya atlayip gelsene iste. Birlikte doéneriz sonra."

"Imkans1z" dedi mutsuz bir sesle. "Bu hafta o kadar yogunum ki. Sadece yarm bosum, sonra bir
ameliyattan ¢ikip, dtekine girecegim. Ama ne olur, sen ge¢ kalma. Bak {i¢

giin dedin..."
"Tamam, tamam canim, ii¢ giin sonra Londra'dayim." 33

"Bedenlerinin giizelligi baglarin1 dondiirmiis." Nigel'la telefon gdriismem biter bitmez, Sems'in
kitabin1

acarak, tas1 kanayan yliziik hikayesini aramaya basladim. Hig

de kolay bir is degildi bu; bes yiiz sayfalik bir kitapta bir hikaye bulmak, ama sansim yardim etti;
yapraklan ¢evirirken kirk dordiincii sayfada tast kanayan yiiziiglin dykiisii karsima ¢ikiverdi. Soyle
anlatryordu Sems:

Bir giin seyhi, Dervis'e dedi ki: Halife sana semay1 yasak etti. Bu yasak, Dervig'in yiireginde bir
diigtim oldu. Dervis

hastalandi, yataga diistii. Dervis'i, uzman bir hekime goétiirdiiler. Hekim, Dervis'in nabzin1 tuttu,
hastaliginin sebeplerini arastirdi. Bildigi hastaliklardan hig¢birine benzemiyordu. Farkli tedavi
yontemleri denedi, ama Dervis'e yardim edemedi. Giin geldi Dervis 6ldii, ama hekim
tyilestiremedigi bu hastaligin pesini birakmadi. Dervis'in mezarini actirdi, cesedini
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muayenehanesine tasitti. Orada cesedin gogsiinii yardi. Kalbini ¢ikardi. Bakti
ki Dervis'in kalbi diigiimlenmis. Diiglim sertlesmis, tipki

bir akik tag1 gibi olmus. Hekim, bu akik tagini uzun yillar sakladi, ama sonra yoksul diistii ve tas1
satt1. Akik tas1

elden ele dolastiktan sonra, Halife'ye kadar ulasti. Halife bunu yiiziik tasi yaptirdi. Bir giin bir sema
aleminde asag1

bakarken elbisesinin kan i¢inde kaldigin1 gordii. Kendini yokladi, higbir tarafinda yara bere yoktu.
Elini yliziigiine gotiirdii, yliziigiin tas1 kan olup akmuisti.

Hikaye bu kadardi ama aklimi altiist etmeye yetmisti.

"Nasil yani" diye mirildandim korkuyla. "Bendeki yiiziigiin tas1 da bir insan kalbinden mi
yapilmig?" Kitabin bagindan kalktim, ¢antama yoneldim, yiiziige bakmak istiyordum ama bir tiirlii
cesaret edemiyordum. Sonunda agtim

cantayi, ylziigi ¢ikardim. Dikkatle tagina baktim; hi¢ de insan kalbinden yapilmisa benzemiyordu.
Eger gozlerimin oniinde iki kez kanamis olmasa, son derece giizel bir yiiziik deyip gegerdim, ama
degildi. Peki kimin kalbinden yapilmisti

bu yiiziigiin tag1? Kimin olacak, Sems'in. Niye Sems'in olsun? Onu semaya ¢ikmasini 6nleyecek ne
olabilirdi ki?

Onun kalbi neden diigiimlensin? O, Tanri'nin sevgili kuluydu. Biiyiik sirr1 bilen erenlerden biriydi.
Ama beni ilgilendiren asil soru bagkaydi: Sems bu yiiziigli neden vermisti bana? Sanki sorumun
yanittymis gibi odamin kapisi

vuruldu. Irkildim. Bu da kimdi boyle?
"Oda

servisi"

diye

seslendi

kapiy1

vuran

kisi.

"Yiyeceklerinizi getirdim."

Aklim neredeydi benim? Ismarladigim yemegi unutacak kadar sapsalagsmis miydim? Kendimi
toparlayarak kapiy1

actim. Garsonun igeri girmesine izin vermeden, hesap fisini imzalayarak, elindeki tepsiyi aldim.
Tepside istediklerim eksiksiz olarak yer aliyordu; sogiis salata, yogurt, kepek ekmegi ve taze
portakal suyu. Ama biitlin istahim kagmis, aklim Sems'te kalmist1. Belki de yardim istiyordu
benden?

Neden istesin ki? Hem ben, nasil yardim edebilirdim ki ona?

Sagmaladigimu fark ettim. Ne yani gordiigiim o kabuslara inanmaya m1 baglamistim? Gergekler
degil de riiyalar m1 yon verecekti hayatima? Meczubun teki ucuz bir yiiziik vermisti bana, hepsi bu.
Bos bogaz Mennan da dilini tutamamus, olant

biteni anlatmist1 izzet Efendi'ye. Boylece basit bir olay 6nemli bir hal almisti. Ama asil salaklik
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bendeydi, niye konusuyordum ki bu konulan onlarla? Konustugum yetmezmis gibi bir de
onerdikleri kitaplar1 okuyordum. Aklimi basima toplamaliydim, ne bu yiiziik kaniyor, ne de Sems
benden yardim istiyordu, bunlarin hepsi halistinasyondu, hepsi karabasan. Elimdeki yiiziigii yeniden
cantama koydum, masanin {izerindeki kitabi da komodinin ¢ekmecesine tiktim, iste hepsi bu
kadardi. Aklim1 abuk sabuk konulara yoracagima, Yakut Otel sorusturmasini diigiinmeliydim. Oh,
simdi daha iyi hissediyordum. Hayir, kendimi kandirmiyordum, gergekten rahatlamistim.
Yemegimin basina oturdum, istahim hala yerine gelmemis olsa da tepsidekileri inatla son kirintisina
kadar bitirdim.

Artik Simon'a geligmelerle hakkinda bilgi verebilir, pasaportumla ilgili neler yaptigini
ogrenebilirdim. Ama bilgisayar1 acip ona bilgi gonderecek enerjiyi kendimde bulamiyordum.
Yemekten sonra bir agirlik ¢okmiistii tistlime, yorgunlugum iyice agiga ¢ikmisti. Daha kolay bir yol
sectim; telefonla aradim, hayret ka-paliydi. Ne olmusu acaba? Tam bir iskolik olan Simo n'in
telofonu yedi giin yirmi dort saati arik olurdu. Yapacak bir sey yoktu yarin konusacaktik demek ki.

Kalktim banyoya girdim, yikandim, dislerimi firgaladim. Artik kendimi uykunun huzurlu kollarina
birakabilirdim. Odanin lambalarini kapattim. Yataga giderken aynanin i¢inde yanip sénen bir 151k
carpt1 gbziime. Cok parlak degil, ama inatg1, sar1 bir 151k. Nereden geliyordu bu 151k boyle? Bir
lambay1 agik m1 birakmistim. Arkaya baktim, hayir biitiin lambalar kapaliydi. Aynanin bulundugu
yer nedeniyle disaridan bir 151k yansimasi1 da miimkiin degildi. Yeniden aynaya dondiim.

O anda kendimi, i¢eride yanan kandillerin titrek aydinligini

disar1 yansitan ahgap bir pencerenin 6niinde buldum. Yine o bahgede. Yine o iki kath kerpic ev, o
¢inili havuz, o uzun boylu kavak agaclari, parlak dolunay... Yakinimda, ¢ok yakinimda birinin nefes
aldigin1 hissettim; dondiim, bakindim. Yanilmamistim, bir kalbin heyecanla, korkuyla ¢arptigini
isittim. Daha O6nce gordiigiim bir riiyay1 yeniden yasar gibiydim.

Hayir, bu farkliyds; biitiin aklimi ele gegiren habis bir duyguyla titriyordu bedenim. Ofkeyle
birilerini artyordum. Buralarda bir yerlerde olmalilardi. Birbirine karigan nefeslerini hissediyordum,
fisiltilar1 kulaklarima kadar geliyordu. Uzakta olamazlardi. Arkadaki devasa ceviz agacina baktim.
Cevizin dallar1 6yle kalin ve ¢atalli, yapraklar1 6yle biiylik ve sik, golgesi 0yle koyu ve derindi ki
dolunayin 15181 gibi bakiglarimi da engelledi, agacin altini

goremedim. Ama gérmesem de biliyordum, aradiklarim o karanligin igindeydi. Umudu kirilmig bir
cocuk, incinmis bir goniil, hayal kirikligina ugramis bir candim ki, bildigim, kutsal saydigim her
seyi unutmus, tepeden tirnaga nefrete doniismiistiim.

Gozlerimi kistim, aradiklarimi gérmeye calistim. Bosuna, o yapis yapis koyu gdlge izin vermiyordu
bana. Ayaklarim kendiliginden stiriikleyip gotiirdii beni cevizin golgesine. Yapraklarin nemli
serinligi yiiziime carparken gérdiim onlar1. Igice ge¢mislerdi; iki geng insan tek bir akil, tek bir
yiirek, tek bir beden olmustu. Durdum. Utancim engel oldu adimlarima. Karanlikta bir gdlge, bir
siluet olarak beliren gériintiilerine baktim bir siire. Oyle sarilmislardi ki birbirlerine ne beni, ne bu
aydimlik geceyi, ne de onlar1

gizleyen ceviz agacini gorecek halleri vardi. Ama biitiin bu gizli beraberligin, bu kacak sevismenin,
bu yasak agkin, bakan1 cezbeden tuhaf bir giizelligi de yok degildi. Kiskangligimdan,
zavalliligimdan, aldatilmislhigimdan styrilip baktigimda dogal bir biitiin-liikk gibi duruyordu iki
gencin, teklesmis bedeni. "Cek git," dedi icimden bir ses. "Onlar1 gérmemis varsay. Olmamis

varsay bu olanlari. Onlar daha ¢ok geng, bedenlerinin giizelligi baslarini dondiirmiis, kalplerindeki
ates sarhos

etmis akillarini. Birak boyle kalsinlar. Birak isledikleri glinah, versin onlarin cezalarini. Birak
pismanlik alsin senin kararmis yiireginin intikamini. Birak, kendi vicdanlari
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parcalasin onlarin bu lanetli agkini."
Kabaran 6fkem dinmeye baslamisti, nefretim sondii

sonecek, kirginligim gegmese de hosgoriim agir basmistt. Neredeyse ¢ekip gidecektim, ama ah o
dolunay, ah o gokytiziindeki lanetli goz, izin vermedi bana yakisani

yapmama. Tek gozlii bir iblisin bakiglart gibi soguk 1g1klari, cevizin glimrah yapraklarini delerek,
agacin iri govdesinin dibinde birbirine dolanmis iki bedeni aydinlatti. Dolunay dokununca, sehvetin
atesiyle usulca kipirdanan iki beden, giimiisten bir yilana doniisiiverdi gozlerimin 6niinde. Bir an
Oylece kaldim, bir an topragin lizerinde sehvetle siiriinen bu yilanin uyumlu kipirdaniglarini izledim.
Sonra sonen 6fkem deli bir volkan gibi patladi, dinmis kiskanghigim firtinali bir deniz gibi kabardh,
hosgoriim direnemeyince, kizginligim acimasiz bir nefrete doniistii. Ayn1 anda durdu ¢iplak
govdelerin disi olani, kipirtisiz kaldi bir siire, iirkmiis bir hayvan gibi geceyi dinledi, sessizligime
ragmen 0fkemin soluyusunu hissetti. Govdelerin erkek olanini att1 iistiinden. Glimiisten yilan
boliinerek iki insan bedenine doniistii

yeniden.
"Biri var" diyerek giysisinin diigmelerini kapatmaya calist1. "Karanlikta biri var."

Hi¢ utanmadan, cesurca dogruldu erkek olani. Ayin aydinliginda diinyaya meydan okuyan vahsi bir
hayvan gibi goriiniiyordu. Uzerine atlamak, hemen orada, giinahim isledigi yerde cezasini vermek
gecti igimden. Ama ya evlerden duyan biri olursa? Vazgectim iyice karanliga ¢ekildim. Geng erkek
gdzlerini kisarak bakti karanliga, ama aydinlikta oldugu i¢in beni segemedi.

"Yok" dedi disi olana sarilmaya ¢alisarak. "Korkma, kimse yok."

"Var... Orada, eminim orada biri var."

Bunlar1 sdylerken giysisini iliklemeyi siirdiirtiyordu.

"Gidiyor musun?" dedi erkek olani. "Beni boyle birakip gidiyor musun?"

Cok korkmustu disi.

"Gitmem lazim" dedi telasla. "Gelir de beni goremezse, kiyameti koparir."
Erkek olani artik sevgilisinin gidecegine inanmisti, ama sormadan da duramadi.
"Ne zaman goriisecegiz?"

Aceleyle toparlanarak ayaga kalkan disi,

"Bilmiyorum" dedi nefes nefese. "Hemen eve gitmem lazim."

O boyle deyince, dondiim. Ondan 6nce eve gitmek i¢in hizli adimlarla az 6nce penceresinden
baktigim odaya yoneldim.

Kirmiz1 bir 151k vardi igcerde; kandilden yansiyan bir 151k; olacaklar1 odanin kerpi¢ duvarina titrek
alevleriyle yazan bir 1s1k. Icimdeki 6fke, kara gdlgem gibi biiyiiyerek odanin biitiin zeminini
kaplamist1. Ofkemin karanligina sokuldum, beklemeye basladim. Cok siirmedi. Bu sabah benim
yanimdan kalkarken ilikledigi diigmeleri, bu gece bir baskasinin yaninda ¢ézen disi siiziildii igeri.
Once gérmedi beni, solugunu diizenledi, gdgsiinii yatistirdi. Odanin ortasindaki aynanin karsisina
gecti; yasak agkinin isyan bayragi gibi dalgalanan kinali saglarini oyali yazmasinin i¢ine sokmaya
calist1.

"Neredeydin?"
Sesim ikinci bir uyan gibi ¢inladi yiiksek tavanli odanin iginde.

"Neredeydin?"
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Dondi, bulundugum karanliga bakti. Yiizlimii heniiz

gérmemisti ama niyetimi hemen anladi. Kapiya yoneldi, engelledim, pencereye seyirtti, durdurdum.
Incecik bir dal gibi titredi kollarimin arasinda.

"Sana onunla goriigsmeyeceksin demedim mi?"
Opiilmekten kizarmis dudaklarini araladi.
"Ben kimseyle goriismedim. Ben, ayakyoluna gitmistim."

"Yemin edeceksin" diyerek pencerenin dniindeki rahlenin iizerinde duran Kuran'a siiriiklemeye
calistim onu. "Allah'in huzurunda yemin edeceksin."

Korkmustu, karsi koydu. "Birak" diye dondii. "Birak beni." Sesi yliksek ¢ikmisti, boyle giderse
biitiin ev halki

basimiza yigilacakti. Elimle agzini kapamaya calistim. Bagini
geriye atarak bagirdi.

"Yetisin, yetigin beni 6ldiirecek."

Agzim1 kapatamayinca bogazina sarildim.

"Sus" diye fisildadim. "Sus, bagirma." Beni dinlemedi, elimden kurtulmak, herkesi bagimiza
toplamak istedi. Buna izin veremezdim, onu odanin ortasina siiriikkledim, minderin {istiine y18ildik,
bogazini daha giiclii

sikmaya basladim.
"Sus, Allah askina sus."

Dinlemiyordu, beni iizerinden atmak i¢in ¢irpinip duruyordu, Ellerim bogazinda 6fkeyle sarstim.
Bir citirt1 sesi duyuldu, vakitsiz kopartilan bir giiliin dalindan ayrilirken ¢ikardigi ses. Hazan
bahgesinde dolasan riizgarin her dokunusunda yapraklarin derin yankisi. Bulutundan kopan
damlanin diistiigii toprakta ¢ogalan kiiciik ¢i1glik. Sonra sessizlik, sonra kipirtisizlik, sonra ceylanin
donmus

gozlerinde aglayan kendi suretim; karalar giymis, kara sakalli, kara gozlii, kara kalpli, karanlik bir
dervis. Sonra agilan kap1. Kapmin 6niinde dikilen geng bir adamin silueti. Icerdeki kandillerin
alevinde yanan geng bir adamin ¢ilgina dénmiis yiizli. Cilgina donmiis sozleri.

"Onu 6ldiirdiin... Onu 6ldiirdiin. Onu karnindaki bebegiyle 61diirdiin."

Sonra kucagimda derin bir uykuya dalmis gibi kipirtisiz yatan geng kadinin incecik bedenine dogru
inen bakiglarim. Sonra odanin i¢inde aglayan bir bebek sesi. Odanin yiiksek tavanlarindan, tas
zeminine, kerpi¢ duvarlarindan ahsap kapisina ¢arpip, usulca ruhumdaki cehenneme sizan bir
bebegin 1srarlt sesi. Susmak bilmeyen, teselli edilmeyen, yitip giden annesini isteyen bir bebegin,
yasam gibi cesur, umut gibi kadim, aclik gibi kutsal sesi.

34

"Hayat, kadinlara acimasiz davrantyor Karen..." Bebek sesine uyandim. G6zlerimi araladim,
oteldeki odamda yatagimdaydim. En son hatirladigim aynada gordiigiim 1sikti. Ne zaman yatagima
uzanmig, ne zaman uyumustum? Hatirlamiyordum. Ama rityamda yasadiklarim biitiin canliligiyla
gbzlerimin 6niindeydi. O geng kizin giiclii

parmaklarimin arasinda bir giil dal1 gibi kirilan incecik boynu. Benim parmaklarimin arasinda m1?
Hayir, benim degil Sems'in. Gergekten de Sems mi 6ldiirmiis Kimya'y1?

Eger Oyleyse, kanayan yiizligiin sirr1 bu olayla ilgili olabilir. Sugsuz bir kiz1 6ldiirdiigii igin Sems
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semaya ¢ikamiyordur. Semaya ¢ikmanin anlami belki de cennete gitmek filandir. Bu biiyiik
giinahindan 6tiirii Sems arafta kalmistir. Ve benden yardim istemektedir. O yiiziigii bana vermesinin
nedeni de budur. Tkinci adimin Kimya olmasi ya da babamin Sems gibi bir dervis olmas1 veya
kavrayamayacagim bir nedenle beni se¢mistir. Iyi de ben ona nasil yardim edebilirim ki? Sufilik
hakkinda bilgilerim o kadar az ki, annem bile benden daha ¢ok sey biliyor. Biitiin bunlar aklimdan
hizla gecerken, bebek sesini yeniden duydum. Tiiylerim diken diken oldu. Kabus siiriiyor muydu
yoksa? Hizla ayaga kalktim, 1siklar1 agtim. Evet, burasi benim odamdi. Ama yine de emin
olamadim, bakislarimi aynaya c¢evirdim. O siyah sagli, siyah giysili dervisi degil, kendimi goriince,
rahatladim. Ama bebek hala

inatla aglamayi siiriiyordu. Odanin ortasinda durdum, kulak kesildim; sesin nereden geldigini
anlamaya ¢alistim. Yan taraftan

geliyordu,
ansizin

hatirladim.
Asansorde

karsilastigimiz geng ciftin bebegi Celaleddin agliyordu. Duymuyorlar miyd: acaba ¢ocugun sesini?
Belki de benim gibi uyuyup kalmiglardi. Acaba uyarsam mu, diye diigiiniirken ¢calmaya

baslad1 telefonum. Tuhaftir telefon zilinin
duyulmasiyla birlikte Celaleddin bebek sustu. Bu

1yiydi iste, ben de goniil rahatlig1 icinde agtim telefonumu. Annemin 6fke dolu sesi doldu
kulaklarima.

"Karen, o bebegi doguracaksin."
Eyvah, demek 6grenmisti hamile oldugumu.
"Ne bebegi" diyerek anlamazliga vurdum. "Sen neden bahsediyorsun anne?"

"Bir de utanmadan yalan sdyliiyorsun. Nigel agzindan kagirma-sa haberim bile olmayacak hamile
oldugundan. Bana higbir sey sdylemeden gidip aldiracaktin ¢ocugu 6yle mi?"

Bagirmak istiyor ama yapamiyordu ¢iinkii sesi ciliz ¢ikiyordu. Hem konuyu degistirmek i¢in, hem
de

merakimdan sordum:
"Sesine ne oldu senin? Kisik ¢ikiyor? Bir yerlerde iisiitmedin degil mi?"
"Kaynatmaya ¢alisma" diye azarlad1. "Usiitmedim, baris

mitingi vardi bugiin, fazla bagirmisim. Birak simdi sesimi de sdyle bakalim, bana haber bile
vermeden aldiracak miydin ¢ocugu?"

Sahi mitinge katilacakt1 bugiin, neyse ki basi belaya girmemisti, sadece ses kisikligiyla atlatmisti,
ama benim bu isi atlatmam zor goriiniiyordu.

"Sana haber vermeden olur mu?" diyerek gonliinii almaya calistim. "Biz de yeni 6grendik. Konya'ya
gelmeden bir hafta 6nce."

"Bir ay dnce 6grenmis olsan da ayni seyi yapardin. Boyle 6nemli bir konuda annenin fikrine niye
ihtiyag duyasin ki?

Annen ne anlar bu islerden?"
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"Yapma annecim boyle ya. Seni tizmek istemedim."
"Uzmek istememis. Kizinin hamile oldugunu elin herifinden 6grenmekten daha iiziicii ne olabilir?"
Hakikaten ¢ok kizmis olmaliydi, yoksa Nigel'a asla elin herifi demezdi.

"Soyleyecektim, gercekten, Konya'dan doner donmez seninle bu meseleyi konusacaktim. Bu
konuda senin fikrine ¢ok ihtiyacim var."

Yatisacak gibi degildi.

"Niye benim fikrime ihtiyacin olsun ki, bebegi aldirmaya ¢oktan karar vermigsiniz."
"Aslina bakarsan ben kararimi vermedim daha."

"vermedin mi?"

"Vermedim. Nigel aldiralim diyor ama ben emin degilim."

"Emin olma zaten." Sesi yumusamaya baslamisti. "Yasin otuz bese geliyor kizim. Bu ¢ocuk belki de
senin son firsatin."

"Biliyorum anne, bunlar1 diistinmedigimi mi santyorsun?"

"Diisliniiyorsundur ama bu Nigel'a zaafin var senin, 6teki sevgililerinden ¢ok farkli bu herif. Seni
etkilemesinden korkuyorum. Bak sana agik soyliiyorum, o bebegi sakin aldirma Karen. Bu ¢ocugu
dogur. Bu ¢ocuk, senin mutlulugun olacak kizim."

"Ne kadar da emin konusuyorsun anne. Nereden biliyorsun dogmamis bir cocugun benim
mutlulugum olacagini1?"

"Biliyorum Karen, bundan eminim" diye tekrarladi. Sesi sefkatle kaplanmisti. "Altmis yasindayim
ben, diinyanin macerasi gecti basimdan. Cok insan tanidim, ¢ok insan gordiim; her tiirliisiinii, ¢cesit
¢esidini. Erkegini, kadinini, escinselini, bisekstielini, aseksiielini. Cok hayat yasadim ben kizim.
Cok hayatlara girdim, ¢iktim. Bunu s6yledigim icin beni bagisla, cok erkekle birlikte oldum, ama
onlarm i¢inde en ¢ok iki kisiyi sevdim, Matt ile babanu. Ille de babani. Matt 6ldii, baban kim bilir
nerede? Giinii gelince sevgililer birer birer ¢ekip gidiyor kizim."

Sesi iyice boguklagsmisti, ac1 ¢cekiyordu, isi alaya vurmak, konusmanin agirligini hafifletmek
istedim.

"Ne yani, Nigel da seni terk edecek mi diyorsun?"
"Umarim hi¢bir zaman etmez, ama en kotiisiinii
diisiinmekte yarar var."

o

kadar

karamsar

konusuyordu

ki

ciddi

ciddi

kuskulanmaya basladim.

"Kétiistinii diisiinmek de ne demek anne? Bildigin bir sey mi var?"
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"Sa¢gmalama bildigim bir sey yok" diye sesini yiikseltti.
"Ben

sadece

nelerle

karsilagabilecegini

hatirlatmak

istiyorum. Evet, Nigel iyi bir adam, evet, seni de seviyor. Bu gece bir kez daha anladim bunu. Ama
sorumluluk istemiyor. Onun i¢in yasam bir eglenceden ibaret. Gezelim, tozalim, yiyelim icelim,
diinyaya gelmisken tadini ¢ikartalim diyor. Haksiz degil, herkes bunu ister. Ote yandan diinyaya
gelmenin bir bedeli, bir sorumlulugu var. Aldigimiz her solukta, ictigimiz her yudum suda,
cignedigimiz her lokma ekmekte bagkalarinin da hakk: var. Tiikettigimizin yerine yenisi koymamiz
gerek."

Haksizlik ediyordu, hemen karsi ¢iktim.

"Yapma anne, Nigel her giin hayat kurtariyor. Onun, senden de, benden de daha fazla yarar
dokunuyor insanliga." Ne diyecegini bilemedi.

"Haklisin" diye siirdiirdii sonra. "O her giin baskalarinin yasamini kurtarryor ama bunu meslegini
yerine getirmek i¢in yapiyor. Yanlig anlama, Nigel'1 her seyi para i¢in yapan, kalpsiz biri olarak
gérmiiyorum ama baskalariin yasamini kurtaran bu adam, kendi bebeginin yasamasina nigin izin
vermiyor? Clinkii

rahat1 bozulacak, tatillere ¢ikamayacak, belki de seninle evlenmek zorunda kalacak. Nigel kimseye
bagimli kalmadan yagamaya alismis biri. Giiya ii¢ yildir birliktesiniz ama hala

ayri yerlerde yasiyorsunuz. Ne sen onun evine tasindin, ne de o gelip seninle yagamayi secti. Ya elli
yasina gelince, otuz yasinda bir meslektagina asik olup senden ayrilmaya kalkarsa ne yapacaksin?"

"Ne yapacagim, hayatima kaldig1 yerden devam
edecegim."

"Onu sdylemiyorum. Sen o zaman kirk besinde olacaksin. Yani ¢cocuk dogurma ¢agin ¢oktan gegmis
olacak. Ama o siyahi beyefendinin isterse otuzlarindaki yeni sevgilisiyle, isterse baska bir kadinla
bu isi yapmak i¢in bol bol zamani

olacak. Hayat, kadinlara acimasiz davraniyor Karen, artik bunu anla. Sadece hayat degil, erkekler
de acimasiz davranir. Bulundugun sehrin altmis kilometre uzaginda Catalhdyiik diye bir yer var.
Konya'ya ikinci gelisimde babanla gitmistik. On bin yillik bir yerlesim birimi. Belki de yeryiiziinde
insanlarin yerlesik yasamaya basladig ilk yer. iste o Catalhdyliik'te on bin yi1l dnce tanrilar kadindu.
Ana tanrigalar hiikmediyordu diinyaya. Ama sonra ne oldu? Erkekler diinyay: ele gegirdi. Tabii
tanrilarin cinsiyeti de degismeye basladi.

Babillilerin
Marduk'u,
Yunanlilarin
Zeus'y,

Ibrahim'in tanrisi, isa Mesih'in babasi, Muhammed Peygamber'in Allah', hepsi erkek oldu. Oysa
daha 6nce Siimerler'de Inanna, Babil'de Istar, Misir'da Isis, Hititler de He-pat vardi. Insanlarin
yazgilarini belirleyen bu tanrigalardi, onlar bereketin, servetin, mutlulugun, dogurganligin, gizemin
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yani yasamin simgeleriydi. Son on bin yilda erkekler bunlari

aldilar elimizden, ama héla alamayacaklar1 bir yetenegimiz var; dogurganlik. Bir insan1 diinyaya
getirmek ayricaligl. Tabii biyolojik saati gegirmemek sartiyla. Eger gec kalirsak erkeklerin
yapamayacagi seyi bu kez doga yapacak. Ve sen istesen de doguramayacaksin. Bak Karen-cim,
umarim Nigel'la sonsuza kadar mutlu yasarsiniz, ama ya tersi olursa. Ya benim lanet kehanetim
dogru cikar da Nigel'la aynlirsaniz ve dogurman i¢in artik ¢ok gec olursa..." O kadar hakliydi ki,
ona ne diyecegimi bilemedim. Suskunlugum onu iyice cesaretlendirdi.

"Bana kalirsa Nigel'1 degil, kendi kalbinin sesini dinle kizim, liitfen istemedigin bir seyi yapma
Karen. Beni goziiniin oniine getir, yaslantyorum, sevdiklerim birer birer ¢ekiliyor hayatimdan ama
dert degil, clinkii sen varsin."

"Benim i¢in de sen varsin annecigim"
"Ayn1 sey degil bebegim." Sesi iyice duygusallasmisti.

"Benim zamanim senden dnce dolacak. Bir siire sonra ben olmayacagim. Evet olmayacagim, ger¢ek
bu, yapayalniz kalacaksin. Nigel ya da baska bir erkek yalnizligini

paylasabilir, ama bir ¢ocugun olursa... Yapma Karen, bu ¢cocugu dogur."
Derinden bir i¢ gecirdim.

"Tamam anne, diislinecegim."

"Diisiin ama Nigel'1 mutlu edecegim diye de kendine ihanet etme."

Giilmeye ¢alistim beceremedim.

"Merak etme annecigim, yapmam."

Bir sessizlik olustu aramizda.

"Sag ol anne" diyerek bozdum sessizligi. "Sahiden ihtiyacim varmis 6giitlerine."

"Biraz sert olsa da ise yaradilar demek." Sesi duygusalligindan siyrilmaya baglamigti. "Umarim
Nigel'da da ise yaramistir."

"Ne, yoksa kotii bir sey mi sdyledin ona?"
"Hemen de savunur sevgilisini. Ne sdyleyeyim Nigel'a?

Adam kibarlik yapmis yemege ¢ikarmis beni. Dilimin dondiiglince ¢ocuk yapmanin erdemlerini
anlattim. O da s6ziimii bile kesmeden dinlemekle yetindi soylediklerimi. En kiigiik bir tartisma bile
geemedi aramizda."

"Ciinkii kars1 ¢tkmamustir” diye agikladim yanlarinda bulun-masam da neler olup bittiginden adim
gibi emin olarak. "Biitiin gece canina okumusgsundur."”

Hig¢ pismanlik duymadan:

"Gerekiyormus" diye mirildandi. "Umarim yarar1 olur da ¢ocuk konusunda fikrini degistirir."

"Cok acimasizsin anne."

"Acimasiz degil tathim, tecriibeli. Ve gelmekte olan torunumun hayatini1 savunacak kadar da cesur."
Cesur deyince aklima babam geldi, seyhinin gizli kars1

c¢ikisma aldirmadan sevdigi kadinin pesinden hi¢ bilmedigi bir lilkeye giden dervis Poyraz Efendi.
"Anne bugiin bir adamla tanistim" deyiverdim birden bire.

"Babamin eski arkadasiymus. izzet Efendi. Seni de taniyor."
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"{zzet mi? Haa, evet, kuyumcu izzet, onu hatirliyorum. Babanin en iyi arkadastydi. Kardes
gibiydiler. Zayif bir adam, ¢ok giizel tar¢in rengi gozleri vardi. Bakislar1 insanin i¢ine islerdi." Kisa
bir sessizlik oldu. "Babandan bahsetti mi?

En son ne zaman gormiis onu?"
Belli belirsiz bir umut; tinis1 vardi sesinde.
"Babamdan bahsetti, ama onu yillardir gérmemis."

"Hayret, halbuki ¢ok iyi arkadaslardi." Dogdugu gibi ¢abucacik soniivermisti sesindeki umut.
"Babanin ona ugrayacagini sanirdim. lyi bir insandi1 1zzet... Ama biliyor musun, o zamanlar babanin
benimle gelmesini hig

istememisti."

"Onu bugiin ben de hissettim."

Kiigiik bir kahkaha atti.

"Hala m1 boyle diisiiniiyor?"

"Sanirim Oyle, arkadasinin bir kadinin agki i¢in, Tanr1
askindan vazge¢mesini hala anlayamamas."

"Bir kadinin aski i¢in Tanr1 agkindan vazgegmek." Sesine iyice abartili bir ton vermisti. "lyi de bu
gercek degil ki. Baban Tanr1 agkindan higbir zaman vazgegmedi ki. Bana duydugu sevgi her zaman
Allah'a duydugu askin bir parcast

olmustu."

Izzet Efendi'nin, "Kiilli aska ulagsmak icin, ciizi olan1

yasamalisin" diyen s6zleri ¢inladi kulaklarimda ama bunu anneme sdylemedim aksine:
"Bundan emin olamazsin" diye karsi ¢ikmaya ¢alistim.

"Olurum tathm" diyerek susturdu beni. "Ciinkii bizzat baban sdyledi bunu bana."

"Senin agkin 6nemli degil, ben Allah'a duydugum biiyiik aska hazirlantyorum mu dedi?"
Tatl tatl giildii.

"Oyle demedi, ama ona benzer bir sey sdyledi. Babanin Mevla-ni'dan sonra ¢ok sevdigi bagka bir
ozan daha var. Anadolulu mistik bir sair; Yunus Emre. Bu ozanin bir dizesi s0yle der. 'Yaradilani
severiz yaratandan Otlirii.' Baban bana bu dizeyi okuduktan sonra 'Ben de seni seviyorum, Allah'in
sonsuz askindan 6tiirli' dedi. Yani anlayacagin, senin dervis

baban benim agkim i¢in asla inancindan vazge¢medi."
"Ama seyhini, dergahini birakip, seninle gelmis."

"Geldi, ¢linkii o siralar nefsiyle miicadele edecek kadar gii¢lii degildi. Bu babanin aciklamas: tabii.
Isin aslina gelince, evet bana asik olmustu, ben de ona. Ama sonra bu ask ona yetmedi ya da eski
siddetini yitirdi. Ne ask, ne aile, ne de Londra'daki yasam artik ilgisini ¢ekiyordu. Aramaya basladi;
sansliydr kendine bir goniil yoldast buldu: Sah Nesim. Senin de tanik oldugun gibi bir siire hep
birlikte idare ettik. Fakat ben artik boyle bir hayata dayanamayinca, baban yeniden bir tercih
yapmak zorunda kaldi. Konya'dakinden oldukca farkli

bir tercih. Kii¢lik agkim birakip, biiyiik agskina dondii."

"Sah Nesim'le gitti" dedim manidar bir sesle. "Yani Konya'da terk ettigi yasamina geri donmiis
oldu."
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"Ciinkii Sah Nesim, onu Tanr1'ya gotiirecek kapiy1 temsil ediyordu. Baban bir siire sonra iyice
olgunlasacak, artik Sah Ne-sim'e de ihtiya¢ duymayacakt1."

Kafam karigmist1 ama beni asil sagirtan annemin bu konular hakkindaki derin bilgisiydi.
"Biitiin bunlar1 nereden biliyorsun anne?"

"Ne demek nereden biliyorum? Ben, tam on {i¢ sene bir sufiy-le yasadim kizim. Aslinda bu konular1
senin de biliyor olman lazim. Ciinkii bu meseleler senin yaninda konusuldu, senin yaninda
tartigildi."

"Ne bileyim, unutmusum herhalde. Ama burada bazi

konulan

yeniden

hatirliyorum.

Bazilarini

rilyamda

goriyorum."

"Riiyanda m1 goriiyorsun?" Sesi kaygiliydi. "Ne tiir riiyalarmis bunlar?"

Konya'ya geldigimden beri basima gelenleri anlatmak gecti icimden. Bana verilen yiiziigii,
kabuslarimi, Sems'i, Mevlana'yl, Kimya'y1 Alaeddin'i. Belki de anlatsam ¢ok rahatlayacaktim. Ama
bunlar1 duyunca, ertesi sabah solugu burada alirdi

annem. Ciinkii kiigiikken kabuslar gérerek uyanirmigim, bazi
geceler de uykumda gezermisim. Yeniden kabuslar

gordiigiimii sdyleyecek olsam kaygidan 6liirdii kadincagiz. Yok, digimi sikmali, su mesele
halloluncaya kadar ne anneme, ne de Nigel'a bir sey anlatmaliydim.

"Onemli degil, dervisler, semazenler, dergahlar filan."
"Kiiltiir soku desene suna." Sesi rahatlamis gibiydi.

"Bunlar1 kafana takma kizim. Su izzet Efendi'den de uzak dur. iyi adamdir filan da, aklim
karistirmaktan baska ise yaramaz onun sozleri... Neyse {i¢ giin sonra doniiyormussun ha."

"Nigel m1 sdyledi?"
"Evet,

kizimiz
sOylemeyince
erkek

arkadasindan

Ogreniyoruz mecburen... Saka saka, donecek olmana ¢ok sevindim. Gittiginden beri géziimde
tiitliyorsun. Bak gelir gelmez bana ineceksin. Sevgilimle gorlisecegim filan anlamam. O da bize
gelsin, hep birlikte yemek yeriz. Su senin ¢ok sevdigin Japon yemeklerinden yaparim size."

"Miso ¢orbasi da pisirecek misin?"
"Tabii, Miso ¢orbasiz Japon sofrast mi1 olur? Sonra Onigiri ve Domburi..."

"Domburi hangisiydi ya? Hani benim deneyip de beceremedigim, su dana eti, yumurta ve tavukla


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

yapilan yemek mi?"

"Ta kendisi sekerim. Yaninda da sake igeriz artik." "Tamam, ama s6z ver, o gece Nigel'in yaninda
bebek konusunu hig

agmayacaksin. Birak bu meseleyi ben halledeyim." Hig
hoslanmamist1 bundan, ama benim inat¢iligimi bildiginden:
"Nasil istersen Karencim" dedi sakin bir tavirla. "Biliyorsun ben her zaman sana giivenmisimdir."
35

"Oliim yok olus degildir kizim."

Telefonu

kapatip

aynanin

karsisindaki

koltuga

oturdugumda kulaklarimda hala annemin sesi ¢inliyordu:

"Hayat, kadinlara acimasiz davraniyor Karen." Yerden goge kadar hakliyd: annem. Isin garibi, onun
tespitlerinin neredeyse tiimiinii ben ¢ok dnceden yapmistim. Gelecegi bulutsuz

bir
gokyiiziindeki
glnes

gibi agik secik

gorebiliyordum ama Nigel'a kars1 nedenini kendime bile agiklayamadigim bir zaafim vardu iste.
Sadece onun yaninda olmak bile hosuma gidiyordu. Oylece ona sarilmak, parkta kiiciik adimlarla
dolagmak, tembelce uzanip miizik dinlemek, yemege ¢ikmak, birlikte yemek yapmak, sevigmek...
Bunlardan acayip zevk aliyordum. Nigel'in etrafindaki kadin doktorlarla karsilasiyordum zaman
zaman, i¢lerinde benden daha giizel olanlar1 vardi, daha geng ve zeki olanlari. Onlari

gordiigiimde kiskangliga kapilmiyor degildim. Nigel biitiin giiniinii onlarla ge¢iriyordu. Eminim
aralarinda Nigel'dan hoslananlar da vardi. Bu kadinlardan birine kapilip gitmesi isten bile degildi.
Ama belki de bir giin ben Nigel'

birakirdim. Neden olmasin? Insanlarin duygular1 degisir. Hig

ummadigimiz bir anda baska birine asik olabiliriz. Onemli olan tek basina ayakta durabilmeyi
basarmak. Tek basina ayakta durabilmek kisminda ise galiba kadinlarin yasi

ilerleyince ¢ocuk meselesi 6nemli bir rol oynuyor. Annem agiklamadi ama ¢ok iyi biliyorum ki,
eger babam bizi birakip gittiginde yaninda ben olmasaydim, o dénemi ¢ok zor atlatirdi. Bana
telefonda sdylemek istedigi tam olarak buydu iste. Clinkii hi¢bir sevgili, tek basina bizi uzun siire
mutlu edemez. Tabii babamin, ilahi agskindan s6z etmiyoruz burada. Onlar ger¢ek anlamda higbir
zaman asik olduklar1 varliga ulasamayacaklar icin i¢lerindeki sevda atesi de hig

bitmeyecek. Her zaman bir 15181n pesinden diise kalka yiiriiye-

cekler, yaklastikca 151k onlardan uzaklasacak, tutkulari higbir zaman sona ermeyecek. Clinkii
istekleri doyurulmayacak. Ama belki de 6yle degildir. Cilinkii aska bakis agimiz benzesmiyor.
Onlarin asktaki doyumu tiimiiyle manevi. Ama bu durum, onlarin duy gularinin benimkinden daha
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zay1f oldugu anlamina da gelmiyor Babam doniip arkasina bakma geregi bile duymadan Sah Ne
sim'le gittigine gore, onu da etkileyen giiclii bir duygu olsa gerek. Neler hissettiklerini tam olarak
asla bilemem, ama anladigim kadariyla onlarin agkinda kesin bir perhiz var. Yememek, icmemek,
sevismemek, hatta uyumamak. Clinkii ilahi bir varlig1 seviyorlar. O varliga ulasmalari i¢in bedensel
ihtiyaclarindan kurtulmalar1

gerekiyor, hatta bedenlerinden de vazge¢cmeleri gerek. Bedeni olan bir varligin, ruhani bir varliga
erismesi olanaksizdir. Ya ruhani olan bedenli bir varlik haline gelecek ya da bedenli olan ruhani
olana doniisecek. Asik olan bedenli varlik olduguna gore, kuskusuz 6zveri de ona diisecek. Babamin
Mevlana'nin 6lim giiniinii

kutladigin1 hatirliyorum. Cok sasirmistim, 6liim giinii kutlanir m1
diye. "Bizim i¢in 6liim yok olus degildir kizim. Oliim sevgiliye kavusma anidir" demisti.

Anlamak zor. Peki anlamayi istiyor muyum? Galiba artik istiyorum. Konya'ya geldigimden beri
tanimadigim bir duyguyla ¢evrilmis gibiyim. Kot bir duygu degil bu, yasadigim onca kabusa
ragmen korku yok i¢cimde, heyecan var, daha ¢ok da merak. Yoksa basima gelen bunca olaydan
sonra bir dakika bile kalmazdim bu sehirde. Gerg¢i pasaportum bile yok ama. Sahi ne oldu benim
pasaportuma? Belki Sems sakliyordur, gitmemem i¢in. Ciinkii bana ihtiyaci var. O dyle sdylemiyor
ama. Giiya benim yardima ihtiyacim varmis. Benim ondan ne istegim olabilir ki? Sagma sapan
diistinmeye baglamistim yine.

Canim sikild1, ayaga kalktim, gozlerim isteksizce bakt1 yataga. Kisa siire de olsa uyumak iyi
gelmisti, kendimi gayet zinde hissediyordum. Birden hos bir koku ¢alind1 burnuma, ardindan insana
canlilik veren o tatli riizgar. Temiz havayi icime ¢ekmek istedim; balkona ¢iktim. Serin havay1
cigerlerime doldurdum. Bakislarim Sems'i gordiigiim sadirvanin 6niine kaydi. Kimse yoktu.
Caminin Oniindeki kiigiik alan bombostu. Derken rlizgar hizini artirds, bir serinlik ¢arpt1 yiiziime;
icim tirperdi. Yagmur mu yagacak yoksa diye diislinerek bakislarimi gokytiziine ¢evirdim. Hayir tek
bir bulut bile gériinmiiyordu tersine laciverdi gokyiiziinde irili ufakl

yiizlerce yildiz sanki goz kirpar gibi usulca yanip soniiyordu. Bakiglarimi yeniden camiye
cevirdigimde gordiim onu, O6nce bir sokak kopegi sandim. Sadirvanin golgesine siginmis sahipsiz,
evsiz zavalli bir hayvancagiz. Ama dikkatli bakinca bunun bir ¢ocuk oldugunu anladim. Gecemin
bir yarist ne artyordu bu ¢ocuk sokakta? Ona baktigimi fark etmisti galiba, gblgeden siyrildi. Daha
once Sems'i gordiigiim yere, caminin duvarlarini aydinlatan 15181n 6niine geldi, iste o zaman tanidim
genis alnini, altin saris1 kivircik saglarini, icim burkuldu; Sunny, benim Sunny'mdi bu. Ama Sunny
Konya'y1 hi¢ bilmez ki, burada ne isi vardi onun? Belli ki aklim yine bana bir oyun oynuyordu; ama
her sey o kadar gercekti ki ¢ocuklugumun hayali arkadasina el sallamaktan kendimi alamadim.

"Sunny, ne yapiyorsun orada?"

Sanki sesimi duymus gibi eliyle isaret ederek anlatmaya calisti. Galiba yanina gitmemi istiyordu.
Kararsiz kaldim. Gecenin bu vaktinde kendimi sokaga mi1 atacaktim? Daha diin saldiriyla
ugramistim. Zeynep Komiser, seriat hiikiimlerini yerine getirmek i¢in insan oldiirmekten bile
cekinmeyen bir ¢etenin sokaklarda dolastigindan s6z etmisti. Otelden ayrilmak ¢ilginlik olurdu, 6te
yandan Sunny kars1 kaldirimda durmus, beni bekliyordu. Onu en son goérdiigiimde sdyledigi sozler
¢inladi kulaklarimda. "Sakin bir yere kipirdama, hemen dénecegim, demistin. O giinden beri seni
bekliyorum." Ne olursa olsun ¢ocukluk arkadagimi orada yalniz birakamazdim. Elimle beklemesini
isaret ederek odaya girdim. Boyle yar1 ¢iplak sokaga ¢ikmayacak kadar aklim basimdaydi heniiz.
Sirtima bluzumu, bacaklarima kot pantolonumu gegirdim, ayakkabilarimi ayaklarima takip firladim
odadan. Merdivenlerden hizla asagiya indim.

Lobiye girdigimde merakli gorevliyi basini resepsiyon masasinin iizerine koymus uyurken buldum.
Ses ¢ikarmamaya calisarak otelin kapisindan ¢iktim. Evet iste oradaydi. Sadirvanin 6niinde, daha
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once Sems'i gordiigiim yerde. Tek basina duruyordu, arkasindan vuran sar1 151k, ona kederli bir
gorilinlim veriyordu; gecenin karanliginda terk edilmis bir ¢ocuk. Hemen karsiya gegmek, ona
simsiki sarilmak istedim. Caddeye adimimi atmistim ki, nereden ¢iktigini kestiremedigim bir ¢op
kamyonu belirdi yolda. Korkuyla geri ¢ekildim, kamyon giiriiltiiyle gecti caddeden. Yeniden kars1

kaldirima yonelecektim ki Sunny'nin yerinde olmadigini fark ettim. Saga sola bakindim, yok
ortalikta gériinmiiyordu. Kasla goz arasinda nereye gitmisti bu ¢cocuk? Belki sadirvanin arkasina
geemistir umuduyla, karsi kaldirima yiiriidiim. Sadirvanin ¢evresini kontrol ettim; yok, orada da
yoktu. Sultan Selim Ca-mii' nin bahgesine baktim, ne Sunny, ne baska biri, hi¢ kimseyi géremedim.
Yeniden sadirvanin oniine geldim. Her yan 1ssiz, her tarafta in cin top oynuyordu. Hayal mi
gérmiistiim yoksa. Birden komigime gitti bu diisiince, hayali arkadasimin hayalini gérmek, tam
benim gibi ¢atlak birine goreydi. lyi ki merakl1 gorevli fark etmemisti otelden ¢iktigimi, kadin
tiimiiyle ¢ildird1 derdi. Gergi hala diyebilir, otele girdigimde beni fark etme olasilig1 daha yiiksek.
Otele girmesem mi? Daha neler, caminin 6niindeki banklardan birinde mi uyuyacagim? Fark ederse
etsin, uyku tutmadi1 gezmeye ¢iktim derim. Ister inansin, ister inanmasin, ¢ok da umurumdaydi
sanki. Yeniden karsiya gecmek icin caddeye yonelirken, ¢ocuklugumun tekerlemesi duyuldu
gecenin iginden. Once murilti

halinde melodisi, ardindan sozleri geldi kulagima.
Hu, hu, hu dervis / Dervis bir dergdh agmis / Etegi sirlar sagmis
/Ama kimse bilmemis / Hu, hu, hu dervis / bas1 goklere ermis / sakali

yere degmis / Dudagi sirlar sagmis / Ama kimse duymamis... Ses tarihi caminin tas duvarlarina
carparak yankilaniyordu. Sesin geldigi yone dondiim. Iste oradaydi; cocukluk arkadasim sol tarafta,
benden elli metre uzakta, kaldirirmin karanlik boliimiinde kalmis bir mezarin yaninda duruyordu.
Daha 6nce niye fark etmemistim bu mezar1? Bunun 6nemi yoktu; Sunny'i bulmustum ya. Hizla ona
yoneldim. "Sunny, orada kal, beni bekle." Ama beklemedi Sunny; sanki az 6nce benden yardim
isteyen o degilmis gibi hizli

adimlarla kaldirimin karsisina gegti. Artik duramazdim, ben de pesinden kosturdum. Kars1
kaldirima gecince kisa duvarlarin yani

sira yuriiyerek ilerdeki buz mavisi rengindeki kapiya yoneldi. Buz mavisi rengindeki kapt mi1? Evet,
gecen giin odamdaki duvarda beliren kap1 simdi karsida nereye agilacagi konusunda higbir ipucu
vermeden Oylece duruyordu. Ama bu belirsizlik Sunny'ye engel olmadi. Sadece kapinin oniine
gelince biraz duraksadi, soyle bir bakti bana, ardindan hi¢ beklemeden igeri daldi. Daha 6nce
girdigimde tuhaf olaylar yasadigim bu kapidan bir kez daha gegmek pek de akil kér1 degil, diye
diistindiim, sanki gecenin bu vaktinde ¢ocukluk giinlerinin hayali arkadasini goriip sokaga firlamak
akil kartymis gibi. Ama son goriigmemiz harig, bugiine kadar beni asla hayal kirikligina
ugratmamisti Sunny. Ve ben de onu havuzun basinda birakip, yillarca aramamam diginda asla terk
etmemistim. Simdi de terk etmem i¢in bir neden yoktu.

Az &nce onun gectigi kapidan siiziildiim igeriye. ilk adimda bir serinlik ¢arpt1 yiiziime, ormanlari
yarip gegen bir riizgarin bas

dondiiriicli ugultusunu hissettim yine, hizla ikinci adimimi attim ve kendimi bir mezarligin i¢inde
buldum. Mevlevilerin deyimiyle Hamiisan', yani susmuslann mekaninda.

Agaclar, mezar taslari, mezarlarin iizerindeki ¢igekler, bu oliiler t Uyarinda géze ¢arpan ne varsa
ayn1 soguk mavilikle kaplanmis gibiydi. Titredim, i¢im iirperdi. Iyi de Sunny'nin ne isi vardi bu
mezarlikta? Etrafa bakindim; ilk gdziime ¢arpan, iki yan1 mezarlarla kapli dar, uzun bir yol oldu.
Sessizce yiirlimeye basladim, bir yandan da Sunny'i goriiriim umuduyla yolun iki yanina
bakiyordum ki, sol tarafta o ii¢ kisiyi fark ettim. Once kalin gévdeli bir agaca baktigini sandim,
hani ii¢ kok birden topraktan firlar da birbirine dolanarak kocaman bir beden olustururlar ya, o
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devasa bitkilerden biri sandim ama degildi. Yiizlerini fark ettim; yiizlerce y1l 6ncesinin naifligini
tasiyan o ifadeyi, hi¢ konusmayan agizlarini, huzur i¢indeki gozlerini. Mennan'in anlattigi ii¢ kardes
olmaliydi bunlar. Mevlana'y1 gérmek i¢in gelen, onun 6lmiis oldugunu duyunca bu topraklarda
gbzlerini yummak isteyen, Horasanli ii¢ kardes. Demek ki burasi Ugler Mezarligi'yds. Olen ii¢
kardesin adin1 alan o tarihi mezarlik. Bagimi 6teki mezarlara ¢evirince, korkuyla irkildim. Mezar
tas1 sandigim karaltilar, o mezarlarin gercek sahipleriydi: Yasini basin1 almis erkekler, durulmus orta
yaslt kadinlar, heyecanlari i¢lerinde kalmig delikanlilar, cilveleleri ylizlerinde donmus

geng kizlar, sevingleri solmus ¢ocuklar, giilimsemeyi bile 6grenemeden gogiip gitmis bebekler... Bir
an dehsgete kapildim, bir an Sunny'yi unutup, kagip gitmek istedim. Ama 6liilerin yiiziindeki derin
huzuru fark edince vazgectim. Tuhaf bir duygu kapladi i¢imi. Sanki onlara bakarken 6liimiin
agirhgindan kurtuluyordum. Oliimii

bir son, bir bitis, bir felaket degil de yasamin bir parcas1 gibi algiliyordum. Giil agacinin her y1l
yasadig1 bir dongii gibi; tomurcuk vermek, ¢icek agmak, solmak, yapraklarin dokiilmesi, ama bir yil
sonra yeniden goncalanmak gibi. Bu sessizler evinde insanlik agacinin bir pargasi gibi
hissediyordum kendimi. Sonsuzluk duygusu bu degilse neydi? Ayni anda duydum fisiltiy1, belli
belirsiz bir mirildanma. Benimle birlikte biitiin mezarlik da duymustu sesi. Nereden ¢iktig1 belli
olmayan bir riizgér belirdi mezarlarin arasinda; geceyi buz mavisinden soyarak yeniden laciverdi
karanligina cevirdi. Agaglar firtinaya tutulmus gibi inledi, toprak giiriiltiiyle sarsildi, mezarlar birer
birer acildi, suskunlar usulca mekanlarina ¢ekildi. Fisilt1 onlari iirkiitmiistii. Merakla bagimi sesin
geldigi yone ¢evirdim ve Sunny'i gérdiim. Oradaydi, birkag metre 6temde. Sirt1 bana doniiktii, dev
bir ¢inar agacinin dibinde durmus, tizerindeki yazila r1 artik okunamayan bilmem kag ytizyillik
siyah bir mezar tasina bakiyordu. Fisilt1 hala siirliyordu. Sunny, mezar tasiyla m1 konusu yordu?
Temkinli adimlarla yaklastim. Yaklastikca mezar tas1 kii

clilmeye, Sunny'nin bedeni biiyiimeye basladi. Cekingen bir sesle

"Sunny" diye fisildadim. "Sunny ne yapiyorsun orada?" Bu defa uzaklagmadi, sakin bir tavirla
dondii. Ama o, Sunny degil Sems'ti.

"Gelin Kimya Hanim? Ben de sizi bekliyordum." Bir de utanmadan hala Kimya diye sesleniyordu
bana.

"QOliileri rahatsiz ettiniz" diye ¢ikistim dfkeyle. "Sessizler mekanimda konusulmaz." Gizemli bir
giiliimseme yayildi1 dudaklarina.

"Aferin Kimya Hanim" dedi takdir eden bir sesle. "Adetlerimizi grenmissin ama yanlig
diisiiniiyorsun. Benim fisiltimdan degil, senin yiiregindeki korkudan kagtilar." Elini mezarlarin
tizerinde dolagtirdi. "Onlar kabalik yapmaktan ¢ekinirler. Varliklariyla sana korku verdikleri i¢in
utandilar. Bu yiizden, Hazreti Adem'in ilk hali olan topraga ¢ekildiler."

Ne sdylesem bir karsilik verecekti nasil olsa, lafi dolagtirmadan sordum.
"Sunny nerede?"
Kederle uzun uzun bakt1 yiiziime.

"Hala anlamadin m1?" dedi buruk bir sesle. "Sunny benim. Dogdugundan beri seninle beraberim.
Baban, sen ve ben... Biz hep bir aradaydik."

Tlylerim diken diken olmustu.

"Hayir" diye bagirdim. "Hayir, sen Sunny degilsin. Sen benim arkadasim olamazsin, higbir zaman
da olmadin. Sunny kimseyi 6ldiirmez."

Haksizliga ugramig birinin incinmisligi belirdi yiiziinde.

"Benim 6ldiirdiigiimii nereden biliyorsun?"
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"Gozlerimle gérdiim" diye ¢arptim gergegi suratina. "Zavalli kizin boynunu incecik bir dal gibi
kirdiniz." Sag elini siyah mezar taginin iistiine koyarak sdylendi.

"Kabuslarini gercek santyorsun, gercegi ise kabus. Kimya'y1

ben 6ldiirmedim, onu dldiiren kendi giinahiydi."

Yiiziime baka baka inkar ediyordu bir de...

"Giinahin, insan 6ldiirdiigiinii hi¢ duymadim" dedim alayci bir tavirla. "Nasil oluyormus o ig?"
Sabirla agiklamaya basladi:

"Ona gitme dedigini yerlere gitti. Ona yapma dedigim seyleri yapti. Ona goriisme dedigim kisilerle
goriistlii. Ben sadece kina- yan bakislarla baktim gbzlerine. Ben sadece lizglin, dertli, ¢aresiz
gbzlerimi diktim yiiziine. Ama zavalli kizcagiz boynunu tutarak

yere y181ld1. Ben, o dlsiin istemedim, onu kaybetmek istemedim, onun 15181 sonsiin istemedim, ama
Allah boyle takdir etti iste." Artik bu kadar1 da fazlaydi.

"Allah"in takdiri demeyin suna. Ellerinizle dldiirdiiniiz kiz1. Of- kenize alet oldunuz. Simdi de size
yardim etmemi istiyorsunuz."

"Ben, senden yardim istemiyorum" dedi kesin bir ifadeyle.
"Hem bunu niye yapayim?"

"Vicdanini temizlemek igin."

Gururla siizdii beni.

"Eger vicdan diye bir sey varsa, ben tepeden tirnaga vicdanim.
Vicdandan meydana gelmis bir adamin, vicdanini temizlemeye
ihtiyac1 yoktur."

"Oyleyse niye verdiniz bana o yiiziigi?"

"Higbir sey anlamiyorsun" diyerek kircil sacli bagini salladi.
"Higbir seyin farkinda degilsin. Farkinda olmak i¢in de ¢aba har camiyorsun."
"Neymis farkinda olmam gereken sey."

Tek sozciikle agikladi:

"Hakikat."

"Hakikat, hakikat deyip duruyorsunuz" diye sdylendim sesimi yiikselterek. "Anlatin da 6grenelim
artik, neymis su hakikat." O kadar kolay degil, diyerek yine engeller ¢ikaracagini diigiindiim,
yapmadi.

"Yahuda'y1 bilir misin?" diye sordu mutsuz bir sesle. "Hani Hazreti isa'y1 Romalilara ihbar eden
havari. Otuz giimiis altina Mesih'i satan eski Yahudi."

"Biliyorum tabu, ne ilgisi var Yahuda'nin konumuzla."
"Cok ilgisi var. Herkes Yahuda'y1 hain zanneder." Ne anlatmak istiyordu bu adam. "Degil mi?"

"Eger Yahuda, Hazreti Isa'y1 ihbar etmeseydi, Isa nasil goge yiikselecekti? Eger Isa carmiha
gerilmesiydi, yani insanligin bii

tin

gilinahlarinin


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

bedelini
kendi
bedeniyle
O0demeseydi,
nasil

oliimsiiz olacakt1? On iki havariden yiikii en agir olan1 Yahu-da'ydi. Oteki havariler, inanglar1 icin
canlarini vermeyi goze ala rak azizlik mertebesine ulastilar. Elbette hayirl bir isti yaptikla- r1, ama
asil marifet inancin i¢in iyi olmak kadar, kotli olmay1 da basarabilmekte. iblis gibi lanetlenmeyi
gbze alabilmekle. Sadece senin bildigin hakikatin agir yiikiinii tek basina tastyabilmekte, Biitiin
diinya, seni hain bilirken, kadim sirrinla yapayalniz kalabilmekte. Yahuda bunu yapmusti iste. Kutsal
yazgmin yerine gel mesi icin sadece bedenini degil, ruhunu da kurban olarak sunmustu Isa
Peygamber'in ayaklarinin dibine."

Galiba ne demek istedigini anlamaya baglamistim.
"Siz de bunu Mevlana i¢in yaptiniz yani."
Sanki kargisinda kara cahil biri varmig gibi caresizce bakti yliziime.

"Sana nasil anlatayim" diyerek umutsuzca sdylendi. "Her seyi akilla anlamaya caligiyorsun, mantik
acimasiz bir kral gibi kurulmus zihnine. Ne sdylesem anlamayacaksin, ne desem altinda baska bir
anlam arayacaksin, dahas1 hep beni suglayacaksimn."

"Ama olani biteni gézlerimle gordiim."

"Gozlerinle gordiiklerin her zaman gergek degildir. Bak sana bir hikdye anlatayim, belki daha kolay
anlarsm. Bir giin bir erkek kirlangi¢ Siileyman Peygamber'in tapinaginin iistiinde sevdigi disi
kirlangica agkini ilan etmis. Raslanti bu ya, Siileyman Peygamber de o sirada tapiaktaymas.
Kirlangicin sesini isitmis, kulak kesilmis. Erkek kirlangi¢ disisine sdyle diyormus: 'Senin agkin beni
Oylesine sardi ki, eger su kubbeyi Siileyman'in tizerine y1k desen, hi¢ tereddiitsiiz yikardim.' Bu
sOzleri duyan Siileyman Aleyhisselam 6fkelenmis, kirlangici derhal yanina ¢agirmig. Ona demis ki:
'Acikla bakalim, az 6nce senden duydugum o sézler neydi?' Kus cesurca yanitlamis soruyu: 'Ey
Siileyman! Beni cezalandirmak i¢in acele etme. Ciinkii agiklar dyle bir dille konusur ki, o dili ancak
deliler anlar. Dogru, senin isittigin sézlerin hepsini ben séyledim. Dogru bu tapinagi Siileyman
Peygamber'in basina yikarim dedim. Ama ben o kusa asigim. Ve asiklarin yolu, kanunu, ahlaki
yoktur. Onlarin tek yolu vardir: Ask. Onlarin tek yasasi

vardir: Ask. Onlarin tek ahlaki vardir: Agk. Onlar sadece askin diliyle konusurlar, ilim ve aklin dili,
askin bu renkli dilinin yaninda sénmiis bir ates gibi cansiz kalir." Iste boyle demis kirlangig

Siileyman'a. Ve Siileyman Peygamber de bagislamis onu. Ciinkii

askta kotiiliik, artik kotiiliik degil; 1yilikse artik iyilik degildir. Bir tek hakikat kalmistir ortalikta;
mucizeleri gercek kilacak mutlak agk."

"Peki siz hangi mucizeyi gerceklestirdiniz, kotiiliik olmayan kétiiliigli yaparak?"

Hig aldirmadi kinayeli sozlerime. Bagim kaldirdi; gozlerini, me-zarligin ¢ok da yiiksek olmayan
duvarmin arkasinda kocaman bir yesim tas1 gibi gokyliziine uzanan Mevlana'nin tiirbesine dikti.

"Orast bir giil bahgesiydi. Eger Hiidavendigar, Mevlana olmasaydi, simdi giil bahgesi bile olmazdi.
Su ¢ok katli evlerden dikerdi a¢ gozlii insanlar oraya. Hiidavendigar ise bu topraklarda yiizlercesi
bulunan tlirbelerden birinde yatiyor olurdu. Ama simdi sanki hi¢ 6lmemis gibi Ademoglunu
etkilemeyi stirdiiriiyor. Siirleri, goniilleri 1sitiyor, sdzleri ham insanlar1 pisiriyor, 15181, kor karanlikta
anlami arayanlara gezgin bir y1ldiz gibi yol gdsteriyor. Onun i¢in, 'Peygamber degildi ama kitab1
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vard1' deniyor. BOyle bir mucizenin yaninda kétiiliik de, zalimlik de, katillik de anlamini
kaybeder."
Kendi basyapitina bakan bir yaraticinin gururuyla bakiyordu gozleri tiirbeye.

"Kaybetmez" dedim kibrini kirmaya c¢alisarak. "ister agkta olsun, ister iste, kotiiliik kotiiliiktir,
katillik de katillik. Kotiiliik yaparak iyi bir amaca ulasamazsiniz. Bagkalariin yasamina son vererek
yeni bir hayat yaratamazsiniz."

"Yeni bir hayat kurmaktan s6z eden kim? Var olan1 anlayayim bana yeter."
"Anlamak i¢in kotli olmaya ihtiyacimiz yok."

"Var" dedi kesin bir ifadeyle. "Kotiiliigiin olmadig bir yerde iyiligin degeri bilinmez. Ve ne varsa
hepsi igimizde. Celaleddin su sozlerle anlatir bu hali. 'Bazen melekler kiskanir masumiyetimizi /

bazen kotiilliglimiizii goriir de kagacak yer arar seytan.' Hayat sekle sokulamaz; nefes hapsedilemez,
istek baglanamaz, nefs hi¢bir zaman tiimiiyle 6ldiiriilemez. Iyi mi yararhdir, yoksa kotii mii, her
zaman bilinemez. Giin gelir bir kotiiliik, bin iyilikten daha faydal

olur."

Bir adim geri ¢ekilerek alayci bir giiliimsemeyle slizdliim onu.

"Yani ne kotiiliik yaptiysaniz Mevlana icin yaptiniz, dyle mi?" Aciyarak bakti yliziime.

"Bak yine anlamadin. K&tiiliik ya da iyilik ne yaptiysam hepsini ask i¢in yaptim, Hiidavendigar i¢in
degil."

"Ayni sey degil mi?"

"Degil, ask yolculugu tek kisilik baslar, masukunu bulunca bir miiddet iki kisiyle siirer, ama yolun
sonunda yine tek bagimiza kaliriz. Bizde baslayan, bizde sona erer."

"Ama Mevlana sizin gibi diisiinmiiyor. O kadar ¢ok ask siiri yazmis ki size. Adamin aklim basindan
almigsiniz. Sahi o ilk bulusmanizin ardindan, hani Merec-el Bahreyn diye anilan noktadaki karsi-
lasmanin ardindan giinlerce ayn1 odaya kapanip kaldiginizda ona ne sdylediniz ki, namazi, duayz,
vaaz1 birakip siire baslad1?" En kiiciik bir gurur bile belirmedi yiiziinde.

"Hig¢bir sey sdylemedim. Suskun dylece oturduk. Ama ben sdyle mesem de o benim sirima erdi.
Gonliimiin aynasinda kendi i¢inde ki atesi gordii. Onun aklim basindan alan ben degildim, kendi
i¢in deki atesti. Herkes benim 1s1g1mla yandigim diisiiniiyor, yanlis, Ce laleddin kendi kendini yakti.
Ben, sadece firin1 hazirladim." Kendini kaptirmig biiyiik bir engin goniilliikle olanlar1 anlatirken,
ona hayranlik duymaya basladigimi fark ettim. Ayn1 anda Kimya'nin yiizii geldi gdzlerimin 6niine.
Ofkeyle kars1 koydum bu tuhaf adama duydugum hayranlik hissine.

"Kimya'y1 6ldiirerek mi?" diyerek kestim soziinii. "Geng bir kizin yasam atesini ¢alarak mi1
hazirladiniz firmi?" Sakali mu titriyordu, gozleri nemlenmeye mi baslamisti yoksa bana m1 dyle
geldi bilmiyorum ama su sozler dokiildii dudaklarindan:

"Kimya'y1 degil, kendimi dldiirerek."
Saskinlikla baka kaldim ytiziine.
"Siz kendinizi mi 6ldiirdiintiz?"

Yanit verecekti ki, bakislar1 yukar1 kaydi. Pariltili bir 151k hizla {izerimize dogru geliyordu. Sanki
gokyliiziindeki yildizlardan biri kopmus yeryiiziine iniyor gibiydi. Isiktan gdzleri kamasan Sems:

"Madde aleminin gilinesi dogdugunda, mana aleminin giinesi kaybolur" diye fisildadi sir dolu bir
sesle.
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Ve ben gozlerimi onun baktig1 yone cevirince, laciverdi gokyliziiniin 151kl bir mavilige dondiigiini
gordiim. 36

"... nefretine yenilmig bir dervigin utanct..." Sabah olmustu. Yipranmis bir kara tagtan olusan,
tiimsekligi bile kalmamis bin yillik bir gomiit ile yeni defnedilmis bir cocugun taze mezari arasinda
duruyordum. Mor bulutlarin arasindan ¢ikmaya ¢abalayan sabah giinesinin yumusak 1siklari
yliziime diigerken, mezarlarin arasinda yaptigim bu gece gezintisine bir anlam bulmaya
calistyordum hala. Hayir, hi¢bir yerim acimiyordu. Ne kimse saldirmisti bana, ne de gaspa
ugramistim bu kez. iyi de ne yapiyordum bu mezarlikta? Bilingaltin1 neyin pesindeydi? Gergekten
de Sunny'yi gérmiis miiydiim? O buz mavisi gecede bu mezarlikta yatan oliiler, ger¢ekten de
izerlerindeki topragi bir kefen gibi siyirip yeryiiziine ¢cikmislar miydi? Semsle o tuhaf konusmay1
yapmis miydim? Yoksa bunlarin hepsi zihnimin bana oynadig1 gizemli oyunun yeni boliimleri
miydi? iki yan yesilliklerini hi¢ yitirmeyen ince uzun servilerle kapli mezarlik yolunda yiiriirken
bunlan diisindiim. Kapiya yaklagtigimda makul bir agiklama buldum. Dokuz yasima kadar
uykumda dolasirdim. Diin gece de dyle olmustu iste. Uykuda gezmistim. Giiya kendimi rahatlatmak
icin buldugum bu agiklama eger dogruysa, aslinda olduk¢a 6nemli sorunlarim olduguna isaret
ediyordu. Eger yeniden uyurken dolasmaya basladiysam, déner donmez psikologumuz sevgili
Oliver'in yaninda almam gerekiyordu solugu. Ama eger uyurgezer degilsem, yani diin gece
yasadiklarim gercekten olduysa o zaman da tasi taragi toplayip hemen uzaklasmam gerekiyordu bu
sehirden. Ta basindan beri mantikli olan buydu tabii. Diinyanin degisik iilkelerinde, ¢ok farkli
sigorta davalari lizerinde ¢aligmistim; riisvet Onermislerdi, tehdit etmislerdi, ama bu kadar tuhaf, bu
kadar gizemli, bu kadar iirkiitiicii olaylarla ilk kez karsilasiyordum. Oyleyse neden 1srar ediyordum,
neden raporumu

yazmak icin bekliyordum ki? Daha ne bulacaktim burada? Nigel hakliydi, belki de ilk ucaga atlayip
donmeliydim Londra'ya. Beni Anadolu'nun gébegindeki bu eski kente baglayan ne vardi ki?

Yangini Serhad ile Cavit'in ¢ikardigini heniiz kanitlayamamis olmam mi? iyi de ben dedektif
degilim ki olay1 ayrintilarina kadar aydinlatabileyim. Zeynep Komiser gibi emrimde silahli
polislerim de yok. Ben sadece bir sigorta eksperiyim. Inceler, arastirir, bulursam kanitlan siralar,
varsa taniklarin ifadelerine yer vererek rapor yazarim. Gerg¢i Zeynep Komiser'in, diin aksam
yapacagi tutuklamay1 kiigiimsiiyor da degilim, aksine ¢ok da merak ediyorum, ama beni sehirde
tutacak kadar onemli bir mesele degildi bu. Belki de artik Konya'da kalmamin sigorta sirketi i¢in
yazacagim raporla higbir ilgisi yoktu. Neyle ilgisi vardi o zaman? Babamin sehri olmastyla m1?
Yoksa bu sehrin babamin kaybolmastyla ilgili bir sirr1 barindirdigina mi inantyordum gizliden
gizliye? Ya da su kanayan yliziigiin gizemini mi merak ediyordum? Belki... Belki de daha fazlas:.
Daha fazlasi ne olabilir ki? Sems'in bahsettigi mutlak hakikate ulasmak mi1? Iyi de ben babam gibi
diisiinmiiyorum ki, higbir zaman da diistinmedim. Ben ne diinyadan elini etegini ¢cekebilecek bir
sufiyim, ne de yasammi dine adamis bir Miisliiman. Daha hangi dine inanacagima bile karar
vermedim. Nigel'a protestanlik yetiyor. Cok da sorgulamiyor zaten. Giindelik hayatla o kadar
mesgul ki, dine kafa yoracak zaman bile bulamiyor. Ya ben? Bilmiyorum. Belki annem ile babam
bu meselelerin iginde olmasalar benim de umrumda olmazdi. Zaten degildi de, buraya gelinceye
kadar. Oyle mi acaba? Annem ikidir dinle ilgili tartismalar1 hep benim yanimda yaptiklarim
sOyleyip duruyor. Konusulanlardan hi¢ mi etkilenmedim? Etkilenmis olsam bile Konya'ya gelinceye
kadar bu konu {izerinde hi¢ derinlemesine diisiinmedim. Neyse, bunlar1 birakalim simdi. Ama
annemle uyurgezerligim hakkinda konugsam iyi olacak. Gergi uyurgezerlerin sonradan higbir sey
hatirlamadigint okumustum. Oysa ben diin gece olanlarin hepsini ayrintilariyla hatirliyorum, ama ne
zaman uyudugumu, ne zaman uyandigimi birbirine karistirdigim da bir ger¢ek. Bu durumda
hatirladiklarimin ne hiikkmii var ki?

Mezarligin kapisina yaklastigimda, sag tarafta etrafi demir ¢itlerle cevrelenmis biiyiikge bir mezar
ilgimi ¢ekti, lizerindeki tabelay1 okuyunca dehset icinde lirperdim. "Hazreti Mevlana'y:


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

gormek icin Horasan'dan gelen {i¢ kardesin ruhuna El Fatiha" yaziyordu. Ne yani diin gece
yasadiklarim gercek miydi? Birbirine sarilmis {i¢c agac gibi yekpare bir bedene doniisen Horasanli

iig

kardesi, gercekten de gdrmiis miiydiim? Yok canim, Mennan anlatmist1 ya dykiilerini, oradan
biliyordum. Kapinin hemen yanindaki kuliibeden ¢ikan bek¢inin saskin, uykulu gozlerle baktigini

goriince, adimlarimi hizlandirdim, adamin soru sormasina firsat vermeden ¢iktim bu bin yillik tuhaf
mezarliktan.

Ama otelden igeri girdigimde merakli resepsiyonistin gozlerini kuskuyla yiiziime dikmesine engel
olamadim. Aldirmadim hizl

adimlarla yanindan gegmek istedim.

"Glinaydin Miss Karen" diyerek atildi her zamanki igglizarligiyla.

"Erkencisiniz bu sabah. Otelden ¢iktiginizi da gérmedim."

"Goremezdiniz, ¢iinkii ben ¢ikarken uyuyordunuz." Kaslar1 ¢atildi, akli karismaisti.
"Uyumak m?"

"Evet, hem de misil migil." Uzaklasirken dondiim. "Dikkat edin patronunuz fark etmesin."

Yanit vermesini bile beklemeden asansore yoneldim. Artik onu gérmesem de, asansoriin kapisi
kapanincaya kadar asik bir suratla beni izlediginden emindim.

Odama cikar ¢ikmaz dus alip giysilerimi degistirdim. Bir siire dylece uzandim yataga, uyuyup
kalmisim. Kalktigimda saat dokuza geliyordu. Kahvalti servisi baglamisti asagida ama hig aglik
hissetmiyordum. Annem uyanmis olmaliydi. Son on yildir erkenden ac¢iyordu goziinii. Telefonumu
¢ikardim, numarasini tusla-dim. Iki kez ¢ald1, agmadi. Uyanmamis mryd1 yoksa? Israrla ardi ardina
caldirdim. Telesekretere baglandi. Nefret ederdim bu alete konusmaktan, ama annemi merak etmeye
baslamistim. Cep telefonu da kullanmadigindan eger disar1 ¢iktiysa onu giin boyunca
bulamayacaktim. Hi¢ degilse geldiginde beni arar umuduyla mesaj birakmaya karar verdim.

"Annecim benim, eve gelince arar misin? Sevgiler." Nereye gitmisti sabahin koriinde bu kadin?
Belki bahgedeki ¢igekleri suluyordur. Belki de Thames Nehri'nin temizlenmesi i¢in yapilan
yiirliyliste pankart tastyordur ya da foklar1 kurtaralim projesine destek igin yollan kapatan
eylemcilerle birlikte asfalta uzanmistir. Ne bileyim, her yerde olabilir. Yeter ki eylem olsun; yeter ki
protesto edecek hakli bir neden olsun. Bir tiirlii uslanmiyor bu kadin. Hep uclarda yasayacak. Hep
ben onu merak edecegim. Sinirlerim gerilmisti, kalktim odada dolagmaya basladim. Bilgisayarimi
goriince hatirladim. Simon'la da konusamamistim diin gece. Simdi ise aramak i¢in erkendi,
miidiiriim, annem gibi az uykuyla yetinecek yasa gelmemisti heniiz. En iyisi gelismeleri elekt-ronik
postayla yollamak. Bilgisayarimi agtim, diin gece yazmaya, lisendigim gelismeleri birkag baslik
altinda Simon'a yolladim. Tabii pasaport meselesini sormay1 da unutmadim. Bilgisayarimi
kapatmaya hazirlanirken aklima geldi, Sems'in Kimya'nin 6liimiiyle ilgili sdylediklerini neden
arastirmiyordum? Internetteki arama motorlarmdan birine girdim. Neydi Mennan'in bahsettigi su
kitap?

Anlamak i¢in dnce Rumi yazdim, Ingilizce sitelerde aradim. Onlarca kitap ismi siralaniverdi
oniimde. Once Rumi'nin kitaplarmmn ismini gérdiim. Mesnevi, Divan-1 Kebir, Fihi Mafih, Mecalis-i
Seb'a ve Mektubat, ardindan Feridun Ahmed-i Sipehsalar adinda bir yazarin kaleme aldig1 Risale,
Sultan Veled'in yazdig1 Veled-na- me, Rebab-name, Ma'arif ve sonunda iste Mennan'in soziinii ettigi
kitap; Ahmed Eflaki'nin Ariflerin Menkibeleri. Kitap tam metin olarak sitede yer aliyordu ama en az
bin sayfalik bir metindi bu. Hemen Sems ve Kimya yazarak bul komutuna bastim. Sems-i
Tebrizi'yle ilgili ylizlerce bilgi vardi ama zavalli Kimya'yla ilgili sadece ii¢ baslik belirdi ekranda.
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Bu bilgilerin ii¢ii de Sems'in kisiligini vurgulamak i¢in Kimya'dan bahsediyordu. Ilkinde, Kimya'nm
oliimiinden sonra Sems'in Konya'y1 terk ettigini yaziyordu. Ikincisinde Tanri'nin Sems'e Kimya
olarak goriinmesini hikaye ediyordu. Cok ilging bir hikayeydi Sems ile Tanr1'nin arasindaki yakin
iligkiyi ¢arpici 6rneklerle anlatiyordu, ama beni ilgilendiren tigiincii

gruptaki bilgilerdi. Tam olarak sunlar1 yaziyordu:

"Semseddin'in nik&hlis1 olan Kimya Hatun, cok giizel ve namuslu bir kadindi. Bir giin kadinlar,
Sems'ten izin almaksizin Sultan Veled'in biiyiikannesiyle birlikte Kimya Hatun'u gezmek
maksadiyla baga goétiirdiiler. Semseddin eve geldi, onu bulamadi. Sultan Veled'in biiyiik annesiyle
birlikte kadinlarin onu gezmeye gotiirdiigiinii sdylediler. Semseddin fena halde kizdi. Kimya Hatun
eve gelince hemen boynu tutuldu. Kuru bir ot gibi hareketsiz kald1. Ug giin feryat ve figan edip
oteki diinyaya goctii." Yazilanlar Sems'in s6zlerini dogruluyordu. Yani rityamda gordiiklerim gercek
degil miydi? Aslina bakilirsa iki hikdye arasinda sonug¢ bakimindan pek fark yok gibi goriiniiyordu.
Riilyamdaki Sems, Kimya'y1 elleriyle dldiirmiistii, Eflaki'nin anlatti§inda ise 6fkesiyle. Sonug
degismiyordu, bir adam, sdziinii dinlemedigi i¢in karisinin dliimiine neden oluyordu. Isin tuhafi
Mevlana gibi hosgorii 6rnegi, sevgi dolu bir insan, nasil oluyor da daha on sekiz yasina bile
gelmemis bir geng kizi altmig yagindaki bir adama es

olarak verebiliyordu? Dahas1 bu zavalli kizin 6liimii karsisinda sessiz kalabiliyordu? Babam, Izzet
Efendi, ve Mennan ayni yaniti

verecekti; ask i¢in. Sems'in anlattig1 hikayeyi hatirladim. Asktan basi dénen su kirlangicin
Siileyman Peygamber'e soylediklerini.

"... agiklarin yolu, kanunu, ahlaki yoktur. Onlarin tek yolu vardir: Agk. Onlarin tek yasasi vardir:
Ask. Onlarm tek ahlaki vardir: Ask." Ama o hikayedeki kirlangi¢, kendisinden katbekat biiyiik bir
otoriteye baskaldirtyordu, sevgilisi i¢in canini ortaya koyuyordu. Oysa bu hikdyedeki kurban,
kendini korumaktan bile aciz, zavalli

bir geng kizdi. Kimya'nin ince boynu, narin bedeni, solgun yiizii

canlandi gézlerimin 6niinde. Geng kizin donmus gozlerinde, nefretine yenilmis bir dervisin utancini
bir kez daha gordiim. Icimde kabaran 6fkemi bastirarak anlamaya calistim. O donemin kosullarini
diisiinmek gerekir diye kendimi iknaya kalkistim. Ama anarsist annemin sozleri izin vermedi buna.
"Erkekler diinyay1 ele gecirdi." Erkekler diinyay ele gegirince de geng kizlarin gozyasina kimse
bakmadi. Teker teker toplumun saygin ya da zengin insanlarina es olarak sunuldular. Onlara kimse
fikrini sormadi. Sen, bu adamu istiyor musun, denmedi. Birden kendimi annem gibi hissettim. Her
zaman 6fkeli, her zaman isyankar, her zaman kavgaya hazir. Hayir, ben annem gibi degildim, daha
sakin diisiinmeliydim. Ya biitiin bunlar sandigim gibi olmadiysa? Ya bu evliligi bizzat Kimya'nin
kendisi istediyse, ya Sems'e gercekten de asiksa? Olamaz m1? Bizim Simon'un on alt1 yagindaki kizi
Jenny de, altmisini goktan gegmis matematik 6gretmenine asik olmustu mesela. Ayni sey degil, hem
benim riiyalarimda gordiigiim Kimya'nin, hi¢ de Sems'e asik olmus gibi bir hali yoktu. O daha ¢ok
Mevlana'nin ortanca oglu Alaeddin Celebi'yle ilgileniyordu. Sahi Alaeddin Celebi neresindeydi bu
hikayenin? O delikanli da olanlar1 dyle sessizce kabullenecek g6z yoktu. Alaed-din'e ne olmustu
acaba? Ote yandan Sems, kendim 6ldiirdiigiinii sdyledi diin gece. Ne demek istiyordu acaba? Yoksa
intihar m1 etmisti?

Yok canim, Sems kendini dldiirecek birine hi¢ benzemiyor. Ustelik intihar inanglarina da terstir.
Tanri'min verdigi cani ancak Tanr alir. Peki nasil 61dii acaba Sems? Su kahverengi tasl yiiziik yoksa
Sems'in 6limiiyle mi ilgili? O kanayan tag, bizim kara giysili dervisin diiglimlenen yiiregi olmasin?
Calan telefon boldii diistincelerimi. Annem mi artyordu? Hevesle ahizeyi kaldirdim.

"Alo?"
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Annem degil, yorgun bir kadin sesi yanitladi.

"Giinaydin Miss Karen."

Bu sesi tantyordum, Zeynep Komiser'di.

"Giinaydin, buyrun sizi dinliyorum."

"Size iyi haberlerim var."

Verecegi miijde bile yorgunlugun agirligini silememisti sesinden.
"Yoksa yangin elbisesini mi buldunuz?"

I¢ gecirerek aciklad:

"Hayur, pasaportunuzu bulduk. Istediginiz zaman gelip alabilirsiniz." Buna ¢ok sevinmis olmam
gerekirdi, ama aklim Ikonion Turizmin kundakg¢ilarindaydi.

"Ya su yangin elbisesi?"
Bezginlik icinde mirildandu.

"Bakin Miss Karen nerdeyse iki giindiir uyyumuyorum. Son on saattir de bir sorgudan ¢ikip 6tekine
giriyorum. Yani bir an olsun dinlenemedim. Daha birka¢ saat dinlenmem de imkéansiz gibi
goriinliyor. Liitfen bana telefonda boyle sorular sormayin. Gelin ve pasaportunuzu alin. Eger hala
bir yerlerde uyuyup kalmamigsam, sorularinizi da yanitlarim."

37

"Babam, seyhinin 6ldiiglinli duyarsa yasayamaz." Otelin kapisinda Mennan't beklerken sabahki
parlak giinesin kara bulutlarla kaplandigini fark ettim. Soguk kis giinlerinden kalma sert bir riizgar
Mevlana Tiirbesi yoniinden Konya'nin eski mahallelerine dogru esip savurmaya baslamisti. Deri
ceketimin Oniinii ilikleyip, ugusan saglarimi ellerimle toparlamaya calisirken Mennan'in arabasi
oniimde durdu. Kapiy1 a¢ip yania oturdum.

"Glinaydin..."
Solgun bir giiliimsemeyle karsilik verdi selamima.
"Glinaydin Miss Karen."

Yan gozle soyle bir stizdiim onu. iki glindiir sirtinda gordiigiim gri elbisesinin degistirmis lacivert
bir takim giymisti, ama diinkii

yorgunluk oldugu gibi yiiziinde duruyordu.

"Aksam iyi uyuyamadiniz galiba."

"Uyudum aslinda."

Eliyle dalgali saglarini karistirdi.

"Ama merakim agir basti, size bahsettigim su kitab1 okudum yine."

"Ariflerin Menkibeleri'ni mi?"

Yesil gozleri hayranlikla agildi.

"Cok kuvvetli bir belleginiz var, hemen hatirladiniz ismini." Daha bu sabah okudum diyemedigim
igin:

"ilging bir kitap, insan kolay unutamiyor" diye gegistirdim. "Yeni bilgilere ulastiniz mi1 bari?"

"Cok sey 6grendim..." Arabay1 hareket ettirirken ayrintilari
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acikladi. "Galiba siz hakliymissiniz. Kitapta gercekler ile efsaneler birbirine karigmis."
Mennan'in yiiziine baktim; ne olmustu da boyle mantikli konugmaya baslamist1 bu adam?
"Ne gibi?"

Merak ettigim kitapta anlatilanlar degildi aslinda, is arkadasimin diisiincelerini neyin
degistirdigiydi.

"Baz1 konular bana sagma geldi biraz."

"Sacma m1?" diye sOylendim neselenerek. "Daha diin sabah bu kitaptaki bilgilere dayanarak katilin
Sems oldugunu sdyleyen siz degil miydiniz?"

Bakislarini kagirip, utana sikila agikladi.

"Bir boliim var mesela, Tanri'nin Kimya goériiniimiinde Sems'le bulustugunu anlatiyor." Sustu,
sikintryla iri govdesini oynatt.

"Bulusma degil de, tovbe tovbe Tanri'yla konustugunu, oynastigini
yaziyor."

Anlagilmisty, kitabin yazarinin Tanri'yr Kimya goriiniimiine sokmasini saygisizlik olarak
degerlendiriyordu. A¢ik konusmak gerekirse ciiretkar bir boliimdii. Ama benim i¢in sasirtici degildi,
¢linkii g6z atabildigim kadariyla kitabin Sems'le ilgili boliimleri, bu gezgin dervise yapilan
giizellemelerle doluydu. Demek ki Mennan gibi insanlara itici geliyordu bu tiir benzetmeler. Sems
ile Mevlana'min iliskisine de bliyiik tepki gostermislerdi ya bir zamanlar.

"Sems aligildik Miisliimanlara pek benzemiyor degil mi?"

"Hasa!" dedi sanki dili atese degmis gibi aceleyle. "Ben, Sems Hazretleri'ne bir sey demiyorum.
Sadece kitabin yazan Eflaki Dede biraz abartmis. Diin size anlattigim konular da abartilmisti
sanirim. Hani Sems Hazretleri'nin katil olma meselesi. Eger yazilanlara inanacak olursak Sems
Hazretlerini, kendisine zarar veren herkesi 6ldiiren tag kalpli biri olarak goriiriiz."

Ne kadar saf bir adamd1 bu Mennan!

"Merak etmeyin" dedim giiliimseyerek. "Hi¢ kimse i¢in, hakkinda yazilanlara bakarak karar
vermem. Kuskusuz Sems o kitapta yazilanlardan ¢ok farkli biriydi."

Bu kadar kesin konugmam kafasini karistirmisti. Ne demek istiyordum simdi? Yoksa o gezgin
dervis hakkinda ondan daha fazla bilgiye mi sahiptim?

"Sems Hazretleri'nin kitabini okudunuz mu? Ne anlatiyor su kanayan yiiziik hakkinda?"
"Onemli bir sey degil" dedim aklin1 yemden karistirmamak igin.

"Sema yapamadigi i¢in yliregi diigiimlenip dlen bir dervisi anlatiyor. Bizim yiiziikle ilgisi yok
yani."

Hayal kirikligiyla soylendi.
"[zzet Amca yanlis m1 hatirliyormus?"

"Yanlis degil, hikayede bir yliziik var, ama bizimkine benzemiyor." Basini ¢evirip inanmayan
gozlerle bakti, ikna olmamist1 yeniden soracakti ki, ondan 6nce davrandim.

"Mennan Bey, su okudugunuz kitap... Ariflerin Menkibeleri diyorum. Sems'in nasil 61diigiinii de
anlatryor mu?"

"Evet, Ariflerin Menkibeleri'nde bu konu naklediliyor. Hatirladigim kadartyla anlatmaya calisayim.
Simdi, Sems Hazretleri'nin Mevlana Hazretleri'yle Konya'da ilk bulugmalar1 1244 yilinda
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gerceklesiyor."

"Merec-el Bahreyn denilen yerde."

Basini usulca sallayarak tekrarladi:

"Merec-el Bahreyn'de."

Manidar bir sesle mirildandim.

"Gasba ugradigim ve Solak Kémil'in cesedinin bulundugu yerde."

Alay m1 ediyordum, anlamak i¢in doniip bakti, yok son derece ciddiydim.

"Haklisiniz ayn1 yerde. Bu iki Allah dostu bulustuktan sonra Sems, Mevlana'nin yanindan ayrilmaz
oldu."

Buralar1 biliyordum tiirbe gezisinde Angelina anlatmaist.

"Ve Mevlana'mn tutucu miiritleri kiskangliga kapildilar. Oyle ki, Sems-i Tebrizi'yi tehdit etmeye
kadar vardirdilar isi. O da bir gece kayiplara karist1."

Aliklagmis bir suratla bakti.
"Ee biliyormussunuz ya !"
Yola firlayan kadini o anda fark ettim.

"Dikkat" diye uyardim. "Carpacaksiniz..." Zamaninda frene bastt Mennan, biraz daha ge¢ kalsak
zavalli

kadin ezilecekti. Hizla kendini kars1 kaldirima atan kadini geride birakirken:
"Ne zaman ¢ikt1 bu kadin caddeye yav" diye 6fkeyle soylendi.

"Goremedim bile."

"Gozlerinizi yoldan ayirmamanizda fayda var."

"Ayirmiyorum zaten, Sems hakkinda bir sey bilmiyorum demistiniz, sonra da..."

"Haklisiniz, 6ziir dilerim, biraz bir seyler biliyorum. Sems ortadan kaybolunca Mevlana deli
divaneye donmiis, bunun iizerine kiskang miiritleri yaptiklar1 hatay1 anlayarak pisman olmuslar. Bu
arada Mevlana da goniil dostunun Sam'da oldugunu 6grenmis, biiyiik oglu Sultan Veled'i yollayarak
onu Konya'ya geri ge-tirtmis.Dedikodular1 6nlemek i¢in de Sems'i Kimya adindaki evlathigiyla
evlendirmis."

"Dogru, tam da boyle olmus."

"Ama" dedim sdyleyeceklerime nasil tepki verecegini merak ederek. "Kimya o siralar heniiz on
sekizinde bile degilmis, Sems ise altmisinda..."

Siirticti koltugunda huzursuzca kipirdandi.

"Oyle olmali, Sems Hazretleri biraz yasliymis... Ama o zamanlar bunlar normal sayiltyormus. Hem
Sems gibi ulu bir kisiyle hangi kiz evlenmek istemez? Hangi aile onu damat olarak kabul etmez?"

"Gergekten mi?" diye sordum yadirgayan bir sesle "Kizinizi altmis yasinda bir adamla evlendirir
misiniz?" Bdyle bir karsilik beklemiyordu, ne diyecegini bilemedi.

"Gliniimiizde olmaz tabii" dedi gozlerini yoldan ayirmadan.

"Eskiden normal sayiliyormus. Simdi kimse yapmaz." Emin olamadi. "Yani ben kizimi, altmis
yasinda bir adama vermem." Tartigsmay1 uzatmanin manasi yoktu.
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"Neyse, biz konumuza donelim. Benim Sems hakkinda bildiklerim buraya kadar. Sems ile Kimya
evlendikten sonra neler oldu?

Halk, Sems ile Mevlana'yi rahat biraktt mi1? Sems'in Kimya'yla evliligi nasil gitti? Bunlarin hepsi
benim i¢in birer bilinmez." Hi¢ nazlanmadan, biiyiik bir hevesle agiklamaya koyuldu Mennan:

"Sems Konya'ya doniip Kimya'yla evlendikten kisa bir siire sonra, ne yazik ki o kiskang insanlar
yemden baslamislar kotiiliik yaymaya. Konya'nm her yaninda dedikodu meclisleri kurmuslar,
kimseye zarar1 olmayan bu iki ermis hakkinda akla hayale gelmez iftiralar yaymaya koyulmuslar.
Ne yazik ki Mevlana'nin ortanca oglu Alaeddin Celebi de katilmis bu fitne ¢etesine. Kimileri
Alaeddin Celebi'nin Kimya Hanim'a asik oldugunu yaziyor, kimileri ise bu isyankar cocugun,
Sems'in, babast Mevlana ile agabeyi Sultan Veled'e bu kadar yakin olmasini kiskandiginm
sOyliiyorlar."

Diin gece riiyamda gordiiklerimi hatirladim. Kimya'nin cansiz bedenine bakarak haykiran
Alaeddin'in ac1 igindeki yiizii geldi gézlerimin oniine. Evet, sevgilisinin 6ldiiriildiigiinii géren o
cocuk her seyi yapabilirdi. Nedense bu delikanliy1 savunmak geldi igimden.

"Kimya'nin 6liimii de Alaeddin'i kars1 tarafa itmis olabilir" diye kederle soylendim. "Belki Kimya
Olmeseydi..."

"Haklisiniz, Kimya Hanim'in beklenmeyen 6liimii olmasa belki de Alaeddin Celebi o fesat ¢etesine
katilmazdi. Ama onun her zaman uyumsuz bir ¢ocuk oldugu yazilmistir. Mevlana Hazretleri ile
Sultan Veled, Sems Hazretleri'ne her tiirlii saygiy1 gosterirken Alaeddin Celebi hep uzak durmus
onlardan, hep ayr1 bas ¢cekmis. Her neyse, iste aralarinda Alaeddin Celebi'nin de bulundugu o yedi
kisilik katil siiriisii bir gece Sems'in kapisini ¢almis, onu disari

cagirmiglar. Kendisine kurulan tuzaktan habersiz olan Sems Hazretleri kapiya ¢ikinca da basta
Alaeddin Celebi olmak tizere yedi kisi ellerindeki yedi bigagi, o miibarek adamin gévdesine
saplamislar. Sems Hazretleri dyle giiglii bir nara atmis ki, yedi kisinin yedisi de ansizin kendinden
geemis. Kendilerine geldiklerinde ise, tasta bir damla kandan bagka bir sey gérememisler."

"Nasil yani, ceset ortalikta yok muymug?"
"Yokmus, sadece bir damla kan, hepsi buymus." Aklim karismaya baglamisti yine.
"fyi ama Sems'in bir tiirbesi var."

"Biraz sabirli olun Miss Karen hepsini anlatacagim" diye kibarca giilimseyerek sozlerini siirdiirdii
Mennan. "Sems'in 6liimiiniin tizerinden gilinler ge¢mis Sultan Veled Hazretleri bir gece riiyasinda bu
biiyiik dervisi gérmiis. Sems ona demis ki; "Ya Bahaeddin, lisiiyorum, sular i¢indeyim, beni bul. Ya
Bahaeddin, bir kuyudayim, beni ¢ikar.' Kan ter i¢inde uyanan Sultan Veled, geceyarisi

olmasina aldirmadan, kendisine kardesinden daha yakin ii¢ arkadagini da yanina alarak Sems'in
atildig1 kuyuyu bulmus. Sems'in cesedini, gozyaslar1 dokerek kuyudan ¢ikarmis ama kalbinde
kederinden daha biiyiik bir endise varmis. 'Babam, seyhinin 6ldiigiinii

duyarsa yasayamaz' demis iiziintiiyle. "Goger gider bu diinyadan." Ug arkadasindan bu sirr1
gizleyeceklerine dair s6z almis. Sonra Sems'in bedenini Bedreddin Gevhertas adinda iyiliksever bir
zatin mezarina gdmmiis. Arkadaslarindan hicbiri bu sirr1 sdylememis, ama bir gece Sultan Veled
yine gdzyaslar i¢inde, hayki-rarak uyaninca, esi Fatima Hatun neler oldugunu sormus. Sultan Veled
sirrim korumak istese de, endiseli hanimi onu rahat birakmamis. Bunun {izerine Sultan Veled, sirrini
saklamasi i¢in esine de Kuran iizerine yemin ettirerek Sems'in basma gelenleri anlatmig. Fatima
Hanim da 6teki taniklar gibi bu sirr1 yillarca gizlemis. Ta ki Mevlana Hazretleri ve Sultan Veled
yasama gozlerim yu-muncaya kadar. Onlar 6ldiikten sonra bildiklerini oglu Ulu Arif Celebi'ye
anlatmis. O da 6grendiklerini Eflaki Dede'ye aktararak bunlari
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kaleme almasini istemis."

Giiliimseyerek soylendim.

"Bir de kiztyorsunuz Eflaki Dede'ye. Adam yazmasaymis

Sems'in basina gelenler hep sir olarak kalacakmis." Hemen savunmaya gecti.
"Kizmiyorum da, biraz abartmis diyorum."

"Peki Alaeddin'e ne olmus?"

"Konya'y1 terk etmis, bir siire sonra da geng yasta sitmadan 6lmiis. Eflaki'nin anlatti§ina goére
Mevlana Hazretleri oglunun cenazesine bile katilmamais." Benden yana ¢ekingen bir bakis atarak
kendi goriisiinii acikladi. "Katilmaz tabii, hayatta en ¢cok sevdigi adami dldiiren asi bir ogula nasil
sevgi besler ki insan?" Ne kadar da acimasiz konusuyordu. Oysa benim riiyamda goérdiiklerimle,
Eflaki'nin anlattiklart uyusmuyordu. Eflaki'ye gore, daha dogrusu ona bu kitab1 yazdiran
Mevlana'nin torunu Arif Celebi'ye gore amcasi kotii niyetli, kiskang bir oguldu, ama benim
rilyalarimdaki Alaeddin tipki babasi gibi, akli ask tarafindan ele gegirilmis caresiz bir delikanliydi
sadece.

38

"Mevlana'nin ortanca oglu Alaeddin Celebi

gibi asiydi."

Arabadan indigimizde saglarimizi dagitan, giysilerimizi hoyratca savuran sert bir riizgar karsiladi
bizi. Hizl1 adimlarla kendimizi emniyetin bahgesine atarken:

"Poyraz" diye mirildand1 gokyiiziine bakan Mennan. "Bunun arkas1 yagmurdur."

Bahge daha korunakliydi, caddedeki riizgarin hitkmii burada gegersiz kalmisti. Ana kapiya
yaklagirken, igeriden iriyar1 birinin ¢iktigini gérdiim. Ragip Baskomiser degil miydi bu? Gozlerimi
kisarak, tanimaya calistim. Evet, ta kendisi; yine gergin, yine telasliydr; kaslari ¢catilmig elindeki
telsizle birilerine talimatlar yagdiriyordu Kendini isine o kadar kaptirmist1 ki bizi fark etmedi bile.
Hemen ardindan ¢ogunlugu polis olan on bes kisilik bir erkek grubu geliyordu. Kalabaligin 6n
siralarinda iki polisin arasinda dimdik duran, kir¢il sacli, kalin biyikl, iriyar, atletik yapili bir adam
dikkatimi ¢ekti. Elindeki kelepgeye, koluna iki polisin sikica yapigsmis olmasina ragmen diinyaya
meydan okur gibi yiirliyordu. Sanirim bu giiruhun lideriydi. Mennan heyecanla kolumdan tuttu.

"Miss Karen, bakm."

Gosterdigi yone bakinca, Serhad ile Cavit'i gérdiim, tipk1 6n gruptaki zanlilar gibi onlarin
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yanlarinda da ikiser polis vardi. Yoksa hepsi ayni ¢etenin eleman1 m1 diye diigiiniirken, Serhad'la
g6z goze geldim; yiiziinde once saskinlik, ardindan kusku, sonra da nefret dolu bir ifade belirdi.
Cavit de bizi gérmiistii, ne oldugunu anlayamadigindan 6nce giiliimser gibi oldu, sonra arkadasinin
yiiziindeki dlismanca ifadeyi goriince kafasi karisti. Serhad ise olan1 biteni anlamus, giderek artan
bir kinle, adeta kiifredercesine bakiyordu yiiziimiize. Eger yaninda polisler olmasa bize bulasacak,
hatta belki de lizerimize saldiracakti. Ama polisler yavas-lamasini bile izin vermeden, hizla
stiriikleyerek, onu ve Cavit'i az 6nceki gliruhu doldurduklar: biiyiik minibiise tikistirdilar.

"Tutuklanmuslar galiba" diye sevingle sdylendi Mennan. "Zeynep Komiser saglam kadinmis valla."
"O kadar heveslenme. Zeynep'le sabah konustum, evlerinde hicbir kanit bulamamuslar."
Yiiziindeki sevincin yerini diistinceli bir hal ald.

"O zaman nereye gotiiriiyorlar bunlar1?"

"Bilmiyorum" dedim yeniden yiiriimeye baslarken. "Zeynep Komiser'i bulursak 6greniriz."

Zeynep Komiser'i bulmak zor olmadi; odasindaydi. Uzerinde hala lila rengi buluzu vardi,
bacaklarinda ayni kot pantolon; resmi giyimli bir polise talimatlar veriyordu. Mennan'dan da
benden de daha yorgun goriiniiyordu. Kapida bizi goriince, belli belirsiz giilimsedi:

"Gelin" dedi eliye masasinin 6niindeki koltuklan gostererek.

"SoOyle oturun, sizinle hemen ilgilenecegim." Biz, gosterdigi koltuklara ¢okerken, polise savciliga
gotiirmesi gereken belgeleri agiklamay siirdiirdii. Masasinin {izeri oldukga kalabalikti ama her sey
diizenliydi; bilgisayar sag tarafta, evraklar solda, kalemlik 6nde, hi¢ durmadan cizirdamay siirdiiren
telsiz sumenin kenarinda duruyordu. Telsizin biraz berisinde diin fark etmedigim gosterissiz bir
cercevenin icindeki bir fotograf dikkatimi cekti. Iki erkegin arasinda duruyordu bizim Zeynep. iyi
gormek icin yaklagtim, adamlardan biri orta yasliydi, yorgun bir yiizii vardi ama sevimliydi, hani
hemen kaninizin 1simnacagi insanlar vardir ya, onlardan biri; 6teki gengti, bakislar1 6fke doluydu;
Mevlana'nin ortanca oglu Alaeddin Celebi gibi asiydi.

"Fotograf ilginizi ¢ekti galiba?"
Sugiistii yakalanmig gibi irkildim.
"Oziir dilerim, bir an bakiglarim kaydi da."

"Onemli degil Miss Karen." Rahat bir giiliimseme belirmisti dudaklarinda. "Fotograf éniiniizde
duruyor bakacaksiniz tabii." Madem &yleydi, agik¢a sordum.

"Aileniz mi?"
"Aslinda ailemden daha yakinlar."
Ozlemle bakiyordu resimdeki iki adama.

"Kir sagli olan Bagkomiser Nevzat, istanbul'daki amirim, su deli deli bakan da bizim Ali, Komiser
AlL"

Ali derken gozleri dalginlasti. Anlasilan is arkadagi olmanin Stesinde bir anlam tasiyordu bu geng
adam.

"Baskomiser Nevzat bu diinyada tanidigim en iyi adamdir." Zeynep Komiser 6zel duygularini
paylasmaya baglamist1 bizimle, yakinlagsmak icin bu firsat1 kagiramazdim. Giilimseyerek sordum:

"Neden en iyi polisi degil de, en iyi adami?"

"Aslinda diinyanin en iyi polisidir de, ama vicdani her zaman mesleginin 6niinde gelir. Bize de hep
bunu dgiitler zaten. Once insan olun, sonra polis."
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"Ya geng olan1?"
Kestane rengi gozlerindeki yorgunluk bir anda silindi.

"Ali mi?" Koltuguna yaslandi; sanki giizel bir hayalin ortasindaymis gibi mutlu bir ifadeyle
aydinlandi yiizii. "Ali delidir, ¢ilgiin biridir ama altin gibi bir kalbi vardir. Bence yaptig1 en yanlis

i
polis olmak." Duraksadi, kendini fazla kaptirdigini anladi1 "Ama polisligi de ¢ok iyi yapar" diyerek

konuyu kapatti. Yeniden 6ne dogru egildi, "Evet" dedi derinden bir i¢ gegirerek. "Biz konumuza
donelim." Sol taraftaki evraklarin i¢cinden bir zarf ¢ikart-ti.

"Buyrun, pasaportunuz burada."

Zarfi alirken sordum.

"Nerede buldunuz?"

"Su sizi gasp eden Solak Kamil var ya, iste onu 6ldiirenlerin evinde."
Hayranlikla sdylendim:

"Yakaladiniz yani katilleri?"

"Evet, iki kisi firarda ama 6nemi yok, ¢eteyi ¢cokerttik. Onlarin yakalanmasi da an meselesi."
Mennan merakla yutkunarak sordu:

"Hangi orgiittenmis bunlar?"

Zeynep'in diizgiin aln1 kiristi.

"Orgiit mii?"

"Diin dediniz ya Zeynep Komiserim" diye sabirsizca sdylendi Mennan. "Adamlar fanatik
dinciymis."

Yaramaz bir ¢cocuk gibi giiliimsedi Zeynep.

"Degillermis. Aslinda epeydir farkindaydik bunun, ama operasyon sonuglanincaya kadar kimseye
soyleyemezdik." Ben de merak etmistim simdi.

"Peki neymis isin ashi? Neden oldiirmiisler Solak Kamil'i?"

"Ceteler aras1 hesaplasma..." diye agiklarken, riizgar arkamizdaki pencereyi ardina kadar acti.
Sozlerini siirdiiremedi. "Oziir dilerim su pencereyi kapasam iyi olacak." Koltugundan kalkt1. Bitkin
adimlarla pencereye yaklasti, agilmis kanadini siki sikiya kapatti. Geri donerken soylendi. "Kis geri
mi geldi ne?" Koltugu-na yerlestikten sonra sanki hi¢ ara vermemis gibi anlatmayi siirdiirdii. "Daha
once de bu tiir yasadisi cetelerle karsilastigimiz ¢ok olmustu. Ancak bu kez iyi organize olmus bir
grup ¢ikt1 karsimiza. Daha dogrusu ¢ok zeki bir gete reisi. Ordudan atilmis bir yiizbasi. Yilmaz
Deresoylu, herkes onu Deli Yilmaz diye taniyor." Emin olmak istedim.

"Kirgil sagli, kalin biyikli biri mi bu Deli Yilmaz? Az 6nce bahgede gordiik."

"Ta kendisi. Ragip Bagskomiserim savciliga gétiiriiyordu onlari. Simdi bu Deli Y1lmaz, isminin
aksine son derece kurnaz bir adam. Jandarma'da istihbarat subay1 olarak calismis yillarca. Giiney
Dogu'daki savasta yolsuzluklara bulagmis. Ordudan atilinca, sabikali birkag polisi de yanina alarak
Konya'da bir ¢ete olusturmus. Ama karsilarina mensuplarindan birinin de Solak Kamil oldugu daha
eski bir ¢ete ¢ikinca isler sarpa sarmis."

Bu bilgi, diin sdyledikleriye celisiyordu.

"Solak Kamil bu isleri birakti demistiniz..."
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"Diin geceye kadar dyle saniyorduk ama birakmamis. Cok faal olmasa da ¢etenin kimi islerini
yapmay1 siirdiirmiis. Fakat minibiisii oldugu da dogru. Minibiisii hem turizm isinde, hem de cete
faaliyetlerinde kullaniyormus."

Ikonion Turizm bu ¢etenin yan kurulusu olabilir miydi?
"Bu ¢ete dediginiz kisiler ne tiir isler yapiyorlarmig?"

"Meyhaneleri, birahaneleri kontrol ediyorlarmis, uyusturucu da satiyorlarmis, fuhus da var. Deli
Yilmaz'in gozleri ise daha ylikseklerdeymis. Zengin isadamlarini tuzaga diigiirmek, devlet arazisine
el koymak, cek-senet tahsili isleriyle ugrasiyormus. Konya kiiciik yer, iki ¢etenin yollan bir giin
kesigmis. Solak Kamil'in getesi sert ¢ikmig bunlara. Deli Yilmaz geri adim atar gibi gériinmiis, acik
bir ¢atismaya girmeyi géze alamamis. Eski istihbarat¢ilik deneylerinden yararlanarak, kurnazca bir
plan yapmus. Rakip ¢etelerin elemanlarini tek tek avlamaya baslamis. Once Afyon karayolunda
muhabbet tellali kadin ile kocasini taglayarak 6ldiirtmiis. Diin anlattigim gibi cinayet yerine
Miisliiman fanatikler recm uyguluyor goriintiisii verdirtmis. Ardindan karsi ¢etenin meyhanelerini
yaktirmis. Yangin yerinin karsisindaki duvara da Kuran'dan ayetler yazdirmis. Sonra da zaten
herkesin nefret ettigi Solak Kamil'i 6ldiirterek, sanki seriat hitkmii uygulanmis gibi adamin sol elini
kesip girtlagina sokturmus. Ama kendi kesik eliyle bogazini tikadiklarinda Solak Kamil zaten
Oliymiis. Ciinkli daha 6nce bizzat Deli Yilmaz tarafindan boynu kirtilmis."

"Yani Solak Kéamil'i 6ldiirmelerinin Miss Karen'in gasp edilmesiyle hig ilgisi yok muymus?"
Duyduklari karsisinda benim gibi sagkina donen Mennan'di soruyu soran.

"Tamamen rastlanti. Ama katillerin Solak'in Miss Karen'1 gasp ettigini gérmiis olmalar1 biiyiik
olasilik. Ciinkii o sirada Solak'in pesindelermis. Solak'tan sonra listede bes kisi daha varmis. Eger
ceteyi cokertemeseydik hepsini 6ldiireceklermis. Deli Yilmaz kararliymus, biitiin ¢eteyi ortadan
kaldiracak, bu isi de Hizbullah ya da El-Kaide gibi radikal Islamc1 6rgiitler yapt: gibi
gosterecekmis." Ingiltere'de pek sik karsilasamayacagimiz tiirden ilging bir sug

Oykiisiiydii bu, ama beni ilgilendiren ii¢ milyon paund 6deyecegimiz sirketti.
"Peki, Solak Kémil ile Tkonion Turizm'in iligkisi var miymig?" Surat1 asilir gibi oldu.

"Sadece Serhad ve Cavit'le iligkisini tespit edebildik. Solak bu ikisiyle Eskisehir Cezaevi'nde bir yil
birlikte yatmis. Ucii siki arkadaslarmig"

"Demek sabikaliymis Serhad" diye 6fkeyle sdylendi Mennan.
"Biliyordum zaten o herifte bir pislik oldugunu. Ya o titizlik manyag1 Cavit'e ne demeli?"
"Adam yaralamaktan girmisler iceri" diye siirdiirdii Zeynep.

"Antalya'da Kayikgilar ¢etesinin iiyesiymis bu ikisi. Ug y1l yatmuslar, onlar da Solak gibi aftan
yararlanip ¢ikmislar. Sonra da Konya'ya gelerek, Ziya Bey'in yaninda ise girmigler." Bizi
ilgilendiren konuya gelmistik sonunda.

"Ya Ziya Bey, o da m1 ¢eteye dahil?"

"Sanmiyorum" diyerek basini salladi. "Ne Deli Yilmaz'in ¢etesinin 6liim listesinde ad1 geciyor, ne
de kars1 ¢etede yer alan kisilerin arasinda. Galiba Ziya Bey'in ¢etelerle bag1 yok." Hemen itiraz
ettim.

"Cetelerle bag1 olmayabilir ama Solak Kamil'i lizerime salmakta hi¢bir sakinca gérmemis."
Yorgun gozleri haklisiniz der gibi bakti.

"Evet, muhtemelen Solak't size saldirtan Ziya Bey'dir. Tabii bu isi de Serhad ve Cavit araciligiyla
yaptirmistir. Ancak hem Serhad, hem de Cavit bu su¢lamay1 reddediyor. Serhad, Solak'r telefonla
aradigin1 kabul ediyor, ama 'eski arkadasim, bulusup yemek yiyecektik' diyor."
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Caresizlik sinirlerimi germeye baslamisti.

"Yalan soyliiyorlar" diye ¢ikistim. "Daha once Solak't da tanima-diklarini sdylemislerdi ama bakin
hapishane arkadas1 ¢iktilar." Gozlerinde yilgin bir ifade belirmisti.

"Biliyorum Miss Karen, bos yere 6fkelenip kendinizi yipratmayin. Telefonda da anlattim. Evlerinde
yaptigimiz aramalarda ne bu isi tesvik ettiklerine dair bir belge, ne de oteldeki yangini ¢ikardiklarini
gosteren bir kanit bulabildik. "Yine de eski sabikali olmalarini da g6z 6niinde bulundurarak ikisini
de savciliga yolladim." Zeynep'in sesi umutsuzdu, o acik¢a sdylemese de savciligin Serhad ile
Cavit'i serbest birakacagini diisiiniiyor, kendimi yenilmis gibi hissediyordum. Bir siire kimse
konusmadi, odada duyulan tek ses masanin tizerindeki telsizin sinir bozucu cizirtilartyda.

"Ne kadar isinize yarar bilmiyorum ama size ikonion Turizm hakkinda kimi bilgiler vermek
istiyorum" diyerek yine Zeynep basladi séze. "Mali Polis'ten ayrintili bir rapor aldim. ikonion
Turizm finansal agidan olduk¢a zor durumdaymis. Apart otel yapacagim diye fazla agilmas.
Bankalara bes milyon dolara yakin kredi borcu varmis. Eger 6niimiizdeki alt1 ayda 6deyemezse,
biitiin mal varligina haciz gelecekmis. Ustelik bu, Ziya Kuyumcuza-de'nin ilk zora diismesi de
degil. Bundan bes y1l 6nce de ortaklar arasinda onun da bulundugu Konya merkezli bir limited
sirket kendilerinin de Miisliiman oldugunu sdyleyerek Almanya'daki inancl Tiirk vatandaslarindan
toplanan on milyon euroyu batirmis. Yani Ziya Kuyumcuzade denen sahis siitten ¢ikmig ak kagik
degil. Ve kisisel fikrimi soruyorsaniz, evet muhtemelen Yakut Otel yanginini

¢ikartan da o0."

Bu defa umutsuz olan bendim. Son iki goériismemizde Zeynep'in sOylediklerini tekrarladim.
"Elimizde ne bir kanit, ne de bir tanik var. Ziya her seyi ayrintisina kadar hesaplamis."

"Ne yani" diye patladi Mennan. "G6z gore gore sahtekarliga boyun mu egecegiz Miss Karen."
"Baska ¢caremiz var mi?"

Mennan kolay teslim olacaga benzemiyordu.

"Babasiyla konusalim" diye inatla atildi, "izzet Efendi bu namussuzluga g6z yummaz." Umutsuzca
dudak biiktiim.

"Ziya'nin babasin1 6nemseyecegini sanmiyorum."

"Bence yash adamla konusmanizda yarar var" diye araya girdi Zeynep. "Ziya, babasini
onemsemeyebilir, ama adam iginize yarayabilecek bilgiler verebilir." Anlasilan Ziya'nin bu isten ii¢
milyon paundla siyrilmasi onu da rahatsiz ediyor, giiniin sonunda bir sahtekarin kazanacak olmasini
icine sindiremiyordu.

"Onerinizi diisiinecegim Zeynep Hanim" dedim toparlanirken.

"Biz artik kalkalim. Verdiginiz bilgiler i¢in ¢ok tesekkiir ederim." Biz kalkarken o da dogrularak
elini uzatt.

"Keske daha fazlasini yapabilseydim, ama elimden ancak bu kadar1 geliyor."
Bakaslar icten, sesi tizgiindii.
39

"Yaratmak da, yok etmek de sana mahsustur." Zeynep Komiser'in yanindan ¢ikar ¢ikmaz Mennan'a
telefonla Izzet Efendi'yi arattirdim. Yash adamla konusmamizin sorusturmaya yarari olacagindan
degil, belki Sems ya da babam hakkinda yeni bilgiler edinebilirim diye. Konusmalar1 ¢ok kisa
stirdii; izzet Efendi istegimizi memnuniyetle karsilamisti; iki saat sonra Mevlana Miizesi'nin
miidiiriine gidecekmis, adam eski ahbabiymis, orada goriisebilirmisiz. Saat on iki gibi miizede
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bulusacaktik. Aslinda benim de Simon't aramam, gelismeler hakkinda bilgi vermem gerekiyordu
ama nedense simdi bunu yapmak i¢imden gelmiyordu. Yalniz kalmak, biraz diisiinmek istiyordum.
Sigorta sorusturmasinda basarisiz olmama ragmen, aklim isten cok Sems'e takilmisti. Ona dair o
kadar ¢ok soru birikmisti ki kafamda, bunlar1

neye gore siralayacagimi, hangisine ne yanit verecegimi bilemiyordum. Ama emin oldugum tek sey
yalniz kalmak istedigimdi. Mennan'a sehri dolasacagimi séyledim.

"Nereye gitmek istiyorsunuz?" diye sordu hevesle. Adam bayiliyordu bana yardim etmeye. Ama bu
benim hikadyemdi, zaten yeterince katmistim onu kendi meseleme, iistelik eminim biirosunda
yapacak ¢ok isi de vardi.

"Bilmiyorum" dedim kayitsiz bir tavirla. "Neresi olursa. Ama alinmayin liitfen, miimkiinse tek
basima gezmek istiyorum. Sizinle ilgisi yok, yabanc1 sehirlerde yalniz gezmeyi severim." Ne demek
istedigimi anlamadi Mennan ama 1srar da etmedi, sadece:

"Sizi birakmamu istediginiz bir yer varsa birakabilirim" diyecek oldu,
"Yok" dedim kesin bir tavirla. "Sag olun, ben basimin ¢aresine bakarim."

"Tamam o zaman. Ama bana ihtiyaciniz olursa telefonum acik." Mennan arabasina binip gidince bir
siire sokaklarda amagsizca dolagtim. Artik bu isin sonu gelmis gibi goriiniiyordu. Pasaportumu da
bulmustum. ingiltere'ye dénmemek i¢in hicbir nedenim kalmamist1. Simon'la konusup, yarin sabah
bile yola ¢ikabilirdim; buradan Istanbul'a, oradan da ilk ugakla Londra'ya. Ama bunu istemedigimi
fark ettim. Eksik kalan bir seyler vardi. Ne oldugunu bilmiyordum, ama yarim kalmislik,
tamamlanmamislik duygusu gizli bir yara gibi zonkluyordu zihnimde. Yillarca babamdan uzak
kaldiktan sonra onun sehrinde, onun inanciyla, onun kendine rehber sectigi kisilerin hayaletleriyle
kars1 karsiya kalmistim. Hazirliksiz bir karsilasmaydi bu. Haks1z bir yiizlesme... Ister misin diye
sorsalardi, asla kabul etmezdim, ama isin tuhafi simdi bu karsilasmay1 bir sonuca baglamadan
gitmek istemiyordum. Calan telefonum diislincelerimden yasama ¢agirtyordu beni. A¢tim. Nigel'd1.
Nedense biiylik bir cosku hissetmedim.

"Alo Karen..."

"Merhaba Nigel."

Sesim buruk ¢ikiyordu.

"Nasilsin?"

Zeki adamd1 sevgilim, hemen anlad1 bir seylerin ters gittigini.
"Ne oldu? Sesin bir tuhaf geliyor."

"Yok, ben iyiyim, sorusturmayla ilgili bir piiriiz ¢ikt1 da."
"Oyle mi?"

Nesesi sonmiistii. Kim bilir hangi duygularla etmisti bu telefonu, belki de bana Mevlana'nin
siirlerinden birini okuyacakti yine.

"Bos ver" dedim gonliinii almaya c¢aligsarak. "Diin geceki yemek icin tesekkiir ederim, annem ¢ok
mutlu olmus."

"Sahi mi?" Sesi kusku doluydu. "Bana pek dyle gelmedi. Baslarda ¢ok neseliydi ama hamile
oldugunu duyunca sinirlendi." Niye soyledin ona demedim, ¢iinkii hamile kalmak gizlenmesi
gereken bir kusur degildi, hatta benim yasimda bir kadin i¢in annemin de belirttigi gibi son sans bile
sayilabilirdi.

"Bebegi aldiracagimizi sdyleyince de tadi iyice kagt1" diye stirdiirdii s6zlerini. "Sanirim annen bir


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

torun istiyor. Bu konuyu onunla konussan iyi olacak. Bos yere umutlanmasin kadincagiz." Sanki
beni uyarir gibiydi. Ya da yasadigim onca gerginlikten sonra ben dyle algiliyordum. Aslinda ne yeri,
ne de zamaniydi, ama duygularimi daha fazla gizlemek icimden gelmedi.

"Nigel, sana s0ylemek istedigim bir sey var."
"Neymig?"

Hayir, yanlis algilamamistim, bir tiir meydan okuma duygusu icine girmisti Nigel. Bu ses tonunu
¢ok 1yi tantyordum, ne zaman onun istemedigi bir konudan bahsedecek olsam ayni tonda konusurdu
benimle. Ama korkarim bu kez onun istediklerini yapamayacaktim..

"Bebegi aldirmak konusunda emin degilim" diye sdylendim kararli bir tavirla. Aramizda binlerce
kilometre de olsa yasadig1 hayal kirikligin

biitiin agirhigiyla hissedebiliyordum.

"Ama bu konuyu konusmustuk" dedi kisa bir sessizligin ardindan. "Hatta ben hastaneden randevu
bile aldim."

"Oziir dilerim Nigel. Haklisin konusmustuk, daha dogrusu sen fikirini sylemistim, ben de sessiz
kalmistim. Diislincelerimi sdylemedigim i¢in hataliyim. Ama bu bebegi aldirmak istedigimden emin
degilim."

"Doguracak misin yani?"

Sesini ylikseltmisti; ¢ikisir, azarlar gibiydi.

"Bilmiyorum" dedim ne ezik, ne de sinirli bir tavirla. "Biraz diigiinmem lazim."

"Simdiye kadar diisiinmedin mi?"

Giderek daha kiric1 olmaya basliyordu.

"Diistinmedim."

"Annen etkiliyor seni."

Onunla tartigmak istemiyordum.

"Sadece annem degil, her sey etkiliyor" diye kestirip attim.

"Bana biraz zaman ver Nigel. Biraz diislineyim, sen de diisiin. Londra'ya dondiigiimde yeniden
konusuruz."

Sakinligim onu da etkiledi galiba:
"Tamam" dedi sinirlerini kontrol etmeyi basararak. "Tamam, sen gelince konusuruz o zaman."
"Bunun disinda nasilsin?"

"lyiyim, iyiyim, bugiin ameliyat yok." Ruhsuz, duygusuz, bir tavirla konusuyordu artik. "Tenise
gidecegim 6gleden sonra. Su senin psikologla magimiz var."

"Oliver'la m1?"

"Evet, biliyorsun en son fena yenmisti beni."
"Umarim bu defa sen kazanirsin."

"Biraz zor ama deneyecegim."

"Bol sans."

Konusuyorduk ama aramizdaki sogukluk bir tiirlii kalkmiyor-du. Vedalagmamiza da yansidi. Seni
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cok dzledim, ne zaman geliyorsun filan demedi bile. Oylesine sdylenmis, kuru bir, "Kendine iyi
bak" ¢ikt1 agzindan.

Yiiregim sizliyordu ama kendimi tuttum,

"Sen de" demekle yetindim sadece. "Sen de kendine iyi bak." Telefonu kapattigimda gézyaslarima
engel olamadim. Neden boyle oluyordu? Neden boyle tikanip kalmistik? Neden bitiyordu her sey?
Birden kétiimser diisiindiigiimii fark ettim, iliskimizin bittigi filan yoktu. Sadece farkli
diisiiniiyorduk. Belki de Londra'ya dondiiglimde Nigel'1 ikna edebilirdim. Belki o da isterdi gocugun
dogmasini. Ona bu konuda fikrimi hi¢ sdylememistim ki. Belki de beni anlayacakti. Ya anlamazsa,
ya ¢ocugu istemezse?

Bilmiyordum, ne yapacagimi bilmiyordum. Aklim bu karmasik sorunla ugrasirken, sanki ¢abuk
yiiriirsem ¢oziimii daha kolay bulabilirmisim gibi adimlarim kendiliginden hizlanmisti. Siddetini
artiran riizgérla yarisircasina yiiriidiim sehrin sokaklarinda... Karnimda, hakkinda verecegim karan
bekleyen bebegim, aklimda ¢oziimsiiz diislinceler, yiiriidiim. Sonra kayboldum, evet birbirine
benzeyen caddelerin, sokaklarin arasinda yolumu bulamaz hale geldim. Bir an panikledim, ne
yapacagimi bilemedim. Ama ¢6ziim birka¢ metre 6niimdeki caddeden gegmekte olan taksideydi.
Hig

duraksamadan taksiye igaret ettim. Arabaya binerken, "Nereye?" diye soran taksiciyi, kararlilikla
yanitladim.

"Sems-i Tebrizi Camii'ne."
Taksiden inerken ilk yagmur damlas1 diistli alnima. Gokyiizii

lacivert bulutlarla kaplamis; giin sanki geceye donmiistli. Sabirsiz bir sagnaga yakalanmamak i¢in
camiye girdim. Giriste ince sakall1, aydinlik yiizlii geng bir adam karsiladi beni. Kibar bir tavirla
ayakkabilarimi ¢ikartmami, bagimi 6rtmemi rica etti. Eger basortiim yoksa, kendileri verebilirmis.
Boynumdaki duman rengi uzun fular1 ¢6zerken, "Var" diyerek, tesekkiir ettim. Basimi Orttiikten
sonra, ayakkabilarimi ¢ikardim, kapinin iki yaninda karsilikli olarak duran raflardan sol taraftakinin
en alt sirasina yerlestirdim. Mevlana'nin Tiirbesi'yle kiyaslandiginda son derece miitevazi bir
ibadethaneydi burasi. Hem cami, hem de tiirbe. Ama belki Sems'e yakisan da buydu. Belki ona
sorsalar bir tiirbesi bile olsun istemezdi. Mevlana, gokyliziinden daha giizel bir kubbe mi olur,
dememis miydi? Eminim Sems de onun gibi diisliniirdii. Yine de Mevlana tiirbesindeki o
kalabaliktan sonra burada gorevli disinda kimsenin olmadigini gérmek keder vericiydi. Sadece
keder verici degil, ylizlerce yillik tiirbenin igindeki bu 1ssizlik, ayni

zamanda iirkiitiiciiydii de. Cekingen gozlerle igerisini inceleyerek, karsimdaki tiirbeye dogru agir
adimlarla yiiriidiim. Sol tara-fimdaki genis kemerin altindan gecilerek girilen caminin ahsap
mihrabini

fark ettim. Demek insanlar namazlarini burada kiliyorlardi. Mihrabin oldugu bolgeyle fazla
ilgilenmedim, ¢iinkii bes alt1 metre 6temde, 6n cephesi fazla yiiksek olmayan ahsap tirabzanla
cevrilmis, Ustlinde yesil bir ortii ve kocaman bir sarik olan biiylikge bir sanduka duruyordu.
Sandukanin ayakucuna yaklasinca, sol taraftaki levhada yazilanlar géziime carpti.

Yiice Peygamberimiz ile Hazreti Ali arasindaki dostluk, muhabbet, yakinlik ne ise, Hazreti Sems ile
Hazreti Mevlana arasindaki dostluk odur.

Aradan yedi yiiz kiisur y1l gegcmis olmasina ragmen, insanlarin hala onlarin arasindaki iligkiyi
savunmak zorunda kalmalari iiziiciiydii. Ote yandan, bu iki siradis1 insanin iliskisi merak
edilmeyecek gibi de degildi. Onlar buna ask diyorlardi, ama onlarin bu duyguya yiikledigi anlam ile
bizim kavramlarimiz arasinda sanirim epeyce fark vardi. Belki de Sems ile Mevlana arasindaki
iliskiyi ¢ozebilsem, babam ile Sah Nesim arasindaki yakinlig1 da kavrayabilirdim. Tabii babamin
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neden bizi hicbir agiklama yapmadan birakip gittigini de. Belki de izzet Efendi'ye sormam gereken
soru, babamin neden Sah Nesim'le gittigi degil, Mevlana'nin Sems'e neden bu kadar biiyiik bir
tutkuyla baglandig1 olmaliydi. Belki kanayan yliziigiin gizemi de bununla ilgiliydi, Sems'in hakikat
dedigi biiytik sir da... Aklimdan bunlar gecerken, caminin kubbesi ardi ardina vuran gong sesleriyle
yankilandi. Basimi sesin geldigi yone ¢evirince, duvarda antika, ahsap bir saat gérdiim. Saatin
sarkac1 saga sola savruldukca, dnemli bir olayin vakti geldi dercesine inatla ¢inliyordu gong sesi.
Gong sesi sona erince saatin altindaki bolme gicirdayarak agildi. Yine gizemli bir gegit duruyordu
oniimde. Kulaklarimda o bildik ugultuyu hissettim. Yine o tatl esinti sard1 ortalig1, yine o 1tir
kokusu ¢alindi burnuma. Yine ayni iirpertiyle sarsildi bedenim. Evet, kara giysili dervisin hayaleti
yine etrafimda bir yerdeydi. Sakin gitme diyen i¢imdeki ciliz sese aldirmadim bile. Biitiin benligimi
ele geciren merakimin etegine tutunarak yiiriidiim o glizelim 1tir kokusunun yogunlastigi

yere. Saatin altindaki gecitten igeriye girince, topragin derinliklerinden gelen bir nem carpti
yiizlime, bir titreme ald1 bedenimi, ama durmadim. San kandillerin aydinlattig1 dar, kemerli bir
dehlizde ilerlemeye basladim. Birkag adini sonra etrafi yaldizli

kalin ahsapla ¢evrili cam bir kapi ¢ikti karsima. Ne tokmagi vardi, ne kilidi? Nasil gegecegim diye
diisiiniirken bir golge diistii cam kapinin 6teki tarafina. Dikkatli bakinca gélge bir insana dontistii,
insan bizim gezgin dervise.

"Neden durdun?" diye sordu sanki aramizda cam yokmus gibi.

"Niye ylirtimiiyorsun?"

Aramizdaki camdan engeli gostererek acikladim.

"GOrmilyor musunuz cam var? Nasil geceyim?"

"O cam degil, ayna."

"O zaman bu aynanin sirr1 dokiilmiis; ¢iinki 6teki tarafini gérebiliyorum."

"Gormiiyorsun" dedi ¢ekik, siyah gdzlerini iyice kisarak. "Ciinkii bu aynanin 6teki tarafi yok.
Gordiigiin kendi yansiman." Bakislarimi kendi bedenime ¢evirdim; hakliydi, yine siyah giysiler
icindeydim, yine ellerim yaslanmisti, yine suretim Sems'e doniismiistii. Bagimi kaldirdim, aynanin
icinde kendimi gordiim, bu kez sasirmadim. Bagimi kaldirdim, Sems'e doniismiis suretimin bir adim
gerisindeki demir halkali ahsap kapag: fark ettim, gitmem gereken yolu anladim. Déndiim, demir
halkadan tutarak, ahsap kapagi kaldirdim. Kivrilarak topragin derinliklerine inen bir merdiven
belirdi ayaklarim dibinde. Hi¢ duraksamadan, hi¢ yadirgamadan, sanki her giin bu merdivenleri
kullantyormusum gibi ustalikla inmeye basladim basamaklardan. Daha ilk adimda duydum
fisiltilar.

"Bu iranl dervis, bliyili yapti Mevlana Hazretleri'ne... Bagka tiirlii seyhimiz baglanmazdi ona."
Her basamakta bagka bir ses, baska bir nefreti kusuyordu.

"Fiili livata yaptigim sdyliiyorlar, esasen erkek bedenine diiskiinmiis bu Sems-i Perende..." Indikce
daha gii¢lii duyuluyordu fisiltilar.

"Gegen giin ¢arsida peygamberligini ilan etmis diyorlar..." Kanatsiz bir iblis gibi adimlarimi izleyen
fisiltilar, homurdanmaya doniisiiyordu.

"Allah'a sirk kosuyormus zindik. Tovbe tovbe, ben Allah'im dedigini duymuslar..." Homurdanmalar
acikca diismanlik ilan ediyordu.

"Mogollarin adamiymis diyorlar. Konya'nin haritasin1 verecekmis onlara, sehre rahatga girsinler
diye..." Diigmanlik tehdite varmisti sonunda.

"Katli vaciptir bu kara dervisin. Tez zamanda, tez elden halledile." Merdivenin son basamagindan
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tas bir zemine indigimde sesler kesildi birdenbire. Odamdaydim. Celaleddin'in yagamam igin
bagisladig1 odamda. Ama hi¢ esya yoktu ortalikta. Ne duvarin kenarindaki sedir, ne yere serili
kilim, ne Vezir Karatay'in Celaleddin'e hediye ettigi rahle, ne islemeli siirahi. Sadece bir tabut.
Sanki i¢indekini herkes gorsiin de ibret alsin diye camdan yapilmig bir tabut. Tabutun i¢inde geng
bir kiz; benim karim Kimya. Sanki 6lmemis gibi taptaze, sanki az sonra giilerek uyanacakmig gibi
yanaklar1 pespembe. Belki de dokunsam gdzlerini agacak, belki de seslensem kalkacak. Ama
dizlerimin bag1 ¢o6ziilmiis, ben de o cesaret nerede? O anda duydum kapiya vuran insan elinin
sesini.

"Sems Efendi... Ey Sems-i Tebrizi, kapiya gel az hele." Hi¢ sasirmadim duyduklarima, korkmadim,
telaga kapilmadim. Demek vakit gelmisti. Yekindim, kapiya yiiriidiim. Elimi kilide gétiirmeden
dondiim bir kez daha baktim, camdan tabutta yatan giinahsizin kefensiz bedenine. Allah'a s6ziim
olmasaydi eger hig

durmaz degistirirdim kendi canimi, onunkiyle. Ama vaat edilen yerine gelmisti, ben de vaat ettigimi
yerine getirmeliydim. Kapiy1

actim. Zembherinin sogugu hiicum etti iceri, ayaz alevsiz bir ates
gibi yaladi yiiziimii.

"Buyrun" dedim dolunayn kara golgeler haline getirdigi yedi kisiye. "Iste geldim, deyin ne
diyecekseniz?" Kimse bir sey diyemedi. Kis gecesinin sessizligi, kat1 bir ayaz gibi ¢oktii aramiza.
En 6nde durani secer gibi oldum. Bu, Hiidavendigar'in asi oglu Alaeddin'di.

"Alaeddin" dedim gérmedigim gozlerinde hakkimda verilen hitkmii okuyarak. "Alaeddin, sen
misin?"

Bir adim 6ne ¢ikt1 Alaeddin sandigim golge. Kendi yiiziimii
gordiim onun suretinde.

"Hatirla" dedi kendi dudaklarim bana. "Verdigin sézii hatirla." Dolunayla aydinlanan sessiz bir
bahge canlandi gézlerimin 6niinde. O ilahi gecede Allah'a sdyle yakarmigtim:

"Ey go6gli ve yeri yaratan, ey olmazi olur kilan... Kendi gizli sevgililerinden birinin adin1 bana sdyler
misin?" O ulasildik¢a ulagilmaz olan, bana sdyle demisti:

"[stedigin can, herkesin goziinden sakli, giizel ve magfirete nail olmus, Belim Sultanii'l-Ulema Baha
Veled'in oglu Muhammed Celaleddin'dir."

Ben de, ona, demistim ki:

"Ey umutlarin umudu, ey varligimizin kutsal 15181. O sevgilinin miibarek yiiziinii, Muha mmed
Celaleddin'in suretini bana gosterirmisin?" Her seyi goriip bilen, bildigimizi kat kat cogaltarak,
anlamlara ayiran bana demisti ki:

"Buna tesekkiir borcu olarak ne verirsin?"

Hig diisiinmeden uzatmistim boynumu.

"Basim!"

Takdiri yaratan, takdir etmisti hediyemi ve demisti ki:

"Mana budur iste. Ask budur. Askin tek bedeli vardir, o da candir. Oliimle kutsanmayan ask, ask
degildir. Bundan boyle Baha Veled'in oglu Muhammed Celaleddin sana helaldir. Git ve onu bul. Git,
onu bul, ama bize verdigin s6zii de unutma." Unutmamistim. Her nefes alisimda, her adim atisimda
gerceklessin diye ugrastigim kutsal amacimi nasil unutabilirdim. Alaeddin sandigim bedenden bana
bakan kendime giiliimsedim.
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"Vakit geldi mi?"
"Geldi" dedi benim suretimde goriinen. "Hazir misin?"
"Hazirim" dedim gozlerimi bile kirpmadan. "Yaratmak da, yok etmek de sana mahsustur."

Once bir ses duydum; kinindan siyrilan bir bigak, zehrini kusan bir engeregin tislamasi, yirtilan
tenin yumusak yankisi. Baktim, simdi Alaeddin duruyordu karsimda. Giiliimsemeye c¢aligtim,
birakmadilar; bakislarimla anlatmak istedim, firsat vermediler. Ayni

anda yedi kez parladi yedi bigak dolunayin 1g1ginda. Ayni anda tam yedi kez sarsildim. Yedi kez
acildi bedenimde yedi ates cicegi. Sonra yedi ates ¢igeginden usulca gokyiiziine yiikselen kendi
ruhum. Sonra tasa damlayan kan. Sonra gokyliziinde dolunay, bahgede toprak kokusu, iirkiitiicii bir
serinligin i¢inde ylizen agaclar, katmerlenen kig giilleri, tazelenen nergisler, bedenimi parcalayan
yedi kisi. Yedi ofkeli yiirek, nefret tarafindan ele gegirilmis yedi akil, yedi keskin bicak. Ne
yaptiklarinin farkinda bile olmayan yedi zavall1 adem. Ve sonra tastaki kan; canli cansiz ne kadar
mahlukat varsa hepsini i¢ine alarak koyulasan o bir damla kan. 40

"O kanayan yliziigii bana niye vermisti?"

Gozlerimi actigimda Sems'in sandukasinin ayak ucunda, mavi nakish kirmizi bir halinin {izerinde
yatiyordum. Halidan yiikselen agir boya kokusu basimi1 dondiiriiyor, midemi kaldirtyordu. Sirtimi

tiirbenin duvarina dayarken ince sakalli gorevli yetisti. "Hanfendi... Hanfendi... lyi misiniz?"
Tiirbenin 6niindeki ahsap tirabzana tutarak dogruldum. "lyiyim, iyiyim..." dedim giiliimsemeye
calisarak. "Bir an kendimi kaybetmigim."

Sahici bir kaygiyla mirildandi gorevli.
"Kalkmasaydiniz... Renginiz sararmis."

Endiseyle basimda dikilen adama, aslinda su sandukanin sahibi yakami birakmiyor, az 6nce bana
kendi 6liimiinii yasatti, gordiiklerimin siddetinden bilincimi yitirmisim diyemeyecegim igin,

"Merak etmeyin, simdi geger" dedim i¢cimde yiikselen bulantiy1
bastirmaya ¢alisarak. "Bir bardak su verebilir misiniz?"

"Hemen" diye seyirtti gen¢ gorevli. "Hemen getiriyorum." Yalniz kalinca kendimi daha iyi
hissettim. Toparlanirken Sems'in sandukasinin yanindaki baska bir levhaya takildi bakislarim. Yedi
kiskang, cahil insan tarafindan sehit edilen Sems-i Tebrizi Hazretleri'nin Makami.

Belki de buraya ilk geldigimde bu yaz1 goziime ¢arpmis, bayildigimda gordiiklerim de
okuduklarimin etkisiyle gerceklesmisti. Ger¢i bu yaziy1r okumamis olsam bile Mennan'in
anlattiklarindan Sems'in nasil 6ldiiriildiigiinii biliyordum. Yani az énce gordiigiim kabus ya da sanr1
duyduklarimin etkisiyle yasanmis da olabilirdi. Degilse bile, {i¢ glindiir bagima gelenlerden sonra
Sems'in tlirbe-

sini tek basina ziyaret, etmek bile sinir sistemimi alt {ist etmeye yetmis, bilingaltimi, aklima kars1
yine isyana kaldirmis olmaliydi, Mantigim her zamanki gibi agiklanabilir ¢6ziimler ararken, ruhum
icten i¢e yasadiklarimin bir hayal, bir kdbus degil, ger¢egin ta kendisi olduguna giderek daha ¢ok
inantyordu. Aklim ile ruhu mun arasindaki bu ¢etin savasta benligim tuhaf bir sessizlige bii

riiniiyor, ¢aresizlik i¢inde olacaklar1 izlemekle yetiniyordu.
"Buyrun hanfendi."

Gorevli elindeki su dolu bardagi bana uzatiyordu. Bardag: alip dudaklarima gétiirdiim. Tatsiz, yavan
bir suydu, yoksa kuyudan m1

¢ekiyorlardi? Nemli toprak kokusunu burnumda duydum yeniden, yerin derinliklerine inen
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merdiven geldi gézlerimin Oniine, tehdit eden fisiltilar, camdan tabutta yatan Kimya'nin taze cesedi,
tasa damlayan kan... Bulantim artmaya basladi. Temiz havaya ihtiyacim vardi. Bardagi, geng
gorevlinin eline tutusturdum, yarim yamalak bir tesekkiir ettikten sonra kendimi hizla disar1 attim.
Ayakkabilarimi bile caminin 6niinde gecirdim ayaklanma. Caminin birka¢ metre 6tesindeki
¢esmenin algak duvarina yaslanip derin derin nefes aldim. Agilir gibi olmustum. Kaldirima dogru
yiiriidiim. Galiba biitiin bunlar hamilelikle ilgiliydi. Bas

donmesi, diigmeler, bulanti... iyi de kdbuslar ne oluyor? Benim bildigim hamile kadmlarin
olmayacak yiyecekler ister cani. Ne bileyim, kisin ortasinda karpuz, yaz giiniinde kestane gibi.
Hamilelik sendromu olarak hayaletler géren bir tek ben vardim herhalde, ingiltere'ye dondiikten
sonra da Londra'nin 6lmiis azizlerinin hayaletleriyle mi ugrasacaktim? Yok canim daha neler?
Biitlin bunlar babamin Mevlevi olmasiyla ilgili. Annemin sdyledigi gibi yasadiklarimin hepsi bizim
evde konusulmus konular. Ogrendigim bilgiler de bu bilmem kag bin yillik sehirde tuhaf hayaller
yasatiyor bana, hepsi bu iste. Ama 6te yandan kabul etmem gerekir ki, hamilelik hakkinda yeterli
bilgiye sahip degildim. Déniince hemen bir kadin dogum uzmanina gériinsem iyi olacak. inanmazdi

ki sdylediklerime. Deli deyip ¢ikardi isin i¢inden. Yok, kimseye anlatamam bu yasadiklarimi. Belki
anneme. O inanirdi, ama psikolojik problemlerim oldugunu diisiiniirdii. Kii¢iikken hayali arkadagim
Sunny ve uykuda yliriidiigiim i¢in doktora gotiirmemisti, fakat bu kez bir dakika bile kaybetmeden
Londra'nin segkin psikiyatri kliniklerine tasirdi beni. Hayir, hayir anneme de anlatamazdim. Bos
yere onu kaygilandirmanin bir anlami1 yoktu, bu sehirden gidince her sey diizelecekti. Neden
diizelsin? Kabuslarimda yasadiklarimdan higbir sey anlamamistim. Sems bana ne sdylemek
isliyordu? Neden siirekli kendi yasamini gosteriyordu hana? Neden Mevlana'yla iligkisine ait
yasanmugliklara gotiirliyordu beni? Peki su sir neydi? Herkesin erisemeyecegi su mutlak hakikat.
Kendi yasamindaki bir olay m1? O kanayan yiiziigii bana niye vermisti? O yiizliglin tagindaki
diigimlenmis kalp kendisine ait oldugu i¢in mi? Yoksa nasil 6ldiiriildiiglinii agiklamami m1 is
tiyordu benden? Fakat bu, zaten biliniyordu. Ahmed Eflaki yiizlerce yil 6nce yazmisti bu konuyu.
Oyleyse niye birakmiyordu yakami? Her firsatta riiyalarima sizmasinin, kabuslarmmi kiskirtmasinin,
gecelerimi korkuya doniistiirmesinin bir nedeni olmaliydi7

Babam yanimda olsaydi agiklardi eminim. Ciinkii bu onun inanciydi, onun kiiltiiriiydii, o bilmezse
kim bilecekti. Ama babam kim bilir neredeydi? Ger¢i yanimda olsa, sdzlerime nasil bir tepki
vereceginden de emin degildim. Bana inanmayabilirdi de, ¢ildirmis

oldugumu bile diisiinebilirdi. Ustelik bunda hakli da olabilirdi; ¢iinkii artik ben de kendimden emin
degildim. Benim de bu yasadiklarim ne hamilelikle ilgiliydi, ne de babamin inanciyla, belki de
gercekten agir agir aklim yitiriyordum. Birden {i¢ giin 6nce Sems'le ilk karsilastigimiz yerde
bulundugumu fark ettim Sems'in yliziigii bana verdigi yerde. Sanki yine karsima ¢ikacakmis

gibi etrafa bakindim, ama etrafta ne o tuhaf dervis, ne de kara golgesi vardi. Park oldukga sakindi,
hizla yiirtimekte olan iki erkek ile pazar ¢cantasini tika basa sebzeyle doldurmus carsafli bir kadindan
baska kimseyi gormedim. Yine bir damla yagmur diistii

yiiziime. Bagimi kaldirdim gokytiziine baktim. Hayir, yagmur yoktu gokyiiziinde, tersine lacivert
bulutlar hizla dagiliyor, utangag

bir glines agir agir parlak yliziinii gosteriyordu. Sems'in sdzlerini hatirladim.
"Madde aleminin giinesi dogdugunda, mana aleminin giinesi kaybolur."

Evet yine onun sesi yankilanmist1 kulaklarimda, yine sézleriyle mesguldii aklim, bir tiirlii
kurtulamiyordum ondan. Sanki goriinmeyen varligi beynimin kivrimlarina yapisip kalmisti. Ama
sOyledikleri de dogruydu, ya gece cikiyordu karsima ya da giin 15181 kayboldugunda. Ciinkii aklimiz
gergegi goremezse, kontrolii

ele gegiren bilingaltimiz, abuk sabuk kabuslar gosterir diye a¢ikladim kendi kendime. Bu agiklama
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biraz daha iyi hissetmemi sagladi. Saat ka¢ olmustu acaba? Baktim on ikiye geliyordu. izzet Efendi
ile gériisme vaktine az kalmisti. Seyrek agaglikli parkin ¢ikisma yiirlimeye basladim. Kaldirima
yaklasinca, beni Mevlana

Tiirbesi'ne gotiirecek bir taksi aranirken telefonum caldi. Bak-tim, Simon'du. Canim onunla hi¢
konusmak istemese de artik bu liikkse sahip degildim, telefonu yanitladim.

"Merhaba Simon."

"Merhaba Karen... Nasil gidiyor?"

Hig¢ ¢ekinmeden, agik¢a sdyledim kotii haberi.

"Ne yazik ki durum berbat Simon. Adamlarin oteli kundakladigini kanitlayamiyoruz..."

"Sabah yolladigin elektronik postada Ziya'nin adamlarinin gozaltina alinacagini, evlerinde arama
yapilacagini yazmigtin." Sesindeki hayal kiriklig1 sezilmeyecek gibi degildi. O kadar caresizdi ki
neredeyse beni suglayacakti. Olan biteni biitiin ¢iplakligiyla anlattim ona. Biitiin beklentilerimizin
bos ¢iktigini, Ziya'nin sandigimizdan da kurnaz bir adam oldugunu ayrintilariyla aktardim. Sessizce
dinledi, aslinda en bagindan beri bu sonucu bekliyor olmaliydi, ama benim durumu
degistirebilecegimi ummustu. Olmamisti iste, mucize gergeklestirecek halim yoktu. Ziya'nin otelini
sigortalarken dikkat etmeliydiler. Adamin adi daha 6nce de yolsuzluklara karismisti; boyle birini
miisteri olarak kabul etmemeleri gerekiyordu. Soyleyeceklerim sona erince, bir siire sessiz kaldi
Simon. Diisiiniiyordu, aklindan kim bilir ne tilkilikler ge¢iyordu. Belki de ucaga atlayip Konya'ya
gelmeyi tasarliyordu. Ama sandigim gibi ¢ikmadi.

"Sen ne Oneriyorsun?" Sanirim yenilgiyi kabul etmekten baska ¢aresi olmadigint anlamisti. "Ne
yapmaliyiz sence?"

"En akillicas1 uzlasmak. Pazarliga oturup, iic milyon paundu ne kadar asagiya ¢ekebilirsek ¢ekmeye
caligmak."

Yine suskun kalda.

"Galiba haklisin" dedi s6ze basladiginda. "En dogrusu pazarlik yapmak. Ama yine de ben biraz
diislineyim, bizim avukatlarla bir goriiseyim, belki onlar daha iyi bir yol bulurlar." Derinden bir i¢

gecirdi. "Bu arada sen de su Ziya denen herifle bir goriis. Kafasinda ne var 6grenmeye ¢alis. Ama
sakin niyetimizi belli etme. Ziya tazminatta nereye kadar inebilir, bunu anlayabilirsen elimiz ¢ok
kuvvetlenir. Aksam yeniden konusuruz."

"Oldu, bugiin Ziya'yla goriisiir, aksam sonuglan bildiririm sana."
"Anlastik." Kapatacak sandim yapmadi. "Is boyle sonuglandi
diye moralini bozma Karen. Elinden geleni yaptigin1 biliyorum. Hadi sana bol sans."

Ne yalan sdyleyeyim sagirmistim; Simon iyi bir miidiir olmasina ragmen en kotii 6zelligi
basarisizlig1 paylasmaya yanasmamasiydi; eger is olumsuz sonuglanmigsa bunun sorumlulugunu
size yiiklemeye c¢aligirdi. Birlikte ¢alistigimiz siire igerisinde belki de ilk kez anlayis gosteriyordu.

"Tesekkiir ederim" dedim takdir eden bir sesle. "Goriisiiriiz." Simon'la vedalagirken 6niimden
gegmekte olan bir taksi gordiim, ama durdurmadim, hazir telefon elimdeyken Ziya'nin numarasini

hisladim. Ard1 ardina galmaya basladi telefonun zili, ama Ziya agmiyordu. Inat ederek bekledim,
tam sekizinci ¢alisinda acti.

"Alo Miss Karen." Sesi soguktu, aceleyle konusuyordu. "Kusura bakmayin, bankada bir
goriismedeyim de..."

"Asil siz kusura bakmayin Ziya Bey. Cok kisa konusacagim Bulugsmamiz gerekiyor, sorusturmayla
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ilgili kimi bulgulara ulagtim, raporumu yazmadan 6nce bunlari size anlatmam gerek."
"Ne gibi bulgular?"
Telaslanmaya baglamisti, bu iyiydi, agirdan almamda yarar vardi.

"Telefonda olmaz. Ustelik sizin vaktiniz de yok. Bulustugumuzda anlatirim." Sesimden durumun
ciddi oldugunu anlamisti. Ustelik iki adami

da gozaltina alinmisti, elimde neler oldugunu merak ediyordu
"Tamam o zaman, birka¢ saat i¢inde goriistiriiz."

"Nasi1l? Nerede?"

Kendinden emin bir sesle yanitladt:

"Merak etmeyin, Konya kii¢iik yer, sizi bulurum. Iyi giinler." Beni nerede, nasil bulacakt1, sormama
bile firsat vermeden kapatti. Belli ki ona yiiklii para getirecek bir ig gdriigmesinin ortasindaydi. Ve
miisterilerinin yaninda igini bozabilecek bu tatsiz konuya hi¢ girmek istemiyordu.

41
"... miirsidi olmayanin imami seytandir."

Dervisan Kapisi'nin oniine geldigimde diin oldugu gibi kii¢lik bir kuyrukla karsilastim. Bu kez
ingilizler degil, baslarina mor fesler takmis Fransiz turistler doldurmustu Mevlana Miizesi'nin
girisindeki bilet gisesinin 6niinii. Ama bizim Mennan ortalikta gériinmiiyordu. Erken mi gelmistim
yoksa? Saatime baktim, yoo tam on ikiydi. Nerede bu adam diye aranirken, giiliimseyerek
turnikelerin arkasindan seslendi

"Buradayim... Miss Karen burdayim."

Onu goriince turnikelere yaklagtim, yanindaki resmi giysili gorevli beni iceri aldiktan sonra bizi
yalniz birakti. Tiirbenin bahgesi yine tiklim tiklim ziyaret¢i doluydu. Merakli toplulugun arasindan
gecerken sordum:

"Erken geldiniz galiba?"

"Oyle oldu." Sanki su¢luymus ezik konusuyordu. "Sizden ayrildiktan hemen sonra, izzet Amca
aradi. 'Beni tiirbeye sen gotiiriir miisiin?' dedi. Sesi {izglin ¢ikiyordu, belli ki tatsiz bir seyler
olmustu. Kabul ettim tabii. Onu evinden alip, miize miidiirline getirdim."

"Ne olmus peki? Neden iizglinmiis?"

"Ne olacak" diye sdylendi 6fkeyle. "Ziya algag1, [zzet Amca'nin evine ipotek koydurmak
istiyormus. Beyefendi bankadan kredi alacakmis da, teminat olarak babasinin evini gosterecekmis."
Ziya iyice sikismigti demek, yapacagimiz pazarlik i¢in iyi bir kozdu bu, ama aklim babasinda
kalmusti.

"izzet Efendi ne diyor bu ise?"

"Ne diyecek, zinhar olmaz diyor. Ustelik demekle de kalmiyor ka¢ zamandir diisiiniip de yapmadig1
bir isi hemen uygulamaya koyuyor. Miizeye de bunun i¢in gelmek istemis zaten." Ne sOylemek
istedigini anlamamistim.

"Ne i¢in?"
Yiiziinde tertemiz bir giiliimseme belirdi; yesil gozlerini tatli bir aydinlik basti.
"Evini miizeye bagislamak i¢in. Evet, malin1 miilkiinii elinde?

ne varsa her seyini Mevlana Miizesi'ne bagislamak istiyor. Miize Miidiirii Saim Beyle de onu
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konustular. Kimi hukuki engeller varmig, buradan ¢ikinca benim avukata gétiirecegim izzet
Amca'y1." Takdir ettim [zzet Efendi'yi, oglu dururken malin1 miilkii bir miizeye bagiglamak kolay is
degil.

"Peki teki akrabalar1 ne diyecek bu ise?" diye sordum. "Baska ¢cocugu var degil mi?"

Miijdeli bir haber verir gibi,

"Yok" diye sevingle sdylendi. "Ziya'dan baska ¢ocugu yok." Sessizce glilmeye basladim.

"Desenize ¢ok bozulacak Ziya Bey bu ise."

"Bozulsun" dedi Mennan kat1 bir tavirla. "Coktan hak etti bunlar1 serefsiz." Renkli turist
kalabaligin1 bahgede birakarak bir koridora girmistik. Eliyle sag taraftaki ahsap kapiy1 gosterdi.

"Buras1 Miss Karen. Miidiir Bey bu oday1 bize ayird1." izzet Efendi odadaki tek pencerenin dniinde
oturuyordu. Mennan'in anlattiklarindan sonra onu gergin, 6fkeli bulacagimi santyordum ama tipki
diinkii gibi huzur dolu bir giiliimseyisle karsiladi

beni. Yanina yaklagirken ayaga kalkti, saygiyla elimi uzattim.

"Merhaba."

"Merhaba kizim" dedi uzattigim eli gii¢siiz parmaklariyla sikarken. "Seni her gordiigiimde,
Poyraz'in kokusunu duyuyorum. Allah senden razi olsun."

"Asil tesekkiir borcu olan biziz" dedim bu sevgi dolu adama bakarken. "Gorligme teklifimizi kabul
ederek bizi mutlu ettiniz." Yash yiizii 1s1d1.

"Ne demek, Poyraz'in kiz1 benimle konusmak isteyecek, ben de kabul etmeyecegim. Olacak is mi?"
Eliyle karsisindaki iskemleyi gosterdi. '
"Buyur, otur sdyle."

Iskemleye yerlesirken etrafa baktim: Oda kiiciik bir kiitiiphane gibiydi. Camli raflarda altin yaldizli,
bez ciltli sira sira kitaplar, duvarlarda ¢ercevelenmis Mevlana ve donmekte olan semazen resimleri,
nereden geldigini kestiremedigim hafif bir ney sesi.

"Ne giizel bir yermis buras1" diye sdylendim. "Kii¢lik ama sicacik bir oda."

"Gtlizel olmaz m1? Mevlana Hazretleri'nin makami." Tar¢in rengi gozleri kederlenir gibi oldu.
"Bakima ihtiyaci var ama, para gerekiyormus, ¢ok para az evvel Miize Miidiirii Saim Bey soyledi."

"Umarim gereken para sizin gibi hayirseverler sayesinde bulunur" diyecek oldum, izzet Efendi'nin
yiizli asildi; alinmig gozlerle Mennan'a bakti. Zavalli Mennan kipkirmizi oldu, yerin dibine gecti.
Sanirim biiyiik bir cam devirmistim.

"Oziir dilerim" diyerek toparlamaya ¢alistim. "Mennan't ben zorladim agiklamast i¢in, onun bir
sucu yok."

Yaz yagmuru gibi ¢abucak gecti Izzet Efendi'nin darginlig:.

"Kimsenin sucgu yok" dedi 151kl gézlerini giizellestiren bir hosgoriiyle. "Hayir isini yapan kisinin
bilinmesi iyi degildir, ama mademki agiga ¢ikti, bunda da bir hayir vardir deyip gegmek lazim."
Kisa bir suskunluk oldu. K6tii bir baslangi¢ yapmistik, simdi de, kirgin oldugu oglu hakkinda
sorular sormak hi¢ hos kagmayacakti. Belki Ziya hakkinda konusmay1 bir yana birakip, dogrudan
Sems konusuna girmek daha iyi olur diye diistiniirken:

"Cenab1 Allah Kurani Kerim'in Hud suresinde, baba ile evlat arasindaki iliskiye giizel bir 6rnek
sunar" diyerek sormamay diisiindiigiim soruyu yanitlamaya baslad: Izzet Efendi. "Allah, Nuh
Peygamber'e yaklagmakta olan tufani bildirir, kocaman bir gemi yapmasini buyurur. Kendisine
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inananlar1 da bu gemiye davet etmesini soyler. Ama inanmayanlar Nuh Peygamberin sozleriyle alay
ederek, onun davetini kabul etmezler. Ne yazik ki daveti reddenler arasinda Nuh'un oglu da
bulunmaktadir. Nuh Peygamberin tiim 1srarlaria ragmen oglu gemiye binmez, 'Ben yiiksek bir
daga siginarak, sulardan korunurum' der. Ama korunamaz, seller Nuh'un oglunu siiriikleyip gotiiriir.
Bunun tizerine Nuh Peygamber, Cenab1

Hakk'a 'O benim ailemdendi, neden onu korumadin' diyecek olur, Hak Teala ona soyle seslenir: 'Ey
Nubh, o senin ailenden degildir. Ciinkii o hi¢ de dogru olmayan bir is yapmustir.' Bu sozler iizerine
Nuh gercegi anlar ve oglu icin Allah'a soru sormaktan vazgecer." Tar¢in rengi gozlerini yiliziime
cevirdi.

"Evet, giizel kizzim. Ziya benim oglum olmasina ragmen artik benim ailemden degildir. Allah,
insanlart onun serrinden korusun. Biliyorum ki onunla is yapiyorsunuz ama benim Ziya hakkinda
sOyleyeceklerim bundan ibarettir; eger bana iyilik etmek istiyorsan liitfen onu benden sormaym."

Ne yalan sdylemeli beni utandirmist1 izzet Efendi.

"Merak etmeyin" dedim 6ziir dileyen bir tavirla. "Ziya Bey hak-kinda konusmayacagiz. Benim
sizden 6grenmek istedigim konu Mevlana ile Sems arasindaki dostluk."

Bagka bir konuyu hatirlamig gibi hemen atildi.

"Su kanayan yiiziik hikayesini okuyabildin mi? Sems Hazretleri'nin kitabindakini diyorum. Ben
kitab1 bulamadim da."

"Bulduk, bulduk" dedim ama simdi bu konuya girmek istemiyordum. "Bahsettiginiz hikayeyi de
okudum. ilging bir hikdye ama bana verilen yiiziikle ilgisi yok."

"{yi o zaman" dedi hig 1srar etmeden. "Simdi sordugun soruya gelelim. Séyle bakalim, Neden
merak ediyorsun bu iki mana erinin arasindaki sevgiyi?"

Diiriist davranmak iyi olacakti.

"Aslinda babam ile size diin bahsettigim su Pakistanli Sah Nesini arasindaki dostlugu merak
ediyorum. Sanirim babam bu iligskide, Mevlana ile Sems'i 6rnek aliyordu kendisine." igtenligim onu
memnun etmisti.

"Haklisin, hepimiz onlan 6rnek aliriz. Peki sen tam olarak neyi 6grenmek istiyorsun?"

"iki erkek nasil bu kadar yakin olabilir? Bu nasil bir dostluktur ki; iki yetiskin insan birbirinden
kopamaz hale gelir?" Sanki s6zlerim onu derinden etkilemis gibi gozlerini kapatip, basini usulca
sallayarak mirildandi:

"Ciinkii onlar1 birbirine agk baglamisti. Mevlana Hazretleri bu konuda syle buyurmustu. 'Bende
bana dair hi¢cbir sey birakmayan bu ask hakiki hiirriyettir.' Ama sadece gordiikleriyle yetinen
insanlar anlayamaz bunu." Gozkapaklar1 aralandi, mahmurlagmis

gbzlerini yiiziime dikti. "Cogu kisi, senin gibi Sems Hazretleri ile Mevlana Hazretleri'nin ilk
bulusmalarinin ardindan bir odada halvete ¢ekildigi giinlerde neler yaptiklarim merak eder. O halvet
giinlerinde ne olmustur ki, Mevlana Hazretleri, odadan ¢iktiktan sonra ders vermeyi, vaaz etmeyi,
bir yana birakip en biiyiik sirrin pesine diismiistiir? 0 giinlerde Mevlana Hazretleri'nin hanimi Kira
Hatun da merak icindedir; yaptiginin yanlis oldugunu bile bile kendine engel olamaz, bu iki Tanr1
dostunun kapandigi ¢ilehanenin kapisinin deliginden igeriyi gozetler. Bakarki Mevlana Hazretleri
ile Sems-i Tebrizi Hazretleri karsilikli oturuyorlar. Ne bir ses, ne bir soz, ¢it ¢cikmiyor aralarinda.
Yiizlerinde derin bir siikunet, derin bir huzur, derin bir mutluluk, iki bedende sakli iki ruh, dilsiz,
dudaksiz, isaretsiz sadece bakisarak konusuyorlar. Kira Hatun bu anlagma yolunu bilmedigi igin,
onlarin ne yaptigin1 da anlayamaz." Sadece Kira Hatun degil ki, ben de anlayamiyordum.

"Peki ne yapryorlar?" diye atildim heyecanla. "Ne oluyormus
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Oyle sessizce oturunca?"

"Artyorlardi" diye mirildandi sabirla. "O sessizlikte, hi¢ kipirdamadan, hi¢ soru sormadan, hig
cevap vermeden dylece oturmus

kendilerini artyorlardi. Ama kendileri diye aradiklar1 Cenabi

Hak'tan baskas1 degildi. Bu yiizden biri asik oldu, 6teki masuk. Ciinkii ask olmadan Hakk'a
ulasamayacaklarini biliyorlardi. Mevlana Hazretleri o an1 su sozlerle dile getirmistir: 'Gontil ile agk,
yiiz perdeden soyundu / Her ikisi yan yana, can cana oturdu / O anda ikisinin arasina Cebrail
girecek olsa dahi / agkin atesinden kurtulamaz cayir cayir yanards.' Iste bdyle giizel kizim onlar
Hakk"1

bulmak icin aski sectiler."

izzet Efendi'nin s6zleri kafami iyice karistirmisti. Anlayabildigim kadariyla sordum.

"Bu ask, kadinla erkek arasindaki bildigimiz asktan, farkli bir sey degil mi?"

Cahilligime tiziilmiis gibiydi, ama en ufak bir kiicimseme belirtisi bile gériinmedi yiiziinde.

"Diin de sdyledim, kadin ile erkegin aski ciizzidir, sinirlidir, gegicidir, atesi zayiftir, insan ruhunu
olgunlastiramaz, pisiremez, yakamaz." Sag elinin igaretparmagini usulca yukari kaldirarak yeniden
gdzlerini yumdu. "Duyuyor musun?" Neyden yiikselen kederli ezgiye dikkatimizi ¢ekiyordu. "Iste
ask budur. Mevlana

Hazretleri diyor ki; 'Biz ney gibiyiz, bizdeki nagme senden.' O biiyiik insan, Allah'a gétiiren bircok
yol olduguna inaniyordu, ama kendisi sema ve miizigi sectigini soyliiyordu.

Eflaki Dede'nin yazdigina gore, Mevlana Hazretleri bir glin oturmus miizik dinliyordu. O sirada bir
dostu igeri girdi. Miizisyene donerek sertce uyardi. 'Ezan okunuyor, biraz sussana.' Mevlana

hemen araya girdi. 'Hayir' diyerek miizisyenin susmasina engel oldu. 'Bu da bir ezandir. Her ikisi de
Allah'a sesleniyor. Biri digaridan ibadet etmeyi, 6teki onu tanimayi, onun askini hissetmeyi istiyor.
Miizigi kiiclimseme, onun ritminde bir sir saklidir, eger agiklasaydim diinya altiist olurdu.' Evet,
boyle sOylilyor. Mevlana'nin soziinii ettigi sir agktir. Miizik ise onu agka ¢agiran ezan. Bu ylizden
Mesnevi'nin girisi neye bir giizellemedir: "Dinle neyden, hikdye etmekte, ayriliklardan sikayet
etmekte." Neyin kamigini bir gol kenarindan kesmisler. Kamisin gévdesinde yedi delik agip onu ses
verecek bir hale getirmisler. Neyzen ne kadar usta olursa olsun, her iiflediginde, her degisik
makamda ney kendi 6zlemini getirir dile. O kesildigi g6l kenarim 6zlemektedir. Ciinkii o,

g0l kenar1 denilen bir biitiiniin pargasidir. Gergek huzuru, ger¢gek mutlulugu, gergek sevinci ancak o
biitiine ulastiginda bulacaktir. Ote yandan ney de kesildigi gl kenarmin niteliklerini kendi
gbovdesinde ve ruhunda tasir. Tipki Cenab1 Hakk'in ¢amurdan yaratip, govdesinde yedi delik
actiktan sonra can nefesini iifledigi Hazreti Adem gibi. Allah, Hazreti Adem'in burnuna yasam
nefesini verirken, kendi ruhundan bir pargay1 da onun canina katmistir. Yani yeri, gégii yaratan, dort
iklim, yedi kitanin, dokuz katli gégiin hakimi olan Allah ayn1 zamanda i¢cimizdedir. Ama nefsimizin
istekleri bizi yanlis yola siiriikler, yemeye, uykuya, sehvete duydugumuz aclik, kabaran benligimiz
o kutsal parcay1r ruhumuzun en derin kuyusuna iter ki, ¢cogu insan kendi i¢indeki bu cevherin farkina
bile varmaz, iste bu pargay1 fark ederek aramaya baslayan kisiye asik deriz. Aramanin kendisine de
ask. Yani aslolan aramaktir. Lakin arayis tek basina olmaz; bize bir 6gretmen, bir miirsit bagka bir
deyisle bir masuk gerekir. Clinkii kimse o kildan ince, kilictan keskin, o sevda kopriisiinden tek
basina gecemez. Ama bir kez gegti mi artik magsuka da ihtiyag¢ kalmaz. Asik da, masuk da, seven de
sevilen de sadece o kisi olur. Tipki Cenabi

Hak gibi."

"Yani Sems, Mevlana'y1 Allah'a gétiiren kisiydi, dyle mi?" Giiliimseyerek basini salladi.
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"Gosteren de diyebilirsin. Sems Hazretleri, miirit miirsit iligkisini su misalle ¢ok giizel agikliyor: Bir
giin bir miiride sordular.

'Senin miirsidin mi daha iyidir, yoksa Bistamli1 Bayezid mi?'
Miirit diisiinmeye bile gerek duymadan yanitladi.
'Miirsidim daha iyidir.'

"Ya miirsidin mi daha iyidir yoksa, hasa Hazreti Muhammed mi?'
Cevap ayniydi:

'Miirsidim.'

"Ya miirsidin mi daha iyidir yoksa Tanr1 m1?'

Agzindan ¢ikan s6z degismedi.

"Miirsidim.'

'Boyle soyleyerek giinaha girmiyor musun?'

Miirit kendinden ve sozlerinden emin gururla agikladi:

'Girmiyorum: Ciinkii bana Allah'in varligini, birligini, tiim iistiin niteliklerin onda toplandigini, esi,
benzeri bulunmadigini 6greten miirsidimdir. Ciinkii miirsidi olmayanin imami seytandir." Kisa
Oykiisiinii tamamlayan izzet Efendi bizi siizerek ekledi:

"Bu meselin de anlattig1 gibi miirit ile miirsit arasindaki iligki en biiyiik sevgiden daha derindir."
isittigi sozlerden etkilenen Mennan hayranlikla mirildanda.

"O sebepten Mevlana benim dinim agktir, diyordu." Hemsehrisinin eline dost¢a dokundu yash
adam.

"Mecnunla diisiip kalkan, Leyla'dan bagka ne konusabilir ki?" Sah Nesim de babamin masukuydu o
zaman. Onu Tanri'ya gotiirecek olan kisi. Bu ylizden babam i¢in bu kadar 6nemliydi. Mevlana da
yine ayni nedenle vazgegemiyordu Sems'ten. Peki ya Sems? Kuskusuz Mevlana da Sems i¢in ayni
anlami tasiyordu. Kim asik, kim masuk, kim miirsit, kim miirit hepsi birbirine karismis olmali. Ama
Sems, Mevlana kadar giizel dile getiremiyordu duygularini. Onun kadar asktan bahsetmiyor,
coskuya kapilip kendinden gegmiyor. Ne de olsa Mevlana gibi bir sair degil. Hayir, sairlikle ilgisi
yok bunun. Sanki bir misyonu varmis gibi davraniyor, diisiincelerinde hep o kutsal gérevin agirlig
var. GOrevini yerine getirinceye kadar kendini birakmamaya kararli. Gérevi de belli, Muhammed
Celaleddin adindaki ulemadan sozleri yiiz yillarca yasayacak mucizevi bir dervis yaratmak, yani
Belh dogumlu o din adaminin ruhunun derinliklerinde gizlenen bildigimiz Mevlana Celaleddin
Rumi'yi ¢ekip ¢ikarmak.

"Bu yilizden mi dldiirdiiler onu?"
Sorum o kadar dogrudan olmustu ki, izzet Efendi sasirir gibi oldu.
"Kimi?" Ama ¢abuk toparladi. "Sems-i Tebrizi Hazretleri'ni mi?" Basimla onaylayinca.

"Cahilliklerinden" diye sdylendi. "Bilmezliklerinden... Onlar Kuran'da yazilanlar1 oldugu gibi
okuyorlardi. Oysa o yiice kitaptaki her bir harfin yiizlerce degisik anlami, her s6zciigiin binlerce
manasi vardir. Sems Efendimiz iste o anlamlarin sirrina eristigi i¢in bu softa siiriisiiniin
kavrayamadig1 derin anlamlar buluyordu Kuran'da. Ama cahiller ne Sems Hazretleri'ni ne de
Kuran't layikiyla anladiklari i¢in ona diisman oldular. Onu gilinahkar, sapkin ilan ettiler. Sems
Hazretleri'nin nasil biiyiik bir cevher oldugunu anlamaya ¢alismadilar bile. Ciinkii onlann akillar1 ve
yiirekleri kararmistt. Ciinkii onlarin hepsi yobazdi. Ve ister Miisliimanlikta, ister Yahudilikte, isterse
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Hiristiyanlikta, yobaz her yerde yobazdir, kizim."
"Ya Alaeddin Celebi, o nasil karismis bu cinayete?" Buruk bir giiliimseme belirdi dudaklarinda.

"S6ze Hud siiresiyle baglamistik. Cenab1 Hakk'in Nuh Peygam-ber'e soyledikleri Mevlana
Hazretleri ile Alaeddin Celebi icin de gecerlidir."

Aslinda bu yagli adami hi¢ iizmek islemiyordum, ancak biitlin su¢un Alaeddin Celebi'ye yliklenmesi
de haksizlikti.

"Ama izzet Bey" dedim miimkiin oldugunca sesimi yumusatarak. "Alaeddin Celebi de Kimya
Harum'a asikmus. Ustelik Kimya Hanim da ona kars1 ilgi duyuyormus. Mevlana Hazretleri bunu
bilmesine ragmen yine de Kimya Hanim'i, Sems-i Tebrizi'ye vermekte salanca gormemis. Dahasi,
Sems-i Tebrizi de geckin yasina ragmen, heniiz resit bile sayllmayan Kimya Hanim'la evlenmeyi
seve seve kabul etmis. Ustelik Ahmed Eflaki'nin kitabinda Kimya Hanim'in 6liimiine neden olan
kisinin Sems oldugu yaziyor. Bunu bilmek her ne kadar imkansizsa da, boyle bir kusku bile
Alaeddin Celebi'yi ¢ildirtmaya yetmistir. Elbette, biitiin bunlar bir insanin 6ldiiriilmesi i¢in gecerli
neden sayilamaz ama Alaeddin Celebi'nin de ruh halini anlamamiz gerekmez mi?"

izzet Efendi'nin yiizii sararmisti, bir siire altdudagini ¢igneyerek sessiz kaldi.

"Buna benzer hikayeleri ben de duydum" diyerek basladi soze. Sesinde en kiigiik bir 6tke belirtisi
bile yoktu. "Biitiin bunlarin, Sems Hazretleri hakkinda uydurulan iftiralar oldugunu diisiiniiyorum.
O iki diinya sarrafinin, nefislerine yenileceklerini inanmiyorum. Boyle bir sey olmaz. Sems
Efendimizin yeri geldiginde acimasiz oldugu bir gercektir, ama hak edenlere. Mevlana Hazretleri
ise birakin kotiiliik etmeyi, kotiiliik diistinmeyi bile beceremez." Neler olup bittigini kesin olarak
bilmemesine ragmen bu kadar kendinden emin konugmasi dogru degildi.

"Ya bunlar birer sdylenti degil de gergekse..." diyecek oldum,

"Sanmam" dedi inatla basini sallayarak. "Ama velev ki sdylediklerin dogru olsun, o zaman
yasananlarin hepsinin bizim goérdiiklerimizin 6tesinde bir anlami1 vardir. Olanlar sirlar kapisinin
oteki tarafiyla ilgilidir. O ylizden sirlar kapisinin bu yiiziinde olan bizler gercegi asla
kavrayanlayiz."

Evet, biitiin dinlerde oldugu gibi tartigma, inanmak ile inanmamak ayrimina gelince, izzet Efendi
higbir kuskuya kapilmadan kendi inancim seg¢iyordu. Daha fazla listelemedim, ¢iinkii bu konusma
hicbir sonuca ulasamazdi. Ama Mevlana'nin katil ogluna nasil davrandigint merak ediyordum.

"Peki Mevlana, Sems'in dldiiriilmesine Alaeddin'in karigtigini
ogrendikten sonra onu evlatliktan ret mi etti?"
Olmayacak bir s6z etmisim gibi tuhaf tuhaf bakti yiiziime.

"Mevlana Hazretleri boyle bir sey yapar mi1? Nasil ki yiice daglarin doruklarindan siiziilerek ovalara
dokiilen tertemiz kar suyu 6niine ¢ikan g¢eri ¢opii, kiri past siiriikleyip gotiiriir de, pislik tutmazsa, o
yiice insanin gonlii de kin tutmaz? Hig¢ kusku yok ki oglunu affetti, Alaeddin Celebi'nin mezarinin
tizerindeki sandukaya soyle yazmisti: 'Ey kerim olan Allah! Eger sen yalniz iyileri kabul ediyorsan,
suclular kime yalvarip yakarsin?' Neden boyle yazdigini

sOyleyen dostlarina da su aciklamay1 yapti: 'Gayb aleminde o giil yiizlii Semsle konustum. Bana,
Alaeddin Celebi'yi affettigini, biitlin suclarin1 bagisladigini sdyledi.' Bilyiik seyhi, Alaeddin'i
bagislayinca, Mevlana Hazretleri de bu hayirsiz oglunu bagrina bast1." izzet Efendi buna
inaniyordu, ama bana gére Mevlana'nin sozleri, yaptigi yanlisi anlayan bir babanin pismanligim dile
getiriyordu. 42

"Biitiin mesele sahiden algakgoniillii olabilmekte." Mevlana Tiirbesi'nden ¢iktigimda ortalik yine
kararmais, heniiz vakit 6gle olmasina ragmen giines, gokyiiziinii kat kat saran lacivert bulutlarin


http://www.soncemre.com/
http://www.kelamdenizi.com/

www.soncemre.com  Soncemre Platform ile ,,OKU*“mak! www.kelamdenizi.com

arasinda kaybolup gitmisti. Sabahtan beri bir tiirli

yagamayan yagmur galiba sonunda damlalarin1 dokecekti. Cikarken izzet Efendi ile Mennan'
sohbet ettigimiz odada birakmistim. Miize miidiiriiyle miras konusunda konugmalar1 gereken birkag
ayrint1 daha varmis, sonra da Mennan, yagli adami avukatina gotiirecekmis. Tam iskemleden
kalkarken Izzet Efendi beni durdurmustu.

"Hediyeni almadan gidiyorsun yine. Diinkii siirden memnun kalmadin demek."

"Yok, yok aksine ¢cok sevdim" demistim yiiziim kizararak. "Sadece unutmusum. Geleneklerinize
alismak zaman aliyor." Alingan bir tavirla bakmusti.

"Onlar bizim degil, senin de geleneklerin kizim. Her seyi unutabilirsin ama Poyraz'in kizi oldugunu
sakin aklindan ¢ikarma. Kim ne derse desin, baban 1yi bir insandi."

Yeni bir tartisma baglatmak niyetinde degildim, sessiz kalmay1
secince sozlerini slirdiirmiistii.
"Yine Mevlana Hazretleri'nden bir dortliikk okuyacagim sana, hediye olarak, tabii kabul edersen."

"Cok isterim" demistim hevesle. "Liitfen buyrun." Bakislarim yanimda oturan Mennan'a kaymuisti;
benden daha istekliydi, ellerini gégslinde kavusturarak daha simdiden dinleme pozisyonu almisti
bile.

Ask glinahkarty1z biz, Miisliiman bagka / Minicik karincayiz biz, Siileyman bagka / Solgun bir yiiz
iste bizden, bir ciger parcasi / Ipekli kumas satan bezirgan baska...

Siiri okumay1 bitiren yagl adani sormustu.
"Begendin mi?"

"Begendim" demistim hayranlikla. "Cok giizel bir siir." Goriislerinin ¢coguna katilmasam da izzet
Efendi'yle konugmak hosuma gidiyordu. Eger miize miidiiriiyle isi olmasa daha saatlerce
oturabilirdim yaninda. Yasl adamin kibarlig1 mi, ne sdylerseniz sdyleyeyin hosgoriiyle karsilamasi
mi, dogrulugu ya da yanlislig1

bir yana dmriinii bir inanca adamis olmasinin yiiziine yansiyan huzuru mu, yaslili§ina ragmen
pariltisin1 hala koruyan bakiglari mi

bilmiyorum, ama onunla vakit ge¢irmeyi sevmeye baglamuistim. Belki de sevmeye basladigim
babamdi. Nasil ki [zzet Efendi bana baktiginda eski arkadasini goriiyorsa, ben de onda babami

goriiyordum. Evet, babama duydugum 6fke sanirim yavas yavas

geciyordu. Belki gordiigiim biitiin o kabuslar, karabasanlar, abuk sabuk riiyalar da bu yiizdendi.
Yillardir bastirdigim babamla ilgili anilar ardi ardina uyaniyordu igimde. Hayir, babamin bizi
birakip gitmesini

hala

affedemiyordum,

ama

onu

ozledigimi

hissediyordum, hem de her gecen giin biraz daha fazla. Oysa tersi olurdu, giin gectikce daha ¢ok
uzaklagirdi insan, artik yaninda olmayan yakinlarindan. Aklimdan bunlar gecerken ¢aldi

telefonum. Ziya Bey olmaliydi, babasina hi¢ benzemeyen hayirsiz ogul. Telefonu ¢ikardim, hayir
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Ziya degil, arayan annemdi. Sevindim sesini duyacagima.

"Alo anne."

"Alo Karen" dedi endiseli bir sesle. "Iyi misin? Bebekte filan bir sey yok degil mi?"

"Yok annecim, iyiyim. Bebek de iyidir herhalde. Neden boyle konusuyorsun?"

"Telesekretere biraktigin mesaj... Sesin ¢ok telaslt geliyordu. Sanki basina kotii bir sey gelmis gibi."
Aslinda 6yleydi tabii, ama geceyi mezarlikta gecirdim diyemeyecegim igin:

"Sana dyle gelmis" dedim sesime yapay bir nese katarak. "Her sey yolunda. Ben de senin i¢in
kaygilandim, sabah sabah evde bulamayinca. Yine hangi eyleme katildin?"

"Eyleme katilmadim, mezarliktaydim, Highgate'de." Highgate Mezarligi'na ilk kez annemle birlikte
gitmistim, yiiziincii 6liim y1ldoniimiinde Karl Marx't anmak i¢in. Aslinda annem siki bir Marksist
sayilmazdi, her tiirlii sol ve ilerici diisiinceye agik bir olarak tanimlardi kendisini, ama yakin
arkadas1 Betty Teyze siki bir Trockist'ti. Annemi de anma giiniine gotiiren oydu zaten, benim bu iki
¢ilgin kadina katilmam ise tamamen rastlanti

sonucu olmustu. Babam, Konyali1 hemsehrileriyle bulusunca, ben de annemlerle bu eski mezarliga
gitmek zorunda kalmistim. Simdi annem Highgate Mezarlig1 deyince aklima o anma toplantisi

gelmisti.
"Karl Marx'in mezanni gérmeye mi gittin yine?" Annem biiyiik bir ciddiyetle agikladu.

"Hayir, Matt'in mezanni gérmeye gittim." Ironik bir sesle siirdiirdii. "Haklisin, Marx da orada. Matt
hi¢ hoslanmazdi radikallerden, tabii Marx'tan da. Ama mecburen ayni1 toprakta yatacaklar simdi."

Baltay1 tasa vurmustum.

"Uzgiiniim" diye sdylendim pismanlik i¢inde. "Matt Amca'nin mezarina gitmezsin diye
distinmiistim."

"Haklisin, ben de dyle diisiinmiistiim ama diin gece onu riiyamda gordiim." Ee kimin annesi; kizi
rityalarinda oliilerle konusur da Susan durur mu?

"Peki ne istiyormus senden?"
"Cigek..."
"Cigek mi?"

"Saka yapmiyorum, gercekten ¢icek istiyordu. Hem de tiirline, rengine sayisina kadar agikca
belirterek."

"Ne tiir bir ¢i¢ek istedi?"

"Giil, yedi adet sar1 giil istedi benden. Istegini yerine getirmek icin sabah o kadar erken ¢ikmistim
evden."

Sasirmistim, belki de sabahleyin ayni saatlerde hem annem, hem de ben mezarliktaydik. O
Londra'daki yiiz kiisur yillik Highgate Mezarligi'nda ilk agkinin anisina ¢icek koyarken, ben de
Konya'daki bin yillik Ugler Mezarligi'nda ne aradigimi bilmeden dolasiyordum.

"Giizel mi bari mezarmin oldugu yer?" diye sordum ne diyecegimi bilemedigimden. "Hatirladigim
kadariyla muhtesem bir mezarlikt1 orast."

"Ne onemi var Karen? Mezarlik giizel olsa ne olur, olmasa ne olur. Orada yatan farkinda olmadiktan
sonra..."

Evet annem yine degismisti; riiyasinda gordiigii eski sevgilisinin dilegi iizerine lisenmeden
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mezarina yedi adet sar1 giil gotliren romantik kadin gitmis, yerine tepeden tirnaga mantik olan
maddeci Susan gelmisti. Bu arada Sultan Selim Camii'nin 6niine ulagmigtim, on-on bes metre sonra
otelin kapisina varmis olacaktim. Annemle telefon goriismemin boliinmemesi igin otele girmeyi
erteleyerek, yatidaki kiiciik parkin i¢inde, ince uzun bir servi agacinin dibindeki kirmizi banka
yoneldim.

"Anne" dedim servi agacina yaklasirken. "Ben ka¢ yasina kadar uykumda yiirtiyordum?"
"Nereden ¢ikt1 simdi bu?"

Sesi gerginlesmisti. Ne zaman ¢ocuklugumda yasadigim psikolojik problemler konusulacak olsa
hemen sinirlenirdi. "Uykuda yiiriimek sagmalig1 da ne demek?"

Onu sakinlestirmeye ¢aligtim.

"Sa¢malik filan degil annecim. Kiigiikken uykumda yiiridiigiimii ikimiz de biliyoruz. Sadece bu
durum kag yasima kadar siirdii

onu 6grenmek istiyorum."
Annem yatigacak gibi degildi.
"Neden? Ne oldu da aklina ¢ocuklukta yasadigin hastaliklar geldi simdi?"

"Hig¢bir sey olmadi" dedim bos banka otururken. "Aksam televizyondaki filmde, uykusunda dolasan
bir kadin vardi, oradan aklima geldi. Sahi kag yasinda biraktim uykuda yiirtimeyi?"

"Kizim sen son derece normal bir ¢ocuktun." Ben ne soruyordum, o ne sdyliiyordu? Anlasilan yine
gecistirmeye ¢alisacakti.

"Normal oldugumu biliyorum annecim. Alt tarafi bir soru sordum." Sézlerim onun kaygilarini
yeniden uyandirmaktan baska bir ise yaramadi.

"Karen, sen gercekten iyi misin? Yani benden bir sey gizlemiyorsun degil mi?"
"Niye gizleyeyim annecim, gayet iyiyim."

"Ya bebek?"

"Bebek de iyi, yani ters giden hi¢bir sey yok. Bos yere tasalantyorsun."”

"Tamam o zaman. Yalniz sunu bilmeni isterim, sen o sehre gittiginden beri i¢im hi¢ rahat degil."
Sezgileri ¢ok giicliiydii annemin, sesimin bir anlik titreyisinden islerin kotii gittigini anlayiverirdi.
Bu gibi durumlarda hep bagvurdugum yontemi denedim: inkar ettim.

"Rahat ol annecim, inan ki higbir sorunum yok. Olsa sdylemez miyim sana?"

"Soylemezsin" dedi kendinden emin bir tavirla. "Sanki marifetmis gibi sikintini kendine saklarsin.
Babanin huyuydu bu, tipki

ona ¢ekmissin. Poyraz'in bir siirii 1yi tarafi varken bula bula en kotii tarafini 6rnek almigsin
kendine."

Gerginligi azaltmak istedim.
"Anladim" dedim saka yollu. "Babama benzedigim i¢in bu kadar kiziyorsun bana."

"Hi¢ de degil, babana bile kizmazken sana neden kizayim?" Sesini yine keder kaplamisti. Kisa bir
suskunluk oldu.

"Onu gergekten de affettin degil mi anne?" diye agikc¢a sordum.

"Artik ona kizmiyorsun degil mi?"
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Hemen yanitlayamadi.

"Ona kizmiyorum..." dedi sessizligim biraz daha koruduktan sonra. "Birini ¢ok seversen Karen, ama
sahiden seversen, sana ne yapmis olursa olsun, eninde sonunda mutlaka bagislarsin. Ben de babani
bagisladim. K&tii olan bunu Poyraz'in bilmiyor olusu. Keske yiiziine soyleyecek firsati
bulabilseydim."

"Belki de bulursun" dedim teselli olsun diye. "Belki bir giin..."

"Yoksa Konya'da babanla mi1 karsilastin?" diye heyecanla kesti sdziimii. "Sordugun biitiin o sorular
bu ylizden mi?" Sesi sanki genglesivermisti. Ona olumlu yanit vermeyi ¢ok isterdim ama ne yazik
ki, "Hayir anne" diyerek kirdim umudunu.

"Babamla karsilasmadim. Karsilasmay1 ister miyim onu da bilmiyorum."
"Bence isterdin Karen." Sesi yumusamis, sefkatle kaplanmaisti.

"Bunu kendine bile itiraf etmek istemiyorsun ama babanla goriismeyi isterdin." Hakliydi, babamla
konusmayi, hi¢ degilse onu bir kez daha gérmeyi ¢ok isterdim ama nedense bunu anneme
s0ylemeyi kendime yediremiyordum.

"Oyle olsa bile babamin bunu isteyecegini hi¢ sanmiyorum, yoksa simdiye kadar bizi ¢oktan
bulurdu."

"Kendince nedenleri olabilir kizim... Bizim anlayamayacagimiz nedenler."

Baskalar1 s6z konusu oldugunda yirtic1 bir kaplan gibi doviise hazir olan annem, konu babama
gelince kisiligiyle hi¢ bagdasmayan anlayis abidesi bir kadina doniigiiyordu. Bir de bana, Nigel'a
zaafin var der. Bu tiir duygular karsilastirilamaz, ama onun babama olan tutkusunun yaninda, benim
Nigel'a olan zaafimin son derece soniik kalacagini hissediyordum. Babamin bize biitiin
yaptiklarindan sonra annemin hala ona olan bu baglilig1, ne yalan sdyleyeyim sinirlerimi
bozuyordu. Ciinkii babam bizi terk etmeden 6nce, onu durdurmak i¢in kilin1 bile kipirdatmamusti.

"Yapma anne, anlayamayacagimiz nasil bir neden olabilir ki. Evliliginizi yiirlitemediniz iste. Sen
kaldin, tesekkiir ederim, ama babam benim ne olacagimi bile umursamadan gitti."

"Ciinkii ben, sensiz yasayamazdim ama babana da acimasiz davranma. Nelerle kars1 karsiya
oldugunu, neler yasadigini bilmiyorsun." Yine babami savunmaya kalkmist iste.

"Madem onu bu kadar seviyordun, neden gitmesine izin verdin?" diye sOylendim. "Neden onu
durdurmaya ¢alismadin?" Hic istemedigim halde sesim azarlar gibi ¢ikmisti, ama annem alinmad.

"Ciinkii o bizimle birlikte yasayamazdi" diye agikladi sakin bir tavirla. "Onun sectigi yolla bizimki
hicbir zaman birlesemezdi." Bakiglarim tam karsimda yer alan Sultan Selim Camii'nin kapisina
takilmisti, iceriden ¢ikmakta olan sakalli iki adam gordiim; ikisi de ellerindeki uzun tespihlerini
ayni anda ceplerine koydular, kapiin 6niinde ayakkabilarini1 giyerken, sorumluluklarim yerine
getirmis insanlarin biiyiik huzuru i¢inde sohbet ediyorlardi. Onlarin yiizlerinde gérdiigiim huzuru
istedigimi fark ettim, onlar gibi mutlu olmak. Belki de bu yiizden, "Niye birlesmesin?" diye inatla
karsi ¢iktim telefondaki anneme.

"Babam fanatik Miisliimanlardan degildi, yillarca senin iilkende yasadi, senin kiiltiiriine uyum
sagladi. Hi¢bir zaman inancim sana dayatmaya kalkmadi. Babamin herhangi bir Protestan'dan daha
kat1 oldugunu sanmryorum."

"Degildi."
"O zaman neden gitmesine izin verdin? Farkli inanglara sahiptik deme, ¢iinkii senin inancinin ya da

inangs1zligimin bile babamin dinine herhangi bir Hiristiyan mezhebinden daha yalan oldugunu
diisiiniiyorum. Yanlig m1?"
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Yanit1 yine kisaydi.
"Dogru."
Soylediklerimi kabul ettikge, sinirlerim daha ¢ok geriliyor, sesim daha yiiksek ¢ikiyordu:

"Dogruysa onu neden biraktin anne? Neden o Sah Nesim denen adamin babamu siiriikleyip
gotlirmesine izin verdin? Biraz esnek davranamaz miydin? Biraz hosgoriilii olamaz miydin?"

"Olsam da fark etmezdi Karen" dedi ¢aresiz bir sesle. "Ben ne yaparsam yapayim baban gidecekti."

"Neden gitsin ki? Onun sevgi dolu bir adam oldugunu hatirliyorum. Sana da, bana da ¢ok
diiskiindii. Eger, o zamanlar simdiki gibi diisiinebilseydin, simdiki gibi davranabilseydin babam
bizimle kalirds."

"Oziir dilerim Karen" dedi titreyen bir sesle. Giicliikle konustugu belli oluyordu. "Belki de dedigini
yapmaliydim." Soyledikleri degil de titreyen sesi beni kendime getirdi. Ne yapiyordum ben?
Uzerinden yillar gecmis bir mesele i¢in neden bu zavalli kadin1 sugluyordum? Eger ortada bir suglu
varsa bu daha ¢ok babamdi. Pigsmanlik i¢imi kemirirken annem yeniden séze bagladi.

"Ama dediklerini yapmis olsaydim bile baban yine giderdi. O
yaptig1 biiyiik yanlis1 diizeltiyordu Karen."
"Hangi yanlis1?"

"Yillar 6nce Konya'da dergahini, seyhini birakip, benimle Londra'ya gelme yanligini. Bana duydugu
ask kiillenince eski sevdasi ortaya ¢ikti. Dergahini, seyhini, bir dervis gibi yasamay1 6zledi."
Elimden geldigince kirmadan, incitmeden konusmaya calistim onunla.

"Sana katilmiyorum anne. Belki de babamla ters diismeseydin, onu oldugu gibi kabul edebilseydin,
ne dergahini, ne seyhini, ne de dervis gibi yasamay1 6zlerdi."

"Hig¢bir sey anlamiyorsun Karen" dedi kederini bastirarak. "Ne yaparsak yapalim baban bizi birakip
giderdi. Evet, sadece ben degil, sen de istedigi her seyi yapsan, ikimiz de onunla biiyiik bir uyum
i¢inde yasasak bile giderdi."

Gergekten anlamiyordum.
"Neden gitsin? Nigin sevdigi insanlar terk etsin?"

"Ciinkii baban, tipk1 6teki dervisler gibi biiylik bir sirra inaniyordu. Senden de, benden de, hatta
biitiin insanliktan da 6nemli bir sirra. Bu sirra sadece agk yoluya ulasabilirdi ama benimkiyle
degil..." Babamin, Sah Nesim'in, riiyalarimdaki Sems ile Mevlana'nin ve izzet Efendi'in yiizii teker
teker gecti gozlerimin 6niinden. O kendilerinden emin, engin goniillii davraniglari, derin bir
hosgoriiyle siislenmis diinyay1 umursamaz tavirlar: ve neredeyse hepsinin dudaklarindan kutsal bir
saygtyla dokiilen o biiyiik sin anlatan s6zler.

"Tanr1'ya duyulan asktan m1 séz ediyorsun?" diye sordum anlamak igin. "lahi sevgiden mi?"

"Hayir tatlim, Tanr1 olmaktan s6z ediyorum. Ask babanin Tanri'ya duydugu sevgi degildi, onu Tanr1
olmaya goétiiren yolun kendisiydi." Ansizin gokyiiziinde gii¢lii bir simsek ¢akti, oturdugum bank
giiriiltiiyle sarsildi; yagmur sonunda geliyordu galiba. Ama ne simseklerle pargalanan gokyiizii, ne
de az sonra bosanacak yagmur umurumdaydi, aklin1 daha yarim saat 6nce izzet Efendi'nin
soylediklerini hatirlatiyordu bana.

"Allah, Hazreti Adem'in burnuna yasam nefesini verirken, kendi ruhundan bir pargay1 da onun
canina katmistir. Yani Allah ayni

zamanda i¢imizdedir. Ama nefsimizin istekleri bizi yanlis yola siiriikler, yemeye, uykuya, sehvete
duydugumuz aclik, kabaran benligimiz o kutsal par¢cayr ruhumuzun en derin kuyusuna iter ki, cogu
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insan kendi icindeki bu cevherin farkina bile varmaz. iste bu parcay: fark ederek aramaya baslayan
kisiye asik deriz. Aramanin kendisine de ask. Yani aslolan aramaktir. Lakin arayis tek bagina olmaz;
bize bir 6gretmen, bir miirsit baska bir deyisle bir masuk gerekir. Ciinkii kimse o kildan ince,
kiligtan keskin sevda kopriisiinden tek basina gegemez. Ama bir kez gecti mi artik masuka da
ihtiya¢ kalmaz. Asik da, masuk da, seven de sevilen de sadece o kisi olur. Tipki Cenab1 Hak gibi."

Evet, iste biiyiik sir buydu, Sems'in anlatmaya calistig1 mutlak hakikat buydu. Babamin, Sah
Nesim'in, Sems'in, Mevlana'nin ve Izzet Efendi'nin ortak sirr1 buydu: Cenab1 Hak olmak... Bu kétii
bir sey miydi? Bence bunun anlami, bu sorudan da, verilecek yanittan da daha genisti, daha derindi,
daha katmanliydi. Ne diigiindiiglimden habersiz olan annem sozlerini siirdiiriiyordu.

"Ve Tanri'nin, insanlarin askina ihtiyaci yoktur Karen. Ne benim gibi bir ese, ne senin gibi bir
cocuga..." Izzet Efendi'nin anlattig1 baska bir hikdye canlandi gdzlerimin dniinde. Hani yillar sonra
kendisini bular1 oglunu gordiigiinde ya benim, ya onun canini al diyen dervisin hikdyesi. Acikl bir
hikaye, actmasiz bir hikaye... Ofkeyle kovdum yash adamin sdzleriyle aklimda olusan goriintiileri.
Anneme seslendim yeniden:

"Sen inantyor musun buna? Yani babamin Tann olacagma?" Yorgun ama hakliligindan emin birinin
giivenli sesiyle yanit verdi.

"Elbette inanmiyorum, ama onun inancina saygi duyuyorum. Senin de sOyledigin gibi babanin
inancini, bugiinkii dinlerin bircogundan daha kabul edilebilir buluyorum..."

"Yine de" diye kestim soziinii. "Insanin, Tanr1 olabilmesini mantiksiz buluyorsun."

"Yeni bir sey degil ki bu" diye mirildandi. "Hitit Krallar1 6liince Tanr1 olacaklarina inanirlardi,
Roma imparatorlar1 daha 6lmeden kendilerini Tanr1 ilan ederlerdi, Hiristiyanlik dini basli bagina bir
insanin Tanr1'ya doniisme hikayesidir. insanin Tann olmay1 iste-mesi belki de yeryiiziiniin en eski
diisii. Ustelik dogru olan yanlar da var iginde, ister dinsel temelli olsun, ister bilimsel gerceklerin
izerinde yiikselsin diinyanin varolusu hakkinda bilgi tiretebilecek tek canli insandir, diinyay1
degistirebilecek olan tek varlik da insan. Ve unutma, bu nitelikler Tann'nin 6zellikleridir. Ama
babanin sdyledigi anlamda bir Tanr1 olma diisiincesini mantikli

bulmuyorum tabii. Yine de hosgoriilii olmalari, diisiincelerinin merkezinde Tanr1 kaynakli da olsa
insan sevgisinin bulunmasi, Kuran' farkli anlamlarda yorumlayabilme yetenekleri ve cesaretleri
onlara her zaman sempatiyle bakmami saglamisti."”

"Ama hig¢bir zaman tiimiiyle benimsemedin."

"Benimsemedim. Ciinkii ben basit bir yasama inanirim. Diinya goriisiim de, ahlakim da son derece
basittir. Ayricalik istemeden, iktidar olmadan, en dogru benim diisiincemdir demeden yasamak.
Yeryliziiniin annemiz olduguna inanirim, topragin, suyun, gokyiiziiniin biitiin canlilara ait oldugunu
diisiiniirim. T1pki toprak gibi, su gibi, gokyiizii gibi bilginin de hepimize ait olduguna inanirim.
Birilerinin 6grendiklerini sir ad1 altinda kendilerine saklamasini ayricalik sayarim, bunu kabul
edemem. Birilerinin nefislerini terbiye adi altinda, yasami kiiglimsemelerini kabul edemem."

"Babamda higbir zaman insanlar1 kiigiimseyen bir tavir gormedim" diye itiraz ettim. "O herkese
karsi1 son derece kibardi."

"Kibarligtyla onlar1 kendinden ve diislincesinden uzak tutuyordu. Kibarlik babani ve onun gibileri
koruyan bir zirhtir. Cilinkii gergek diislincelerini herkese aciklayamazlar, herkesle paylasamazlar. Bu
onlarin sirridir. Sirlarint paylagmak icin insan secerler."

"Biraz haksizlik etmiyor musun anne?" diyerek kestim soziinii.

"Bildigim kadariyla, inandiklar1 sir ya da mutlak hakikate ulagsmak veya kamil insan olmak yahut
senin deyiminle Tanr1 olmak, dyle herkesin anlayabilecegi bir sey degil. Bu bilginin de kendi i¢inde
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asamalari, duraklan, sonuclar1 var. Herkes hemen bu inanci
kavrayamayabilir. Soylenenlerini yanlis anlayabilir."

"Dogru sdyliiyorsun Karencim" diyerek sasirtti beni. "Ustelik bilgilerini gizlemeleri igin ¢ok iyi bir
gerekceleri daha var. Canlarini korumak. Baban, bin kiisur y1l 6nce Bagdat'ta korkung iskencelerle
oldiiriilen Hallac-1 Mansur adinda bir sufiden bahsederdi. Hallac-1 Mansur inancinin doruguna
ulastigi, ilahi agskindan sarhos

oldugu bir anda 'Ene'l Hak' diye bagirmaya baslamusti. Yani 'ben Tanrryim' diyordu. Ortodoks
Islam'a bagli Abbasi hanedanlar1 bu inanmis sufiyi hemen tutukladilar, yillarca hapishanelerde
tuttuktan sonra halkin gozii 6niinde, ellerini, ayaklarini kesip, derisini ytlizerek 6ldiirdiiler."

"Cok acimasizca" diye mirildandim. "Bu nasil bir vahset boyle?"

"Dinler tarihi boyle vahsetlerle dolu kizim. Yahudi, Hiristiyan, Miisliiman fark etmez, iilkelerin
tarihi gibi, dinler tarihi de kanla yazilmistir. Neyse, diyecegim su ki, baban gibilerin bu acimasiz
diinyada aykir1 inanglarini sir gibi saklamalari i¢in ¢ok iyi nedenleri vardi. Ama sorun bu degil.
Sorun, onlarin yasadigimiz hayati

kiigiimsemelerinde. Onlar gercek yasami degil, perdenin 6tesinde var olduguna inandiklar 6teki
yasami dnemserler. Onlara gore, bizim gibi nefslerinin kolesi olmus insanlar géremese bile, bir
perde vardir ve o perdenin 6tesinde gergek 6zgiirliiglin, gercek huzurun, gergek mutlulugun oldugu
bir diinya vardir. Onlar i¢in 6nemli olan o diinyadir. Ciinkii orada herkes Tann'nin bir par¢asi

olacaktir."
"Fakat sen boyle bir diinyanin var olduguna inanmiyorsun."

"Inanmam igin bir kamit var m1? En kiiciik bir belirti, bir isaret, bir mesaj, bir ses, bir goriintii. Yok,
hi¢bir zaman da olmadi. O

mucizelerin hepsi giizel birer efsane, etkileyici birer masal, insanlarin duymak istedigi birbirinden
renkli dykiiler. Dinleri bu yilizden seviyorum, hi¢ amag¢lamadiklar1 halde, insan1 anlamamiz i¢in bize
ipuclar1 sunuyorlar. Bizi korkularimizla yiizlestiriyor, ruhumuzun zayifliklarini ortaya ¢ikartiyor,
cesaretimizi sintyorlar. insam

anlamak i¢in, yarattig1 dinleri anlamak lazim."
Annemden bu s6zleri duymak tuhafima gitmisti.

"Anlamak lazim" diye tekrarladim saskinlikla. "Yani dinlerin gerekli oldugunu mu sdylemek
istiyorsun?"

"Gerekli ya da degil Karen, ama biliyoruz ki varlar, insanlar1

hala derinden etkiliyorlar. Var olan1 gérmezden gelmezsin, bu, bagin1 kuma gémmek olur. Ama
bildigim bagka bir gercek daha var ki, dinlerin hi¢biri perdenin arkasindaki vaat edilen o muhtesem
yasami kanitlayamiyor. Hepsi, olmayan bir diinyay1 vaat ediyor bize. Ama su an yasadigimiz diinya
gercek; sadece zenginlikler degil, yoksulluklar da gergek. A¢liktan 6len ¢ocuklar gercek, hastaliklar
gercek, savaslar gercek, giderek daha mutsuz olan insanlik gercek. Yeryiiziiniin her sabahinda
insanlar gozlerini boyle bir hayata agarken, bunca acimasizlik, bunca yoksulluk, bunca umutsuzluk
varken, perdenin Oteki tarafindaki cenneti diisiinerek yasamay1 ben kendime yediremiyorum Karen.
Boyle bir cennet olsa bile kendime yediremiyorum. Ben iyiligi, sadece iyilik olsun diye yapmay1
seviyorum, kotiiliikten kaginmayi, kotii olma-digim i¢in yapmayi istiyorum, iyi oldugumda birinin
bana ddiil vermesi ya da kotli oldugumda birinin beni cezalandirilmasindan korktugumdan degil, iyi
olmak i¢in bir efendiye ihtiyacimiz yok kizim, iyilik de kotiiliik de igimizde, bizimle beraber dogdu,
bizimle birlikte yok olacak. Onemli olan yasarken neyi sectigin, hem de cennet ddiilii ya da
cehennem cezas1 olmadan. Hem de 6liip gidecegini bile bile. Perdenin &tesi diye bir yer olmadiginin
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farkinda olarak. Ustelik senden sonra gelecekleri hi¢ kiskanmadan, iistelik biz gormesek de onlar
daha mutlu olsun diye ¢abalayarak. Benim payima diisen de buymus, tesekkiirler hayat diyerek.
Bence yasamak bu kadar basit, ayn1 zamanda bu kadar giizel, bu kadar heyecan verici. Biitiin
mesele sahiden algakgdniillii olabilmekte." 43

"... bir elinde Ziya'nin kesik basi, 6teki elinde kocaman bir kilig."

Konugmamiz bittikten sonra bir slire daha kalkamadim ince uzun servi agacinin altindaki kirmizi
banktan. Giderek kararan havaya, 6fkeyle homurdanan gokytiziine, birbiri ardinca ¢akan
simgeklerle aldirmadan dylece oturup annemin sdylediklerini diisiindiim. Demek babam Tanr1
olmak istiyordu. Demek ne yaparsak yapalim, her durumda gidecekti. Demek ne annem, ne de ben
umrunda degildik. Demek... Ama bunlar annemin s6zleriydi, ger¢ekte babamin neler diislindiigiinii,
ni¢in boyle hareket ettigini bilmiyordum. Nasil bilebilirdim, babam bana hicbir agiklama
yapmamuisti ki. Belki de annemin soyledikleri yanlisti. Belki de kendini rahatlatmak i¢in bdyle bir
gerekge bulmustu. Buna inanmay1 ¢ok isterdim, ama izzet Efendi'nin anlattiklar1 birinci secenegi
dogruluyordu. Babam, kendi ideali i¢in bizi gdzden ¢ikarmisti, bu kadar acikti iste. O, mutlak
hakikate ulagmak, kamil insan olmak i¢in ne karisinin yalniz yasamasina aldirmisti, ne de kiigiik
kizinin babasiz kalmasina. Hatta bunlar1 yaptig1 i¢in kendisiyle gurur duyuyor olmaliydi. Nefsine
kars1 verdigi savastan zaferle ¢gikmisti. Bu diinyaya ait biitiin baglarindan kurtulmus, 6zlemleri,
acilari, kederleri umursamaz olmustu. Olmeden 6nce 6lmeyi basarmis, kutsal yolculugunda ¢ok
onemli bir asamay1 geride birakmisti. Peki Sems'in rolii neydi bu iste? Hala bdyle diistinliyor olmak
sinirlerimi bozdu. Ne Sems'i diye, ¢ikistim kendime, o sadece bir hayal, bir kabus, bir karabasan,
aklimin bana oynadig1

bir oyun. Ansizin fark ettim, bak, annem bile ne yapip etmis, yine séylememisti ka¢ yagsma kadar
uykumda yiiriidiigiimii. Clinkii onun kafasinda da boyle bir korku vardi. Kizinin psikolojik
saplantilarinin yeniden uyanmasi korkusu. Ama bu isin pesini birakmak niyetinde degildim, yemden
anneme telefon agip sorma-yi diisliniirken bastirdi yagmur. Ama ne yagis, sanki gok delinmis

de basimiza gececekmis gibi.

Aceleyle banktan kalkarak, otele dogn1 kosmaya bagladim. Sultan Selim Camii'ni geride birakip,
sadirvanin ontinden gegerek kaldirmin kenarina gelmistim ki siyah bir cip durdu ayaklarimin
dibinde. Once cipin kapisindaki, beyaz boyayla ¢izilmis figiiri

gbrdiim. Sag elinde kocaman bir kilig, sol elinde ise yilan sacli, ates gozlii Medusa'nin kesik basini
tutan savasct; Ikonion Turizmin Medusa logosunu aldig1 Perseus resminin tamami. Bakiglarimi

aracin camina c¢evirirken kapi1 agildi ve igeriden Ziya'nin yiizii
belirdi.
"Buyrun, arabaya binin."

Basimi uzatip, igeri bakinca siiriicli koltugunda oturan Cavit'i gordiim, o da beni fark etmisti, yarim
yamalak bir giiliimseyisle selam verdi. Bardaktan bosanircasina yagan yagmura ragmen cipe
binmemem gerektigini diisiindiim bir an.

"Niye duraksadiniz" diye 1srar etti Ziya. "Goriisecektik ya... Dakikalardir sizi bekliyorduk otelinizin
oniinde. Telefonunuz hep mesgul ¢ikiyordu."

Hakliydi, onunla goériismeyi ben istemistim, simdi neden kararsiz davraniyordum ki.

"Merhaba" diyerek girdim igeri. "Tam zamaninda yetistiniz. Otele ulasmadan sirilsiklam
olacaktim."

Yana cekilerek kendi yerini bana birakt1 Ziya. Uzerimden siiziilen sular koltugu 1slatirken, beni
dehset i¢inde izleyen titizlik manyag1 Cavit'e dondiim.
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"Oziir dilerim arabay1 mahvettim."

"Onemli degil" diyerek kestirip att1 Ziya. "Tek meselemiz bu olsun." Cavit'e déndii. "Hadi gidelim."
"Nereye gidiyoruz?" diye sordum sesimdeki endiseyi gizlemeye calisarak. "Otelimde konussaydik."
Yiiztime bile bakmadan yanitladi Ziya.

"Kiiciik bir gezinti yapacagiz."

Baska hig¢bir agiklama yapmadan 6niine dondii. Artik yliziinde ne o davetkar ifade, ne de sevimli
goriinmek icin dudaklarina yapistirdig1 yapay giiliimseme vardi. Bakisglar1 6n cama ¢arpan yagmur
damlalarin silmek icin ¢irpinan sileceklere takilmis gibiydi, ama onlar1 izlemedigini biliyordum.
Thanete ugramis birinin, patlamaya hazir 6fkesini biiyiitiiyordu icinde. O an anladim cipe binmekle
ne kadar biiyiik bir yanlis yaptigimi. Aracin i¢inde kipirdanan tek kisi Cavit'ti; patronunun emriyle
vites degistirip, gaza ba-sanik cipi hizla hareket ettirdi. Galiba beni kagiliyordu bu adamlar?

Yok canim buna cesaret edemezlerdi. Cavit daha birkag¢ saat once ¢ikmis olmaliydi igeriden. Basima
bir sey gelse ilk kuskulanacak kisiler onlar olurdu. Koétii diisiinceleri aklimdan uzaklastirarak, sakin
olmaya c¢alistim. Bagimi ¢evirip ben de camdan siiziilen damlalarin arasindan disarida akip gitmekte
olan Konya'y1 izledim. Ama ne Ziya, ne de Cavit agzini agip tek kelime etmeyince sogukkanliligimi
yitirmeye basladim. Belki olan1 biteni anlarim umuduyla, ylizime merakli bir ifade yerlestirerek
soforiimiize seslendim.

"Cavit Bey, yanilmiyorsam sabah sizi Emniyet'in kapisinda gérdiim."
Titiz siirticiimiiz ne diyecegini bilemedi, dikiz aynasindan, bir bana, bir patronuna bakti.

"Oyle degil mi?" diye cesaretlendirmek istedim. "Hatta yaninizda Serhad Bey de vard1." Yanit
Ziya'dan geldi:

"Serhad tutuklandi Miss Karen."
Duygusuz bir sesle, hiikiim bildiren bir savci gibi mekanik bir tonda konusmustu.
"Oyle mi?" dedim iiziilmiis gibi yaparak. "Neden? Niye tutukladilar Serhad Bey'i?"

"Numara yapmayi birakin." Tehditkar bir sesle konugmustu Ziya. Bagini sertge ¢evirmis 6fkeden
cakmak ¢akmak yanan gozlerini yiiziime dikmisti. "Neler ¢evirdiginizi biliyoruz." Cavit'in cipi
biraz daha hizlandirdigini fark ettim. Evet, artik kartlar agilmisti, adamlar diipediiz su¢luyorlardi
beni. Cipe bindigim i¢in kendime lanetler yagdirarak, masumu oynamayi siirdiirdiim.

"Anlamadim... Neyi biliyorsunuz?"

"Anlamazliktan gelmeyin" diye cikisti. Yiizii bir bigak gibi keskinlesmis, sag gozii sinirden
segirmeye baslamigti. O kibar, bilgili, girisimci isadami1 gitmis, yerine her tiirlii kotiligi
yapabilecek gergek bir zorba gelmisti. "Onu siz ihbar ettiniz."

"Beni de" diye homurdandi Cavit eldivenli elleriyle direksiyona vurarak. "Yangini Serhad'la benim
cikardigimi sdylemissiniz polise. Evimizin altini iistiine getirdiler."

"Bir de utanmadan dostumuz gibi davrantyordunuz" diye adamini destekledi Ziya. "Ben de aptal
gibi inandim sozlerinize."

"Yaniliyorsunuz" diyecek oldum, Ziya hizla doniip, sag eliyle, sol kolumdan yakaladi. "Benimle
oyun oynamayin." Gozleri gézlerimin i¢indeydi. "Cok bunaldim Miss Karen, inanin ¢ok bunal-dim.
Sabahlan heri bankacilarla toplant1 yaptyorum. Ama higbir ise yaramadi. Kredi vermiyorlar. Oz
babam bile bana sirtin1 ¢evirdi. Her seyimi alacaklar elimden. Sigortanin verecegi para tek
umudumdu. Onu da siz engellemeye ¢alisiyorsunuz. Beni ¢aresiz birakiyorsunuz Miss Karen.
Anliyor musunuz, beni koseye sikistirtyorsunuz..." Beni sarsarken ceketinin etegi yana kaymus,
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belindeki siyah kabzali tabanca ortaya ¢ikmisti. Belki de gormem igin 6zellikle bu hareketi
yapmusti, beni korkutmak i¢in. Ama artik iyimser ihtimaller yaratarak kendimi oyalayacak asamay1
coktan geride birakmistik. Adamlar son derece ciddi goriiniiyordu.

"Bakin... Bakin Ziya Bey, biiylik bir yanliglik yapiyorsunuz" diye kekeledim. "Ben, Emniyet'e
pasaportumu almaya gitmistim."

"Birakin maval okumay1" diyerek beni sertge itekledi. Dengemi yitirerek saga savruldum. Omuzum
kapinin koluna carpti."Ah!" Canim yanmust.

"Ne yapiyorsunuz?" diye bagirdim. "Bu barbarlik... Durdurun cipi, durdurun inecegim."

Yanit olarak araci biraz daha hizlandird: Cavit. Bunu yaparken dikiz aynasindan pis pis siritmay1 da
ithmal etmemisti.

"Buradan ¢ikis yok" diye yeniden elini bana uzatt1 Ziya, vuracak sandim, sakindim ama vurmadi.
Uzanip emniyet kemerini aldi. Ne yapiyor bu dememe kalmadan, kemeri bagladi. Can giivenligim
icin degil, cipten atlamamam i¢in yapmisti bunu.

"Ya sOylediklerimizi yapacaksiniz ya da bu cip sizi 6liime gotiirecek Miss Karen." Miss Karen
derken sesine vahsi bir tin1 yerlesmisti.

"Beni oldiirerek higbir sey elde edemezsiniz" dedim sesimin titremesini dnlemeye ¢alisarak.
"Basima bir sey gelirse, ilk siz tutuklanirsiniz." Kin dolu bir giiliis dokiildii, Ziya'nm gergin
dudaklarindan:

"Tabii cesedinizi bulurlarsa."

"Bulurlar" dedim kesin bir tavirla. "Cavit tanimistir, orada bir Zeynep Komiser var, miithis bir polis.
Sizden de fena halde kuskulaniyor, onun elinden hi¢biriniz kurtulamazsiniz." Cavit'in dikiz
aynasindan bakan gozlerindeki kararsizligi goriince devam ettim.

"Siz konugmasaniz bile" bagimla siiriiclimiizii gostererek ekledim.
"O mutlaka konusur."
"Beni karistirma" diye sdylenecek oldu Cavit, o anda araba saga dogru hissedilir bi¢imde kaydi.

"Sus da yola bak" diye uyard1 patronu. "Carpacaksin." Bakislarini yeniden yola ¢eviren Cavit,
korkung bir yaratik gormiis gibi:

"Bu da ne?" diye soylendi.

Ziya'yla birlikte Cavit'in gozlerinin dikildigi noktaya baktim. Cok da iyi se¢ilmeyen yolun
ortasinda, sicim gibi indiren yagmura aldirmadan siyahlar giymis bir adam duruyordu. Tam olarak
goremesem de anladim kim oldugunu. Onunla karsilastigima ilk kez bu kadar ¢ok seviniyordum.

"Sems" diye mirildandim umutla. "Bu Sems." Ziya ne dedigimi duymad bile:

"Bas gaza" dedi 6fkeden deliye dénmiis bir sesle. "Uzerine siir." Cavit emin degildi, gdzlerini
kisarak yolun ortasindaki siluete bakti.

"Ziya Abi bu adamin kagmaya niyeti yok, baksana herif lizerimize yiirliyor." Eliyle Cavit'in
koltuguna vurdu Ziya:

"Baslatma simdi Ziya Abi'nden, ne diyorsam onu yap." Cavit vites degistirip yeniden dokundu gaza,
araba uguldaya-rak ileri atild1. Artik ikisi de beni unutmus, gézlerini yoldaki tuhaf adama
dikmislerdi. Hi¢ kuskum yoktu, bu Sems'ti ya da ikide bir yoluma ¢ikan o meczup adam, her
kimse... Cip adeta ugarcasina adama yaklasirken aniden biiyiik bir giiriiltii koptu, ardindan
gdzlerimizi alan bir parlaklik belirdi. Siyahl1 adamin hemen arkasina diisen yildirimi gozlerimle
gbrdiim. Artik 6nlimiizde sadece o tuhaf adam degil, bizi yutmaya hazir kocaman bir ates topu
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duruyordu. Cavit iste o anda bast1 frene. Once hizla &ne dogru savrulduk, sonra cip ¢ilginca kendi
etrafinda donmeye basladi. Yapabilecegim hicbir sey yoktu, sanki beni koruyabilirmis gibi ¢aresizce
kap1 koluna simsiki futundum. Cip takla atmadan 6nce isittigim son ses Ziya'nin sozleri oldu.

"Salak herif ne yaptin!"

Gozlerimi agtigimda derin bir sessizlik iginde buldum kendimi. Cok iyi géremiyordum, renkler,
sekiller birbirine karisiyordu, ama yagmur sonrasi beliren hos kokulu o bildik riizgarin, yoldaki su
birikintilerinde gezinirken ¢ikardig: hafif hisirtiy1 duyuyordum. Dogrulmaya calistim, bagaramadim.
Kemer beni siki sikiya tutuyordu. Uzanip diigmesine bastim, sansliydim, mekanizma calisiyordu,
acildi. Oturdugum yerden dogruldum. Cipin takla attigindan emindim ama tuhaf sey, simdi yine
tekerleklerinin lizerinde duruyordu. Bakislarim 6n camdaki kirmizi lekeye kaydi, tam segemedim,
gozlerimi kisarak yeniden baktim. Gordiigiim kizilligin ne oldugunu anlayinca, irkilerek geri
¢ekildim. Bu, Cavit'ti.

"Aman Tanrim!"

Kazadan 6nce Cavit'in yiizlinlin oldugu yerde kan ve kemik yi1ginindan olusan kirmizi bir pelte
vard1 sadece. Korkuyla bagimi Ziya'nin oldugu yere ¢evirdim. Oturdugu koltuk bostu, yanindaki
kap1 ardina kadar a¢ilmisti. Kapinin iizerindeki cam paramparca olmustu. Korkung bir manzarayla
karsilagsacagimdan emin olarak, usulca agik kapiya yaklastim. Biraz ilerleyince Ziya'y1 gérdiim:
Kapinin bir metre kadar uzaginda sirtiistii yatiyordu. Bedeninde kan géremeyince rahatladim, ama
toprak engebeliydi yiiziinii goremiyordum; basi geriye kaykilmis olmaliydi. O anda duydum
miriltiy1. Dikkat kesildim bu Sunny'le sdyledigimiz tekerleydi.

"Hu, hu, hu dervis / Dervis bir dergah agmis / Etegi sirlar sagmis

/Ama kimse bilmemis..." Sesin geldigi yone doniince, Sunny'i gordiim, asfaltin lizerinde usulca 6ne
arkaya sallanarak tekerlemeyi tekrarlayip duruyordu.

"Hu, hu, hu dervis / Bag1 goklere ermis / Sakal1 yere degmis /
Dudagi sirlar sagmis / Ama kimse duymamus..."

Sunny'nin birka¢ metre 6tesindeki karalti ¢ekti dikkatimi. Asfaltin tam ortasinda duruyordu, bu
Sems olmaliydi. Bakiglarimi

ona cevirdim ama goziime ilk carpan Ziya oldu. Daha dogrusu Ziya'nin basi. Saglar1 insan1 tehdit
edercesine kivrilan birer yilan haline gelmis, kan ¢anagina doniisen gozlerinden dehset fiskiriyordu.

Sonra Ziya'nin basini tutan eli fark ellini, sonra elin sahibini; siyahlar giymis o tuhaf adami. Yagmur
sonrasi ortalig1 kaplayan sisin iginden, bir elinde Ziya'nin kesik basi, 6teki elinde kocaman bir
kilicla bir efsane kahramani gibi kendinden emin giiliimseyerek bana bakiyordu. 44

"... artik semaya ¢ikabilirsin."

Buz mavisi bir 15181n i¢cindeydim; lekesiz, soguk, asina oldugum bir parlaklik. Ayagimi bastigim
zemin daha agik renkti, neredeyse beyaz. Giysilerimden kurtulmustum ama ¢iplak degildim, ayni
buz rengi mavilikle sarilmisti govdem. Agaclar, tepeler, kayalar, tas

parcalar1 gdzliimiin gordiigii ne varsa, ayni renk kristalden yapilmigcasina panldiyordu. Sanki baska
bir diinyada gibiydim. Bedenim agirligindan kurtulmus, adimlarim tiiy kadar hafiflemisti; nereye
gittigimi bilmeden ylirliyordum. Bir riizgar vardi; yiliziime dokununca pul pul damlaciklara dontisiip
avuglarima dokiiliiyordu. Avuglarimda bir serinlik vardi. Biitiin bedenim tepeden tirnaga
tirperiyordu. Bir koku ¢alintyordu burnuma; keskin, genzimi yakan bir koku. Koklamamak
istiyordum, bagimi geri attyordum, bosuna, koku genzimi yakarak, girtlagima kadar iniyordu.
Oksiirmeye basladim, ama sesim ¢ikmiyordu. Sesim sessizligin bir pargasi

olmustu. Etrafi saran bu soguk mavilik gibi, o derin sessizligin de i¢ine hapsolmus gibiydim. Sar1
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15181 0 anda fark ettim. Ayaklarimin altindaki beyaz zemini usulca eriterek agir agir yaklasiyordu;
derin bir ugurumun karanliklarina diigmekten korkarak gerilerken, duydum sessizligi bolen fisiltiy1.

"Ayiliyor galiba..." Bir kadin sesiydi. "Oksiirmeye baslad:."
"Serum ise yaradi," Bu konusan erkekti. "Tkinciyi taksak iyi olacak."
Gozlerimi aginca, kii¢iik bir el lambasini andiran tibbi bir cihazi

yiiziime tutan, kumral bir kadinla karsilastim, hemen gerisinde beyaz 6nliiklii, kir sagli, zayif bir
adam duruyordu.

"Geg¢mis olsun" dedi kadin giilimseyerek. "Sonunda kendinize geldiniz."
Beyaz onliiklii erkek, sag elimi tutmustu.
"Serbest birakin liitfen."

Bakislarim adamin beyaz plastik eldivenlerine kaydi, Cavit'i hatirladim; her sey goziimiin 6niinde
canlaniverdi. Bardaktan bosanircasina yagan yagmur, beni kaciran cip, yolun ortasinda dikilen siyah
giysili dervig, aracin takla atmasi, Sunny'nin sdyledigi tekerleme, Medusa'ya doniismiis Ziya'nin
kesik basini tutan Sems... Olanlar1 biitiin ayrintilarina kadar hatirlamama ragmen yine de sordum.

"Ne oldu bana?"

"Kotii bir kaza gegirmigsiniz." diye mirildandi adam, yeni serum torbasini takarken.
"Cok sansliymigsiniz, ucuz atlatmigsiniz."

Kendiliginden karnima uzandi ellerim.

"Bebek" dedim telagla "Bebegim nasil?"

"Sakin olun" diye yatistirdi kumral kadin. "Bebeginiz de iyi, siz de iyisiniz. ikinizi de Allah
korumus."

Sakinleserek yeniden yataga uzanirken yanitini bile bile sordum.
"Ya otekiler?"

Ne diyeceklerim bilemediler. Ziya ile Cavit'in yakinim olabilecegini diisiinerek, kotii haberi
sOylemek istemiyorlardi.

"Oldiiler degil mi?" diye islerini kolaylastirdim. "Cekinmeyin sdyleyin, onlar1 kaybettik degil mi?"
"Basiniz sag olsun" dedi kir sagli adam. "ikisi de dlmiis."

"Nasil? Nasil 6lmiisler?"

Saskinlikla ytliziime baktilar. Neden bu kadar merak ediyordum ki ayrintilar1?

"Cavit basin1 6n cama ¢arpmisti, onu gérdiim" dedim agiklamalarimi onaylamalarini bekleyerek.
"Ziya'nin ise bas1..." Israrlarima dayanamayan kir sa¢li adam bakiglarini kagirarak onayladi:

"Evet, ¢cok feci, zavallinin bas1 kopmus."

"Nas11?" diye yineledim 1srarla. "Nasil olmus bu is?" Ikisinin de yiiziinde ayn1 tuhaf ifade belirdi;
biiyiik bir travma gecirdigimi diisliniiyorlardi, umrumda bile degildi, beni gercek ilgilendiriyordu.

"Liitfen sOyleyin, nasil kopmus bas1?"

"Nasil olacak" diye sinirle soylendi adam. "Pencereden firlarken, kopmus. Cok siiratliymissiniz,
arabanin cami giyotin gibi kesip atmig adamin bagini. Sizin kurtulmaniz bir mucize."

"Ya kilig?"
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Insanlarin sinirlarint zorluyordum, ama baska ¢arem yoktu.
"Kaza yerinde kili¢ buldular mi1?"

Adam ters ters bakmaya baslamisti.

"Ne kilici, siz neden bahsediyorsunuz Allah askina?"

"Bir kili¢ olmast lazim, orada bir kili¢ vardi." Beni dinlemiyorlard1 bile; 6nce birbirlerine baktilar,
sonra kadin yandaki kii¢iik masanin {izerinden siringayla, cam bir ampul aldi. Ampuliin tepesini
kirip, igindeki siviy1 siringaya cekti. Anlamistim, sakinlestirici vereceklerdi. Son bir umutla sordum:

"Kaza yerinde, siyahlar giyinmis bir adam gérmiisler mi?" Yanit vermek zahmetine bile girmediler.
Kadin siringanin i¢indeki siviyt damarlarima enjekte ederken yineledim:

"Biliyorum, bana inanmiyorsunuz ama orada elinde kili¢ olan bir adam vardi. Bir dervis. Siyahlar
giymis bir dervis, ince uzun biri, kivircik sakalli, stirmeli siyah gozleri..." Dilim dolasiyordu,
kadinin yiiziindeki ¢izgiler teker teker siliniyor, goriintiisii bir siluete doniisiiyordu. Aklimi diri
tutmaya calisarak anlatmay1 denedim. "Siirmeli siyah gozleri..." Siirmeli siyah gozlerini yiiziime
dikmis, yolun kenarinda duruyordu siyah kegeler i¢indeki dervis. Dolunayin 15181, yiiziiniin yarisini
gblgede birakarak onu ugsuz bucaksiz bozkirin bir parcasi

haline getiriyordu.

"Neden beni hep bir katil suretinde goriiyorsun?" diye sordu hosnutsuzca. "Neden riiyalarinda hep
birilerinin canina kast ediyorum?" Sanki biitlin bunlarin sorumlusu benmisim gibi bir da karsima
geemis soruyordu.

"Bilmiyorum" dedim aklimi toparlamaya ¢alisarak. "Belki siz s0ylersiniz."

"Ben sdyleyemem" dedi kivircik sacli basini sallayarak. "Bunlarin benimle alakasi yok. Tamam sulh
ehli bir adam degilim; 6tkem burnumdadir, hak edene, ettigim sdylemekten geri durmam, lakin
ontime ¢ikan herkesin canina kastetmek gibi bir huyum da yoktur. Kaldi ki Azrail Aleyhisselam bile
sebepsiz can almaz."

"Kim 6ldiirdii o zaman Ziya ile Cavit'i?"
Giiliimsedi, diizgiin disleri ay1s1ginda yanip sondii.

"Siirat, insan yagmurda dyle araba kullanir m1?" Bakislarinda gercek bir sefkat belirdi. "Neyse ki
sana bir sey olmadi." Duraksadi, sézciiklerin {istiine basarak siirdiirdii. "Sana ve karninda biiyliyen
cana."

Alay etmesi neyse de, bebegimden bahsetmesi sinirlendirmisti beni.

"Benden ne istiyorsunuz?" dedim kaslarimi ¢atarak. "Niye hep pesimdesiniz?"
Eliyle sakalin1 sivazlayarak siizdii beni:

"Senden higbir sey istemiyorum."

"Hayur, istiyorsunuz" diyerek ona yaklastim. "Yoksa benimle bu kadar ugrasmazdiniz. Size yardim
etmemi mi istiyorsunuz yoksa?

Eger dyleyse ¢ekinmeyin sdyleyin. Elimden gelirse onu da yaparim."

Ofkelenir gibi oldu, hafif¢e bana dogru egildi, siyah gozlerinde yalimlanan kiigiik kivilcimlar
gordiim.

"Sen kimsin ki bana yardim edesin?" diye ¢ikisti. "Sen daha karnindaki bebegi dogurmaya bile
karar veremezken bana nasil yardim edeceksin?"

"Ozel hayatim sizi ilgilendirmez."
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"Ben her zaman senin hayatinin i¢indeydim" dedi sanki bilinen bir gergegi agiklar gibi dogal bir
tavirla. "Daha Sunny ortaya ¢ikmadan once de senin yanindaydim. Lakin, sen bunun farkinda bile
degildin. Hep bir saskinlik i¢inde gecti giinlerin. Hep kararsizdin. Babanin yaninda m1 yer alacaktin,
yoksa annenin yaninda mi?

Aradan onca zaman gecti, giiya biiyiidiin ama hala ayn1 ¢ikmaz i¢indesin." Eliyle karnimi isaret etti.
"Bebegini mi dogrucaksin, yoksa cerrah sevgilinin gonliinii mii edeceksin? Kendi hayatin1 m1

yasayacaksin, yoksa sevgilininkini mi? Bana yardima kalkigsacagina, kendine iyilik et de bir karar
ver artik." Nasil zehir dilli bir adamdi bu, ne kadar da kiistah. Ustiine atlayip yliziinii, gézlinii
paralamak istiyordum. Ama kendimi tuttum.

"Dogru, baz1 konularda kararsizim" dedim sakin konusmay1

basararak. "Ama en azindan ben kimseyi 6ldiirmiiyorum. Cok siikiir ki o kadar merhamet duygum
var. Hele sevdiklerime asla Zarar vermem." Yiizii karardi, gozlerini kagirdi:

"Kimya Hanim, yine ondan m1 bahsediyorsun?"

"Ondan bahsediyorum ya... O giinahsiz kizdan. Bagka birini sevdigi i¢in kocas1 tarafindan 6ldiiriilen
geng gelinden." Yanit veremiyordu, bunu firsat bilip icimdeki 6fkeyi kustum:

"Belki de benden kirli vicdaninizi temizlememi istiyorsunuzdur, kanl ellerinizi yikamama."
Cokmiis omuzlarinin iizerindeki ince boynu iri basin giicliikle tagiyordu sanki.

"O bir ahitti. Muhammed Celaleddin'i bana gosteren Allah'a verdigim s6zii tutmak zorundaydim.
Yaradan bana demisti ki,

'Celaleddin'i sana gosterirsem bana ne verirsin?' Ben de, ona,

'Bagim1' demistim. Ciinkii agkin tek pahasi, kandir. Dedigimi de yaptim. Kefaretimi, kendi canimla,
kendi ruhumla, kendi giinahimla 6dedim."

"Geng bir kiz1 6ldiirerek... Onun ne sugu vardi bu iste?"

"Higbir sey anlamiyorsun" diye mirildandi ¢aresiz bir halde. "Sana gosterdiklerimi hep yanlis
yorumlamigsin. Goniil goziin kapanmis oldugu i¢in, aklin sinirlan disina ¢ikamiyorsun. Gergek
askin ne oldugunu bilmedigin i¢in, fedakarligin da ne demek oldugunu bilmiyorsun. Coktan bitmis,
heyecan1 sonmiis, ancak ilging tilkeleri gezerek, eglenceler diizenleyerek, lezzetli yemekleri
midenize indirerek, bedenlerinizi yaralarcasina seviserek birbirinize katlanabildiginiz ciizi agkina
bakarak, benimkini yargiliyorsun." Sems bunlar1 sdylerken, Mevlana'yla bir odaya kapanip aylar
boyunca disar1 ¢ikmadiklari o glinlere mi génderme yapiyor diye diisiinmekten kendimi alamadim.
Ne diisiindiigiimii bilmeyen, bilmese de umursamayan siyah giysili dervis hirsla siirdiirdii s6zlerini:

"Sen gercek ask nedir tanimadin ki, beni yargilayabilesin. Sen elini hi¢ atese sokmadin ki, agk
yanginin insan yiiregini nasil sonmez bir ¢eraga ¢evirdigini gorebilesin. Sen, sevgilin i¢in 6lmedin,
Oldiirmedin ki, beni anlayabilesin."

Evet, yine ayn1 yontem, onu suglayinca anlayamamis oluyordum, goriinenin ardindaki hakikati

kavrayamamis oluyordum. Ama bu defa boyun egmeye hi¢ niyetim yoktu. Ne olacaksa, olsundu.
Kararlilikla diklenmeyi siirdiirdiim.

"Cinayetin kotii bir sey oldugunu anlamak i¢in katil olmam gerekmez. Cinayet her zaman cinayettir.
Ister yedi yliz kiisur y1l 6nce islenmis olsun, ister glinlimiizde. Katil her zaman katildir, ister gizemli
bir dervis olsun, ister siradan bir cani." Onu yeniden sinirlendirmeyi bagarmigtim.

"Lafina dikkat et hanim!" diyerek {izerime yiiriidi. "Benimle boyle konugamazsin."

"Konusurum" dedim bir milim bile gerilemeyerek.
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"Soylediklerimin hepsi gercek."

Dolunayin altinda birbirine meydan okuyan iki diisman gibi kars1 karsiya durduk. Bana istedigi
kotiiliigli yapabilirdi ama umrumda degildi, artik bu kabuslar, karabasanlar sona ermeli, artik bu
gizemler labirentinden kendimi kurtarmaliydim. Ansizin giilmeye basladi.

"Cesur kadinsin" dedi giilmesi sona erince. "Cesur kadinlari

severim. Ama hatalisin, senden yardim istemiyorum. Ciinkii benim vicdanim temiz, ellerim de oyle.
Benden yardim isteyen sensin." Gdzlerimin iri iri agildigini1 goriince. "Evet, heniiz farkinda degilsin
ama sana yardim etmemi istiyorsun. Senin gibiler isteklerini her zaman agik¢a sdyleyemez, hatta
bazen ne istedigini bile bilemez, bazen de istediginin farkinda olmadan ister." Sagmaliyordu, bu
defa ben giilmeye basladim. Alayc1 bir ifadeyle sordum:

"Peki ne tiir bir yardim istiyormusum sizden?" Egilip gozlerimin igine bakti; evet tipki akip
gitmekte olan bir nehre bakar gibi sakince gozlerimin i¢ine bakti.

"Anlatmakla olmaz" dedi aptal 6grencisinin yine basarisiz olacagindan emin olan bir 6gretmenin
bikkinligiyla. "Gormen lazim, gel ve beni izle."

Gozleri kisa bir siire daha lizerimde kaldi, sonra ne diyecegimi merak bile etmeden dondii,
yiirlimeye bagladi. Kara giysili dervisin ince bedeni dniimden ¢ekilince u¢suz bucaksiz bir beyazlik
belirdi karsimda.

"Tuz Goli" diye mirildandim. "Konya'ya ilk gelisimde gordiigiim gol." Sems sozlerimi duymamig
gibi kararlilikla yiiriiyordu. Beni ¢agirmis olmasina ragmen gelip gelmeyecegimi umursamryordu
bile. Adimlarimi hizlandirarak ona yetismeye ¢alistim. Yanma yaklagsmistim ki, kederli bir neyin
inlemesiyle bozuldu gecenin sessizligi. Nereden geliyordu bu miizik? Etrafa bakindim, hi¢ kimseyi
goremedim. Huzursuzlugumu hisseden Sems, eliyle ilerdeki aydinligi gosterdi.

"Semaya hazirlaniyorlar" dedi yumusak, tatl bir sesle. "Ney baslamis bile."

Gosterdigi yone bakinca, elli metre kadar uzakta dolunayin 1s181yla aydinlanan goliin iizerine,
seyrek araliklarla oturarak genisge bir daire olusturan yedi adam gordiim. Baslarinda sikkeleri,
sirtlarinda siyah hirkalariyla dizlerinin lizerine ¢okmiislerdi. Dudaklarimin kurudugunu, avuglarimin
terledigini hissettim. Midem burulmaya, ayaklarim titremeye baglamisti, zihnimde ard1 ardina
uyanan diisiincelerin, varsayimlarin agirligin1 daha fazla kaldiramadim.

"Bir dakika" diye yalvardim. "Bir dakika durur musunuz?"
"Ne oldu? Yoruldun mu yoksa?"

"Yok, yorulmadim da..." Bogazima dogru bir seylerin yiikseldi-gini hissettim. "Biraz dursak iyi
olacak."

"Ama onlar bizi beklemezler" dedi i¢ten bir tavirla. "Semaya kalkmadan orada olmaliy1z."
"Neden orada olmaliy1z?"
Siyah gozleri sanki bir agiklama yapacakmis gibi siizdii beni.

"Senin gérmen lazim, benim sézlerim bu meydanda hiikiimsiizdiir." Nefesimi toplayarak, yeniden
yiirlimeye baglayan Sems'in adimlarina ayak uydurdum. Kiigiik bir engebeyi asip, gole yaklasinca,
renkler degisti, o asina oldugum buz mavisi aydinlik her yana hakim oldu. Sanki dolunay géle
diismiis de, katilagsmis tuz tabakasini asagidan aydinlatmaya baslamisti. Ama 1siklanan meydan yedi
semazenin olusturdugu daire biiyiikliigiinde oldugundan, gecenin karanliginda gol sanki kii¢iilmiis
de sadece bu ¢ember kadar kalmis gibi goriiniiyordu. Cemberin kiyisina gelince durduk, yedi
insanin olusturdugu daireyi oradan izlemeye basladik. Tam karsimda oturan semazenin yiiziine
baktim ve hayretler i¢inde kaldim; bu Sems'ti. Yanindakine ¢evirdim bakiglarimi, evet o da Sems'ti.
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Yedi semazenin yedisi de riiyalarimin kabusu olan dervigin goriinlimiindeydi. Bir agiklama
yapmasini umarak beni buraya getiren Sems'e dondiigiimde, siyah giysili dervisin ictenlikle bakan
gozleriyle karsilagtim.

"Hig sasirma" dedi yatistirict bir sesle. "Hepimiz ayn1 sebebin neticesiyiz, hepimiz ayni 1s18in
zerrecikleri, hepimiz ayni Tanri'nin nefesinden var olduk, suret nedir ki?" Bakislarin1 yeniden kendi
suretindeki yedi semazene cevirdi. Ayni anda ney sesi, yagi tiikkenen bir kandil gibi agir agir sondii.
Miizik kesilince, yedi semazen ayni anda derin bir ah ¢ekerek, ellerini usulca yere vurup, ayni anda
dogruldular. Sadece biri; su tam karsimda oturani kalkamadi, denedi ama dogrulamadi, oldugu yere
¢okerek, boynunu biikiip dizlerinin iizerinde dylece kald1. Oteki semazenler siyah hirkalarini
cikartarak beyaz tennurelerini ay 1s181inda dalgalandirdilar. Miizik yeniden basladi, sadece ney sesi
degil, vurmali bir ¢alginin derinden gelen ritmi de duyuluyordu. Bakislarim yerinden dogrulamayan
semazene dikildi yeniden. Nefesim kesilecek gibi oldu. Semazenleri ilk gordiiglimde aklima gelen
varsayim gercege doniigsmiistii. Evet, semaya kalka-mayan dervis, yillar 6nce bizi terk edip giden
babamdi, 6ldiik mii, kaldik m1 sormayan, yillardir bizi merak etmeyen babam. Diismemek igin,
yanimda dikilen Sems'in ince bedenine tutundum. Gozlerim hala babamdaydi; hi¢ degismemisti,
tipki bizi birakip gitti-gi giinkii gibiydi. Sanki hi¢ zaman gegmemis, sanki hi¢ yaglanmamusti.
Sikkesinin orttiigii saglarini géremiyordiim, ama dar alninda uyumlu iki ¢izgi gibi duran kaslarinin
altinda tiziim karasi iri gozler, kemerli, sivri bir burun ve ¢enesini sarmalayan bakira ¢alan kirgil
sakallar ayniydi... Ve ince uzun yiiziinden hig eksik olmayan, annemin ¢ok sevdigi o miizmin keder.

"Onu bulmak istiyordun, iste buldun" diyen Sems'in sozleriyle koptu bakiglarim babamdan.
Soylediklerinin dogrulugundan emin olan bir adamin kararlilig1 vardi sesinde. Nemli gozlerimi ona
cevirdim. "Artik inkar zamani degil Kimya Hanim. Konya'ya geldiginden beri aklinda bu varda.
Sen, babani diisiiniiyordun, su yangin meselesi bile bahaneydi. Sen bu sehre onu bulmak i¢in geldin.
Ve iste buldun."

O kadar saskin, o kadar sevingli, o kadar heyecanliydim ki, artik ona kars1 koyamadim.

"Evet" dedim boyun egerek. "Dogru, babama ne oldugunu ¢ok merak ediyordum." Minnetle
stirdlirdiim s6zlerimi. "Siz de bana yardim ettiniz."

Ne dost, ne diisman, soguk bir tavirla bakti.

"Sana degil, babana, Poyraz Efendi'ye yardim i¢in buradayim." Neden hala kalbimi kirtyordu bu
adam? Neden hala bu hoyrat tavrini siirdiiriiyordu? Yoksa yine bir tiir oyun mu oynuyordu benimle,
aklimi1 karigtirmaya mi ¢alistyordu? Emin olmak istedim.

"Babamin niye yardima ihtiyac1 olsun ki? O da sizin gibi bir Tanr1 eri."
"Stiphesiz ki 0yledir" dedi bildigi bir gercegi duymus gibi.

"Ama, savaslarin en biiyiigii kendi nefsimizle olandir' buyrulmustur. Tam 1518a eristigimizi
diistindiigiimiiz anda, bakarsin gonliimiizde bir agirlik peydah olur, bizi yolumuzdan alikoyan
Niliifer ¢igeklerinden bir pranga sarilir ayaklarimiza, yliriimemize engel olur. Oysa bizim
yoluculugumuzda esas olan hafifliktir; gonliiniiz o ilahi agktan bagka ylikii tagtyamaz. Ruhumuza
pranga olacak her tiirlii bag1 ¢6ziip atmak gerekir. Dervis odur ki, bedenden soyunsun, candan
styrilsin, duygudan kurtulsun. Lakin bu is kolay degildir, dervis diise kalka yiiriir, giin gelir turna
olur gokyliziinde kolayca ugar, giin gelir yal¢in daglarin arasinda yolunu kaybeder, giin gelir giicli
nehirler gibi giirtil giiril akar, giin gelir susuz ¢ollerde siirliniir, iste senin baban simdi susuz
c¢ollerdedir, dipsiz kuyularda ¢ikis aramakta, dalgasiz denizlerde riizgar beklemektedir. Onun
vicdaninda bir leke vardir, kalbinde bir diigiim, iste o diigiim sensin. Bedeninden soyundugu,
canindan siy-nldig1 halde, sana olan duygular1 onu asag1 cekmekte, semaya ¢ikmasina engel
olmakla."

Yiiziigiin kanamasiyla ilgili hikayeyi hatirladim; semaya ¢ikamadigi i¢in yliregi diigiimlenerek tasa
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doniisen dervisin hikayesini.

"Bana verdiginiz yliziik de o nedenle kaniyor degil mi?" Yanit vermeyince aklimdaki bagka bir
soruyu dile getirdim. "Ama kizina bagl biri, 6lmeden 6nce 6lmiis sayilabilir mi? Boyle bir kisi
insani

kamil makamina erisebilir mi?"

"Erisemedigi i¢in semaya kalkamiyor. Sen de o sebepten buradasin ya." Déndiim, yillardir
gérmedigim babama bir daha baktim. Oyle mutsuzdu ki ne beni, ne Sems'i fark edecek haldeydi;
sanki gozleri kendi i¢ine ¢evrilmis, kalbinin katilasarak bir tasa doniismesini biiylik bir caresizlikle
izliyordu.

"Lakin bizim yolumuzda zorlama yoktur" diye sdzlerini slirdiirdii Sems. "Biz meseleyi anlaman i¢in
gayret ettik, yasanmislari

gosterdik, kendimizi sana anlatmak i¢in ¢abaladik. Artik her sey senin mesrebine kalmis. Poyraz
Efendi'nin kalbi kizina duydugu sevgiyle baglanmis, bu diigiimii ¢6zmek senin elinde. Ya bu
diigtimii ¢ozersin yahut gider kendi hayatini yasarsin." Bunlar1 sdylerken Sems'in yiiziinde en kii¢lik
bir duygu ifadesi bile belirmemisti, sanki beni etkilemekten ¢ekiniyor, kendi kararimi kendimin
vermesini istiyordu. Uzanip sag elimi tuttu, sol avucunun i¢ine yatirdi. Elimi agt1, i¢ine kim bilir
nerede biraktigim kahverengi taslh giimiis yliziigii koydu.

"Eger diigiimii ¢6zmek istersen, bu yiizligli de sahibine vermelisin." Y{iziigii avcumda sikarak, sema
meydanina baktim. Ayin siirliyordu; semazenler birbirlerini selamlamaya baglamiglardi. Zaman
hizla akiyordu, kararsiz kalmak gibi bir segenegim yoktu. Heyecanimi bastirarak sema meydanina
yiriidiim. Ayagim ¢emberin igine girer girmez miizik aniden kesildi; ayaktaki semazenler olduklari
yerde dona kaldilar. Sadece babamla, ben hareket edebiliyorduk. Miizigin kesildigini fark eden
babam, neler olup bittigim anlamak i¢in yanindaki semazene bakti. Yoldasinin 6ylece donup
kaldigin1 anlayinca, basini ¢evirdi ve beni gordii. Taniyacagim sanmiyordum; ¢iinkii yillar 6nce terk
ettigi kiiclik kiza artik hi¢ benzemiyordum. Ama goézlerini benden alamayan babamin yiizii
heyecanla ¢arpilmisti, titreyen ellerini uzatarak, "Kimya!" diye gii¢liikkle mirildanda.

"Kimya, kiiclik kizim!"

Kiigiik kiz mi1, kendime baktim, evet, degismisim,"artlk geng bir kadin degil, babamin bizi terk ettigi
giinlerdeki gibi kiigiik bir ¢ocuga doniismiistiim. Ustlimdeki lacivert ¢izgili ekose etek, kirmizi

pabuclarim bile o giinlerden kalmaydi, icimden kosup babama sarilmak geliyordu ama bir sey bana
engel oluyor bunu yapamiyordum. Agir adimlarla yaklagtim. Babamin goézlerinden yaslar akiyordu,
bir yandan da ellerini gokytiiziine agmis, mirildaniyordu. Beni gonderdigi i¢in Tanri'ya dua ettigini
sandim. Ama, hayir dua etmiyor, yalvariyordu. Yillar sonra kendisini bulan ogluyla karsilasinca, ya
benim, ya onun canini al diyen dervisi hatirladim bir kez daha. Yoksa babam da ayni istekte mi
bulunuyordu Tann'dan? Biiyiik bir hayal kirikligina kapildim, derin bir mutsuzluga. Neden merak
etmistim ki ben bu adam? Biz terk edip gitmisti iste, simdi de ayni1

seyi yapiyordu. Boyle diisiinmeme ragmen yine de ne sdyledigini duymak i¢in dikkatimi ona
vermekten kendimi alamadim.

"Allahim liitfen onu bagisla" diyordu igten bir sesle. "Eger birinin canini alacaksan, liitfen
benimkini al. Ben, seni gerektigi gibi sevemedim. Bu Kimya'nin sucu degil."

I¢imi derin bir seving dalgasi kapladi. Hayir, babam beni unutmamusti, o dervis gibi olmanust1.
Bana duydugu sevgiden kurtulamiyordu. Sems'in sdyledigi gibi babamin Tanr1'ya ulasmasini

onleyen bendim. Ne yaparsa yapsin kii¢lik kizindan vazgegcemiyordu. Beni birakip gitmesine
ragmen, o terk edisin acisini hi¢gbir zaman yiireginden sokiip atamamisti. Bu ac1, kolunu kanadin
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kirmis, elini ayagini zincirlemis, kalbini diigiimlemis, semaya ¢ikamaz olmustu. Oniinde durdum.
Tanrt'ya agilan ellerini tuttum. Usiimiistiiler, kararsizdilar, giicsiizdiiler. Islak gozlerini yiiziime
¢evirdi. Ona giilimsemek istedim, yapamadim, onu yatistiracak sozler sdylemek istedim,
yapamadim, bogazimdan yukar1 dogru yiikselen higkirigi durdurmak istedim, yapamadim, ona
sarilarak aglamaya basladim. Simsiki kucakladi beni. Zayif bedeninden yayilan 1tir kokusunu i¢ime
cektim. Doya doya, higkira higkira, terk edilmis bir cocuk nasil hi¢ utanmadan, ¢ekinmeden, iginden
geldigi gibi aglarsa, dakikalarca iste oyle agladim. O da agliyordu, ama benim gibi degil, sessizce,
agladigi icin utanarak i¢in i¢in dokiiyordu gozyaslarini. Aglamak iyi geldi, gézyaslarinin yiiregi
yatistiran bir sihri olmaliydi. Agladik¢a agildim, agladikca rahatladim, agladik¢a yapmam gerekeni
hatirladim. Usulca ¢6ziildiim babamin bedeninden. Yeniden ellerini tuttum.

"Kalk baba" dedim sonunda giiliimsemeyi basararak. "Kalk." Umutsuzca basin1 sallad1.
"Yapamam kizim" dedi ezik bir sesle. "Bu ¢emberin disina ¢gikamam. Seninle gelemem."

"Benimle gelmen i¢in degil" dedim 1slak sakallarini elimle kurulayarak. "Sema i¢in kalk." Sanki
goliin dibindeki ayin biitlin 15181 ona vurmus gibi aydinlandi yiizii. Ama tuhaftir bana degil,
bakislarim gokyiiziine ¢evirdi.

"Beni bagisladin m1?" diye sordu kuskuyla. "Artik bitti mi?" Ona benden baska kimsenin yanit
vermeyecegini biliyordum.

"Seni bagisladim."

Sesimin titreyisine engel olamasam da sdyledim bunu. Elimle avucunu agtim, kahverengi tagh
glimiis yliziigii parmagina taktim.

"Senin olani sana getirdim, diigiim ¢6ziildi, biitiin baglarindan kurtuldun, artik semaya
¢ikabilirsin."

Saskinlikla bakt1 yiizlime, sonra gozlerini yiiziige ¢evrildi. O
yiiziige bakarken sessizce ¢ekildim oniinden, saygili adimlarla yiiriidiim, ¢iktim sema ¢emberinden.

Cemberden ¢ikar ¢ikmaz yeniden bagladi miizik. Semazenler kaldiklar1 yerden birbirlerini
selamlarken, babam bir tiiy gibi hafif¢ce dogruldu ¢oktiigii yerden. Sevincini belli etmekten
¢ekinerek katildi yoldaslarina. Kendi boyundaki bir semazenin karsisinda durdu. Usulca selamini
verdi. Selami alan semazen basini kaldirinca, babamin suretini onun yiiziinde gérdiim. Oteki bes
semazene de baktim, evet hepsinin yiiziinde babam vardi. Giilimseyerek yanimda dikilen Sems'e
dondiim. Ama siyah giysili, siirmeli gozlii dervis ¢coktan gitmisti, onun yerinde mavi gozleri ay
1s1g1nda neseyle parildayan ¢ocukluk arkadasim Sunny duruyordu. 45

"... rlizgarla gelen babam, yine riizgarla gitmisti." Biri elime dokunuyordu, merakla a¢ctim gézlerimi.
Beyaz 1siklarla aydinlanan o sevimsiz hastane odasindaydim yine. Ne sema meydanina doniisen Tuz
GOl vardi, ne mutluluk i¢cinde semaya baslayan babam, ne de Sunny. Demek riiya sona ermisti.
Yatagimin kenarindaki iskemlede biitlin ger¢ekligiyle Mennan oturuyordu. Uyandigimi fark etmedi
bile, elimin tizerindeki serum hortumuyla ugrastyordu.

"Merhaba Mennan Bey" diye seslendim riiyanin etkisinden kurtulmaya ¢aligsarak. "Ne yapiyorsunuz
orada?" Sugiistli yakalanmig gibi si¢radi iskemlenin iizerinde.

"Sey... Serum sigesi bitmis, ignesini ¢ikartyordum. Doktor tembihlemisti de." Takdir dolu bir
ifadeyle soylendim.

"Demek sonunda hastabakicim da oldunuz."
Mahcup olmustu, bakislarini kagirdi. "Kimse olmayinca, yaninizda kalsam iyi olur dedim."

"Tesekkiir ederim" dedim, koluna usulca dokunarak. "Siz iyi bir insansiniz Mennan Bey."
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"Yok, estagfurullah." Iyice utanmust1. "Siz bizim misafirimizsiniz. Yani bize emanetsiniz, ama iyi
koruyamadik sizi. Oliimden donmiissiiniiz." Ciddileserek sordu: "Nasil oldu bu is Miss Karen?"
Olay daha yeni olmasina ragmen sanki tizerinden giinler gegmis

gibi sakin bir tavirla anlatmaya bagladim.

"Sanirim Ziya ile Cavit beni kacirmaya kalkistilar. Emin degilim belki de sadece korkutmak
istiyorlardi. Arabay1 Cavit kullaniyordu, ¢ok hizliyds, yollar da 1slakt1." Ofkeyle kendi tahminini
yiirtittil.

"Tabii kontrolii kaybetti, frene basinca da..." Gordiiklerimi anlatmay1 denemedim; ¢iinkii gordiiglim,
duydugum higbir seyin gergekliginden emin degildim. Bagimi usulca sallayarak onun sézlerini
tamamladim.

"Takla atmaya basladik, sonrasini 6grenmissinizdir zaten."

"Ogrendim, 6grendim" diye yineledi dalgin bir tavirla. "Allah rahmet eylesin, ikisi de 6ldii gitti
ama, isi sizi kagirmaya kadar vardirdiklarina gore, yangini da bunlar ¢ikarmigtir."

"Sanirim dyle, fakat hala kanitlayamiyoruz bunu. Galiba sirketimiz, sonunda Ikonion Turizm'e
tazminati 6demek zorunda kalacak." Umursamazcasina omuzlarini silkti.

"Kime 6deyecegiz ki, Ziya Bey 06ldii, ortag: filan da yok."

"Karisi, ¢ocuklari..."

"Ziya bir kez evlendi, iki y1l sonra da bosandi, ¢cocugu filan da yok. Borglu bankalar alir artik
paray1."

"Odeyecegimiz para bankalarin alacagindan daha fazla, iistelik Yakut Otel'in arsas1, eski Konya
evleri de var." Cocukga bir giilimseme yayild1 dudaklarina.

"Hepsi izzet Efendi'ye kalacak desenize." Simdi aklina gelmis

gibi sevingle siirdiirdii sozlerini. "O da Mevlana Miizesi'ne bagislar kalan paray1. Cok da ihtiyact
var tiirbenin." 1yi bir sonugtu. Simon duymasin ama, sirketin tazminat 6deyecek olmasindan ilk kez
memnun oluyordum. Ya yasli adam, o da mutlu olacak miydi bu sonugtan? Aralari iyi olmasa da
oglunu yitirmisti.

"izzet Efendi olay1 6grendi mi?" diye sordum merakla. "Ziya Bey'in 6ldiigiinii biliyor mu?"
Mennan'in cani sikildi.

"Hi¢ sormayin Miss Karen, olay1 6grendiginde birlikteydik. Evin, miizeye bagislanmasini
konusmak i¢in avukata gitmistik. Haberi duyar duymaz oldugu yere y1g1ldi kaldi1 zavalli adamcagiz.
Olecek diye korktum, doktora zor yetistirdik, hastanede kendine geldi. Fakat hali perisan. Nasil
atlatacak bunu bilmem? Anlagamiyorlard: filan, ama Ziya onun tek ogluydu." Daha siirdiirecekti ki,
calmaya baglayan telefonun sesi konusmasini boldii. Bu benim cep telefonumda Israrla, ard1 ardina
caliyordu. Etrafa bakindim, telefonumu géremedim. Ses yakinlardan bir yerlerden geliyordu.
Bakislarim yatagin bir metre kadar solundaki ahsap dolaba kaydi. Mennan da telefonun orada
oldugunu anlamisti. Dolaba yoneldi, kapagini acarken,

"Cantamda olmali" diye sdylendim. "Cantam oradaysa, i¢ine bakin."

icine bakmadi, dolaptan ¢ikardigi cantayr dogrudan bana uzatti. Cantanin i¢ine bakmanin kabalik
olacagini diistinmiistii herhalde.

"Tesekkiir ederim."

Cantamui alip, hala deli gibi ¢almakta olan telefonu ¢ikardim. Ekranda annemin ismi vardi.
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"Annem ariyor" dedim panige kapilarak. "Kazay1 6grendi mi?" Sanki kendisi neden olmus gibi ezik
bir ifade belirmisti yliziinde.

"Bilmiyorum Miss Karen. Annenizle ben konusmadim, hastanedekiler sdylediyse..." Galiba dyle
olmustu, annemin bu kadar inatla ¢aldirmasi hayra alamet degildi. Telefonu agmadan 6nce derin bir
nefes aldim. Mennan sikintilt bir yiizle bana bakiyordu.

"Miss Karen, izin verirseniz, ben ¢ikayim."

"Tamam Mennan Bey, yaptiklariniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Siz de evinize gidin artik, bundan
sonrasini ben hallederim." Yesil gozleri kararsizca yliziimde kaldi.

"Hig¢ 6yle bakmaymn" diye 1srar ettim. "Bir seye ihtiyacim olursa, s6z hemen sizi arayacagim." Hala
karsimda dikilecekti ki,

"Hadi ama" diye dostca ¢ikistim. "Bakin siz burada oldugunuz i¢in telefonu bile agamiyorum."
"Bir seye ihtiyaciniz olursa arayacaksiniz ama..."

"Arayacagim, hadi iyi geceler."

Mennan odadan ¢ikarken actim telefonu.

"Alo" dedim sesime yapay bir sakinlik vererek. "Alo annecim."

"Ah Karen" dedi {iziintiilii bir sesle. "Neyse ki sonunda actin" Eyvah, galiba annem gergekten de
O0grenmisti basima gelenleri. Olayda iki kisinin 6ldiigiinii de duyunca kim bilir nasil paniklemisti
zavall1?

"Karen" diye yineledi, giicliikle konusuyordu. "Karen, sana bir sey sOyleyecegim ama
tizilmeyeceksin."

Hayir, konu ben degildim, bagka bir sey vardi. Telagla sordum.
"Anne ne oldu? Kotii bir sey mi var?"

"Liitfen sakin ol Karen" dedi iizlintiislinii gizlemeye calisarak.
"Liitfen metin olmaya calis."

"Anne, beni korkutuyorsun."

"Az Once bir telefon geldi. Pakistan'dan... Sah Nesim aradi. Babanla ilgili bir haber verdi. Baban..."
Sesi titriyordu. "Baban 6lmiis

kizzm." Kendini daha fazla tutamayarak aglamaya bagladi. Elimde telefon dylece kalakaldim.
Babamin sema ederken giiliimseyen yiizli belirdi gozlerimin 6niinde. Belki de bu yiizden higbir
sagkinlik duymuyordum. Evet, iiziilliyordum tabii, ama derin bir keder yoktu i¢imde. Babamin
mutlu oldugunu diisiiniiyordum; istedigi gibi yasadigini, istedigi gibi 6ldiigiinii. Boyle diisiinmeme
yol acan sadece bir riiya olsa bile buna inantyordum, daha dogrusu inanmak istiyordum. Ustelik
babamin semaya ¢ikarak 6zgiirliigiine kavustuktan sonra 6liim haberini aliyor olmam, riiyama
inancimi

artirryordu. Inaninca da iiziilmek i¢in neden kalmiyordu. Ciinkii
rilyamdaki babam huzurluydu. Annem biraz sakinlesince:
"Nasil olmus?" diye sordum.

"Pakistan'da Amerikal1 askerler bir koyii bombalamislar. Kuzey Veziristan'da bir yeri. Baban ile Sah
Nesim'in yagadiklar1 dergah da yikilmis. Yedi kisi 6lmiis, insanlar yaralanmis, Poyraz da yaralilarin
arasindaymis. Bir ay kadar hastanede kalmis."
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"Bir ay kadar m1?" Yiiregimi 6fke kaplar gibi oldu. "Sah Nesim neden aramamis bizi?"

"Baban izin vermemis, liziilmemizi istemiyormus. Durumu oldukca koétiiymiis, bir ay boyunca
acilar i¢inde kivranmis. Olmek istiyormus, ama dlemiyormus bir tiirlii. Sonunda bugiin yasama
gbzlerini yummus. Bir riizgar ¢ikt1 diye anlatiyor Sah Nesim, kuzeyden esen bir riizgar. Poyraz
yataginda rlizgarin sesini duyunca, sevinmis. 'Beni getirenler, geri gotiirecek,' diye mirildanmus.
Sonra gozlerini kapamis riizgarin giderek artan sesini dinlemeye koyulmus. Son nefesini verirken
giiliimsiiyordu diyor Sah Nesim."

"Bu da bir teselli annecim" dedim onu yatistirmak i¢in. "Herkes mutlu 6lemiyor."
"Ama ¢ok ac1 ¢ekmis Karen..."

"Oyle, ama son nefesine kadar da bizi iizmemeye ¢alismis."

"Oyle olmustur degil mi?" diye sordu evet dememi bekleyerek.

"Bizi izmemek i¢in yaralandigini duyurmak istememistir." Babamin bizi umursamamis olabilecegi
secenegine inanmak istemiyordu.

"Tabii 0yle olmustur, bizi iizmemek, telaslandirmamak i¢in haber verdirmemistir."
"Kendi yolculugunu, kendisi tamamlamak istemistir. Kimseye ylik olmak istemezdi."

Sesi titremeye baslamisti, yeniden aglayacak, kendini harap edecekti. Dikkatini bagka yone ¢ekmek
i¢in sordum.

"Peki cenaze ne olacak? Toreni nerede yapacagiz?"

"Toren istememis kizim, mezarinin yerini kimseye sdylememe-si i¢in s6z verdirmis Sah Nesim'e.
Bilmiyorum... Sen ne dersin?

Yoksa Pakistan'a gidip onu almali miy1z?"

Bu, babama saygisizlik olurdu.

"Hayir, anne, onun isteklerini kabul etmeliyiz."

"Haklisin. Baban, bedenin 6nemli olmadigini sdylerdi, onun i¢in 6énemli olan ruhtu."
Sesi sakinlesmeye baglamisti.

"Onun ruhu hep yanimizda olacak anne."

Kederle orselenmis bir metanetle mirildandi.

"Ruhunu bilmem, ama anilar1 hep bizimle olacak." Telefonu kapattiktan sonra arkama yaslanarak
diisiinmeye bagladim. Kimdi benim babam? Nasil bir insand1? Gergekten Tanri

mi1 olmak istiyordu? Kaderi onu bu yola siirtikledigi i¢in mi bu yagam bi¢imini segmisti? Annem ile
beni yeterince sevmemis

miydi? Yoksa rilyamda gordiigiim gibi inanciyla ailesi arasinda m1

kalmist1? Bu sorulara, annem, ben, Sah Nesim, hatta izzet Efendi oldukga farkli yanitlar
verebilirdik, ama kesin olan bir sey vardi ki; riizgirla gelen babam, yine riizgarla gitmisti.

46
"Cilinkii her ¢cocuk bir umuttu."

Ugagin inise gegmesine sadece yarim saat kalmisti. Hava agikti; ufukta batmakta olan kipkirmizi bir
giines, asagida incelmis bir bulut kiimesinin binlerce metre altinda koyu kahverengi bir toprak
parg¢asi uzaniyordu. Irkilerek, siyrildim dalginligimdan. Bu hangi ugakt1? Yanimdaki kadina baktim,
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hayir artik benimle ilgilenmiyordu; gozlerini yukaridaki elektronik tabelaya dikmis, yere ne zaman
inecegimizi 6grenmeye calistyordu. Merakla arkaya dondiim... Arkadaki iki koltuk bostu. On tarafa
baktim... Geng bir kizla, erkek arkadasi oturuyordu. Kizin agik kumral saglari, erkegin siyah
saglariyla birbirine karigmisti. Sanki anlayabilirmisim gibi telasla basimi cama yaslayarak ucagin
kiigiik penceresinden asagidaki toprak pargasina baktim yeniden. Neresiydi burasi; Anadolu mu,
yoksa dogdugum ada mi1? Nereye inecekti bu ucak; gilinesler sehri Konya'ya mi, sisler sehri
Londra'ya m1?

Bilmiyordum, sorsam hostes hemen sdylerdi, ama bilmek istemiyordum. Neydi o yasadiklarim,
icice gegisler, sanrilar, karabasanlardan olusan kocaman bir riiya mi, yoksa ger¢egin ta kendisi mi?
Madde neydi, mana neredeydi? Yasam nerede basliyordu, hayal nerede bitiyordu artik
kestiremiyordum. Sems gercekten de goriinmiis miiydii bana, Babamla

bulusmus muyduk, onu bagislamis miydim, o artik semaya ¢ikabiliyor muydu, o 6lmiis miiydii?
Higbir seyden emin degildim ama bu rahatsiz etmiyordu beni. Ciinkii derin bir huzur vardi i¢imde,
biiyiik bir mutluluk. Bilmemenin mutlulugu, anlamadan kabul etmenin huzuru, diisiinmeden
hissedebilmenin doygunlugu. Bilmek her zaman giizel degildi. Anlamak seving¢ vermiyordu her
zaman. Cozmek akli

doyursa da ruha iyi gelmiyordu. Ellerimle kamima dokundum, heniiz kendini belli etmekten ¢ok
uzak olan bebegimi hissetmeye calistim.
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Hissedemedim, ama hissedemesem de oradaydi. Zaten bu hikayede gercekliginden emin oldugum
tek sey oydu; kalbimin her atiginda, her soluk alisimda, gozlerimi

her acip kapayisimda karnimda anbean biiyliimekte olan bu bebek. O gergekti, sahiciydi, vardi;
iistelik biitlin sanrilardan, biitiin kdbuslardan, biitiin sirlardan daha gizemliydi, daha heyecan
vericiydi, daha giizeldi. Ve ben karanim vermistim, onu doguracaktim. Kébuslarimin kara ciibbeli
dervisi ne derse desin bu konuda annem hakliydi; Tanr1 olmak diye bir sey varsa iste buydu; bir
insan1 diinyaya getirmek, birine can vermek, yasamin siirekliligine katkida bulunmak. Ciinkii her
¢ocuk bir umuttu. Ve yagam ne kadar acimasiz, insanlar ne kadar kotii olurlarsa olsunlar; onlari
kendilerinden baska kurtaracak kimse yoktu..
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