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Yazar Hakkinda

Ayfer Tung 1964'te Adapazari'nda doddu. istanbul Erenkéy Kiz
Lisesi'ni ve 1U Siyasal Bilgiler Fakultesi'ni bitirdi. Edebiyat tzerine ilk
yazisini 1983'de Edebiyat 81 dergisinde yayimladi. O tarihten itibaren
cesitli dergilerde yazilar yayimladi. 1989 yilinda Cumhuriyet
gazetesinin diizenledigi Yunus Nadi Oyki Armagdani'na katildi, "Sakli"
adli dykusuyle birincilik 6duli kazandi. Ayni yil ilk hikaye kitabi olan
Sakli Cem Yayinevi tarafindan yayimlandi. 1989 yilinda gazetecilige
basladi. Sokak dergisinde, Glines ve Yeni Yizyil gazetelerinde calisti.
1992 yilinda ilk romani Kapak Kizi Simavi Yayinlari tarafindan
yayimlandi. 1995 yilinda Oya Ayman'la birlikte yaptigi bir gazetecilik
calismasi olan ikiyizlii Cinsellik adli arastirma kitabi Altin Kitaplar'dan
cikti. 1996'da Magara Arkadaslari, 2000'de Aziz Bey Hadisesi adli
Oyku kitaplari da Yapi Kredi Yayinlari tarafindan yayimlandi.




"bu hayat boyledir dostum, yasanan giin mazi olur,
en degerli hatiralar, unutulur... unutulur...*"

Yekta Kopan

Federico Fellini, gocuklugunun italya'sina mercek tuttugu
"Amarcord" adli filmine, ilkyazin gelisini mijdeleyen pamukguklarin
ugusmasini gostererek baslar. Havalarin isinmasiyla yolculuga g¢ikan
pamukguklar, giin boyunca bir algalip bir yikselerek, saydam,
agirliksiz ve sonrasi belirsiz varliklarini hissetirmek igin ellerinden
geleni yaparlar. Film boyunca karsimiza ¢ikan ve tipki bizler gibi
sicakkanl bir ulusun temsilcileri olan Rimini kdyllleri de, kendi
dinyalarinda, kendi zamanlarinda ve kendi karmasalarinda,
pamukguklar gibi ucusup dururlar. Ama pamukguklar gibi sonrasi
belirsiz bir ugus degildir bu. En azindan Fellini tarafindan peliktle
kazinan ve bir cocugun gbéziinden giinimdize taginan (ve yarina da
kalacak olan) bir yolculuktur. Fellini, anilarina sahip ¢ikmistir. Cinku
bilir ki kaydedilmeyen anilar bilinmeze dogru ugacaktir.

Salinger, 1951'de yayinlanan romani "Catcher in the Rye"da
(Gonulgelen / Cavdar Tarlasinda Cocuklar), bas karakteri Holden
Caulfield'in agzindan Amerikan gengliginin ikinci Diinya Savasgi
sonrasi bunalimlarini ve yozlagsmis toplum karsisindaki
tekbasiliklarini anlatirken, fona oldugu gibi dénemin giindelik hayatini
ve simgelerini yerlestirir. Holden, yolculugu boyunca girdigi cafelerin
dekorasyonlarini, gengligin plak salginini, Universitelerin
birbirlerinden ayirt edilmelerini saglayan giyim tarzlarini anlatir.
Cunka bilir ki, bir dénemin altini gizerken, toplumun genel davranis
egdilimlerinin ve simgelerindeki ortak paydalarin kayda gegirilmesi,
ictenligi saglayacaktir.

Amerikan edebiyatinin son dénem temsilcilerinden Bret Easton
Ellis, "American Psyhco" (Amerikan Sapidi) adli romaninda kayit
konusunda sinirlari zorlar ve bitin bir romani 80'lerin Reaganci
Amerikasinda yuUkselen yuppie kesiminin ortak yasamlari ve
nesneleri Ustline kurar. Hatta romanin olay érgisini, bu "markalar
imparatorlugu“na ve yagsam tarzlarina fon olarak kullanir. Yuppie'ler
icin yasam prospektisu tadinda ilerleyen roman, yikselen Amerikan
sagi icin bir bellek kaydidir bir anlamda.

Tanpinar, "Her devrin ve yasayisin kendisine gére bir insan
tasarrufu vardir ki, bitlin bir zihniyeti ve inkéari glic realiteleri ifade
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eder" der ve butln eserlerinde iceriden kayitlar tutmaya 6zen
gOsterir.

Yasadigi dénemin kaydini tutan sanatcilar listesi vermek degil
amacim. Elbette bu liste uzayip gider ve her okur kendi érneklerini
ekleyebilir. Ornegin ben bir okur olarak, bdylesi bir listeye katkida
bulunacak olsam, Ayfer Tun¢'un "Mikail'in Kalbi Durdu" éykusini
eklemeden edemem: "Simdi disiindyorum da, Mikail dékunti
Anadolunu c¢alistirip caddeye ciktiktan sonra arabayi durdurmus,
Ustline vinileks kilif gecirilmis direksiyonuna basini koyup, hirsindan
aglamigs olabilir." Sahi kag kisi animsiyordur, direksiyonlara gegirilen
vinileks kiliflari...

1970'li yillar diinyada ve Tirkiye'de yasanan 68 hareketlerinin
gblgesinde kalan, giindelik yasami Ustiinde pek durulmayan, siyasi
olaylar, toplumcu hareketler ve ekonomik sikintilarla animsanan
yillar. O gunleri yagayanlarin aklinda gogunlukla ak gunler,
Karaoglan, adir sanayi hamlesi, muhtira, hayali mobilya, milliyetgi
cephe, kemer sikma gibi siyaset kaynakli sézler kaldi. Boynuzlu diye
cagrilan troleybusler, bir cok evin bifelerini stisleyen camdan fil
biblolari, 1§ isiyle yapiimis karpuz dilimi seklindeki araba susleri,
piramit seklindeki karton Meysu meyve sulari ve daha bir ok nesne
ile butun ev halki yattiktan sonra televizyonun baba tarafindan
kapatilmasi, sobanin Ustiine mandalina kabugu koyup evi guzel
kokutmak, balkonlar arasi teleferik sistemiyle komsularin 6rgu sisi
degistirmesi gibi bir ok davranis kalibi unutuldu gitti. Behiye
Aksoy'un blyuleyici sesi kimin kulaginda kalmistir? 80'lerden sonra
disa acilan Turkiye, 70'li yillardaki kapali ve 6tekine éykinen yasam
tarzini unutmada hi¢ zorluk ¢ekmedi.

Ayfer Tung, "Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek"de
hayatimizdan pek kolay ¢ikardigimiz 70'li yillarin nesnelerini,
davranig bigimlerini, s6zlerini iceriden kayitlarla 6nimuze seriyor.
Ozellikle sehirli yasamin biitiin simgeleri o yillari yagsamis olanlarin
anilarini tazelemek, yagsamamis olanlarin tanigsmalarini saglamak igin
resm-i gegit yapiyor. Kitap, o dénemi yasamak/yasatmak isteyen
herkes igin keyifli bir okumanin 6tesinde, bir bagvuru kitabi olma
6zelligi tasiyor. Sonugta Tung'un galismasi, bellegini iyiden iyiye
yitirmeye baslayan bir toplumun bireyleri i¢cin aynaya bakma firsati
yaratiyor.

Ayfer Tung'un kitabinin her satirinda yeni bir yolculuga ¢ikarken,
bu kayitlarin aynasinda kendimizi seyrederken, Fellini'nin sdzlerini
animsamamak elde dedgil:

"Biliyorum, biliyorum, biliyorum, / Elli yasinda bir adamin / Elleri
temizdir hep / Ve ben ginde ¢ kez yikarim ellerimi, / Ama yalniz
ellerimi kirli gériince / Animsiyorum / Cocuk oldugum gunleri."

* Banu'nun 1975 tarihli "unutulur" adl sarkisindan
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Neden, nasil?

Sanssiz miydik? Haksizlik olur simdi...
Cemal Siireya

Lisede yatili okurken hafta sonlari trenle sehrime dénerken,
Siireyya Plaji istasyonu'nu kagirmamaya dikkat ederdim. Cinkii
eskiden denize paralel uzanan demiryolu Sureyya Plaji'nin yanindan
gecerdi. Plaji cevreleyen, Ustl kabartma resimli duvarlara bakmaktan
¢ok hoslanirdim. Bir duvarda beyaz mayolu, girbiz ve neseli gen¢
kizlar denizde top oynarken resmedilmislerdi, digerinde bir dizi gencg
kiz birbirlerinin omuzlarina dogru kollarini uzatmiglardi. Kizlarin
kafalari kocamandi, oransiz ve kétl resimlerdi, ama ¢ok sevimliydiler.
Sureyya Plaji'ni ve demiryolunu neselendiriyorlardi. O duvarlarin hep
orada kalacagini ve ne zaman 6zlesem gidip bakabilecegdimi
saniyordum.

Bir glin o duvarlar s6kildi, demiryolu ile plajin arasina genis bir
sahil yolu girdi. Hayatimizi renklendirmis kigtk seylerin yok
olacagini, olabilecegini, ilk kez o duvarlarin boglugunu hissedince
anladim. Gegmisimizi olusturan o dikkate degmez, siradan, 6nemsiz,
alelade seyler bir aradayken meger ne kadar anlamliymis.

Bu kitapta benim ve yasitlarimin ¢ocukluk ve ilk genglik yillarinda -
70'lerde- var olan kiicluk, 6nemsiz, alelade, siradan, basit seyleri
siralamaya calistim. O yillari hatirladikga bizim kusak i¢in anlamli
olan bir on yildan, baska turlt anlamlarla yuklenmig baska bir on yila
gectigimizi, bu arada blylimus oldugumuzu gérdim. Blyimis olmak
miydi i¢imi burkan, yoksa o tuhaf masumiyet miydi, bilmiyorum.
Bizim kusagin on yilini baskalari baska turli adlandirabilir, ama ben
"tutumluluk ¢agdi" demek istedim. Yanan iki lambadan birinin
s6ndlruldugu, kurgunkalemlerin bir arpa boyu kalana kadar

kullanildigr yillar...

Bu kitaba hafizam kaynaklik etti. Bazen dogrulugundan kusku
duydugum seyleri arkadaglarima sordum. Ama ¢ivi oyununun nasi|
oynandigini, arkadaslarim anlattilarsa da bir tirli hatirlayamadim. Bir
memur cocugu olarak 70'li yillari Adapazari ve izmit'te gegirdim.
Bati'nin bu iki kiicUk sehrinde farkli sosyal tabakalara da girip ¢ikarak
blyudum. Erkek kardesim yoktu, bu yizden 6rnegin stinnet
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térenlerini yazamadim. O yillarda istanbul'da memur aileler nasil bir
hayat yasarlardi, bilmiyorum. Yanlis hatirladiklarim ¢oktur, hi¢
hatirlamadiklarim vardir. Anlattigim seylerin kimilerini abarttim,
kimilerinde neselendim.

En azindan benim hayatimdan ¢iktidi icin "-di'li" ge¢cmis zamanla
yazmis olsam da, anlattigim seylerin bazilari hala yasiyor. Ama yarin
var olacaklarindan emin degilim.

Ben cocukken blyukler konusmalarina "bizim zamanimizda..."
diye baslarlardi: "Gaz lambasinda ders galigirdik." Bu kitapta ben de
"bizim zamanimizda..." diye s6ze bagliyorum. "Cep telefonu yoktu,
sehirlerarasina telefon baglatirdik." Gelecekte onlar da séze "bizim
zamanimizda..." diye baglayacaklar, "internet yoktu, faks ¢cekerdik."
Kagidi oldum olasi seven biri olarak gelecekte s6ze sbyle
baglanmamasini dilerim: "Bizim zamanimizda kitap diye bir sey vardi,
kagittan yapiliyordu. Dugunebiliyor musunuz?"

Ayfer Tung
istanbul, Ocak 2001
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Saklamba¢ Oynayan Kaleye Mum Diksin

70'li yillarda gocuklugunu yasayanlar, buyuUklerinden "simdiki
cocuklar ¢ok sansli!" s6zinu ¢ok sik duyarak biyaddler. Odalarimizi
aydinlatan elektrigin, haftada en az bir kere ailecek gidilen sinemanin,
ekmeg@e surulen vita yaginin, bizleri okullarimiza tasiyan belediye
otobduslerinin, asfalt yollarin, pilli bebeklerin, aradigimiz her seyi
bulabildigimiz carsilarin, kirkbeslik plaklarimizi ¢aldigimiz pikaplarin,
kurulunca yuriyen arabalarin ve daha buna benzer, bize simdi ¢ok
gulung ve ilkel gelen, ama o zamanlar hayatimizda ayricalikli bir yer
tutan butin bu ilerlemeyi her firsatta bize hatirlatip, kiymetini bilmemizi
istediler.

Kismen hakliydilar. Cogunlugu, karda yagmurda okullarina
yuriyerek gitmigler, gaz lambasinin isiginda ders calismiglar,
kirpintilardan yaptiklari toplarla, bebeklerle oynamiglardi. Ekmek
karneli yillari gérmemis olsalar bile, o yillarin aci veren hikayelerini
ezberlemigler, cocukken blyumek zorunda kalmiglardi. Ama simdiki
kusak c¢ocuklarina ayni seyi séylemiyor. Bu c¢agin ¢ocuklarinin
yasadiklarinin sans olup olmadigindan kimse emin degil.

70'li yillar, 6zellikle kiguk sehirlerde bahgeli evlerle apartmanlarin
berabere kaldigi bir dénemdi. Zaman, bahgeli evlerin aleyhine isledi. O
yillarda hayatimiza giren televizyon dilimize de yeni kelimeler sokmus
ve bdylece kolektif bir hayata gonulli olarak katilmistik. "Domates
guzeli" olarak tanidigimiz Aysen Gruda'nin televizyon araciligiyla
yayllan esprilerinden biri olan "apartiman ¢ocugu, poroblemli ¢cocuk"
tanimlamasi, anlasilir bir seydi. O siralar sadece gulmekle yetindigimiz
bu esprinin anlamini da buylylnce kavradik, hayatimizdan butin
bahceli evler gekilince.

ister apartmanlarda, ister bahgeli elerde yasasinlar, tim cocuklar
icin "sokaga c¢ikmak" deyimi vardi. Hala var, ama sokaklar ¢ok degisti,
Ustelik eskisi gibi givenli de degil. Sokaga ¢ikmak tanimlanmis bir
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6zglrlige adim atmak demekti. Okuldan gelince sokaga c¢ikilir, aksam
olup hava kararana, anneler yemege ¢agirana kadar, kan ter icinde
sokakta oynanirdi. Yaz tatillerinde sokaga ¢ikmak ise, butin bir gina
sokakta gecirmek demekti.

O zamanlar iki tirli anne vardi. Birincisi "gelenekgi" anneler, ikincisi
"modern" annelerdi. Gelenekgi anneler de ikiye ayrilirdi. "Gelenekgi-iyi
anneler" ve "Gelenekgi-kétu anneler." Gelenekgi iyi-anne gocugun,
cocuklugun ne demek oldugunu bir tir icgidd ile bilir, cocugunu
uzaktan kollar, rahatsiz etmez, ¢ok terledigini fark edince usulca gelip
sirtina tldlbent veya havlu koyar, acikmis olabilecedini dusinerek
recelli ya da salcali ekmek hazirlayip verirdi. Gelenekgi-iyi annelerin
gbzleri c¢ocuklarinin Gstinde olurdu, ama belli etmezlerdi.
Tanimlanmamis bir disiplini, gocugun keyfini kagcirmadan uygularlardi.

Gelenekgi-kotu anneler bencildiler. Cocuklarini kahvaltidan sonra
hemen sokaga kigkiglar, hi¢ ilgilenmezlerdi. Boyle anneleri olan
cocuklar acikinca eve gidip bir seyler yemek isterler, ama anneleri
komsuda ¢ene c¢aliyor olurdu. Ya arkadaslarindan otlanirlar ya da evde
bulduklari ekmek pargasina domatesi katik ederlerdi. Terlerler, terleri
sirtlarinda sogur, ama hep bdyle yasadiklari igin hasta olmazlardi.
Disiplinden uzak, kendi baslarina gegirirlerdi gtinlerini.

Modern annelerde ise kendilerine gére tanimladiklari bir "gocuk
yetistirme bilinci" vardi. Bu, abartiimis, neredeyse maddelere
indirgenip anayasa hikm gibi yazilmis bir disiplin anlayigiydi. Bir kere
sokaga cikmanin saati vardi. Modern anneler c¢ocuklarini her
istedikleri zaman sokaga salmazlardi. Cocuklarinin hangi ¢ocuklarla
oynayacagini, hangi oyunlari oynayacagini kendileri secerler, cocugun
fikrini almazlardi. Bazilari meslek sahibi olan bu anneler, mahallenin
serbest ¢ocuklarinin blytk ¢codunlugunu kétd huylu bulurlar, onlarla
oynamalarini istemezlerdi. Ustiini kirletmeme zorunlulugu da ¢ocuk
6zgurligine vurulan bir darbeydi. Modern annelerin bu disiplin
anlayislari, cocuklarinin mahallenin c¢ocuklari arasina rahatca
karismasina engel olur ve bu c¢ocuklar kendilerini dislanmis
hissederlerdi. Pamuk helva, leblebi tozu, macun almalari yasakti, ayva
calamazlar, sapanla kus vuramazlardi.

Kendilerine modern diyen bu tir annelerin ¢ocuklari buttn
asamalari gecerek sokada c¢ikmay! basarirlarsa da, ikide bir eve
cagrilirlardi. Bu ylzden uzun slrecek oyunlara "birazdan annen
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cagirir oglum," gerekgesiyle alinmazlar, anne-babasinin arayip
sormadigl, hava kararana dek sumuklerini gcekerek top pesinde kosan
cocuklar mag yaparlarken, bu garipler uzaktan onlara bakarak ve o
anda annelerinden nefret ederek bagkalarinin oynadidi oyunlari
seyrederlerdi. Asla kufur edemezler, essek bile diyemezlerdi.

Kalabalik gruplarla oyun oynamak icin en uygun yerler bos arsalar
ve yangin yerleriydi. 70'li yillarda, 6zellikle Bati'daki sehirlerin
baylimesi hizlanmisti. Sehir genisledikge Uzerine bina yapilimamis,
ama yapilmasi planlanan bos arsalar sehre dahil oluyordu. Cogu
sahipli arsalardi, ya sahibi bir bdlimine ev yapmisti, kalaniyla
ilgilenmiyordu, ya da aslinda tarla olan bu arsa uzun yillardir
ekilmedigi icin, bos ve bakimsiz bir halde sehir hayatinin parcasi olup,
cocuklarin oyun alani haline gelmisti. Arsasinda oyun oynatmayan
arsa sahipleri vardi elbette.

Ahsaptan kagire gecisin neredeyse tamamlandigi bu dénemde, sik
sik yangin cikar, ayakta kalmis olan ahsap evler bir gece icinde kil
olurlardi. Ertesi sabah kémirlesmis ahsap yiginindan hala ince bir
duman tuter, gevre mahallelerden yangin yerine bakmaya gelinirdi.
Yanginin Uzerinden birka¢ ay gectikten sonra, yangin yeri kismen
temizlenir ve bdylece cocuklarin oyun oynamasi icin uygun bir alan
haline gelirdi. Ancak yangin yerinde tastan yapilmis bodrum ve zemin
katinin harabesi, ilk kat pencerelerinin demir parmakliklari gibi
kalintilar bulundugu icin, bu alanlar top oynamaya elverisli degildi.
Kémdirlesmis tahta parcalarinin son kalintilari da topraga karistiktan
sonra yangin yerinin saginda solunda otlar biter, rizgarin ugurdugu
gulhatmi tohumlari boy verir ve yangin yeri neselenirdi.

Bu tur yerlerin alternatifleri olan ve gagdas sehircilik kavrami iginde
6nemli bir yer tutan; salincaklarin, kaydiraklarin, tahterevallilerin
bulundugu cocuk bahceleri -yakinlarda varsa eger- o zamanin
cocuklari i¢in bir liks ya da bekgisini kizdirip eglenmek igin bir firsatti.
Bu tir parklara bir yigin ikaz ve yasak levhalari asilir, okumasi
yazmasi olmayan bekgiler cocuklari bu parklara sokmamak igin
ellerinden geleni yaparlar, ¢ocuklar da bekgiyle ugrasip onu cileden
ctkarmay! bir oyun haline getirirler ve elbette ¢ok eglenirlerdi. Ama o
zamanin bekgcilerinin hepsi sanki birer Murtaza idi. Salincaga &yle
binmek yasak, bdyle binmek yasakti, tahterevallide sdyle durmak
yasak, bdyle durmak yasaktl. Taslardan ydrisen yasak, cimlere
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bassan zinhar yasakti. Bek¢i devlet demekti, kendini devlet sanirdi
ama cocuklar devleti bilmiyorlardi. Dolayisiyla ¢ocuk parkina bekgiyi
delirtmek icin gidilir, genellikle sisman olan bek¢i agzinda duduaguyle
cocuklari kovalamaya baslayinca bos arsaya ya da yangin yerine
kacilirdi. O zamanlar ¢ocuklar ¢ocuk parklarina degil, bos arsalara
aitti.

Simdiki ¢ocuklarin pek c¢ogunun adlarini bile bilmedigi bitkiler,
arsalarda boy verirdi. Buralar bahar gelince iglerine ballibaba karigmig
papatya tarlalarina dénerdi. Haylazlarin en sevdigi bitki pisi otuydu.
Bunlar kopartilir, kizdirmaktan en c¢ok zevk alinan c¢ocudun
gémleginden iceri atip kacilirdl. Pisi otundan kurtulmaya calisan
cocuk kavgaci bir tipse olay buyur ve dévus baslar, suratlar kipkirmizi
kesilir, gémleklerin digmeleri kopar, kollari sékulur, Ust bas toz-toprak
icinde kalir, toza bulanan yizlerde gézyaslari ya da ter ince, temiz
yollar gizerdi. Cocuk saldirgan degil, mizmiz bir tipse, eglencenin tadi
olmaz, mizmiz ¢ocuk sinir bozan ince ve ritmik bir aglayisla evine gider
ve icine pisi otu atan ¢cocugu "Anneee! Murat icime pisi attin!..." diye
aglayarak sikayet ederdi. Mizmizlik ¢ocuklar arasinda en sevilmeyen
6zellikti ve mizmiz gocuklarin icine eglence ¢iksin diye degil, mizmiz
gocuk oyun alanini terk etsin diye pisi otu atilirdi.

Daha haince seyler yapmaya yarayan bitki isirgan otuydu. Ozellikle
yangin vyerlerinde, duvar diplerinde, bolca yetigirdi. Havalarin
Isinmasiyla birlikte sortlar giyilir ve bembeyaz bacaklar meydana cikar,
muzir ¢ocuklar kagitla koparip tuttuklari isirgan otlarini ézellikle
kizlarin bacaklarina, kollarina surip kagarlardi. Isirgan otu g¢ok
yakardi. Degdigi yerler hemen kabarir ve kizarir, yakici bir aci vererek
kasinirdi. Papatyalar cimenlik alanlari bembeyaz goéruntileri ve
kisacik saplariyla bastan basa sardiklarinda, ilk bir hafta ileride
romantik olacagi belli olan kuguk kizlar bunlari toplar, saplarini tutup
sac¢ 6rglsi gibi 6rerek tac yaparlar, baslarina takip disirmemeye
calisarak dikkatli adimlarla gezerlerdi. Papatyayla fal bakilirdi.
Mahalledeki oglanlardan birine asik, yeni yetisen geng¢ kizlar
papatyalarin beyaz tac¢ yapraklarini seviyor, sevmiyor, seviyor,
sevmiyor diyerek teker teker kopartirlar, son ta¢ yapragi kaldiginda
seviyor ¢cikmigsa sevingten deliye doénerlerdi.

Yangin yerleri bu tir yabani otlarin ve hizinli agdaclarin yeriydi.
Yikintilar arasinda basini géde uzatmis bir ayva agaci, on bes-yirmi
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yillik yangin yerinde, yanginda kil olmus agacin kdklerinden yeniden
dogar, butin kavruk ve celimsiz gérintisine ragmen sapsari ayvalar
verirdi. Belki c¢ok tatsiz ayvalardi bunlar, ama higbir zaman
olgunlagmalari beklenmezdi. Erikler de &yle. O zamanki c¢ocuklar
eriklerin agacta birer can erik halini almasina hi¢ izin vermezlerdi.
Gozle gorulur bir buyukluge ulasan erikler talan edilir, bu arada
agaclarin dallari kinlir, blyuk zarar gérirlerdi. Bu sahipsiz agaclar
sanki kendilerini gocuklara adamiglardi. Cocuklarin hasin saldirilarina
ragmen meyva vermeyi sdOrddrirler, her bahar canlanir ve
yesillenirlerdi.

Ger¢i her mahallede sahipsiz adaclarin ve sokak hayvanlarinin
melegi bir "Bicur Hayriye" bulunurdu. Benim ¢ocuklugumun gectigi
sehirde, Blcur Hayriye, yangin yerindeki ayva adacinin gurltuld bir
koruyucusuydu. Agacin tepesinde bir cocuk gérmeye goérsiin, hemen
bicarligunden umulmayan gur bir ses ve kalga c¢ikigi nedeniyle
paytak yurimesinden beklenmeyen bir siratle yangin yerine dalar,
cocuklar cil yavrusu gibi kacisirlar ve birka¢g gin Bucur Hayriye'ye
gbrinmezlerdi. Yakaladiklarini déverdi, anneleri bundan yakinacak
olsalar korkarim annelerini de doverdi. Belki de anneler Bucur
Hayriye'nin her aksam akcigerle besledigi yuzlerce kedinin bir ordu
olusturup Uzerlerine akin etmesinden korkarlar, Bucur Hayriye'ye "Sen
ne hakla benim gocugumu déviyorsun?" diyemezlerdi. Ama Bucir
Hayriye bile eriklerin olgun birer erik olmasini saglayamazdi.

Bazi evlerin bahgelerinde biylk, gérkemli dut agaclari olurdu. Dut
bereketli ve comert bir agacti. Kimseden esirgenmezdi. Beyaz ve kara,
hangisi olursa olsun lezzetli bir meyvaydi. Toplaninca fazla dayanmaz,
hemen yenmesi gerekirdi. Bahcesinde dut agaci olan aileler,
mahallenin ¢ocuklarina istedikleri kadar dut toplamalarini sdylerler,
ama, dut silkeyim derken agdacin dallarini kirmamalari igin, neredeyse
yalvarirlardi. Bahgesinde dut agaci olan ailenin, genellikle Gzerine dut
silkelenen bir de 6rtlisi olurdu. Bu buyuk 6rtlyt birkag kisi uclarindan
tutar, biri agaca cikar ve dallara vurdukca dutlar patir patir értiye
dékulurdi. Ortilye biriken dutlar genis bir tepsiye alinir, basina gegilir,
yikanmayan bu meyva afiyetle yenirdi.

Yolculuklarda meyva galmak &deti vardi. Bu, ¢ocuklarla buyuklerin
tath bir su¢ ortakligini paylastigi bir adetti. Bir sehirden bir sehre
gidilirken gecilen bir kdyde, yol kenarinda bir meyva bahgesine denk
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gelindiginde, derhal sugta bulusma yasanirdi. Pazarda bes kilosu U¢
paraya satilacak kadar ucuz bir meyva olsa bile, fiyatinin énemi yoktu.
Cekici olan o meyvanin az bulunur ya da pahali olmasi degil, o anda
hirsiz gibi stizllerek dalindan yemekti. Bu masum hirsizlik elbette 6zel
otomobille yapilan bir yolculuk sirasinda yasanirdi, araba kolayca
gérinmeyecek bir yere cekilir, sessizce inilir, bahgeye sizilir ve meyva
toplandiktan sonra usulen sahibi aranir ya da biri gérirse ne deneceqi
konusulurdu. Buyuklere gére, bu masum hirsizhgin adi "géz hakki"ydi.

Aycicegi ve misir tarlalari da en az meyva bahgeleri kadar igtah
acict ve hirsizlik dirtisini uyandirict bir etki yapardi. Ancak
ayciceklerini koparmak c¢ok zor oldugu ve en gerekli oldugu
zamanlarda kimsenin cebinden bir ¢aki ¢cikmadigi icin zavall gicekler
ortalarindan vyarilarak parga parca yuaratilur, genellikle kabugu
kolaylikla ¢ikacak kadar olgunlasmamis oldugu igin ziyan olur, atilir
veya eve go6turdlip glnese kurumaya birakilirdi. Tarladan misir
calmak, bu hirsizliklarin en kolayiydi. Clinkt ¢ok uzun boylu bu bitkinin
tarlasi iginde gorilme ve yakalanma ihtimali her zaman azdi. Ama
cocuklar icin misir calmak, hemen aninda yenecek bir sey olmadigi
icin meyva kadar zevkli degildi.

O zamanin erkek ¢ocuklarinin ve Erkek Fatma kizlarinin en sevdigi
oyun futboldu. Bos arsalarda, bulunamiyorsa sokak aralarinda, agik
alanlarda, ¢imenliklerde, okul bahcelerinde dort iri tag bulunur, bunlarla
iki kale diregi isaret edilir ve bagris cagris futbol oynanirdi. Futbolun
glzel tarafl, oyundan énce takim kurmakti. Hayatin pek ¢ok alaninda
oldugu gibi, cocuklarin diinyasinda da lider ruhlular vardi ve her
zaman oOrgutleyici olurlardi. Onlarin takim kaptani olmalari
tartisiimazdi. Ama bazen birden ¢ok lider ruhlu ¢gocugun bulundugu
gruplar goérulur, onlarin arasinda kiyasiya bir liderlik kavgasi yasanirdi.

Takim kurmak igin iki lider, arkadaslariyla top oynanacak alanda bir
araya gelirler ve gayet demokratik bir bigcimde kendi takimlarini
secerlerdi. Bunun icin iki lider ¢ocuk en iyi futbol oynayanlardan
baglayarak arkadaslarinin adlarini sdylerlerdi. Ama ilk oyuncuyu
sececek olanin belirlenmesi igin "aldim verdim" yapilirdi. ki gocuk
birbirlerinden belli bir mesafe uzaklasirlar ve sirayla bir ayak atarlardi.
Sag ayakla baslarlar, sonra sol ayagin topugu, sag ayagin burnuna
degecek sekilde sirayla ayak atilir, bu arada "aldim verdim, ben seni
yendim" tekerlemesi sdéylenir ve sonunda hangi c¢ocuk digerinin
ayagina basarsa, ilk oyuncuyu secmek hakki onun olurdu.
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ilk sézii sdyleyecek olan belirlendikten sonra, iki lider sirayla
oyuncularini segerlerdi. Oyuncularini segme asamasi her zaman acikli
durumlara da sahne olurdu. CUnkl en sona kalan oyuncu, en kétu top
oynayan anlamina gelirdi ki, bu tip ¢ocuklardan uyanik olanlari atilip
daha bastan hakem olmak istediklerini belirtirler, bdylece en son
secilen en kétl topgu olma sifatindan kurtulmus olurlardi. Takimlar
kurulduktan sonra mag¢ baslardi. O zamanlar genel olarak top
oynamak denilen bu oyunda penalti, faul, aut atislari hakem olan
cocugun kafasina goére belirlenir ve genellikle bu maglar kurallar
konusunda fikir birligi saglanamadigi i¢in kavgayla biter, birkag hakem
degistirilir, en koétl topgu olduklan igin kenarda mahzun gézlerle
oyunculari seyreden c¢ocuklar, beklenmedik bir sekilde hakemlik
sansinin dogmasina ¢ok sevinirlerdi.

O zamanki futbolun 6zelligi kuralsizligi ve malzemesizligiydi. Forma
bir hayal, kolayca pargalanmayan futbol topu ise nimetti. Hali saha
diye bir kavram yoktu, ama sehirler bos arsalarla doluydu. Patlayan
top yenisi alinamiyorsa, i¢i gazete kagitlariyla doldurularak dikilirdi.
Futbol arsalarda ya da sokakta oynanirdi. Oynarken, zaman zaman
top oyun alaninin disina kagardi. Béyle durumlarda daha oyunun
basinda "Atan alir spor" denir, béylece topu oyun alaninin disina
kaciran takimin -onlarin sahasinda auta ¢ikmig olsa bile- alacagi
kurala baglanmig olurdu. Her zaman itiraz edilebilir, kavga ¢ikabilirdi.
Problem en c¢ok golleri saylp saymama konusunda c¢ikardi. Kargi
tarafa gol atilir, yiyen takimin oyunculari itiraz ederler, goli
saydirmamaya calisirlarken, iclerinden biri "gol abi" demis bulunursa,
golu attigini iddia eden takim bu firsati asla kagirmaz, "Adaminiz gol
diyo" derler, bdylece yiyen takim goli kabul etmek zorunda kalir,
durumu "evet gol" diye onaylayan arkadaslarini beraberce déverlerdi.

Futbol yalniz ¢gocuklarin degil, buyuklerin de tutkusuydu. Cocuklar
kendi aralarinda "uslu uslu" futbol oynarlarken, oradan gecen bir
blyuk, bir anda oyuna giriverir, bazen arkadaslari da ona katilirlar,
oyun ¢igirindan gikar, bir anda kugtklerle buyuklerin oynadigi bir maga
dénlsurdu. Buyukler kugiklere sert girince tartisma yasanmaz, derhal
penalti verilirdi. Clnkl ne de olsa sert giren buyuk, clisse avantajini
kullaniyordu. Penalti verilir, blyUklerin girmesiyle oyunlari berbat
olmus cocuklar "gidin evinize ya, birakin da oynayalim" diyemezler,
iclerinden biri penalti atar, ama buyuklerden biri kalecilige merakh
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oldugu igin kaleye gecer ve cogunlukla penalti gol olmaz, bdylece
aslinda oyunun sahibi olan c¢ocuklar, buyiklere konu mankenligi
yaparlardi.

Futbol sireye dayali bir oyun olmasina ragmen c¢ocuklarin
dinyasinda skora dayali bir oyundu. Kirkbeser dakikadan iki devre
halinde oynanmaz, ne kadar oynanacagi oyunun basinda c¢ocuklar
arasinda kararlastiriirdi. O gunkd oyun "beste devre onda biter",
"altida devre on ikide biter" veya "doértte devre sekizde biter" olabilirdi.
Beste devre, bes gol atildiktan sonra kalelerin degistiriimesi, on gol
atilinca da oyunun bitmesi anlamina gelirdi.

Cikar dinyasi, o zaman da cikar didnyasiydi. Hele cocuklarin
dinyas! gaddar, ahlaki kurallarla tanigmamis bir dinyaydi. Futbol
topuna sahip olan gocuk, takimin dogal lideriydi. Ama ikide bir "verin
topumu, ben gidiyorum..." diye oyunbozanlik ederse, bir siire sonra
futbol topuyla bas basa kalir, bos bir arsada kalecisiz direklere sut
¢ceker dururdu.

Ortada si¢an bir top oyunu olsa bile, programli, kuralli bir oyun
degildi. Topla oynanmasi da sart degildi, gece yatisina kalindiginda
cocuklar, hatta gen¢ kizlar arasinda yastiklarla, okulda sapka ya da
kaskolle oynandigi da olurdu. Bu oyunun topsuz versiyonu, birden
gelisirdi. Ortalarda sarsak ve dalgin dolasan biri gérildiginde "hadi
sunu ortada sican yapalim," sdzlyle oyun baslar, sapkasi ya da bir
esyasl elden ele dolasan ¢ocuk, esyasini kapabilmek icin ortada dért
dénerdi. Bu oyunun en guldirici, ama bir o kadar da hazin olani
beden egitimi dersinden 6nce esofmanlarini giymek igin soyunmus
olan bir gocugun esofmanini topak haline getirip atmak ve gocugu
donla ortada kosturmakti. Bdyle durumlarda ortada sigan oyunu Ug¢
sekilde sona ererdi:

Bir, iceriye 6gretmen girer ve hepsine zilgiti ¢eker, esofmani
digerlerinden alip donla gezen g¢ocuga vererek onu bu ayiptan
kurtarirdi. Ama c¢ocuk 6zellikle de kadin beden egitimi 6gretmenine
donla yakalanmis olmanin utancini dmir boyu iginden atamazdi. iki,
ortada sigan olan gocuk mizmiz ve glgsuz bir tipse bir kbseye ¢ekilip
aglamaya baslar ve bu gbézyaslari oyunun tadini kagirir, oyuna katiimis
olan yufka yurekli bir cocuk dayanamayarak esofmani arkadaslarinin
elinden alarak gocuga verirdi. Cocuk esofmanina kavugsmus olmakla
birlikte itibarini kaybederdi ki, bu, oyunlara mizmizhg ve
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hosgérisiizligi yuziinden bir daha katilamamasi anlamina gelirdi. Ug,
ortada sigcan olan c¢ocuk kendinden beklenmeyecek bir &fkeyle
kavgaya girigir, birden kavga blyur ve bazen kine dénuserek, gunlerce
surerdi.

Topla oynanan ortada si¢an icin birinin sigan olmayi kabul etmesi,
kura cekilmesi ya da bir tekerleme yoluyla ortada sigan olunmasi
gerekirdi. Bu konuda ¢ok basarili oldugunu disinerek kendiliginden
ortada sican olmayi kabul edenler nadiren de olsa ¢ikardi. Ortada
sican oyununda amag, sicanin disindaki oyuncularin hizli hareketlerle
birbirlerine attiklari topu yakalamakti. Ortadaki si¢can topu yakaladigi
anda, topu son atan kisi ortada si¢an olur ve oyun sikilincaya kadar
surerdi.

Grup halinde ip atlamak eski zaman gocuklarinin vazgegemedigi
oyunlardan biriydi. Ancak ip atlamada yas grubu biraz yliksekgeydi.
Ortaokullu, hatta bazen liseli kizlar, pikniklerde ablalar, anneler bile ip
atlarlardi. Tek basina ip atlandigi gibi, grup halinde de ip atlamak
midmkindi. Tek basina atlanan ipin higbir 6zelligi yoktu ve sadece
arkadas bulamamis ya da arkadasglari o sirada mesgul olan ¢cocuklarin
enerjilerini tiketmeye yarardi. Grup halinde ip atlamada ise, iki Kisi ipi
gevirir, digerleri atlardi. Ip atlamanin bir usuli vardi. iki "abla" ipi
cevirirken, digerleri siraya girerler, 6nce birer kez, sonra ikiser kez,
derken beser, onar kez ip atlanirdi. Sonra iki kisi birden ayni ritim
icinde atlar, derken bu sayi lice bese cikar, sonunda topluca atlanirdi.
Bu ip atlamalarin arasina manili atlayislar da girerdi. Sirasi gelip de
atlayanin bilip sdylemek zorunda oldugu birtakim maniler vardi. Bunlar
sehirlere gore degisirdi. O zamanin c¢ocuklari kolayca becerdikleri
oyunlari zorlastirmak igin ellerinden geleni yaparlardi. Cift ip atlamak
da bunlardan biriydi. Boyle durumlarda ip iki kat yapilip gevrilir,
birinden atlansa da digerine takilma ihtimali oldugu ve birgok
beceriksiz takildigi icin oyun daha zevkli bir hale gelirdi.

Top, ip genellikle acik, yagissiz havalarin oyunlariydi. Ama soguk,
yagmurlu, karli havalar oyun oynayamamak anlamina gelmezdi.
Sobanin basinda oturulur ve taslarla oyun oynanirdi. Her ne kadar
sehir olsa da, dogayla yine de icli digli yasanan yillarda tag bulmak hi¢
de zor bir sey degdildi. Tas bulmak 6nemliydi, ¢inkl bes tas
oynayabilmek igin tasa ihtiya¢ vardi. O zamanlar bu taslar kolaylkla
bulunur, bulunan her dizgin tas daha kot olanin yerini alir ya da
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kaybedilme ihtimaline karsilik yedekte beklerdi. Eskiden hemen her
kiz gocugunun kisa bir ddnem de olsa cebinde bes tasi bulunurdu.
Birbiriyle ayni boyda olan bes tane tas ile oynanan bu oyun birkag
kisiyle oynanabildigi gibi, yalniz da oynanirdi. Findik buytklugindeki
bu bes tas avuca alinir, yerden bir-iki karis yukariya, havaya hepsi
ayni anda atilarak sacilirdi. Sonra biri ele alinir, yine havaya bir-iki
karig yukseklige atilir, yere disene kadar yerden bir tag alinir ve
yerden alinan bu tas eldeyken havadaki de kapilirdi. Elde bdylece iki
tas olurdu. Bunun adi 'birlik'ti. Sonra ayni tas yine havaya atilir, yere
disene kadar bu kez yerden iki tas birden alinir, yine havadaki tas
diserken tutulur, bu kez elde ¢ tas bulunurdu. Sonra ayni iglem Ug¢ tas
ve dort tas icin yapilirdi. Adlari da 'ikilik', 'GglUk" ve 'dortluk'td. Oyun
bununla bitmezdi. Tag kapma isi bittikten sonra, bu kez sol elin -
oyuncu solaksa sag elin- isaret ve bas basparmagi agilarak bir yay
olusturulurdu. Bu parmaklarin uglari yere degerdi. Yine bes tas yere
saclilir, kafa tasi havaya atilir, havadaki tas yere diismeden dnce bir
tas fiske vurularak bu yaydan iceri sokulur ve havadaki tas yere
dismeden kapilirdi. Sonra ayni islem iki, i¢ ve dort tas icin yapilirdi.
Bir tas1 bu yaydan iceri sokmak kolayd, iki tagi da dyle. Ama, havadaki
tas yere dismeden farkl alanlara sagiimis doért tasi birden igeri sokup
sonra havadaki tagi kapmak maharet isterdi. Bu oyunun daha ileri
asamalari da vardi. isaret parmag ve orta parmak bir V harfi
olusturacak sekilde acilir, parmaklarin uglari yere deger ve ayni iglem
tekrarlanirdi.

Kizlar nasil bes tas oynamaya merakl ise, erkekler de misket
oynamaya merakliydi. Kizlarin arasindan Erkek Fatma c¢ikmasi
dogaldi ve bu Erkek Fatmalar takdirle karsilanirdi ama, erkek
cocuklarin arasindan fazla "Kiz Ali" ¢ikmazdi. Dolayisiyla genellikle
kizlar erkek oyunlarini bilirler, ama erkekler kiz oyunlarini bilmezler, ya
da bilip bilmezlikten gelirlerdi. Miskete bazi sehirlerde bilye, bilya, bazi
sehirlerde de mile denirdi. Misket erkek cocuklar arasinda en favori
oyundu. Hemen her erkek ¢ocugun bir misket torbasi olur, eline para
gectikge ici degisik renklerde piril piril yanan bu misketlerden satin
alirdi. O zamanlar bakkallarda en c¢ok satilan seylerden biri de
misketti, her bakkalda bol miktarda bulunurdu. O kadar cazip bir seydi
ki misketler, hasari ve asirmaya egilimli cocuklarin bakkali oyalayarak
misketlerin bulundugu kavanozlara ellerini daldirmalari sik rastlanan
bir seydi. Ancak bu hasari ve "agirgan" gocuk elini misket kavanozuna
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daldirdigl anda, kulagi keskin bakkal misketlerin sakirtilarina déner,
¢ocuk da "amca bu kaga?" diye sormak zorunda kalird1.

Simdi de kolaylikla bulunabilen, ama artik stsli minik filelerde,
stk dukkanlarda satilan bu misketler, ortasinda sari, kirmizi, turuncu,
mavi gibi gesitli renklerde bir gébek bulunan, bir cam kireydi. Findik
blyUkliginde olan bu misketlerin, ceviz blyukliginde olanlarina kafa
veya bas denirdi ve kafa, oynarken sira bagina konulan misketti.

Misket oynamak beceri isteyen bir tur kumardi. Ginkd bir
nesneyi kazanmak ya da kaybetmek s6z konusuydu. Genellikle
dizgln toprak zeminde oynanirdi. Cocuklar misketlerini getirirler,
herkes ka¢c misket koyuyorsa bu misketler kafa basta olmak Uzere
siraya dizilirdi. Her ¢ocuk sirayla elindeki misketlerden birini bu siraya
dogru atardi. Bu sira misketin vurmasiyla bozulur, bozulan kisim vuran
cocugun olurdu. Kafa misketini vuran bitin misketleri alirdi. Misket
sirasini kafa da dahil olmak Uzere vurmak hi¢ de kolay degildi.
Beceriksiz ¢ocuklarin misketleri dizilmis misketlere degmez, saga sola
kacardi.

Oyunun keyfinin yani sira, misket biriktirmek sanirim bu isin en
zevkli kismiydi. Bazi ¢ocuklarin en sevdikleri ve az rastlanan turden
misketlerini oyunda kaybettikleri zaman geri alabilmek i¢in ylzlerce
misket UtuldUkleri olurdu. Bakkala i¢i farkl renkte yeni misketler geldigi
duyuldugu zaman, bakkala akin edilirdi. Islak toprak zeminde
bildigimiz ¢ivilerin topraga atilmasiyla ¢ivi oynanirdi. Civinin her
atilisinda deddigi noktalar birlestirilir bir alan olusturulurdu. Tam olarak
hatirlayamadidim bu oyunda amag karsi tarafi alanina hapsetmekti.

Topag cevirmek ise gercekten maharet isteyen bir oyundu.
Topac¢ koniyi andiran, hatlari yuvarlak, keskin kdsesi olmayan sivri
ucuna bir metal parcasi c¢akili bir oyuncakti. Bu metal pargasinin
oldugu yerden baglayarak topaca ince bir sicim duzgin bigcimde
dolanir, bir el maharetiyle topa¢ yere atilir ve ipinden kurtulan topag¢
kendi etrafinda hizla dénmeye baslardi. Bazi ¢ocuklar topaclarina ip
bile sarmazlar, parmaklarinin ustaca bir hareketiyle yere biraktiklari
topacin uzun sire dénmesini saglayabilirlerdi.

Futbol magclarinin televizyon araciligiyla hayatimiza girmesiyle
birlikte, futbol sadece topla oynanan bir sokak oyunu olmakla kalmadi,
kendine uygun oyuncaklari da Uretti. Tik tak bunlardan biriydi. Bazi
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sehirlerde futbol sahasi diye adlandirilan bu oyunu oynayabilmek igin
dizgun bir tahta pargasi, bol miktarda c¢ivi ve bir yirmi bes kurus
gerekiyordu. Once marangozlarin éniinde dolagilir, marangoz
ciraklarina siftinilir ve blylk boy bir kitap blyikliginde dizgin bir
tahta parcasi bulunurdu. Sonra bu tahta parcasina énce kisa
kenarlarina kale direklerini ifade etmek Uzere ikiser ¢ivi ¢akilir, sonra
diger oyunculari ifade edecek sekilde cesitli miktarda, oynarken
cikmayacak kadar derine c¢ivi gakilirdi. Bazi c¢ocuklar bu tahta
parcasina énce kalemle orta yuvarlagi, yari alanlarini ve diger gizgileri
cizerler, sonra bu futbol sahasinin minyatir érnedine civileri cakarlardi.
Oyun, orta sahaya konulan bir yirmi bes kurusun parmakla itiimesiyle
oynanirdi. iki oyuncu sirayla bu yirmi bes kurusu isaret parmaklariyla
iterler ve kaleyi belirleyen iki ¢ivinin arasindan gegirirlerse gol atmis
olurlardi.

Yoktan var edilen bir oyuncakti tik tak. 70'lerin ortalarinda, oyuncak
firmalarinca Uretilmisi ¢ikti. Bu oyuncak ¢ocuklarin, hatta blyuklerin
elinde yillarca dolasti, bilgisayarli futbol oyunlari bu oyunun
saltanatina son verdi. Yesil plastik bir zemin tzerinde 22 tane cukur
vardi. Her bir gukurda da bir futbolcu minyatird bulunurdu. Bu
futbolcular iki takim olusturduklari igin iki farkli renge boyanmisg, yani
"forma giymig" olurlardi. Findik buyudkltgindeki beyaz futbol topu bu
zemin Uzerinde gukurlarin egimine goére hareket eder ve bir gukurda
dururdu. Bu futbolcu minyaturlerinin ayaklarinin bulundugu yerde, sivri
bir u¢ vardi ve bu u¢ sayesinde minyatirler cukurlarda bulunan lastik
yuvalara oturtulurlar ve her yéne dogru gayet esnek bir sekilde hareket
ederlerdi. Bu oyunu oynayan cocuklar, lastik yuvanin esnekligi
sayesinde futbolcuyu gererek topa vururlar ve top zeminin durumuna
gore, baska bir futbolcunun gukurluguna giderdi. Boylece pas vermis
olurlardi. Ama top karsi oyuncunun futbolcularinin gukuruna giderse,
top kaptirilirdi. Ayni tik takta oldugu gibi top kaleden gecerse gol
atilmis sayilirdi. Bu hazir oyuncagin elbette tik taka gore ¢ok Ustin
yonleri vardi. Bir kere topu havalandirmak ve bdylece topu kaleye
géndermek mimkin olabiliyordu. Ancak bu pahaliya satilan ucuz
oyuncak kisa sire iginde yalama olur, futbolcu minyatirinin oturdugu
lastik yuva genisler ve futbolcu durmaz olur, dursa bile topa vurmak
icin gerildigi anda yerinden ¢ikardi.

Seksek genellikle ilkokul gagindaki kiz gocuklarinin itibar ettigi bir
oyundu. Tebesirle veya kémurle yere kutular ve daireler ¢izilir, dizgin
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bir mermer parcasi tek ayak Ustiinde sekerek ittirilir ve geldigi kare
veya dairenin puanina gére puan alinirdi. Bazi sehirlerde kaydirmaca
veya kaydirak da denir ve kutularinin, dairelerinin bigimleri, puanlari
sehirlere gore farkhliklar gésterirdi. Seksek bugiin hala oynaniyor, ama
arabalarin ge¢medigi sakin sokaklar azaldik¢a, bu oyun okul
bahcelerinde sikisip kaliyor. Bir giin belki bu evrensel oyun da tarihe
karigacak.

Uzaktan kumandali arabalarin, degil gértlmek, duyulmadigi o
yillarda, hayat cocuklari yaratici olmaya zorluyordu hep. Bazen
yaraticilik bir ticari dehadan figkirirdi. Pek nadir olurdu gergi. 70'ler ve
80'ler boyunca bir tek kez oldu. 70'lerin ¢ocuklari ugultusu sokaklari
dolduran, bir yaz mevsimi boyunca siren laklak c¢ilginhgini
hatirlayacaklardir. Laklak c¢ilginligi sirasinda isler gigler birakilimisg,
bahgeler kaderlerine terk edilmis, ev isleri ihmal edilmig, higbir Uretici
tarafi olmayan bu garip oyuncak, 6zellikle yeni yetisen genc¢ kizlarin
ellerinden dismemisti. Laklagin ¢ok buytk kavgalara yol actig
hatirlardadir. Durmadan laklak oynayan komsularinin gurdltistinden
fenalik gecirip Uzerlerine saldiranlar, strekli laklak oynayan ve igi glict
birakan kizlariyla kavga eden anneler, sinir bozucu sesi ylUzinden
laklak oynamasi yasaklandidi i¢in arkadasina gidip btin bir giin onun
evinde laklak oynayan, aksam oldugunu unutan ve anne babasi
tarafindan aranmaya c¢ikilan kizlar gibi vakalar, o dénemde c¢ok
yasandl.

Laklak bir ana sapa bagl iki kiraza benzeyen bir oyuncakti. Iki
sapin birlestigi yerde parmagin icine girebilecegi bir gember vardi.
Kirazi andiran kuareler sert plastikten yapilmaydi, birbirine vurunca
gayet tok bir ses cikariyordu.Bu ¢cember seklindeki yuvaya isaret
parmagi sokuluyor, parmagin kiicuk bir hareketiyle iki kurenin birbirine
carpmasi saglaniyordu. Ama bu &yle tuhaf bir fiziksel durumdu ki,
laklakta basarili olanlar parmaklarinin ucunu oynatarak, bu nesneye
verdikleri hareketle iki kirenin parmagin altinda ve Ustiinde ¢ok hizli
bir sekilde, araliksiz birbirine garpmasini saglayabiliyorlardi. Parmak
yukari asagi hareket ettikge bu iki sapin ucundaki ktreler ayri yonlere
dogru hizla gidiyorlar fakat, 360 derecelik ddénuslerini
tamamlayamayip, birbirlerine garpiyorlardi. Bu ¢ok hizli oluyordu ve
inaniimaz bir ses ¢ikiyordu, araliksiz bir lak lak lak lak lak.... Bu oyun
bizden 6nceki kusagdin tanik oldugu hulahop ¢ilginhdi gibi bir seydi,
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ama ondan ¢ok daha yararsizdi, ¢unki bedene bile bir yarari yoktu.
Neyse ki fazla uzun stirmedi, bir yaz mevsimi boyunca mucidine tonla
para kazandirdiktan sonra, gecti gitti ve sadece bizim kusagin
anilarinda kaldi.

Yoyo sempatik bir oyuncaktl. Hicbir zaman bir cilginlik halini
almadiysa da, zevkli bir his olarak, 6zellikle kizlarin parmaklarinin
ucunda bir zaman sallandi durdu. Yoyo parlak ve hafif kagittan
yapilmis, yassica bir toptu. Cok ince bir lastigin ucunda sallanirdi.
Lastikle orta parmaga bagli olan bu top avuca alinir, sonra avug yere
bakacak sekilde acilip top birakilirdi. ince lastik, parlak kagittan topu
asagilya salar ve hemen ardindan topu yukari cekerdi. Lastigin
esnemesi Uzerine kurulmus bu oyuncak, tespihin buyuklere verdigi gibi
bir rahatlik ve eglence duygusu verirdi.

Aspirin firmasinin yapbozlari da bir ddnem, simdinin gamewatch'lari
gibi ellerden digsmemisti. Avuca sigabilecek, yesil, kare bir zeminin
icinde birbirine ge¢gmeli minik kareler vardi. Bu kareler 6nce karistirilir,
sonra dogru yerlere dogru itilirdi. Yani édnce bozulur, sonra yapilirdi.
BlUyuk kare hatirladigim kadariyla 16 esit parcaya boélinmuistli ve
icinde 15 tane kigik kare vardi. Bir karenin yeri bostu ve bu bosluk
kullanilarak minik karelerin yerleri dedistirilirdi. Bu ge¢meli kareler
dogru yerlere yerlestirildigi takdirde, Uzerinde yuvarlak icinde Bayer
yazan amblemi ve Aspirin yazisi ¢ikiyordu. Sonra baska firmalar
Uzerinde markalari olan, oyuncakgilar Uzerinde gesitli resimler olan
yapbozlar Urettilerse de, hic¢biri Aspirin kadar akilda kalici olmadi.

Bir de 80'lerin basinda c¢ikan ve hala rastlanan Rubick zeka kupu
vardi. Alti farkh renkte birgok kiguk kupln bir araya getiriimesiyle
olusturulmustu. Bu minik kiipler asagi yukari, saga sola dogru hareket
edebilen bir dizenegin igindeydiler. Minik kiipler dogru olarak bir araya
getirilirse, buyuk kaptn her yazi farkh bir renk oluyordu. Pek az kisi
her yuzeyi farkli bir renkte olacak sekilde minik klpleri bir araya
getirebildigi icin pek az evde bulunur, daha &6nce denemis ve
basaramamis olanlar da fazla itibar etmezlerdi. Ginumizde dev
boyutta olanlarinin bile kolaylikla bulunabildigi puzzle'larin adi o
zamanlar yapboz'du ve genellikle gocuklarinin egitimine énem veren
ailelerin satin aldigi bu yapbozlar yapildiginda, Pamuk Prenses,
Uyuyan Guzel gibi bildik masallarin resimleri ¢ikard.

Kibrit toplamaca olarak da bilinen mikado oyunu sabir ve dikkatten
pek hoslanmayan cgocuklarin itibar etmedigi bir oyundu. Televizyonun
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birkag¢ giin ve birkag saat yayin yaptigi, birgcok eve televizyonun henlz
girmedigi yillarda, buyuUkler de kibrit ¢opleriyle mikado oynarlardi.
Orijinal mikado ¢épleri genellikle bilinmezdi, zaten bulundudu ev de
¢ok nadirdi. Ama bir¢ok evde kibrit ¢épleriyle, adinin mikado oldugu
bilinmeden mikado oynanirdi. Birka¢c paket kibrit ¢copl bir ¢anaga
doldurulur, ganak diiz bir zemin Ustiine ters gevrilirdi. ilk oyuncu énce
digerlerinden bagimsiz duran bir ¢épi alirdi, sonra giderek ortadaki
yigina yaklasirdi. Amag, herhangi bir ¢opi kimildatmadan mimkin
oldugunca cok kibrit ¢copu toplamakti. Bir ¢dpl alayim derken bir
digerini hareket ettiren oyuncu, sirasini kaybederdi, diger oyuncu ¢ép
toplamaya baslardi. En ¢ok kibrit ¢épl toplayan oyuncu, oyunu
kazanmig sayilirdi.

Kibrit baska oyunlara da yarardi. Kibrit atmaca da bir oyundu. Bu
oyun kisa slire sonra sikinti veren bir sey oldugu icin sadece vakit
gecirmeye yarardl. Geng erkeklerin arkadaslarini beklerken, kahvede
bu oyunu oynadiklari gorulirdi. Cogunun ceplerinde ylzeylerine
degerleri yazilmig bir kibrit kutusu bulunurdu. Kibrit kutusunun her bir
ylzline degerini ifade eden rakamlar yazilirdi. Kisa ve dar olan yilzeyi
20, uzun ve dar olan yuzeyi 10, genis ve uzun olan 6n ve arka yuzeyi
ise 5 puandi. Bu kibrit kutusu kisa yizeylerinden tutularak havaya
atiirdi. Havada birka¢ takla atan kibrit kutusu digince, goérinen
ylzeyindeki puan, kutuyu atan oyuncunun olur, sonra sira digerine
gecerdi. Can sikintisindan surekli kibrit kutusu ¢eviren ve her atista
kibrit kutusunu dik bir sekilde oturtup 20 puan alan ¢ok delikanli vardi.

Uzak asklarin yillariydi. Asik olunan kisi seviyor mu, sevmiyor mu,
cok merak edilirdi. Kibrit fal bakmaya da yarardi. iki kibrit ¢épi kutunun
iki kenarina sikistirihp yakilir, sénmesi beklenirdi. S6nmis c¢éplerin
gorintistne gére tahmin yuratalurdd. Coépler birbirlerine dogru
edilmislerse bu ask olacak, digsa dogru egilmislerse hi¢ Umit yok. Biri
disa, digeri 6birine dogru egilmisse birinin génli var, digerinin yok...

Kibrit ve ila¢ kutulari bagta olmak Uzere, batin kutular becerikli ve
yaratici gocuklarin kendilerine oyuncak kamyon, araba, ev vb. seyleri
yapmak icin dikkatle biriktirdikleri nesnelerdi. Kibrit ¢oplerinden ev
yapma tutkusu da emekli babalarda sik gorilen bir hastalikti. Devlet
Su isleri'nden veya Tapu Kadastro'dan emekli olmus baba, bir sire
bahceyle ilgilenir, sikilir, kahveye devam eder, sikilir, sonunda yanik
kibrit ¢oplerini biriktirmeye baglar, bunlardan gunler suren ugraglar
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sonucu ev yapardi. Emekli babanin zaten bos ve bol olan vaktini bu
bicimde degerlendirmesi fena bir sey degildi. Yanik uglari Gst Uste
gelecek sekilde evini insa eder, ona egik bir ¢ati yapar, tam baca
yapacakken kibriti biter, bir kutu kibrit alip yakmak yerine, evdeki yanik
copleri biriktirir, karisi mutfakta biriken kibrit ¢oplerini eskaza atacak
olursa kiyameti koparirdi. Bacanagina, baldizina, kayinbiraderine,
yegenlerine haber salar, yanik ¢opleri kendisine getirmelerini ister, bir
ev biter bitmez bir 6ncekinin neredeyse ayni yeni bir eve baslardi.
Buraya kadar bir sorun yoktu. Baba vernikle piril piril cilaladigi bu sakil
ve kitsch evleri "blfeye koyacagim" diye tutturup, eve her gelen
misafire bunlari gdstererek dvinmeye kalkisinca, evin yeni devrin
begenisiyle yetisen geng kizi gileden g¢ikardi.

Oyun oynamak ig¢in her zaman bir nesne gerekli degildi.
Bulunamadigi da olurdu. Béyle durumlarda, sadece bir grup ¢ocugun
veya gencin bir arada olmasi yeterli olabilirdi. iki cocuk soguk ve
yagmurlu bir giinde disari ¢ikamiyorlarsa el pisirmece oynarlardi.
Cocuklardan biri 6nce kollarini uzatir, avuglarini agar, karsisindaki
cocuk da avucunu digerinin avucunun Uzerine koyardi. Eli altta
bulunan ani bir hareketle Ustiinde bulunan ele bir saplak indirmeye
calisir, digeri de saplagi yemeden elini gekmeye caligirdi. Oyunun
uzadigi zaman gergekten elleri pisirdigi, refleksleri zayif gocugun
kipkirmizi ellerle oyunu birakmak zorunda kaldig1 gérultrda.

Blyuklerin énderliginde biraz kafa calistirmaya ve dikkatli olmaya
yarayan basit oyunlar da vardi. Mesela "kalkti kabak yatti patlican"
bunlardan biriydi. Bu oyun igin kag kisi bir arada bulunuyorsa her biri
kendine bir sebze adi alirdi. Biri sogan, digeri patates, bir baskasi
lahana olurdu. Biri basini dizlerine dogru egerek kendi adi neyse,
diyelim ki fasulye, "kalkti fasulye yatti sogan" diye bagirir, sogan olan
oyuncu yatar, kalkarken, "kalkti sogan yatti domates" diye bagirir, ne
oldugunu unutan veya yanls hareket yapan yanar, oyun digi kalrdi.
Bu oyun igin sebze isimleri segmek sart degildi, sehir isimleri, -kalkti
izmir yatti Diyarbakir-, gigek isimleri -kalkti giil, yatti lale- gibi, birgok
seyin adlarini segmek mumkuanda.

Ama sanirim caydanlik oyunu bu oyunlar arasinda en zevkili
olaniydi. Bir grup gencle veya akilli gocukla oynanabilen bu oyunda,
ebe olan oyuncu 6nce bulunulan mekanin digina g¢ikarilir, sonra gift
anlami olan bir kelime tutulurdu. Diyelim bu kelime atlet. Ebe olan
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oyuncu kelime tutulduktan sonra iceri girer ve herkesten sirayla bir
cumle kurmasini isterdi. Ancak ctiimle icinde bu kelimenin gegmesi ve
bu kelime yerine "¢aydanlik" denmesi sartti. Atlet kelimesi tutulmussa,
birinci oyuncu "annem bana pazardan yeni g¢aydanhk aldi," ikinci
oyuncu "Turk caydanligi yarismada birinci oldu," Gg¢lncl oyuncu,
"kisin icime mutlaka c¢aydanlik giyerim," dérdinci oyuncu
"caydanliklarin yarismasini seyretmeye gidelim" turinden cumleler
kurardi. Bdtun oyuncularin icinde atlet kelimesi gegen, yerine
caydanlik diyecekleri bir cimle kurmasi zorunluydu ve her oyuncu bir
oncekinin kullandigr anlamda degil, diger anlamda ciimle kurmaliydi.
Ebenin tg¢ tahmin hakki vardi. Eger ebe bu gizli kelimenin ne oldugunu
bulursa yarismayi kazanirdi. Bilemezse ona sarki séyleme, horoz gibi
6tme, amuda kalkma gibi, yenileni giliing veya zor durumda birakacak
bir ceza verilirdi. Herhangi bir nesne gerektirmeyen, deli doktoru, tilki
tilki saat kag, sessiz sinema gibi, bazilari bugiin de oynanan ¢ok cesitli
oyunlar vardi.

Saklambag evrensel bir cocuk oyunuydu, hala oynaniyor. "Oniim,
arkam, sagim, solum sobe" tekerlemesi de yillarin gecmesiyle
unutulacak bir oyun tekerlemesi degil. Yaz aksamlarinda mahallenin
genclerinin de saklamba¢ oyununa katildiklari ve birbirlerinden
hoslanan geng kizlarla delikanlilarin "saklambag¢ oynuyoruz" diye gizli
koselere kapandiklari ve duvar arkalarinda, bodrumlarda elbette
saklambag oynamadiklari bilinir, bu ylizden tutucu sehirlerde, 6zellikle
gen¢ kizlarin bu tir oyunlara katilmamalari i¢cin anneler tarafindan
blyuk dikkat sarf edilirdi.

Cocuklar arasinda saklambag¢ oynama teklifi yapildiginda, teklifi
yapan c¢ocuk, oyunculari belirleyebilmek icin basit bir melodisi olan
klise bir cimle sbéylerdi. "Saklambag¢ oynayan, kaleye mum diksin!"
Bunun igin avucunu bir tas gibi yere dogru acar ve saklambag
oynamak isteyenler isaret parmaklarini tas gibi agilmis avucun igine
sokarlardi. Kaleye mum dikmeyen oyuncu saklamba¢ oynamak
istemiyor anlamina gelir ve gogunluk kaleye mum dikmiyorsa, baska
bir oyun oynanirdi. Bir baska deyim de "birin¢", "iking", "UO¢unc¢"
seklinde uzayip giden bir deyimdi. Bu, 6ncelik sirasi s6z konusu olan
oyunlarda, cocuklarin dilinde "ben birinciyim", "ben ikinciyim", "ben
Uclnciyim" anlamina gelirdi. Saklamba¢ oynayacak c¢ocuklar bir
araya gelirler, ebe ylzunu bir duvara veya agaca dayayarak yuksek
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sesle ylze kadar sayar, sonra "6nim arkam, sagim, solum sobe" der
ve donup saklananlari aramaya baglardi. Ama¢ ebenin saklanan
cocuklari gérip sobe noktasina, "sobe" diyerek elini vurmasindan
once, saklanan ¢ocuklarin o noktaya ulasmalariydi. Cok iyi saklanmig
ve bir turlt bulunamayan gocuklarin bulunmasindan Gmit kesilince ebe
"Tamam kurt oldun, ¢ik" diye bagirir, gok iyi saklanmis olan ¢ocuk
bdylece cikardi. Ebe yanlis birini sobelerse, "canak ¢omlek patlar'di.
Ebe "Ayse, gérdim, duvarin arkasindasin," der; ebenin sdyledigi
yerden Ahmet cikarsa, diger oyuncular "¢canak ¢omlek patladi" diye
bagdrisirlar, béylece oyun bozulur, ayni ebeyle yeniden baslanirdi.

Saklambag bitin ¢ocuklar tarafindan bilinen bir oyundu, ancak, 6n
doé trua'nin o zamanlarda da pek az cocuk tarafindan oynandigini
saniyorum. Adina bakilacak olursa, ithal bir oyundu. Tabii bu oyunu
oynayan ¢ocuklarin hemen higbiri 6n d6 trua'nin ne demek oldugunu
bilmezler ve bu U¢ kelimeyi 6ndéturva seklinde telaffuz ederlerdi.

On dé trua oynayabilmek icin bir grup cocuk bir araya gelirler,
iclerinden biri ebe secilirdi. Ebe ylzinl bir duvara dayar ve bir slre
beklerdi. Bu kisa sire icinde ebenin arkasinda siralanmis olan diger
oyuncular ebeye dogru birkag adim atarlardi. Ebe kendi belirledigi bu
strenin sonunda yuksek sesle "6n d6 trua!" diye bagirarak birden
arkasina doner, déndugu anda hareket halinde olan oyuncu yanar,
oyundan cikar, tek bir kisi kalana kadar oyun surerdi.

Cocuklar dinyasinin bir ilging oyunu da "guzellik mi, girkinlik mi"
oyunuydu. Cocuklarda rol yapma duygusunu ortaya ¢ikaran bu oyun
icin bir grup cocuk, tercihnen kocaman dallari olan bir agacin
cevresinde bir araya gelirlerdi. Civarda agac¢ yoksa, ustlne
tinenebilecek bir duvar, bir odun yigini ve benzeri bir seyin bulunmasi,
cocuklarin kuracaklari kompozisyonlarin canli olmasina yardim
ederdi. Bu oyunda ilk secici oyuncuyu saptamak icin "portakall
soydum/ bagsucuma koydum/ ben bir yalan uydurdum", "Terazi lastik
cimnastik/ biz size geldik bitlendik" gibi, sehirlere hatta mahallelere
goére degisen binlerce tekerlemeden biri séylenirdi. Bu tekerlemelerin
uygulanmasi her yerde ayniydi. Tekerlemeyi sdyleyecek olan gocuk
6nce isaret parmagini agzina sokar, "Oooo!" der, sonra kelimenin
ritme uygun disen her bir pargasini her bir oyuncuya denk gelecek
sekilde ve bir sonraki oyuncuyu isaret ederek tekerlemeyi sdylerdi.
Ornegin porta- kali- soy- dum- basu- cuma- koy- dum tekerlemesinde




Annemler Size Gelecek- Ayfer Tung .

her bir parca bir cocuga denk gelirdi. Tekerleme hangi cocukta sona
ererse duruma goére o kazanir veya kaybederdi. Guzellik mi girkinlik mi
oyununda ilk 6nce bir kisinin secilmesi gerekirdi. Bu nedenle
tekerlemenin bittigi cocuk secici oyuncu olurdu.

Okullarda bos gecen dersler, kagit ve kalemin gerekli oldugu
oyunlarin oynanmasina yarardi. Béyle bos gecen bir derste isim, sehir,
hayvan oynamak, sikici bir tarih dersinden ¢ok daha yararh olurdu.
Cehaletin kiltire gére daha ¢ok prim yaptigr ginimuizde, ¢ocuklarin
artik oynamaktan pek hoslanmadiklarini sandigim isim, sehir, hayvan,
70'lerde g¢ocuklarin favori oyunlarindan biriydi. Bunun igin bir deftere
dikey cizgiler cekilir, isim, sehir, hayvan, esya, bitki gibi bagslklar bu
dikey cizgiler arasinda olusan kolonlarin baglarina yazilirdi.
Cocuklarin bilgi durumlarina gére bu kutulara agag, Ulke, meyva gibi
kutular da eklenebilirdi. Biri iginden alfabenin harflerini sayarken, bir
bagkas! "dur" der, dur dendiginde hangi harf akildan ge¢gmisse o harfle
oyun baglardi. Harf diyelim ki A, isim kutusuna Ahmet, sehir kutusuna
Ankara, hayvan kutusuna at, esya kutusuna ayna, bitki kutusuna ayva
veya A ile baslayan bagka kelimeler yazilirdi. Bunlar yazilirken, kimse
kendi yazdigini bagkasina gostermezdi.

Kutularin doldurulmasi i¢in makul bir sire beklendikten sonra,
puanlamaya gecilirdi. En yUksek puani hi¢ kimsenin yazmadigi kelime
alirdi. Mesela on gocuktan alti tanesi sehre Ankara, U¢ tanesi de
Adana, bir tanesi de Artvin yazmissa, Artvin yazan en yiksek puani
alir, Ankara yazan alti tanesi de en disuk puani alirlardi. ikinci turda
harf degisir ve belli bir sire oynandiktan sonra puanlar toplanir ve en
az akla gelen kelimeleri bulmus olan gocuk en yuksek puani almig
oldugu icin oyunu kazanirdi. Bazi harfler belal olurdu. Mesela P, J, V
gibi harflerle sehir ya da hayvan bulmak zor olabilirdi. Cocuklarin
bilgisi capinda, bulunan kelimeler c¢esitlenir, kimi zaman dyle bir sehir
ya da hayvan olmadidi iddia edilir, ispat i¢in haritalar, ansiklopediler
acllir ve bulunan sehir veya hayvan itiraz eden gocugun gbézine
sokulurdu.

Yaraticiligin sinirlarini zorlayan ve gocuklarin ve hatta buyuklerin
kahkahalar icinde oynadiklari bir oyun da kim, kimle, nerede
oyunuydu. Oyuna katilan herkes eline birer kagit ve kalem alirdi. ilk
bdlumun adi kim, sonrakinin adi kimle ve diger bélimlerin adlari da
siraslyla nerede, ne yapti, kim gérdi ve ne dedi olurdu. Herkes ayni
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anda kim bélumana doldurur, yazdigini katlayarak yanindakine verirdi.
Her oyuncu kendisinden éncekinin kagidinda bu kez kimle balimuana
doldurur, yine kagidi katlayarak yanindakine verirdi. Ne dedi bélimi
de bittikten sonra, kagitlar acilir ve kim, kimle, nerede, ne yapti, kim
gordu, ne dedi bélumlerinin farkh kisiler tarafindan doldurulmasiyla
olusturulan cumleler okunurdu. Ornegin sdyle bir cimlenin gikmasi
cok dogaldi: "Ajda Pekkan, Ecevit'le, hamamda, guresti, kaleci Yasin
g6rdi, uykum geldi dedi." Bu oyundan ulke giindeminde bulunan tim
UnlUler nasiplerini alirlardi. Kim, kimle, nerede oyunu buytkler
arasinda oynandidi zaman cinsel ¢gagrisimlara ¢ok agik olur ve herkes
kendi cinsel mizah anlayisi sinirlari igcinde bu oyuna katilir ve eglenirdi.

Nokta nokta ¢ok masum bir oyundu. Bu, "acin kitaplarinizi, 20.
sayfadan 45. sayfaya kadar calisin, gelecek derste yazili yapicam"
diyerek orgl 6ren veya gecikmis mektuplarini yazan, bu sirada en
ufak bir ¢it ¢iktigi takdirde kiyameti koparan 6gretmenlerin derslerinde,
ders calismak yerine oynanmasi tercih edilen bir oyundu. Sessizce
oynanmasi mumkuindd. Kareli defter bu oyunlar i¢in idealdi ve orta
telinden usulca koparilan bir sayfaya her biri bir karenin kdsesine
gelmek Uzere yUzlerce noktacik konur, yeteri kadar biyUk bir kare elde
edilince, sira arkadasi hafifce durtilerek, ona hazirlanmis bu nokta
nokta kagidi gdsterilirdi. iki oyuncunun oynayabildigi bu oyunda her
oyuncu sirayla iki noktayi birlestirirdi. Amag, U¢ tarafi birlestiriimis
karelerin dérdiinct gizgisini ¢cekerek bir kutu elde etmekti ve kutuyu
elde eden, kutunun igine adinin bas harfini yazardi. Noktalar hizla
birlestirilir ve bir stre sonra iki tarafi doldurulmus kutunun UgUncu
tarafini da doldurmak zorunda kalinirdi ve diger oyuncu rahatca
kutuyu tamamlardi. Dogrusu c¢it cikarmadan sinifta oturulmasi
gerektigi zamanlarda, fen bilgisi kitabini okumaktan ¢ok daha
eglenceliydi ve sadece "inekler" nokta nokta oynamak vyerine
kurbagalarin sindirim sistemini okumayi tercih ederlerdi.

Adam asmaca bos gegen ya da o©gretmenlerin iginin gegctigi
derslerin favori oyunuydu. Bu oyunu iki oyuncu oynardi. Oyunculardan
biri 6nce iginden bir isim tutar, k&gidin arkasina gdéstermeden yazardi.
Ornegin Tiirkan Soray. Kagida hafif araliklarla yan yana énce alti kisa
cizgi cizer, sonra biraz bosluk birakip bes cizgi daha ¢izerdi. Bu
cizgiler tutulan kiginin adinin alti, soyadinin bes harfli oldugu anlamina
gelirdi. Diger oyuncu yaygin bir harfle baglardi. A yazardi 6érnegin
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kagidin bir ucuna. ismi tutan oyuncu Tirkan Soray'in A'larina denk
gelen cizgilere A yazardi. Sonra 6blr oyuncu diyelim ki B derdi. B harfi
olmadidi igin 6nceden hazirlanmis daradacina kafanin yuvarlagi
cizilirdi. Oyuncu bir bagka harf sdyler, o da yoksa kafaya gbvde cizgisi
eklenirdi. Bundan sonra dért hakki kaliyordu oyuncunun. iki kol gizgisi
ve iki bacak c¢izgisi. Bosluktaki harfleri tahmin etmek birkag¢ harf sonra
muamkun olur ve oyuncunun adami asiimaktan kurtulurdu.

Patlangoglar ise yapimi beceri isteyen oyuncaklardi. Hasariliga,
haylazliga yarardi. Erkek ¢ocuklar bilirler, yaparlar ve kullanirlardi.
Bunun i¢in uygun agac¢ dalindan igi bog bir silindir elde edilir, bunun
icine oturacak bigimde bir silindir daha yontulurdu. Agzina konulan
cittembik agacinin henlz sararmamis tohumlari, igteki silindir
sapindan tutulup igeri itilince, mermi gibi hizli gider ve ¢ok can acitirdi.

Gunumuzde oyuncakgi dikkanlarinda satilan sapana Adapazari ve
cevresinde "kus lastigi" denirdi. lyi bir sapan yapmak, o yillarda erkek
cocuklarin ve hasari kizlarin batiin yaz tatillerini alabilirdi. Sapan tas
atmaya yarayan ilkel bir silahti. Zararli olabilirdi. Ama sokakla
bitlinlesmis bir cocuk sapansiz olamazdi. Once catal seklinde bir
agac dali gerekliydi. Dal saglam olmali, kirllmamaliydi. Béyle bir dal
bulununca uzun uzun yontulur, plrizsiz bir hale getirilirdi. Sonra bu
saplarin uglarina yirmi santim kadar lastik baglanirdi. lyi bir sapan igin
baglanacak lastigin geriliminin ytksek ve kuvvetli olmasi gerekirdi. En
iyi lastik serum hortumlarindan olusurdu. Harcligin kit oldugu yillardi,
¢ogu cocugun cebinde para bulunmaz, bulunsa da macuncuya,
pamuk helvaciya giderdi. Bu ylzden eczaci kalfalarina siftinirler,
yalvar yakar kullanilmis serum hortumu alirlardi. Sonra sira, tas
parcalarinin yerlestirilip tutulacagi énemli parcaya gelirdi, bunun en
iyisi mesinden olaniydi. Mesin ayakkabi tamircilerinde bulunurdu.
Batin bu malzemeyi aramak, bulmak, toplamak, sonra en iyi sapani
yapmak zaman isterdi, gocuklarin zamanlari vardi. Bdyle iyi bir sapan
kiymetli egya sinifina girer, bazi ¢ocuklarin sapanlari efsane olurdu.

O yillardan gunimize ¢ok geliserek gelen, gizellesen, ama bu
stirecte o kirllgan duygularini kaybeden oyuncaklar ugurtmalar oldu.
Citalarin bir sekizgen olusturacak bicimde bir araya gelmesiyle
gdvdesi yapilir, bu gévde kirmizi-mavi defter kabi kagitlariyla kaplanir,
sonra ayni kagittan kuyruk takilirdi. Yillar icinde hem hazir satilir
oldular, hem de cok degistiler. Cita filan kullanmadan yapilan,
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ucmayan, kullaniimis defter kagitlarini kopmayacak sekilde seritler
halinde yirtarak kuyruk yapilan, sonra da makara ipligi baglanan
zavalli ugurtmalara "seytan ucurtmasi" denir, ilkokula gitmeyecek
kadar kiglk cocuklar evlerin pencerelerinden bunlari riizgara tutarlar,
ucurtma ugurduklarini sanirlardi.

ikinci Diinya Savas! sirasinda yasanan kitlk yillarini gérmiis olan,
seker yoklugundan cayl pekmez veya kuru Uzumle igtiklerini
anlatmaktan pek hoslanan cumhuriyetci kusak, cocuklarina tiketimi
degil, tasarrufu &égretiyordu. Yokluklar ve tasarruf egitimi o yillarda
cocuklarda biriktirme tutkusunu da geligtirmisti. Her cocuk bir sey
biriktirirdi. Biriktirilen seyin degerli olmasi gerekmezdi. Onemli olan
biriktirmekti. En ¢ok biriktirilen sey gazoz kapagiydi. Gazoz kapagi
biriktirmenin bir raconu vardi. Az bulunan gazozlarin kapaklari daha
kiymetliydi. O yillarda Pepsi ve Coca Cola yerel gazozlara gére daha
pahali oldugu icin, kapaklari da dogal olarak daha kiymetliydi. Bira
kapag! toplayanlar, bakkal o6nlerinden c¢ok, sehir icindeki tekel
blfelerinin 6nlerinde aranirlardi. Bu isi ciddiye alan c¢ocuklar
topladiklari gazoz kapaklarinin envanterini tutarlardi. Kuiguk bir
deftere, 35 Camlica, 42 Yedigin, 15 Pepsi, 9 Tekel Birasi, 8 Tuborg,
66 Nese Gazozu, 24 Elvan gibi, ellerinde hangi kapaktan kacar tane
bulundugunu yazarlardi. Cok gazoz kapagi olan gocuklarin itibari da
blyUk olur, bes yiz adet kapak dilden dile gecerken, abartilarak on bin
kapaga kadar cikardi.

Biriktirilen bir bagka sey de futbolcu resimleriydi. Bunlar genellikle
leblebi tozu, c¢iklet gibi yiyeceklerin promosyonuydu. Bir sigara
paketinin yarisi bUyukliginde, renkli ama c¢ok koétd basilmis bu
kartonlarin 6n ylziinde futbolcunun resmi, arka yiziinde ise futbolcu
hakkinda bilgi bulunurdu. Kumara egilimli gocuklar bu resimlerle oyun
oynarlardi. Sicak yaz gunlerinde gdlge bir kdsede iki gocuk, ellerinde
futbolcu resimleri koleksiyonlari, yan yana otururlardi. Birer resim
secerler, Ust Uste koyup duvara dayarlar, sonra duvardan ellerini
cekerlerdi. Resimlerden kiminki tste duserse, her iki resmi de o cocuk
alirdi. Bu resimler cesitli oyunlarin pazarlik konulari da olurdu.
Cocuklardan biri oyun oynamak istemiyorsa, koleksiyonun eksik
pargasi olan Hollanda milli takimindan "sari fare" Cruyff'un resmi
risvet olarak teklif edilir ve oynamayan ¢ocuk durumu bir kez daha
degerlendirirdi.
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Araba resimleri de biriktirilirdi. iki tirind hatirliyorum. Birisi yine
futbolcu resimleri gibi gayet kéti basilmis kartonlar, digerleri ise
cikletin ayni zamanda paket edildigi, yagh kagidi andiran, ince bir
kagida basiimig resimler. Bunlar burusuk olduklar icin tercih edilmez,
karton olanlar biriktirilirdi. Bunlarin da 6n yUzlerinde arabanin resmi,
arkasinda ise araba hakkinda gayet genis bilgi olurdu. Arabalarin
azami hizlan, silindir sayilari, beygir gucleri, kapasiteleri gibi bilgiler
cocuklar icin hi¢c anlamadiklari halde, c¢ok degerli bilgilerdi.
Caddelerinden ancak Anadol, Murat 124, Renault 12, arada bir 1960
model bir Opel veya Ford gegen cocuklar igin adlarini dogru telaffuz
edemedikleri bu arabalarin resimleri, gercek birer hazineydi. Bu
bilgiler, bilgic ¢ocuklar yaratirdi. Sanayide usta olan bir akrabadan
edinilmis yarim Dbilgilerle arabalar Uzerinde fikir yuratdlr,
Lamborghini'nin Maseratti'den Gstliin oldugu, Mustang'in bunlarin
yaninda havagazi oldugu iddia edilirdi. Tabii Mustang Masteng olarak
degil, yazildigi gibi okunur, Chavrolet'ye Sevrole degil cihavrolet denir
ve bu kartonlarda genellikle bilgilerle arabalar birbirini tutmaz, Mustang
resminin altinda Porsche yazar, arkasinda ise Maseratti'nin bilgileri yer
alabilirdi. O zamanin gocuklari bu arabalari filmlerde bile géremezlerdi.

Artist resimleri de biriktirilen resimlerdendi. Uzerinde halka kiipeli
zenci kadin resmi bulunan adi yaniimiyorsam Zambo olan gikletlerin
icinden dénemin Unlu artistlerinin ¢ikardl. Sadece ¢ok taninan
oyuncular degildi bunlar. Esen Puskiillli, Devlet Devrim, Feri Cansel,
Kuzey Vargin gibi artistlerin de resimleri c¢ikar, kizlar bunlar
biriktirirlerdi. Bir ara bir ciklet veya cikolata paketinden ilging bir sey
cikiyordu. Minik bir kartonun 6n yuzinde bir lGlke haritasi ve bayragi
bulunuyor, arkasinda o llkenin adi, yénetim sekli, ntfusu, ytzdélgimd,
bagkenti, para birimi, baslica Gretimi, gecim kaynaklari yaziyordu.

70'lerin sonuna dogru kizlar yeni yeni gcikmaya baslamis olan kagit
peceteleri biriktirmeye bayildilar. Cikolatalarin parlak kagitlari da
biriktirilirdi. Hatta acilip defter yapraklari arasina konur, dimdiz
olmalari saglanirdi. Bazi babalar, koleksiyon adi altinda sigara paketi
veya kibrit kutusu biriktirirlerdi. Yabanci sigara bulunmuyordu, ¢ok az
yerli sigara ¢esidi vardi. Babalar veya geng erkekler ellerine gegen Pall
Mall, Marlboro, HB vb. yabanci sigaralarin paketlerini saklarlar, birkag
yil sonra bunlar kurtlanir ve evleri kurt sarardi. Kimileri de minyatdr icki
siseleri biriktirirlerdi.
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Resim biriktirilirdi. Ne ise yarayacagi bilinemeyen tahta parcalari
biriktirilirdi. Cakil tasi, ilag kutular, kibrit ¢cépleri, gazete-dergi kesikleri,
misketler, duzgun agac¢ dallari, dikiglerden arta kalmis kumas
kirpintilari, artik yin cileleri, teller, civiler, her sey biriktirilirdi.
Cocuklarin genis diinyalarinda neyin ne zaman gerekli olacagi asla
bilinemezdi.




34

Burdayim Ortmenim!

Kirkikindi yagmurlarinin, pastirma yazinin, kocakari soguklarinin,
filizkiran firtinasinin zamaninda yasandigi, cemrelerin vaktinde
distugu o yillarda yazdan giize yavasca gegilir, okul mevsimi gelirdi.
Sanki yilin ilk ayi ocak degildi de, okullarin agiimasiyla birlikte hayatin
ritmi degisecedi igin eyluldi. Okula yazdirma slreci anne-babalarin
¢cok 6nemsedigi bir yigin meselenin halliyle baglardi. "Aman ¢cocugum
iyi okusun" diyen aileler cocuklarini hangi okula ve 06gretmene
yazdiracaklarina c¢ok dikkat ederlerdi. Cocuk evinin karsgisindaki
okulda, guler yuzli, geng ve tatli bir 6gretmende okumak icgin yanip
tutusur;, ama bazi anne-babalar disipliniyle ve c¢ocuklara kolej
kazandirmasiyla séhret yapmis, sert, otoriter ve genellikle yasl bir
6gretmenin goérev yaptigi, cehennemin dibindeki bir okulu tercih
ederlerdi. Bu sohretli 6gretmenlerden c¢ocuklarin ruh hallerini
anlamalari degil, bazi yasli 6gretmenlerin "kerrat cetveli", bazi snop
o6gretmenlerin de "katlama levhas!" dedikleri ¢arpim tablosunu
adamakilli 6gretmeleri, okumayi kisa sirede soéktirmeleri ve kolej
kazandirmalar beklenirdi.

Cocuklarinin okumasi i¢in her turli fedakarhdr yapmaya hazir
olsalar da, bazi aileler ese dosta agiz egemezler, bulunduklari
mahallenin okuluna cocuklarini yazdirirlar, ama okulun en iyi
6gretmenine vermek igin buylk ¢aba harcarlardi. Bu yizden orta halli
ailelerin oturdugu mahallelerin hemen her okulunda "zenginler sinifi",
"caligskanlar sinifi" "torpilliler sinifi" gibi tarlt adlarla adlandirilan saibeli
siniflar olusur, cocugunun "tembeller sinifina" distuginu fark eden bir
anne, okulu basip ortaligi birbirine katabilirdi.

Kayit sevimsiz bir igslemdi. Cocuklari ilgilendiren tek tarafi kayit
sonunda c¢ocuklarin bir okul numarasinin olmasiydi. Bir numarasi
olmak ne demek bilmeseler de, cocuklar bundan hoslanirlardi. Oyle
derine isleyen bir seydi ki bu, insan ilkokul numarasini hi¢ unutmaz,

unutamazdi.
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70'li yillarda okula baglayan g¢ocuklarin ¢ogu okulu sevmedi. O
yillarin egitim anlayisi kati disipline dayaniyor ve itaatkar, tek tip
dgrenci yetistirmeyi hedefliyordu. Ozgir dusiince akildan bile
gecmiyordu. Aynilik 6ylesine vurgulaniyordu ki, bircok &6gretmen
sordugu sorulara sinifin hep bir agizdan cevap vermesini ister,
cumleleri cocuklara hep bir agizdan okuturdu: "Ali-bana-top-at, at-Ali-
at." Aynihdin, disiplinin, herkes gibi olmanin dayatildigi okullar,
sevimsiz ve gidilmesi ne yazik ki mecburi olan yerlerdi. Okullari
cogumuz sevmedik, ama o sevimsiz hatiralarin icinde, okul
alisverigleri hep sevimli ve neseli bir yer tuttu.

Okullar agilmadan birka¢ gin 6nce aligveris yapilirdi. Ayakkabi,
palto, ¢corap, canta ve benzeri giysiler ailelerin zevkine ve gicune gbre
segcilir, cocuklarin begenileri fazla dikkate alinmazdi. Zaten pek fazla
secim sansi da yoktu. Sirt c¢antasi, simdiki gibi pazarlarda bile
satilacak kadar bol ve ucuz bir egya degildi. Omuza asilan, uzun askili,
su gecirmeyen kalin kumaslardan yapilmis okul ¢antalarini gizlice
makyaj yapmaya baslamis liseli kizlar kullanirlardi. Onlar yaglarinin da
verdigi duyguyla aynilagsmaktan uzaklasmak ve "ben" olmak igin,
cantalarinin tzerine yazi yazarlar, basit resimler yaparlar, 6gretmenler
ve anne-babalar buna kizarlardi.

Okul i¢in kullanilan gantalar birbirine asiri benzerdi. Hemen hepsi
siyah, kahverengi, lacivert, nadiren kirmizi veya uguk mavi olan, Ustten
kisa sapli, adi suni deriden imal edilmis ¢cantalardi. Kapakliydilar ve g
gun iginde bozulup bir daha agilmayan teneke Kkilitleri vardi. Kéruklu
gozleri cok defter-kitap alirdi. iglevseldiler ama genellikle girkin ve
adiydiler.

Hayatin bugline gére ¢ok daha fazla kolektif yasandigi o yillarda
¢anta, sahsi ve sevilen bir esyaydi, sahibine bir biyimuslik duygusu
veriyordu, ama 6nlik 8yle degildi. Onlik aynilhgin, tek tip olmanin
temsilcisiydi. "Neden siyah onliuk giyiyoruz?" diye soran ¢ocuklara,
anneler ve dgretmenler yillarca "kir gostermedidi icin" dediler. Bu
cevapta dogruluk payi vardi kuskusuz. Camasir yikarken annelerin
ellerini parga parga yaran, macun kivamindaki "Gines" sabunlarinin
kullanildigi o yillarda, kir géstermeyen kumaslar elbette degerliydi.
Ama siyah, ayni zamanda susmanin ve itaatin de rengiydi. Siyahta
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bitin renkler kayboluyor ve ayni sinifta okuyan avukat, is¢i, tamirci,
6gretmen, memur, subay, mihendis, hademe, bakkal, kuyumcu, terzi,
kasap, doktor, elektrikgi, manifaturaci ¢ocuklari "imtiyazsiz, sinifsiz,
kaynasmig bir kitle" oluyordu. Batiin ¢cocuk giysileri gibi, okul énlukleri
de birka¢ beden buyuk dikilir, cocuklarin iginde kaybolduklari,
dizlerinden asagiya kadar uzanan bu O&nliklerle birka¢ yil idare
etmeleri beklenirdi. Cocuklar ¢ocukluklarini hep bedenlerine blylk
gelen giysilerle gegcirdiler.

Simdi yine tek tip, ama hi¢ degilse deniz mavisi olan bu siyah
onliklere, o zamanlarda da beyaz yaka takilirdi. Titiz, iyi ev kadini
anneler, kartonu andiran sert bir kumastan kesilmig, ucuza satilan
hazir ve pratik yakalari tembel annelere layik bulurlardi. Onlarin
tercihleri kendi diktikleri yakalardi. Her yikamadan sonra mutlaka
kolalanan bu yakalar ¢ok sert olduklari igin gocuklarini boyunlarini
keserdi. Beyaz dantel yakalar ise egditim hayatinin Gzerine insa edildigi
"aynilastirma" ilkesini delen, ama delmesi hos gorllen yakalardi.
Marifetli annelerin kizlari dantel yaka kullanirlar ve genellikle sallantili
altin kupe takarlardi.

Zorunlu egitimin bes yil oldugu, ilkokulu bitirmenin "besten ¢ikmak"
olarak adlandirildigi o yillarda; ortaokula baglamanin en guzel tarafi
siyah onliklerden kurtulmakti. Ortaokul ve liselerin egemen rengi yine
agirbaglihgin isareti olan gri ya da lacivertti. Kizlar lacivert jile veya
etek-stiveter, beyaz gémlek; erkekler lacivert ceket, gri pantolon
giyerlerdi. Orta iki, kizlarin ince gorapla tanistigi ve gdézlerini makyaj

malzemelerine diktikleri donemdi.

Kirtasiye dukkanlari bugline gére ¢ok daha algcakgonulll, ama yine
de buydleyiciydiler. Kimilerinde, kirtasiye malzemesinin yani sira
damga pulu ve matbu kagitlar da satilirdi. Onlar biraz karanlik ve kéti
dukkanlardi, az gesit bulundururlar, genellikle ara sokaklarda olurlardi.
Ama kuguk sehirlerin en guzel caddesinin Ustlinde, buyuk, zengin bir
kirtasiyeciye rastlanir; bunlar damga pulu degil, aksine koleksiyon pulu
ve pul defteri de satarlardi. Bu glizel dikkénlarda cazip ¢ocuk kitaplari,
pergel takimi, iletki, génye, yirmi dért gézIl suluboya takimi, yagliboya
ve suluboya firgcasi da satilirdi. 19 Mayis térenlerinin o zamanlar
vazgecilmez pabucu olan pisipisiler ve izci kiyafetlerinin fular, diduk,
caki gibi aksesuarlari da buralarda satilirdi.
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Ortaokul ve liseliler kirtasiye aligverisini, okul acildiktan sonra
yaparlardi. Ogretmenler ilk derste istedikleri malzemeyi égrencilere
yazdirirlardi. "Tarkceci alti ortali ¢izgili ve iki ortali cizgisiz beyaz
defter, matematikgi dort ortali harita metot, fenci alti ortali sar1 defter,"
ister; kimi ogretmenler defterlerin mavi, kitaplarin kirmizi kagitla
kaplanmasini "emrederdi". Tuketimden &ylesine uzak yillardi ki,
defterleri kapaklarindaki uyduruk resimler diginda birbirinden pek az
sey ayirirdl. Defterler ya beyaz kagittan, ya samanli sari kagittan,
cizgili, cizgisiz veya kareli idiler. Samanl kagdittan yapilan sari defterler
ucuz olduklari icin bazi 6gretmenler ille de sari defter isterler, heves
edip de beyaz defter alan ¢ocuklar, "baban ¢ok zengin galiba" diye
baslayan, bir yidin asagilayici cimleye maruz kalirlardi. Defterden
yaprak koparilmasi kesinlikle yasakti.Ama her yasak gibi buna da
uyulmazdi. Bitmemis defterlerin kirlenmis sayfalari bile misvedde
olarak kullanilirdl. Kagit cok degerliydi.

Okullarda genellikle kurgunkalem kullanilir, bashklar kirmizi
kalemle yazilirdi. Tukenmezkalem o6gretmenler tarafindan pek hos
karsilanmazdi. Defterlerin sol kenarlarinda marji belirtmek Uzere
incecik bir kirmizi ¢izgi bulunur, bazi yaratici ¢ocuklar bu marj
bosluguna "kenar susu" yaparlardi. Kenar suslerinden en ¢ok bilineni
sa¢ Orguslydu, O6zellikle kareli defterlere ¢ok duzgun cizilebilirdi.
Kitaplar, defterler buginki gibi saglam degildiler, kaplanmalari
gerekirdi. Her ne kadar kotu kagitlara, kotl basiimis olsa da,
Uzerlerinde bebek, kedi, otomobil desenleri bulunan kap kagitlari 70'li
yillarin ikinci yarisindan sonra bollagip ucuzladi. Onlar ¢ikinca sadece
kirmizisi ve mavisi Uretilen, pelir kagidini andiran, higirtih kap
kagitlarindan hemen vazgegildi. Simdi bana ¢ok sempatik gérinmekle
beraber, o kadgitlar da se¢cme sansi tanimadigi igin, ayni siyah énlukler
gibi, agir bir tekduizelik duygusu veriyorlardi.

Defter kaplamak uzun okul hayatinin baglarinda eglenceli, giderek
sikici olan bir islemdi. Bir kap kagidiyla iki defter kaplanirdi. Bélinen
kagit yere yayilir, tam ortasina denk gelecek sekilde defter konur,
defterin orta noktalarina gelen yerlerin bir kismi kesilir, boylece iki serit
olusurdu. Bu seritler ice kivrilir, sonra defterin kapagi bu kap kagidiyla
ortalur, kapaklarin saginda ve solunda kalan genis kagitlar t¢gen
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yapilip katlanir, zamkla kapaga yapistirilirdi. is Bankasi misterilerine
plastik defter kaplar dagitirdi. Bu kaplar deftere gegilirdi, ama ¢ok
kullanigsizdi. Defter ikide bir kaptan ¢ikar, duserdi. Cocuklar bu defter
kaplarinda bulunan Is Bankasi logosunun (izerine beyaz kagit
koyarlar, kursunkalemle kagidi karalarlardi. Bu yapilinca bankanin
logosu kagida ¢ikardi.

O vyillarin &gretmenlerinin blytk kismi ayniligi 6neriyor, tim
dgrencileri "mum gibi" kilmak icin ¢aba harciyorlardi. Ozgirliik degil,
itaat asildi. Farklhilik degil, "herkes gibi"lik makbuldi. Bazilari o kadar
ileri gitti ki, defter ve kitaplarin kaplanacagi kagitlari, Gzerlerine
yapistirilacak etiketi, etiketin defter veya kitabin neresine
yapistinilacagini, hatta etikete bilgilerin hangi sirayla yazilacagini bile
tarif ettiler. Butuin bunlari disiplin sandilar. Dé6nemin anlayisina gére
bunlar erdem sayiliyordu. Aynilastirma buyik 6lgctde itaatkar bir kusak
yaratmak, biraz da sinifsal farkhligi bastirmak icin kullanilan, tehlikeli
bir yéntemdi. Itaatkar bir kusak yaratamadilar. Ozgirliga, ézgur
disinceyi 6neren o6gretmenlerin sayisi, 70'lerle birlikte hizla artti.
Aksini disinen meslektaslariyla ¢atistilar, hatta bazilari adir faturalar
Odediler.

Almanyalilar 70'lerde pek ¢ok gocugun ilk kez gérdugu pek gok seyi
getirdiler. Fermuarli, icinde birgcok kalemin yer alabildigi, silgi,
kalemtiras, hatta dolmakalem igin ayri gézleri bulunan, ¢ok katl kalem
kutulari da bunlardan biriydi. Ondan énce, sirgult tahta kalem kutular
vardi. Bunlar, stirgisu acilinca i¢inde iki uzun, bir de yuvarlak olmak
Uzere U¢ gbdzU olan, pek az kalem alabilen kutulardi. Kalemden
hoslanan ve birgok kaleme sahip olmak isteyen ¢ocuklar kalemlerini
bu kutulara sigdiramazlardi. Kursunkalemler o kadar adi olurlardi ki,
surekli uglart kirilir, ikide bir kalemtiragla agmak gerekirdi. Cocuklar
yaprak gibi kalem yongasi Ureten bu kalemtiraglarla kalemleri
acmaktan hoslanirlar, ucu igne gibi sivri kalemlerle yazmak isterlerdi.
Ancak tasarruf egitimi almis olan &6gretmenler, hem tasarruf hem
temizlik gayesiyle, bu kalem agmalari bir dizene koymak isterler ve
hemen her sinifta karatahtanin yaninda bulunan ¢6p kutusunda
aclimasini sart kosarlardi. Bu sart, garip bir sekilde kalemtiras kuyrugu
olustururdu. Ucu kirik kalemini alan gocuk bu kuyrukta siraya girer ve
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en az kalemi kadar adi olan kalemtiragla kalemini acar, ucunu
Ufledikten sonra sirasina doénerdi. Kalemtirags konusu derindi.
Kalemtiraglarin birer "kalemyiyen" olduguna inanan bazi babalar,
cocuklarinin kalemtiras kullanmalarini yasaklar, kursunkalemleri
kalemtiras gérmis mu diye her aksam kontrol ettikten sonra, jiletle
veya keskin bir bicakla kendileri yontarak agarlardi.

GunUmizde plastik hale gelen ve kirtasiyecilerde satilan sayi
fasulyeleri, gercek kuru fasulyeydiler. ilkokul bire giden her cocugun
basmadan dikilmis minicik bir kesesi, bunun iginde yeteri kadar kuru
fasulyesi olurdu. Aritmetik dersinde torbadan fasulyeler cikarilir, tUg¢
fasulye bir yana, iki fasulye de 6bir yana konur, sonra iki fasulye diger
Uiglinlin yanina getirilir ve hepsi sayilinca bes ettigi anlasilirdi. ilkokul
birinci sinifta alinmasi gereken bir baska gere¢ de sayi boncugu idi.
Abakusten ¢ok sayl boncugu denen, sari kirmizi, mavi boncuklarin
tellere dizili oldugu bu boncuklarla toplama ¢ikarma 6égrenilirdi.

Okul, simdi de oldugu gibi her pazartesi sabahi bayrak téreniyle
acilir, -cumartesi gunlerinin timuyle tatil olmasindan sonra- cuma
aksamlari bayrak téreniyle kapanirdi. Téren okulun bahgesinde tim
égrencilerin siniflarina gére siraya girmesiyle baglardi. Ogrencilerin
girdigi ana kapinin éniinde bir-iki mdddr muavini, muzik égretmeni,
bazen mudir hazir bekler, 6gretmenler siniflarin durumuna goére
bahceye dagilmig olurlar ve égrencilerin tima siraya girdikten sonra,
istiklal Marsi okunurken hafta sonu géndere cekilmis olan bayrak,
gonderden indirilirdi. En kidemli mizik 6gretmeni 6nce dégrencilere ses
verir, sonra "bir, ki, U¢" der ve mars hep bir agizdan okunmaya
baslanirdi. "Korkma sénmez bu safak./ Larda ylzen al sancak./
Sénmeden yur." Ardindan sira Tirkiim, dogruyum'a gelirdi. Ogrenci
andina bitin ¢ocuklar "Turkiim dogruyum" derlerdi. Her giin bir bagka
cocuk andi okur ve okuturdu. Cocuk 6ne c¢ikar, baslardi okumaya.
"Turkim!" BOtin okul hep bir agizdan tekrar ederdi. "Tarkim!"
"Dogruyum!”, "Dogruyum!" Ogrenci bu andi alisilagelmis bir bigimde
parcalarina bdlerek okur, her parcayl butin okul tekrar ederdi.
"Tarkdm, dogruyum caliskanim. Yasam kiguklerimi korumak,
blyuklerimi saymaktir. Yurdumu milletimi ézimden c¢ok sevmektir.
Ulkiim yiikselmek ileri gitmektir. Ey bugiinlerimizi saglayan ulu Atatirk!




Annemler Size Gelecek- Ayfer Tung 40

Actigin yolda, gosterdigin dlkide, hi¢ durmadan yuriyecegime ant
icerim. Varligim Turk varhdina armagan olsun."

Her okulda ve devlet dairelerinin bircogunda bir "yangin késesi" bir
de "Atatlrk kdsesi" bulunurdu. Yangin kdsesi bugln de birtakim kéhne
devlet dairelerinde rastlanan tlirden, birka¢c basamakli tahta bir
kirstden ve basamaklara konmus olan kum dolu teneke kovalardan
olusurdu. Kirmiziya boyanmis her bir kovanin Uzerinde beyaz
yagliboyayla bir harf bulunur, bunlar okununca "YANGIN" yazdigi
anlasilirdl. Bu kovalarin arkasindaki duvara, gaprazlama birer kazma-
kirek, yanina da matbu bir yangin séndirme talimati asilirdi. Zamanla
bunlara bir yangin séndirme cihazi eklendi. Matbu talimatlara
okullarda ¢ok sik rastlanirdi. Sivil Savunma, Veremle Savas, Sitma'yla
Savas talimatina hemen her okulda rastlamak mimkunda.

Atatirk késesi ise genellikle kisa bir kaide Ustiine konmus, Atatirk'e
pek benzemeyen bir bist, matbu Istiklal Marsi, Atatiirk'in Genglige
Hitabesi, yine Ataturk'un "Hayatta en hakiki mursit ilimdir", "Ben
sporcunun zeki, cevik ve ahlakhsini severim", "Saglam kafa saglam
vlcutta bulunur®, "Tark 6gun, ¢alig, given", "Sanata dnem vermeyen
bir milletin hayat damarlarindan biri kopmus demektir" gibi sézlerinden
birkaginin bulundugu cergeveli yazilarla, birkag Atatirk fotografindan
olugurdu. Burasi genellikle okulun &grencilere ait olmayan, suslu
kapisindan girilince kargilasilan kdseydi. Mifettis gelme dénemlerinde
duvardaki yazilar ve gergeveler artar, temizligi ciddiye alinirdi.

Okullarda pazartesi sabahlari denetime ayriimisti. Hafta sonu
yapilmasi gereken 0&devlerden tirnak ve dislere kadar yapilan
denetimler haftay1 sevimsiz kilmak igin bire birdi. Gergi mendil ve
tirnak kontroli sadece ilkokullarin ilk siniflarinda yapilirdi ama,
liselerde de aksi bir suratla giine baglayan 6gretmenler saca basa
takarlar, ten rengi ince ¢orabi veya hafif topuklu ayakkabiyi derhal
g6rarlerdi.

Her 6grencinin en az bir mendili olmasi zorunluydu. Mendil ve
tirnak kontroli temizlik fikrini gelistirmek icin yapiliyor olsa da,
tirnaklari uzun ve Kkirli olan &grenciler arkadaslarinin yaninda
azarlandiklari i¢in, bu kontrol gurur kirmaya vyarardi. Ogretmen

"mendillerinizi ¢ikarin, tirnak kontroli yapicam" deyince, temiz mendil
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siraya, iki el de avuclar yere bakacak sekilde bu mendilin Uzerine
konurdu. Ogretmen siralarin arasinda dolagip tirnaklarin kesik ve
temiz olup olmadigina bakard. ilkokulun ilk siniflarinda sik sik yapilan
bu kontrol, siniflar blytdikge unutulur, liseye gelindiginde birden
hortlardi. Artik amag tirnaklarin temiz olup olmadigina degil, uzun ve
ojeli olup olmadigina bakmakti. Hafta sonu tirnaklarina sirdigi ojeyi
cikarmay! unutmus ya da belki bu hafta kontrol olmaz umuduyla
cikarmamis olan birgok liseli kiz, 6gretmenin niyetini anlar anlamaz
ojelerini kemirerek c¢ikarmaya calisirlardi. Liselerde sigara aramasi
bahanesiyle 6grencilerin 6zel esyalari pervasizca karistirilir, cantalari,
hatta Gst baglari aranirdi. Aseton, ruj, oje tasimak ve sigara icmek
kesinlikle yasakti. Ama batin bu siki aramalara ragmen c¢antasinda
oje, ruj, aseton, cimbiz bulunduran kizlara rastlanir, Ustelik nasil
basarirlarsa, kontrollerde pek az yakalanirlardi.

ilkokul siniflarinin duvarlarina Atatiirk resminin yani sira, bir "caglar
atlasi" asilirdi. Yontma tas devri, cilali tag devri, maden devri, orta ¢ag,
yeni ¢ag, yakin ¢ag; bu ¢aglari agan olaylarin resmedildigi bir duvar
atlasinda bulusurdu. Yoksul mahallelerin yoksul okullarinda, fedakar
ve idealist 6dretmenler bunlari bizzat kendileri yaparlardi. Birinci
siniflarin duvarlarinda da "mevsimler tablosu" vardi. Sonbahar
yapraklari sararmis agaclar, kis kardan adam, ilkbahar gicek agmis
agdaclar ve yaz denizde ylzen insanlarla ifade edilir; her mevsimin Ug
ayl bu tabloda gésterilirdi. Birinci siniflarda bir duvarda da okuma
fisleri bulunurdu. "Ali bana top at" gibi basit cimlelerden olusan fisler
blyuk kartonlara yazilir, duvara boydan boya gerilmis iplere asilirdi.
Okumay! 6grenme surecinde bu figler kesilip 6nce kelimelere, sonra
da hecelere bdlundr, bélinmis parcalar yine bu iplere asilirdi.
Okumay!1 s6ken dgrenci bu heceleri okur, birlestirip cimle kurardi.

Ozturkge egilimi baglamadan 6énce, okullarda yazili sinavlara
imtihan, sbézli sinavlara da miulakat denirdi. Dildeki yenilesmeyle
birlikte yazili sinav ve s6zIU sinav olan bu kelimelere bazi 6gretmenler
yazili yoklama, s6zli yoklama deseler de, 6grenciler kisaca yazili ve
s6zlt derlerdi. Yil sonunda bazi 6gretmenler "kurtarma yazihsi"
yaparlardi. Notlar ilkokulda bes, ortaokul ve lisede on Uzerinden verilir,
sinavlarinin ortalamasi bes olmayan &grencilerin katildigr kurtarma
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yazilisi genellikle 6gretmenin insafa geldigi ve yarim yamalak da olsa
cevap vermis tum 6grencileri gecirdigi sinavlara denirdi.

Ogretmenin hangi konuyu isledigini yazip imzaladigi defter ile
yoklama fisi masanin Ustiinde hazir dururdu. Her 6gretmenin yoklama
yapmasi gerekirdi. Bazi 6gretmenler yoklamayi sinif bagkanina
yaptirirlardi. Sinif baskanina "sinif mimessili" diyen yasli 6gretmenler
vardi. Sinif baskani, baskan yardimcisi ve egitsel kollarin Gyeleri
secimle isbasina getirilirdi. ilk segimler daha birinci sinifta sinif bagkani
secimiyle yasanirdi. Ogrencilerin kigilik ©zellikleri boylece ortaya
cikardi. Kim hirsli, kim lider ruhlu, kim pisirik, kim seviliyor, kim
arkadas canlisi, kim merakli, az ¢ok belli olurdu.

Sinif bagkani olmak 6grenciye gurur vermekle birlikte, 6gretmenin
kendinden isteyece@i bir yigin angaryayl da yuklerdi. En buylk
ayricaligr konusanlari tahtaya yazmakti. Sinif bagkanindan sonra
egditsel kollarin segimine sira gelirdi. Temizlik kolu, Kizilay kolu, gezi ve
inceleme kolu, tiyatro kolu, kiltir edebiyat kolu, trafik kolu, saglk kolu
gibi, kadgit Gzerinde tasarlanirken c¢ok iyi distnulmis, ama pratikte
hemen hi¢ uygulanmayan bu kollarin Gyeleri segcimden birkag ay sonra
hangi kola segildiklerini bile unuturlardi.

70'li yillarin okul hayati, siyah ©6nlukle, demokratik secim
uygulamasiyla, tek tip olma anlayisiyla ve daha birgok unsurla
imtiyazsiz sinifsiz bir genclik kitlesi yaratmayi amaglamis olsa da,
bircok iyi niyetli kural bile ayirimlara yol acti, ihbari, ispiyonu tesvik etti.
Ornegin ilerici dgretmenlerin "onur kolu", tutucu &gdretmenlerin
"haysiyet divani" diye adlandirdiklari bu kola, genellikle sinifin en
onurlu, kisilikli gocuklari degil; en itaatkar, ispiyonculuk ve muhbirlik
egilimleri yiksek, bencil cocuklar segcilirdi. Bir tir ayricalik kazanirlar;
bunun karsiliginda sigara icen, okuldan kacan arkadaslarini ihbar
etmeleri istenirdi. Temizlik kolu Uyelerinin gérevi temizligi tegvik etmek,
sinifin ve gevrenin temiz olmasina dikkat etmek iken, bu kola sinifin en
sessiz ve yoksul kizlar secilir ve tahtanin temizligi bizzat onlara
yaptirilirdi. Kizilay kolu bayramlarda Kizilay pulu satar, gezi ve
inceleme kolu Uyeleri 6gretmenlerin bahar piknigi dizenlemelerini
seyrederlerdi. Saglik kolu okulun ilkyardim dolabindan sorumlu
tutulurdu.
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Kagucuk cocuklarin ruhunu yaralayan bir baska uygulama da,
okumayi sdken cocugun gdégstine kirmizi kurdele takilmasiydi. Bazi
6gretmenler bunun okumay! sékmeye tesvik amaci tasidigini iddia
ediyorlardi ama, okumayi hentiz sékememis oldugu igin bitin sinifin
g6gsunde kirmizi kurdele varken, hala kurdelesi olmayan ¢ocugun
aptal muamelesi gérmesine, arkadaslarindan ve okuldan nefret
etmesine neden oluyordu. Bu nedenle bazi akli basinda 6gretmenler
bir-iki giin arayla battin 6grencilere kirmizi kurdele takarak bu ayirimi
ortadan kaldirirlardi. Egitsel kollar her zaman ve buttn okullarda hep
koétu niyetli dedildi. Bazi &gretmenler bunu 6grencilerin yararina
kullanirlar, onlarin sosyallesmelerini ve gelismelerini saglarlardi. Okul
veya sinif gazetelerini kendilerini tesvik eden &gretmenlerinin
sayesinde cocuklar ¢ikarir, tiyatro gruplari kurulur, oyunlar sahnelenir,
dans gruplari olusturulur, deprem, sel gibi toplumsal felaketlerde bu
kollar yardim toplarlardi. Kagit Uzerinde her sey sik duruyordu da,
uygulamaya gelince genellikle sapiyordu.

Farkhliga kesin cephe almis bu egditim sistemi bir donem 6zellikle
erkek c¢ocuklarin gururlariyla oynadi, onlarin gen¢ ruhlarinda agir
yaralar acti. 70'lerde uzun sa¢ modasi vardi. Erkeklerin saclari
omuzlara degecek kadar uzatiliyordu. Erkek 6grenciler de buna heves
ederler, yazin anne-babalarinin muhalefetine ragmen uzattiklari
saclarini, okul agilinca icleri sizlayarak kestirirlerdi. Bazi hoggorustz
babalarin ¢ocuklarini déve dbve berbere géturdikleri oluyordu. Ama
bu yine de baba ile ogul arasinda, yani "yen icinde" bir meseleydi.
Oysa okullarda uzun sag, ¢ok gurur kirici olaylara neden olurdu.

Disiplin tutkunu -nedense buyik cogunlugu kadin olan- 6gretmenler
okulun giris kapisinda ellerinde makasla beklerler; saclarini uzun
bulduklari erkek cocuklarin saglarindan, en olmayacak yerden bir
tutami alabildigine derin keserlerdi. Alninin ortasinda bir tutam sagi
yok olmus cocugun eve gitmesine de izin verilmez, ¢ocuk guling
géranasiyle ve onuru kinllmis bir halde butiin gin derste dnilne
bakarak otururdu. Okul c¢ikisi hemen berbere gider, 6gretmenin
dibinden kestigi tutam ylUzinden, saclarini o kadar kisa kestirmek
zorunda kalirdi ki, utancindan yerin dibine girerdi. Oysa guzel, yakisikli
gorunmek isterlerdi, hoslandiklari kizlar vardi. Hele saglarina g¢ok
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digkin olurlardi. O zamanlar bunun geng¢ erkek c¢ocuklari nasil
etkileyecegi hi¢ dusunulmezdi. Disiplin ruh sagligindan daha
onemliydi. Okula uzun sagh geldi diye béyle onur kirici bir muameleye
maruz kalmig bir kusaktan okulu sevmeleri elbette beklenemezdi.
Ogretmenler 70'lerin ikinci yarisinda, liselerde de siyasi
orgutlenmelerin artmasi, 6grencilerin "kayitsiz sartsiz itaat" kuralina
karg! cikmalari nedeniyle, disiplini uygulamak konusunda yeterince
kararlilik gosteremedilerse de, 70'lerin ilk yarisi ¢ok agir gecti,
o6gretmenlerin bir kismi zamanlarini bir harf 6dretmekle dedil,
cocuklarin kilik kiyafetlerini dizene koymakla gegirdiler.

ilkokullarda beslenme saati, beslenme cantasli, su matarasi ve st
tozlari vardi. Ustten kapakl ve sapli, plastik bir kutudan ibaret olan
beslenme g¢antalarini birbirinden ayiran sey, renkleriydi. 60'larda sut
tozunun yani sira, yatih okullarda tuhaf renkli, alisiimadik kokulu
peynirlerin dagitiimasiyla da hafizalarda yer eden "Amerikan yardimi"
hala devam ediyordu. Beslenme saatinde sut tozlarini suyla karistirip
bir gugume doldurmus olan gérevli iceri girer ve "sut" dagitirdi. Bazi
okullarda bu "sut"e pogaca buyuklugiunde bir ekmek de eklenirdi.

Cocuklar yanlarinda bu "sut"lU icebilmek icin bardak ve verilen
ekmege katik olabilecek yiyecekleri getirirlerdi. i¢ ice gegmis
cemberlerin acilmasiyla olusan bir tir portatif bardaklar c¢ocuklar
arasinda c¢ok revactaydi. Katlandigi zaman yer kaplamayan bu tuhaf
seyin c¢cemberleri acilip c¢ekilince bardak oluyor, ama mutlaka
sizdinyordu. Katiklar peynir, kdfte, zeytin gibi kuru, ortaligi kirletmeyen
yiyeceklerdi. Yaninda meyva yemek serbestti. Ama bu meyvalarin
herkesin alabilecedi meyvalardan olmasi, yani muz olmamasi istenirdi.
Muz o yillarin en pahali meyvasiydi. Bazi 6gretmenler getirilecek
yiyecekleri belirlerlerdi. Peynir yenecegi gin herkes peynir, zeytin
yenecegi gun herkes zeytin getirir, bdylece cocuklarin birbirlerinin

yiyeceklerine 6zenmesi 6nlenirdi.

Fakir cumhuriyet en azindan sehirlerdeki cocuklarinin saghigini
korumak icin asilarina dikkat ediyordu. Cicek asisi, verem asisi ve
karma asilar okul ¢agindaki ¢ocuklara Ucretsiz yapilirdi. Asi gunleri
korku ile eglencenin i¢ ice gectigi glnlerdi. Dersin ortasinda ansizin
kap! acllir, bir hemsire ile elinde kocaman bir saglik cantasi tagiyan
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saglik memuru igeri girerdi. "Asici geldi!" cimlesiyle siniflar
dalgalanirdi. "Asiii olmaliynz. Nedeeen? Hastalanmamak iciiin! Asin
sagligimizi koruuur!" Sonra en cesurlar basa gecer, korkaklar siralarin
altindan ¢ikarilir, bir asi kuyrugu olusturulurdu. Saghk memuru ya da
hemsgire, gorince bugin bile bayllmaya neden olacak buUyuklukteki
igneyi cikarir, ayni siringa ile icindeki ilag bitinceye kadar birkag
cocugu asllar, sonra kaynamakta olan diger siringa alinir, yine birkag
cocuk asilanirdi. Agi olan cesur ¢ocuk gb6gsuni gere gere gidip
sirasina oturur ve arkadaslari sorardi: "Acidi mi?" "Cik. Pire 1sirdi gibi
oluyor." Cesurlar hayranlikla, korkaklar alayla izlenir, her sinifta
aglayip bagiran, kendini yerden yere atan, hatta dustp bayilan birkag
cocuk cikardi. Asisini olan ¢ocudun evine gitmesi serbest oldugu
halde, hicbiri gitmez, asi olan arkadaslarinin hallerini izlerdi. Agi
olmanin tek iyi tarafi, ertesi giniin tatil olmasiydi. O giin biraz ates
yukselir, asinin oldugu yerde hafif bir sisme goérilir; bu ¢ocugun
annesine naz yapmasina, sonra da disari ¢ikip oynamasina yarardi.
Asi tatilleri sokakta oynayarak gecirilirdi. Boyle giinlerde sokaklardan
"asili kolum! asili kolum!" inlemeleri ve aglayislari yikselir, oyunlar
bozulurdu. Dokunuldugunda asi yeri ¢ok acirdi.

ilkokullarda resim derslerinin adi resim-is idi. Bu derste yalnizca
resim yaptiriimaz, renkli elisi k&gitlarindan kedi merdiveni, kagit
katlayarak veya katlanmis kagitlari keserek cicek, bdcek, bebek
yapilir, patates baskisi, ip baskisi yaptirilirdi. El ele tutusmus
cocuklardan ya da ¢gam agaglarindan olusan kagit dizileri yapmak da
yaygindi. ince uzun bir kagit bir kare olusturacak sekilde katlanir
Uzerine bir kollarini agmis ¢ocuk veya ¢am agdaci figurd cizilir, sonra
bunlar birkag noktadan birbirini tutacak sekilde kesilirdi. Kesilmis
kagitlar acilinca yan yana bir yigin ¢ocuk veya ¢am agdaci ortaya
cikardi. Patates baskisi yapilacagi zaman okula patates getirilir,
ortadan ikiye boéltndr, icine kalemle bir desen cizilip oyulur, sonra bu
cikintih bélim boyanarak resim kagitlarina basilirdi. ip baskisinda ise
uzunca bir ipin iki ucu tutulup gerilir, ¢esitli renklerle parca parca
boyanir, bir kagidin vyarisina bir desen olusturacak sekilde
yerlestirilirdi. K&gidin kalan yarisi ipin Ustline kapatilir, sikica bastirilan
kagidin icinden ip cekilirdi. ip cekilirken tizerindeki boyalar kagitta hos
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lekeler birakir, boéylece degisik renklerin kaynastigi bir desen elde
edilirdi.

Beden egitimi dersinin adi oldum olasi beden, égretmenin adi
bedenciydi. Esofmanlar ortaokul ve liselerin ihtiyag listelerinin dnemili
bir kalemini olustururdu. En yaygin olanlari, yanlari iki sira beyaz
seritli, énden fermuarl lacivert esofmanlardi. Bazi okullarda sort
giyilirdi. K&6kIU okullarin buytdk c¢ogunlugunun spor salonlari vardi.
Beden egitimi dersleri kigin buralarda, yazin okul bahgesinde yapilirdi.
Bazi okullarin bahgelerinde basketbol sahasi ve tirmanma demirleri
bulunurdu. Ama yaygin olarak kullanilan gerecler Gzeri sert, yesil bir
kumasla kapli, takla minderleriydi. Bunlarin Ustiinde ters takla, diz
takla atilir, kdpri kurulur, mekik gekilirdi. Oylesine tozlu olurlardi ki,
bulunduklari yerden alinip yere atildiklari zaman havaya bir toz bulutu
yukselirdi.

70'lerde &grenciler buglne goére daha fazla resmi bayram
kutlarlardi. Bayramlar duygu seline neden olmuyordu, ama térenden
sonra okul tatil oluyordu. ilk bayram 29 Ekim Cumhuriyet Bayramiydi.
23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayramindan sonra, hemen 1
Mayis Bahar Bayrami gelirdi. Bu biraz manidar bir bayramdi. ilkokul
cocuklari bunun sadece Turkiye'de bahar, bircok Ulkede is¢i bayrami
oldugunu bilmezler, o giin piknige gidilecedi i¢in sevinirlerdi. 70'lerin
ikinci yarisinda, siyasallagma ile birlikte birgok lisede bunun isci
bayrami oldugunun alti ¢iziimeye baslanmisg, pikniklerin yerini
boykotlar ve eylemler almigti. 12 Eylul darbesiyle birlikte bahar kiligina
girmig is¢i bayrami tamamen kaldinildi. 19 Mayis Genglik ve Spor
Bayraminin yorgunlugu ge¢meden 27 Mayis Hurriyet ve Anayasa
bayrami gelirdi. 12 Eylal yénetimi bu bayramin da gereksiz olduguna
karar vererek kaldirdi. 30 AJustos Zafer Bayrami yaz tatiline denk
geldigi igin hafizalarda hi¢ yer etmemisti.

Batin resmi bayramlardan &nce ilkokullarda siniflar sislenirdi.
Sinifa bol miktarda krepon kagidi, elisi kagitlari, balonlar getirilir, renk
renk kedi merdiveni, zincirler yapilir, sinifin orasina burasina bunlar
asilirdi. Kartondan kesilmis harflerle camlara "23 Nisan kutlu olsun",
"Turk Ogun Calis Giiven" yazilir, balonlar sisirilip Atatiirk resmi
suslenir, kagit fenerler asilirdi. 29 Ekim &zellikle okullarin bando
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takimindaki 6grencileri ve izcileri ilgilendirirdi. Bando takiminda
trampet, zil, davul, flit, melodika c¢alinir; takimin epeyce pahali olan
sirmali, pUskulli kiyafetini alabilecek gii¢te olan &grencilerin en
yeteneksizleri, -yani biyik ¢ogunlugu- trampet calardi. izciler biyik
Umitlerle izci olurlardi. Daglarda ates yakip kamp kuracaklari, vahsi
hayvanlarla savasmayi, iz sirmeyi 6grenecekleri, kendi yemeklerini
kendileri yapacaklari vaatleriyle kandirilirlar; bunlardan pek azi
gercekten izci olabilir, izci kamplarina katilabilirdi. Buyik cogunlugu
trampet calarak resmi bayramlarin gegit térenlerine katilmakla
yetinirlerdi. Yeni baglayanlara yavru kurt denirdi. izcilerin marslari,
yeminleri, mataralari, didukleri, fularlari, ¢akilari, kasketleri, sapkalari
vardi. Kiz izciler mini etek, erkek izciler sort giyerler, 29 Ekimlerde
yagmur altinda gecit sirasinin kendilerine gelmesini beklerlerken
soguktan donarlardi.

Kostimll bir bayram olan 23 Nisan yaklasirken gocuklari bir seving,
dar gelirli aileleri de bir disince alirdi. ilkokul &gretmenlerinde bir
yaraticilik kaygisi gérilur, oturup model gizenlerine, ailelerle birlikte
diukkan dukkan dolasip kumas secgenlerine rastlanirdi. Rontlar,
skecler, masal canlandirmalari planlanir, resmi gegcitte giyilecek gazi,
Pamuk Prenses, Anadolu kizi, balerin, Uyuyan Guzel, kedi, tavsan
kostumleri diktirilirdi. Folklorcularin da katildiklari ve ikide bir durup
halay cektikleri resmi gecit kafilesinin sonunda, kostiim diktiremedikleri
icin okul formalariyla yiriyen ve imtiyazsiz sinifsiz bu kaynasmis
kitleye kaynasamayan yoksul ¢ocuklar yer alir, téren sonunda onlari
bekleyen tayyorlu anneleri olmadigi igin evlerine dagilirlardi.

10 Kasim bayram degil, anma téreniydi. 70'lerde anma térenine
tum vatandaslar katilirlardi. Ozal iktidarina kadar 10 Kasim'da igki
satmak yasaktl, eglence yerleri kapatilirdi. Sinemalar ve tiyatrolar
acllmaz, muzikli lokantalarda muzik calinmazdi. 10 Kasimda igki
satilmamasi o kadar bilinen bir seydi ki, ickili yemeklerde icki gecikirse,
muzip bir davetlinin "bugtn 10 Kasim mi, hani raki?" demesi anlagilir
bir espriydi.

Yerli mali yurdun maliydi, her Tirk onu kullanmaliydi. Cumhuriyetin
ilk yillarinda tim Ulke tarafindan kutlandigini, yillar sonra dénemin
gazetelerinden, fotograflarindan égrendigimiz yerli mal haftasi; 70'lere
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gelindiginde icerigini ve ideolojik anlamini blyuk 6l¢cide kaybetmis ve
"meyva yeme haftasi"na déniismisti. Once hangi dgrencinin hangi
meyvadan kag kilo getirecegi tespit edilirdi. Kivi ne yetisiyor, ne de ithal
ediliyordu. 70'li yillarda ¢ocuklarin higbiri ananas tatmamiglardi. Hi¢
muz yememis olanlar bile ¢ikabiliyor ve yerli mali haftasi, yoksulluk
nedeniyle hic muz tatmamis olan c¢ocuklarin bu efsanevi meyvayi
tatmasini sagliyordu. Teorik olarak 6grenilmesi gereken ulkemizde
uretilen mallari tercih etmemiz gerektigi, boylece Ulke kalkinmasina
katkida bulunacagimiz ise de, yerli malindan anlasilan tek sey, ders
boyunca yenilen meyvalar olurdu.

Okullar sikiciydi, sevimsizdi, disiplin yuvalariydi. Ama okuyanlar
gencti. Bu ylzden o6gretmenlerine kigUk sakalar -bazen buyuk
sakalar- yaparak, asik olarak, kopya g¢ekerek, okuldan kagip sinemaya
giderek o yillari gegirdiler ve hep hatirladilar. Hatirladiklari zaman
hoslandilar, giinkt gengliklerini hatirliyorlardi.
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Burasi Turkiye Radyolari, haberleri veriyoruz

Televizyondan 6énce hayat radyoyla yasanir, saatler radyoya goére
ayarlanir, tlkede ve diinyada olup bitenler radyodan 6grenilirdi. Sigara
paketi buyuklugindeki el radyolarindan, koca dolap boyundaki
"mdbleli" radyolara kadar, her ailenin ¢apina gdre bir radyosu vardi.
Dijital teknolojinin adi bile yoktu. Radyoyu agmak mutluluk verici bir
eylemdi. Lambanin oldugu yerde keskin, lambadan uzaklastik¢ca
golgelenen bir 1sik radyonun 6n panelini doldurur, buyilleyen kutu
yavas yavas Isinir, derken ses gelirdi. "Yurttan Sesler korosunu
dinleyeceksiniz..."

Radyo iginden tasan tim seslerle hayatimizi zenginlestiriyor, bize
dinya denen kocaman bir yuvarlagin Uuzerinde yasadigimizi
hatirlatiyordu. Sehirlerarasi yolculuklarin az, sehir igindeki en uzak
mesafelerin bile yirlyerek gidebilecegimiz kadar kisa oldugu
dunyamizda radyo, yalniz sesiyle degil, Gzerindeki sehir adlariyla da
bizi buyilerdi. Ankara, Istanbul, Varsova, Sofya, Viyana, Munih,
Washington, Tel Aviv, Moskova, Kahire, Paris, Atina, Prag gibi; her biri
taze bir hayalin kapisini aralayan bu sehir isimleri, ne yazik ki sadece
radyonun Uzerinde yazili kalir; ne kadar ugragsak da, parazitli bir
yayinin arasinda bulabildigimiz yegane yabanci ses, Kahire
radyosundan tasan Arapca sarkilar olurdu.

Bugun Turkiye'de yayin yapan iki binden fazla radyo varken, o
yillarda 6zel radyoyu hayal etmenin imkani yoktu. Radyo yayinlari
devlet tekelindeydi. Ankara ve istanbul radyolarindan bagka, bugiin de
yayinlarini benzer gekilde sirduren "Terete efem" yayin yapardi.
Dénemin elit yayincilik yapan tek radyosu oldugu icin, onu biraz
okumus yazmislar ve blylik sehirlerde yasayanlar dinlerlerdi. Halkin
blylk cogunlugu sarki tlrkl calan, yarismalar yapan, eglendiren
Ankara veya Istanbul radyosunu tercih ederdi. TRT FM o zamanlarda
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da klasik mizik yayini yapar, caza yer verirdi. Tirkge, ingilizce,
Fransizca ve Almanca olmak Uzere dort dilde haber yayini yapardi.
TRT FM'de gevezelik yoktu. Operalar, kongertolar, caz konserleri
yayinlanir, her eserin kime ait oldugu belirtilir, operalarin konusu
yumusak ve tath sesler tarafindan anlatilir, klasik mizige, buyuk
mazisyenlere iliskin ayrintili bilgi verilirdi. "Te-te-te- Teleskop" diye bir
cumlenin jeneriginde yer aldigi program genclerin ¢ok ilgisini cekerdi.
TRT FM stereo yayina gectiginde meraklilar bunu pek énemsediler.
Ama cihazlar pek geligkin sayilmazlardi, stereo yayinin farklihgi pek
¢cok radyoda anlagilamadi.

Polis radyosu ise TRT FM'in tam tersiydi. Seckin yayincilik bir yana,
TRT'ye gbre ¢ok daha serbest yayin yapiyordu. Dénemin popller
sarkilarinin yani sira, Orhan Gencebay'in son sarkilarindan, Stkran
Ay'In yanik sesine kadar, arabeske tiumuyle yer verdigi igin, dzellikle
soférlerin en sevdigi radyoydu. Ama polis radyosunu ilging kilan muzik
yayinindaki genis yelpaze degil, glinde birka¢ kez yayinlanan kayip
sahis ve calinti oto ilanlari b&lumayda.

Bu ilanlar kimi zaman guldurict, kimi zaman drpertici olurdu.
Ozellikle kayip sahis ilanlari, dinleyicileri karanlik hikayelere gekerdi.
Genellikle diksiyonu pek dizgin olmayan bir spiker kayip sahislari
okurdu: "Ahmet Yildiz, 12 yasinda, Uzerinde kahverengi bir ceket ve
siyah pantolon bulunan Ahmet Yildiz, 19 Ekim 1974 tarihinde evinden
ayrilmig, kendisinden bir daha haber alinamamistir.Gérenlerin veya
bulundugu yeri bilenlerin en yakin polis karakoluna haber vermeleri
rica olunur. Nurhayat Gékdemir 44 yasinda...." boyle uzayip giderdi
liste. Derken kayip sahis ilanlar biter, bir iki sarki-tirkiden sonra
calinti oto ilanlarina sira gelirdi. O yillarda ¢gogu ailenin galinacak otosu
olmadidi igin, bu bdlim pek de etkilenmeden dinlenirdi. "34 AB 555
plakali, mavi renkte, Murat 124 marka ara¢ c¢alinmistir. Yerini
bilenlerin..." Bir slire sonra polis radyosu yayinlarina son verildi ve
soférler yine kirkbeslik plaklarina dénmek, Bir teselli ver'i plaktan
dinlemek zorunda kaldilar.

Bize diinyanin dért bir tarafini tagiyan radyo kibirli degildi, seviyesiz
de degildi. Fazla denetimli, fazla kurallydi. Hayatimiz da &yleydi.
Yayin sabah altida baslar, yedi oldugunda énce gong vurur, ardindan
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anons spikeri tarihi séylerdi. "Bugin 14 Eylul Carsamba. Demirbank iyi
glnler diler. Demirbank. Demirbank..." 70'li yillarda bu cografyada
yasayan ve radyo dinleyen hemen herkesin hafizasina bu cimle
kazindi. Bu iyi dilekten sonra sabah yedi haberleri baslardi. "Burasi
Turkiye radyolari. Haberleri veriyoruz. Once 6zetler." 70'lerde "ajans
haberleri" deyimi kalkmisti. Ama o yillarin yagllari haberlere hala
ajans diyorlardi. Birgok evde biytkbabalar saate bakarlar, "radyoyu
acin, ajansi kacirmayalim" derlerdi. Haberlerin bitmesi hemen
eglenceli bir programa gegcilecegi anlamina gelmezdi. Sira hava ve yol
durumuna gelirdi: Havanin hangi bélgelerimizde parcali bulutlu veya
acik ve gunesli olacagini 6grenmekle kalmaz, denizin de genellikle
"mutedil dalgali" oldugunu &grenirdik. "Adana-Pozanti karayolunun
15. kilometresi yol ¢alismalari nedeniyle trafige kapal olup, gecis tek
seritli olarak Adana-Osmaniye yolundan verilmektedir. isaret ve
isaretcilere uyulmasi..." Yollar, heyelan, kar yagisi, bakim ve asfalt
calismalari yuziinden kapali olur ve gecis hep tek seritli olarak verilirdi.
Gece on bir haberlerinden sonra spiker "Seyir, Hidrografi ve Osinografi
Dairesi'nden bildirilmistir" der; riizgar, deniz, dalga durumu konusunda
vatandaslar aydinlatilirdi.

Uzun yillar boyunca sabahlari on civarinda "Arkasi Yarin" ardindan
da "Okul Radyosu" yayinlandi. Ogle haberlerinden sonra, reklamlar
baglardi. Bir saate yakin siren reklamlar bagl bagina bir programdi.
Doénemin reklam ajanslarinin bu program icinde beser-onar dakikalik
bélimleri vardi. Uretim az, reklam verecek firma az, harcanacak para
da azdi. Ama reklamlar neseli, eglenceli olurdu. Bu ajanslar sunduklari
reklam anonslarini dinlenebilir kilmak ic¢in, kendilerine ayrilan sure
icinde, birkac¢ dakikalik programlar yaparlardi.

En ¢ok banka reklamlari yapilir, aralarda giniin sevilen sarkilarinin
ilk kitalari calinirdi. Dramatize bdlimler yine anonslar ile sarkilar
arasina serpistirilirdi. "Hayvanlar Alemi" de béyle bir bslimdi. Bu
programda iki ¢ocuk ile Sefik amca rol aliyordu. Dramatik kurgu
geregdi, cocuklar bir yerde bir hayvanin resmine rastlamis, okulda
6gretmenleri ddev vermis ya da adini duymus olurlar, Sefik amca da
cocuklara zebra, suaygiri, antilop, gergedan, fok, pars, bukalemun,
penguen gibi cesitli hayvanlar hakkinda bilgi verirdi. Bazen "iste
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sorusu, nedir dogrusu" gibi yarismalar yapilir, dinleyicilere sorular
sorulur, cevaplari géndermeleri igin posta kutusu adresleri verilirdi.
Doénemin UnlU sanatgilar kugik programlar yaparlardi. Zeki Miren'in
"gdzlinlz yolda, kulaginiz bende olsun sevgili sofér kardeslerim"
anonsuyla baglayan mini programi yillarca hafizalarda yerini korudu.

Bu cUmleyi duymak icin Arkasi Yarin ya da Radyo Tiyatrosu
dinlemek gerekiyordu. Hala devam eden bu iki yapim 70'li yillarin en
cok ilgi gbéren radyo programlariydi. Radyo Tiyatrosu haftada iki gece
ve cumartesi sabahlari yayinlanir, Arkasi Yarin ise hafta i¢i her sabah
yayina girerdi. Dénemin Unli oyunculari bu dramatize yapimlari
seslendirir, Unl{ tiyatrocular yénetirdi. Once bir ses "Radyo Tiyatrosu"
derdi. Ardindan muzik esliginde ayni tatli ses, temiz bir Turkceyle
baslardi: "Yildizlara Bakmak. Yazan: Behget Necatigil. Yoéneten:
Filanca.... Oynayan sanatcilar..." Arkasi Yarin'da oyunculara "Bu
bélimde rol alan sanatgilar" denirdi. Ardindan efektér gelirdi: Korkmaz
Cakar...

Cocuk Bahgesi ise Okul Saati'nden sonra yayina girerdi. Hafta igi
her gun, sabahcilar icin 6gleden sonra, &glenciler icin sabahtan
yayinlanir, on bes dakika surerdi. Bir ya da iki hafta devam eden
merakli, edlenceli, hafif polisiye-macera c¢ocuk hikayelerinden
olusurdu. Radyo hayati diizenliyordu, yoksulluk ve yoksunluktan gelen
toplumu degistirmeye calisiyordu. Eglendirmekten c¢ok egitmeyi,
6gretmeyi amacliyordu. Okul Saati okullarin mifredat programlarini
takip ederdi. Ozellikle ortaokul 6égrencilerine hitap eden Okul Saati'nde
tarih, cografya, fen bilgisi gibi dersler kimi zaman dramatize edilerek,
kimi zaman spiker tarafindan anlatilarak sunulurdu. En eglenceli
bdlimU yabanci dil dersleriydi. Almanca ve Fransizca dil dersleri de
olmasina ragmen, o yillardan hafizalarda kalan "Hello gildirin hav ar yu
tudey?" diyen ses oldu.

Radyo her zaman eglenceli, keyifli degildi. Haberler bazen cok
sikici olur; hele Meclis Saati, Olaylarin icinden, Silahli Kuvvetler Saati
gibi programlar c¢ocuklarin hig¢ ilgisini cekmezdi. Ama edebiyattan
hoslananlar i¢in haftada bir giin, gece on civarinda yayinlanan Bir
Roman Bir Hikaye ise doyulmaz bir programdi. Programin
anonsundan sonra spikerin sesi duyulurdu: "Refik Halid Karay'in
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Yuzen Bahge adli romanini kaldigimiz yerden okumaya devam
ediyoruz." Okunan romansa kalinan yerden devam eder, kisa bir
hikaye ise okunup bitirilirdi. Genellikle Turk yazarlarinin eserleri tercih
edilir, spiker cok duzgun okur, teklemez, kekelemez, diyaloglu
bdlumlerde konusan cocuk ise, sesine ¢ocuk sesi tonu, yasl ise yagli
sesi tonu verirdi. Radyo o yillarda edebiyattan c¢ok vyararlanir,
dinleyiciler de bu programlardan edebiyat lezzeti alirlardi.

Ama radyo her seyden énce muzik demekti. Her evde pikap yoktu,
her an miuizik dinlemek mimkin degildi, radyo ginin bayik
béliminde mizik yayini yapardi. iki miiziksiz programin arasinda bir
muzik programi olurdu. Solistler Gegidi, Turkuler Gegidi gibi bazi
muzik programlarinin, ¢ok standart bir formati vardi. Yurttan Sesler
Korosu radyonun kadrolu sanatgilarindan olusan bir topluluktu. Bu
topluluklar programa baglamadan &énce saz sanatgilarinin adlari
sayllirdi. En son sayilan "Ve Atilla Mayda" ise tipki "efektér Korkmaz
Cakar" gibi, binlerce kez dinlendigi icin akillarda "Ve Atilla Mayda"
olarak kaldl.

Radyo egitim kadar denetimdi. Denetimden gegmeyen bir sarki
radyoda calinamazdi. Dénemin popduler sarkicillarindan ¢ogunun
sarkilari denetimde beklerdi. Orhan Gencebay, Ferdi Tayfur gibi
arabeskgilerin sarkilari 70'li yillarda radyodan hi¢ yayinlanmadi. O
yillarda halk arasinda Turk hafif mdzigi denilen, pop sarkilarina
radyoda Turkce s6zIU hafif mizik denirdi. Genellikle "hafif" bulunur, hor
goralir, ama c¢ocuklar ve gencler en cok Turkge s6zlU hafif muzigi
severlerdi. Radyoda vakit doldurmak igin en gok bu muzik kullanilirdi.
Aksam haberlerine bes dakika kalmigsa, "Turkge sézli hafif mazik"
anonsu duyulurdu. Genellikle, blylk cogunluguna Fecri Ebcioglu
tarafindan Turkge s6z yazilmig, yabanci bir sarki ¢alinir, ikinci, tas
catlasin Ug¢lncU sarkinin ortasinda muzik Kkesilir, haberlerin
baglayacagini belli eden "dit dit dint" sesinden sonra anons duyulurdu:
"Burasi Tirkiye radyolari. Haberleri veriyoruz. Once &zetler..." Sézleri
Turkge olmayan hafif mizigin adi ise hafif mizik ya da dig kaynakli
muizik idi. Cogunlukla sbzslz parcalar, yine bosluk doldurmak
amaciyla calinir, zaman gelince mizik basina sonuna bakilmadan
kesilir ve program baglardi.




54

Televizyonunuzu Kapatmayi Unutmayiniz

Radyo alcakgdnulliydd, vakurdu, inatglydi ama yeni degildi.
Televizyon ise hayatimiza agir bir vaka olarak girdi. Simarikti,
kaprisliydi ve cok cekiciydi. Televizyonla birlikte 6zellikle kiguk
sehirlerde hayatin agir ritmi dedisti, aliskanliklar terk edildi. Yazin
evlerin bahceleri bos kaldi. Cay bahcgelerinde oturup dondurma
yiyenler azaldi. Kis gecelerine tat veren aksam oturmalarindan
vazgecildi, komsular bir araya geldiklerinde ortaya c¢ikan iskambil
kagitlari cekmecelerde unutuldu, sinemalar bos kaldi, kizlar nakislarini
gindiz igler, babalar gazetelerini "dairede" okur oldular. Agir, ama
kendine gobre lezzeti olan bir yagama bicimini, siyah-beyaz bir ekranda
degisen gorintiler belirler oldu.

Bize tanima ve alisma zamani vermisti. Onceleri haftada birkag giin
ve birkag saat yayin yapiyordu. Cok az eve girmisti, ginlik hayat bu
birka¢ saatlik yayindan pek etkilenmiyordu. Cocuklarin disinda,
televizyona maddi durumu elverigli, yenilikten hoslanan babalarla, yeni
evli "modern" ciftler ilgi gdsteriyorlardi. Orta halli ailelerin ¢ogu, bu
merakin da gegecegine inaniyor, birkacg saatlik keyif icin hatiri sayilr
derecede pahall olan bu yatirrmi yapmaya pek yanagmiyordu. Oysa
televizyon c¢ocuklar icin muthis bir seydi. Biraz televizyon
seyredebilmek icin aile terbiyelerinden 6din vermekten ¢ekinmediler.
Bir eve cagrilmadan gitmenin ayip oldugunun sikica &gretildigi
yillarda, cocuklar cagriimadiklari halde televizyonlu evlere gitmeye,
basina oturup her seyi unutmaya basladilar. Haftada birka¢ giin yayin
yapilan dénemde bir bagimh kitlesi olusmamig, ama adaylar belli
olmustu.Yayindan bir saat 6nce agtiklari televizyonun karsisina
kurulup, netlik ayari yapmaya yarayan ve birtakim geometrik
sekillerden olusan bar gérintistune gézlerini dikenler, bir yandan da
uzun bir dint sesinden ibaret olan sinyali dinleyenler tipik televizyon
bagimlisi adaylariydi. Televizyon dizenli yayina gegince hemen
"muptela" oldular.
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Televizyonun her giin aksam yediden gece yarisina kadar yayin
yapmaya baglamasi sosyal hayatin sonunu getirdi. Yagsama bicimi
hizla ve epeyce derin bir sekilde degisti. En blyuk ve tek eglence
televizyon oldu. Oyle bir eglenceydi ki, sinemalar seyircisizlikten
kapandi, tiyatrolar iflas etti. Televizyonu gereksiz, hatta zararli bulan
babalarin inadi, cocuklarinin israri kargisinda kirildi, televizyon hizla
evlere girmeye bagladi. Ailelerin kendi iclerindeki hayatlari degistigi
gibi, cevreleriyle iligkileri de degisti. Ekran bir miknatis gibi herkesi
kendine c¢ekiyordu. Hali vakti yerinde olup, komsularindan,
ahbaplarindan énce televizyon almig olan aileler; bu yeniligin édncusi
olma gururunu yasadilarsa da, evlerinde ayaklarini uzatip, rahatca
televizyon seyredemediler. Cunki televizyonla birlikte gece
gezmelerinin, aksam oturmalarinin niteligi hizla degisti.

Televizyondan o6nce aileler arasinda nazik ziyaretler yapilirdi.
Kadin-erkek bir arada oturulur, hal hatir sorulur, sohbet edilir, caylar
icilip meyvalar yenir, hatta iskambil oynanir; herkes ortak bir alemin
parcasi olurken; bu ziyaretler, televizyon seyretme seanslarina
dondsti. Bu toplumun geleneksel terbiyesine gére misafiri kabul
etmemek, ikramda kusur etmek, surat asmak, misafirin varligindan
duyulan rahatsizhigi belli etmek; toplumsal hayattan tiumdayle
soyutlanmayi gerektirecek kadar buyidk ayiplardan sayildidi igin,
yenilikte énci aileler her gece evlerine dolan misafirleri agirlamaktan
yorgun dustukleri gibi, géntllerine gbre televizyon da seyredemediler.

Televizyonu olmayan ailelerin iginde kavga eksik olmuyordu.
Cocuklar televizyon alinsin diye tutturdular, anneler onlari gizlice ve
ustaca desteklediler. Bir giin Gzerine bir ev kondururum da, basimizi
sokacak bir evimiz olur diye distnerek, arsa alip borca girmis babalar
"hayir!" dedikge cocuklar surat astilar, anneler sirtlarini dénip yattilar,
evlerde kavga havasi esmeye basladi. Cogu baba bu israr karsisinda
yenik dustl, elinde kalem kagit hesaba kitaba oturdu; taksitli satislar
imdada yetisti de, bir televizyon alinabildi.

Gorgunin 6nemsendigi, "aile terbiyesi almig" sifatinin ¢ok sik
kullanildigi yillarda, iyi aile olmanin kosulu varlikli olmak degil, gérguli
olmakti. Aileler mal varliklarini sergilemeyi gbérgUsizlik olarak kabul
ederler, davraniglariyla, nezaketleriyle asaletlerini ortaya koymaya
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calisirlardi. Maddi durumlari birbirinden farkli olsa da, benzer terbiye
yapisina sahip aileler daha sik gorusur, yakin olurlardi. Hemen her
mahallede gdrgusu kit, terbiyeden uzak birka¢ aile bulunurdu. Bu tip
aileler sosyal hayattan tamamen soyutlanmasalar da, onlarla fazla
samimi olunmaz, dostluklar ilerletiimezdi. Zengin ama gérgisuz bir
aile parasinin gucuyle es dost sahibi olamaz, yoksul ama gérguli bir
aile ¢cevreden saygql, itibar gorurdd. "Fakir ama gururlu” yillardi; ahlak,
goérgi, nezaket, haddi bilme gibi degerler maddi varliktan daha biyuk
bir zenginligi ifade ederdi. Bdyle "fakir ama gururlu" aileler meraktan
catlasalar da, televizyon almis olan ahbaplarina c¢agrilmadan
gitmezlerken, "hem fakir, hem gurursuz" aileler televizyonlu
komsularini hayatlarindan bezdirdiler.

Yemek saatlerinde misafirlige gitmek ¢ok ayip oldugu halde, onlar
yemek saati filan dinlemezlerdi. Televizyon taksitlerinin yani sira, her
aksam eve dolusan misafirleri agirlamaktan cizdanlarinin dibi
delinmis aileler, mutevazi bir aksam yemegdi yemeye hazirlanirlarken,
misafir aile ¢at kapi gelir, "buyrun Allah ne verdiyse yiyelim,"
cumlesinin tamamlanmasini bile beklemeyip sofraya yanasirlar, bir
gozleri televizyonda, afiyetle yemeklerini yerler ve kendi evlerindeymis
gibi rahat, televizyon seyrederlerdi. Ev sahibinin koltuguna misafir
baba, ev sahibesinin yerine misafir anne oturur, cocuklar odanin diger
rahat kdselerini kaparlardi. Ev evlikten c¢ikardi. Misafir ¢ocuklar
cekirdeklerin kabuklarini sada sola sacarlar, misafir baba kulinu
ortaliga silker, misafir anne ayaklarini altina alip bir yandan televizyon
seyrederken bir yandan surekli konusur, bir bagka misafir cayini demli
bulur actirir, beriki agik bulur, dem ilave ettirir, kimisi yaninda bir dilim
limon ister ve ev sahipleri cinnet gegirecek raddeye gelirlerdi. O
yillarin televizyon sahibi aileleri evde yok numarasi bile yapmak
zorunda kaldilar. Pek kolay bir numara degildi, ¢cogu zaman
basarisizlikla sonuglaniyordu. Ama yine de misafirden bunaldigi halde
yuzsUz misafirlerine "bir manimiz var gelmeyin!" diyemeyen yumusak
aileler tarafindan basgvuruluyordu.

Televizyon sosyal hayati altiist ettigi kadar, aile hayatini da sarsti.
Duzenli yayina baslamasiyla birlikte, bir anda birgcok evin hayatinda
diizen bozuldu. Aslinda aptal kutusu oldugu kimileri tarafindan g¢ok




Annemler Size Gelecek- Ayfer Tung 5

gecmeden anlasiimisti ama, bu bilgi bazi aile bireylerinin televizyona
esir olmasini engelleyemedi. Ekran kargisina mihlandigi icin yemegi
yakan kadinlarla kocalari arasinda buyuk kavgalar ¢iktl. Bazi kocalar
es ve cocuklariyla ilgilenmeyi unuttular. Cocuklarin okul durumlarinda
da ciddi basarisizliklar gorilir oldu. Odevlerini yapmadiklari ve
calistim dedikleri derslerine aslinda calismadiklari, yil sonunda
karneler alininca belli oldu. Karne ginu geldiginde, ¢ocuk egitiminde
siki bir dayagin vyararli olduguna kesinlikle inanmis babalar,
cocuklariyla "yalniz konugmak" istediler, bircok evde kiyamet koptu,
ama zayIf dolu karneyi eve getirince dayak yiyen ¢ocuklar, yine de yaz
tatillerini televizyonun basinda gecirmeyi tercih ettiler. Dayak ¢ocuklari
televizyondan caydiramadi.

Radyoyu anlamakta gugclik ¢ekmis olmakla beraber, yine de
kabullenmis olan yaslilarin televizyonla kargilagmalari ¢ok daha
dramatik oldu. Genellikle ileri yaglarinda sehir hayatiyla tanismis olan
ve evden pek ¢ikmayan bu yaglilar televizyonu kabullenmekte gugluk
cektiler. Seytan icadi olarak goérdidu televizyonu seyretmeyi
reddedenler, "git buradan, gqiiit!" diyerek televizyona bastonuyla
vurmaya kalkisanlar, "nasil oluyor da bunca adam bu kiguctk kutunun
icine sigiyor?" diye biktirincaya kadar soranlar, anlatildiyi halde
anlamayip yine soranlar, hatta televizyona ¢ikan kisilerle konugsmaya
kalkanlar, o yillarin eglenceli hikayeleriydi. Ama seyrettigini anlamayip
durmaksizin ev halkina sorular soran halalar, teyzeler, yengeler ¢ok
can sikiciydl. "Kime dedi? Niye dedi? O ne dedi? Niye dyle dedi? Kim
dedi? Ne yapti? Niye yapti?" sorularinin ardi arkasi kesilmez, ev
halkindan bdyle biriyle televizyon seyretmek azap haline gelirdi. Bir de
televizyon  seyrederken aninda yorum yapanlar vardi.
Dayanilmazdilar. Katili daha ilk sahnede sip diye bilirler, ama dizi
boyunca on kere fikir degistirirler, her fikir degistirdiklerinde degerli
goruslerini ev halkina yuksek sesle sunarlardi: "Katil usak demigtim
ama degil, kadinin kocasi." Bir de ekranda ne gérinUyorsa onu adeta
hissedenler vardi. Ya yerli yersiz gulerler, ya korkup ciglhk atarlar, ya
blylk hayret nidalariyla olayi yasarlar, hi¢cbir sey yapamazlarsa tuhaf
sesler cikarirlardi. Onlar hi¢ susmazlardi. Bir kismi ise bir sonraki
sahneyi tahmin eder ve yiksek sesle anlatirlardi. "Babasi kiza
bagiracak, oglan kizi épecek, eve gidiyor, orada katili yakalayacak..."
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Bdéyle bir halayla televizyonda film seyretmektense, gidip yatmak daha
iyi olurdu.

Durgun bir su gibi agir akan hayata inanilmaz bir hareket ve
heyecan getirerek slsleyen televizyon elbette baskdseye
yerlestirilecekti. Televizyon giren her evde oturma dizeni degistirildi,
divanlar, koltuklar, sehpalar televizyona gére yeniden yerlestirildi. O
yillar her odaya bir televizyonun dustugu yillar degildi, bir taneydi, tekti
ve dizen ona gére aliniyordu. Evlere aksesuarlariyla birlikte girmigti.
Televizyon sehpasi bunlardan biriydi. Yillar boyunca evlerin
bircogunda televizyonlar, tekerlekli, standart bir sehpanin Uzerine
kondu. Gosterigsiz, siradan bir sehpaydi bu. Sekizgen
gérinimindeydi, soluk renkli formikayla kaplanmis, agik raflardan
olusuyordu. En st rafina televizyon konur, simetrik olarak dagitiimis
diger raflarina dantel 6rtu serilir, Uzerlerine resim cercevesi, biblo,
bebek, vazo gibi seyler yerlestirilir, her gin bu raflarin ve
Uzerindekilerin tozu alinirdi. Sehpanin yuksekligi iyi ayarlanmigti.
Televizyon oturanlarin tam goris mesafesine denk geliyordu.

Bu sehpanin televizyonun altindaki ilk rafinin digerlerinden dikkat
cekici sekilde kisa olmasinin bir anlami vardi: Bu, televizyonun diger
tamamlayici aksesuari olan reguilatéri koymak igin tasarlanmisti.
Elektrikte sik sik voltaj degismeleri yasanirdi. Voltajin aniden dismesi
ya da clkmasl, televizyonun onarilamayacak kadar bozulmasina
neden oluyordu, bu nazik aleti korumak igin regulatér almak sartt.
Regulator televizyonun dnemli bir pargasiydi.

Bircok evde bu televizyon sehpasindan vardi, kalan evlerin
bircoguna da televizyon dolabi girdi. Televizyonun hayata girmesiyle
birlikte, onu da icine alacak sekilde vitrin dolaplari yaptirmak
yayginlasti. Kugik sehirlerin orta halli aileleri masife gbre ¢ok daha
ucuz oldugu icgin, formika kapli, vitrinli, blyUk dolaplari tercih ettiler.
Bunlarin yaninda bir de standart televizyon dolaplari vardi. Hazir
satilan bu dolaplar da formika kapliydi. Altinda cift kapakli, tek rafli
bUyldk bir dolap olur, Ustiinde de televizyonun konacagi bdime
bulunurdu. Televizyon kutuyu andiran bu bdlmeye yerlestirilir,
seyredilmedigi zamanlarda bu bdlmenin sirguli kapagi cekilip
kapatilirdi.
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Egyalarin uzun sire kullanildidi, kiymetli oldugu zamanlardi, evin
en degerli egyasi Uzerine bUyuk, dantel bir 6rti 6rttlerek korundugu
yetmezmis gibi, bir de dolabin kapag! iyice kapatilir, bdylece
tehlikeden, tozdan korunmus olurdu. Ama butin bu televizyon
dolaplarinin i¢inde bir tanesi vardi ki, en eglenceli olani oydu. Bu
dolabin surguli kapaginin yerinde genellikle mavi renkli bir cam
bulunur, televizyon bu mavi camin ardindan seyredilirdi. Mavi cam
goéruantiyl biraz bulaniklastirsa da, renkli televizyon disleri kurmaya
bile ¢cekinenler bu mavi camin verdigi renk duygusundan hoslanirlardi.
Bazi evlerde bu camlarin birkag renkli olanlarina rastlanirdi. Oniine
bdyle bir cam konmus olan televizyon seyredilirken konusan iki kisiden
birinin yizl uguk pembe, digerininki mavi olur; turuncu olmasi gereken
glnes yemyesil parlardi.

BlyUk evleri, blyUk vitrinleri, buyilk koltuklari, blylk olaylari, blylk
liderleri seven Tirk halki; televizyonun da en biyigini sevdi. Evlerin
timdne o yillarda en buyik boy olan 61 ekran televizyon girmisti.
Televizyonun boyutu konusunda herkes hemfikirken, markalara
gelindiginde gorusler degisiyordu. Alman patentli bir televizyon
markas! olan ITT Schaublorenz'in televizyonda yayinlanan reklami o
yillarda buyuk ilgi ¢gekmisti. Reklam filminde bir aile babasi kollari
ahsap, rahat bir koltukta oturuyor, "Benim televizyonum," diyor, sonra
orta parmaginin orta bogumunu koltugun koluna tg kere tik tik tik diye
vuruyor ve ekliyordu: "iyidir!" Sonra dis ses konusuyordu: "Ay ti ti
saplorenz"

Yine bir Aiman markasi olan Blaupunkt da Schaublorenz kadar
olmasa da ilgi gérmus, piyasaya reklam kampanyasi yaparak girmisti.
Reklam filminde Blaupunkt'un Almanca'da "Mavi nokta" demek oldugu
anlatiliyordu. Ama ne yazik ki televizyonlarimiz siyah-beyazdi ve biz o
noktanin mavi oldugunu gdéremiyorduk. Grundig, Philips ve Saba
markalarina da birgok evde rastlaniyordu. Japonlar teknolojinin
tahtina henltz ¢ikmamislardi. Gunimizde araba markalari Gzerine
konusulmasi gibi, o yillarda da evlerde televizyon markalari
konusulurdu. Schauplorenz mi iyidir, Grundig mi Ustindir gibi,
markalar Gzerine anlamsiz tartigmalar yapilir, her aile babasi kendi

aldig1 televizyonun markasini, futbol takimini savunur gibi savunurdu.
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lyiydi, hostu televizyon, diinyamizi dolduruyor, bizi alip dlemden
aleme sirukliyordu. Ah bir de renkli olsaydi! Siyah-beyaz sinemadan
renkli sinemaya gecise tanik olan bizler, renkli televizyonun nasil
blyuleyici olabilecedini tahmin etmekte hi¢ zorluk ¢cekmiyorduk. Ama
renkli bir ekrana kavusmak i¢in epeyce beklememiz gerekti. 80'lerin ilk
yarisinda, 6nce kismen, sonra tamamen renkli bir televizyonla tanistik.
Renkli televizyona gecis uzun yillar almadi. Cabucak gegildi. Bu yenilik
elbette misafirliklere yansidi, renkli televizyon almakta acele eden
aileler bir sire misafir sayisinda artis yasadilarsa da, televizyonun
hayatimiza yeni girdigi yillardaki kadar siddetli degildi.

Ama renkli televizyon agir komplekslere neden oldu. Tutumluluk
caginin kapanip, tiuketim yillarinin bagladigini isaret ediyordu. O
zamana kadar yoksullugundan utanmayan ve yoksul gérinmemek icin
onuruyla bagdagsmayacak davraniglara egilim géstermeyen toplumda,
yoksullugundan utanma ve gizleme egilimleri basladi. Ekranlarin
renklendigi ilk yillarda bazi ¢ocuklar, evlerindeki televizyonun hala
siyah-beyaz oldugunu séyleyemediler.

Televizyon bizi edlendiriyor, Uzlyor, heyecanlandiriyor, haber
ediyordu. Ama yine de bazen karsisinda ¢ok sikiliyorduk. Cunku tek
bir kanal vardi ve TRT ne yayinliyorsa onu seyretmek zorundaydik.
Kendi sinirlari igerisinde kendi hir gurd, kendi galkantilariyla yasayan
bir Ulkenin agirdan da olsa dinyayla tanistigi o yillarda, bagka
Ulkelerde birgok kanal oldugunu duyuyorduk. Bes kanal buydk
rakamdi, ama Amerika'da seksen kanal olmasini aklimiz almiyordu.
"Nasil yani?" 80'lerin ortalarinda TRT 2 ile tanisinca anladik ki,
oluyormus. Bir digmeye basinca TRT1 bir digmeye basinca TRT2
¢ikiyormus. Ama yine de hepsi buydu. Ozel televizyonlarla tanismak
icin 1990 yilina kadar sabretmemiz gerekti. Star1 ile baslayan &6zel
televizyon maceramizin aktorleri bag doénddren bir hizla artti ve

hayatimiza ¢ikmamak Uzere girdiler.

70' yillarda seyrettigimiz bircok televizyon kahramanini unutmak
istesek de unutamadik. Sinemadan ¢ok farkliydilar. Her hafta dizenli
olarak evimize giriyorlar ve yeni maceralarini tagiyorlardi. Prime time,
reyting, izlenme payi filan gibi 6zel televizyonlarla birlikte tanistigimiz
kavramlar yokken, TRT fena yayin da yapmiyordu dogrusu. Dizilerin
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yani sira, klasik edebiyat uyarlamalari, sinema tarihinin énemli filmleri
televizyon yayinciliginda énemli bir yer tutuyordu. Ama yine de hafif ve
eglenceli olan dizi filmler seyirciyi daha ¢ok kendine ¢ekiyordu. Klasik
edebiyat uyarlamalarinda ve nitelikli dizi filmlerde ingiliz egemenligi,
aksiyon-macera ve komedi dizilerinde Amerikan egemenligi hemen
kendini gdsteriyordu. Bazi diziler aglatan, bazilari guldiren cinstendi.
Gulduren dizilere sit-com dendigini bilmiyor, sadece gulip geciyorduk.

Kugiik Ev aglatan dizilerdendi. Cok ilgi gérmiisti. Ozellikle gocuklar
ve kadinlar yoksul bir ailenin baslarindan gecen olaylardan olusan
Kicik Ev'e bayilirlardi. Ailenin Uyeleri birbirlerine ¢ok bagliydilar.
Laura'nin ailesi icin yaptidi fedakarliklar her bélimde seyircilerin
g6zlerini aglamaktan kan c¢anagdina cevirirdi. Laura ve ailesi
Amerika'da kicUk bir kasabada yasiyorlardi. Dizinin kétl kizi Nelly'ydi.
Her bélumde, iyi kalpli, zeki ve guzel olan Laura'yl ki¢lik disirmeye
ugrasirdi. Nelly'nin ailesi atlarin ¢ektigi bir araba ile dolagirken, Laura
ve ailesi her durumda yurirlerdi. Dizide bir ara Laura'nin ablasi kér
oldu, haftalarca kor kaldi da, bu iyi ailenin basina gelen felakete
aglamaktan, neredeyse seyircilerin gbzleri kér olacakti.

Kuguk Ev her bélumde aglatirken, Tath Cadi guldirirdd. Cumartesi
gunleri haberlerden 6nce yayinlanirdi. Cizgi film olarak hazirlanmis,
renkli halini higbir zaman gdéremedigimiz eglenceli bir jenerigi ve
jenerik mizigi vardi. Tati ve zeki bir cadinin "6lumIi" kocasliyla
yasadiklari maceralari konu ediniyordu. Tatli Cadi minik burnunu
sevimlice iki yana oynatarak istedigini yapabiliyordu. "OlimlIi" olan
kocasi Darren, karisina buyidculik yeteneklerini kullanmasini
yasaklamigti. Tatli Cadi da bir 6lumla gibi yagamak istiyor ama, kocasi
gl¢ durumda kalinca biyuculik yeteneklerini kullanmak zorunda
kaliyordu. Turk seyircisinin ilk tanistigi polisiye dizilerden biri Komiser
Colombo oldu. Amerikan yapimiydi. Yoksullar arasinda islenen
gercekci cinayetleri degil; zenginlerin diinyasinda yasayan zeki katilleri
konu edinirdi. Komiser Colombo'yu diger polisiye dizilerden ayiran bir
Ozellik vardi. Katilin kim oldugu sorusu Uzerine degil, Colombo'nun
katili nasil bulacad! sorusu Uzerine kurulmustu. Her bélumde 6nce
islenen cinayeti gorur, katili tanirdik. Kamera butun ayrintilarin ve
ipuclarinin Uzerinde durur ve seyirciye her birini adamakilli gésterirdi.




Annemler Size Gelecek- Ayfer Tung o

Cinayet islendikten ve katil ortadan kaybolduktan sonra olay
mahallinde korkung guriltiler c¢ikaran, eski piski bir araba durur,
icinden burusuk, beyaz pardésisi, elinde purosu ve not defteriyle
Komiser Colombo inerdi. Sakardi, bir gézini kisarak konusurdu,
bazen densizdi, unutkandi, ya da 6yle goérinardu.

Colombo'nun her bélimde siki siki islenen iki 6zelligi vardi.
Birincisi, katili biktiracak kadar ¢ok soru sorardi. Katil aptal ve sarsak,
hatta guliing buldugu bu ufak tefek komiserin ilk sorularina sevimlilikle
ve nezaketle cevap verir, espri bile yapardi. Ama Colombo'nun sorulari
bitmezdi. Tam gidecekken dénlp bir soru sorar, kapidan ¢ikar, katil
derin bir nefes almigken tekrar igeri girer, bir soru daha sorar, katilin
sinirleri giderek zayiflamaya baslardi. Seyirci Colombo'nun
zenginliklere hayran, yalaka bir ifadeyle sordugu bu sorularin aslinda
tuzak oldugunu bilir, katilin haline icin icin gulerdi. ikinci 6zelligi ise
surekli karisindan ve kayinbiraderinden s6z etmesiydi. Ya
kayinbiraderi yeni bir araba almig, ya da karisi sanat galerisinde bir
resim gérmis olurdu. Ama karisi da, kayinbiraderi de sadece
Colombo'nun agzindan duyulan kahramanlardi, dizide rolleri yoktu.
Komiser Colombo son on dakikaya kadar hep yanhs kisiyi katil
zanneder, ama film boyunca hep "bir soru kafasini kurcalar"di. Katilin
kim oldugunu gérmus olan seyirci bir an 6énce dogru adrese gitmesi
icin sabirsizlanirken, Colombo kafasini kurcalayan ve genellikle olayla
ilgisiz gibi gériinen bu soru sayesinde katili bulurdu.

Cogunlukla esmer, baliketinde, genis kalgali Turk kadini tipine
alisik olan Tuark erkekleri, 2000 yilinda c¢ekilen sinema filmi de
gosterime giren Charlie'nin Melekleri ile ince guzelligi kegfettiler.
Dizinin basroliinde ¢ kadin oynuyordu. Biri esmer, biri kumral, biri
sarigin. Biri zekiydi, biri iyi judo yapiyordu, 6blrl de iyi nisanciydi.
Ozellikle dizinin sarigini olan Farah Fawcett Tirklerin giizellik
anlayisini allak bullak etti. Kat kat kesilmis dalgali sari saglari vardi.
Cok guzel guliyordu. Erkekler kadar kadinlar da bu ince ve zarif
sarigina hayran olmuslardi. Dénemin gazete ve dergilerinde sik sik
ona iliskin haberler yayinlaniyordu. Kuaférlerden saclari tipki Farah
Fawcett gibi kesilmis kadinlar ¢ikiyor, birgok kadin ona benzemek
istiyordu. Ug melek de zayifti, uzun bacakliydilar ve dar pantolonlar
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giyiyorlardi. Bir dirhem etin bin ayip 6rtmedigi zaten anlasiimisti ama,
bu G¢ kadin bu gergegi ispat ediyorlardi. Dizinin diger iki oyuncusu
Kate Jackson ve Jackline Smith magazin basinin bir sire ilgilendigi
dizi film oyunculari oldularsa da, hicbiri Farah Fawcett'in yakaladigi
populariteyi yakalayamamigti. Ancak bir dénemin muhtesem kadini
Farah, hayranlarinin bekledigi basariyr surdiremedi ve kendi
Ulkesinde g6zden dusince, bir kisim hayrani onun "aslinda
yeteneksiz" olduguna karar verdi. Charlie'nin Melekleri'nin de bir
sablonu vardi. Ug kiz eglenceli bir plan yaparlarken mutlaka Charlie
arar ve onlari tehlikeli bir ise kosardi. Charlie sadece telekonferansla
konusurken sirtindan gérdigumuiz patrondu. Baska bir mekanda
bulunan kizlar planlarinin suya diusmesine pek de Uzllmezler,
Charlie'nin verdigi bilgileri dinlerlerken, patronun yardimcisi ve kizlara
talimat veren esprili karakter Bosley slayt makinesiyle kizlarin pesine
disecegi adamlarin fotograflarini gdsterir ve takip edecekleri olay
hakkinda ayrica bilgi verirdi. Kizlar zehir gibiydiler, leb denmeden
leblebiyi anlarlardi.

Bazilari Sicak Sever filmindeki roliyle tanisikligimizi pekistirdigimiz
Tony Curtis'i ve 007 James Bond filmleriyle iyice tanidigimiz Roger
Moore'u Kaygisizlar dizisinde seyretmistik. Jenerikte siyah gézIUklu bir
adam, U¢ tarafi denizlerle cevrili oldugu halde pek gérmedigimiz bir
spor, su kayagi yapiyor, bir baska adam da sahane bir deniz motorunu
kullaniyordu. Bu dizide iki kaygisizin cevresi glzel ve yari ¢iplak
kadinlarla doluydu. Olaylar liks otellerde, plajlarda, kumarhanelerde,
tath hayatin yasandigi mekéanlarda geciyordu.

Tatl Sert diger polisiyelerin aksine, ingiliz yapimi bir diziydi. Su
siralarda bir 6zel televizyon kanalinda tekrar yayinlanan Tath Sert'in iki
kahramani vardi: Mister Steet ve Miss Peell. Polisiye oldugu kadar,
hafif bilimkurgu 6zellikler tagiyan Tath Sert'te ikili sagdan direksiyonlu,
antika arabalar kullanirlar, Emma Peell ¢ok iyi dévisurdi. Dizide bazi
kéta niyetli bilim adamlari dinyayl yok edecek bombalar yaparlar,
milyonlarca insani 6ldurecek virlsler Uretirler, beyinlerdeki bilgileri
okuyup aktaran ve kétu niyetle kullaniimasini saglayan aletler icat
ederlerdi. Hipnoz, fizik, uzay bilimi pek de kurcalanmadan kullanilir,
zarif Emma dar tulumlar giyer, centilmen Steet ise melon sapka takip
baston tasirdi.
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Sokaklarda kimselerin kalmamasindan anlasildigi kadariyla,
Tuarkiye'de son boélimuyle tim zamanlarin en ytksek reyting rekorunu
kirmig olan dizi Kagak'tl. Karisini éldirmekle suglanan bir doktor olan
Richard Kimble ile pesindeki kétu polis yillarca ekran basgindaki
seyirciyi soluksuz biraktilar. Kacak adi Ustinde umutsuzca kagiyor,
tam yakalanacakken bir yolunu buluyor, yine kacgiyordu. Dinyanin
bircok Ulkesinde ayni ilgiyle izlenmis, hatta dizinin birka¢ ayri sonu
oldugu, degisik Ulkelerin dedisik sonlar izledigi séylenmigti. 90'larda
basrolini Harrison Ford'un oynadigi bir sinema filmi olarak da ¢ekildi.

Televizyonda bilimkurgu ile esasli bir 6érnek sayesinde tanistik:
Uzay Yolu. Uzay boslugunda agir agir stizilen uzay gemisinin adi
Atilgan, kaptaninin adi Kirk'td. Kaptan Kirk, simdiki dijital teknolojinin
gllebilecegi kadar ilkel, bir yigin salteri, digmesi, ¢evrilen kolu olan,
blylk ekranli bir kumanda masasinda oturur, ikide bir k&priye
cagrilirdi. Kaptan Kirk bu blylk ekrandan uzayi izler, Atilgan'in
hareketlerini takip eder, tehlike aninda ekranda bazi noktalar yanip
sénmeye basglardi. Hep tanimlanamayan bir g6k cismi yaklasir,
Atilgan'a carpmasi tehlikesi yasanir, uzayda kaybolunur, bilinmeyen
bir gezegen kesfedilir, hatta bu gezegene inilir ya da gemide oksijen
azalirdi. Dizinin Kaptan Kirk'ten daha fazla hatirlanan karakteri ise
Mister Spock'ti. Volkanliydi. Kaslarinin dis uglarinin havaya kalkik ve
kocaman kulaklarinin kedi kulagini andirir gibi sivri olmasi sayesinde
onun diger insanlardan farkli, yani Volkanli oldugunu anliyorduk.
Kulaklari o kadar dikkat ¢cekiciydi ki, o yillarda kocaman kulaklari olan
cocuklara arkadaslari Mister Spock derlerdi. Uzay Yolu'nun bitin
karakterleri vicutlarina yapisan, parlak elbiseler giyerler, kapilar
yaklasinca kendiliginden acilirdi. Bu kapilar nedense tek bir cizgi
halinde birlesmezdi de, digleri birbirine gegerdi. Dizinin en unutulmaz
ve bugtin bilim adamlarini yakindan ilgilendiren unsuru ise "Isinlanma"
hadisesiydi. Bir yere gitmek gerektigi zaman, gidecek olan isinlanma
bdlmesine girer, lzerine bir i1sik verilir ve bdylece yok olurdu. Hemen
ardindan gitmek istedigi yerde kendini isinlanmis olarak bulurdu. Uzay
Yolu'ndan sonra onun bir tiir devami olan Uzay 1999 yayinlandi ama,
Uzay Yolu kadar ilgi toplamadi. Uzay Yolu 6zel televizyonlarda kisa
sUren, basarisiz macera yasayan dizilerden biri oldu. Birkag yil 6énce
bir 6zel televizyon kanali blylk Umitlerle yayina soktugu diziyi
tutmayinca kaldirmak zorunda kaldi.
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Buyuk aileleri, aile bireyleri arasindaki surtismeleri, c¢ikar
catismalarini, yasak asklari konu alan dizilerin ilk 6érnegi Zengin ve
Yoksul'du. Cok tutmustu. Biri zengin digeri yoksul iki kardes arasinda
gelisen dizinin en akilda kalan karakteri, yoksul kardesin pesindeki
Falconetti'ydi. Falconetti'nin kér olan bir gézu siyah bir bantla
kapaliydi.

Zengin ve Yoksul cok tuttu, cok seyredildi, ama karakterlerinin
higbiri Dallas'in karakterleri kadar iyi hatirlanmadi. 70'lerin sonlarina
dogru yayinlanmaya baglayan Dallas, yayinlandigi sirada hayatin
durmasina neden oluyordu. Sokaklarda kimseler kalmiyor, ertesi giin
okullarda, igyerlerinde seyredenler seyredemeyenlere Dallas'i
anlatiyorlardi. 90'lara gelindiginde, vaktiyle hayat durduran bu diziyi
satin alip yayina sokan bir 6zel televizyon, baska kanallarda baska
programlarin seyredildigini fark edince, elindeki Dallas stokunu sabah
yedide yayinlayarak bitirdi.

Amerikan dizileri hostu, bostu, edlendiriyordu. Ama dlnya
klasiklerinin televizyon uyarlamalari da en az Amerikan dizileri kadar
ilgi goruyor ve Charles Dickens'in adini bile duymamis, egitimsiz
seyirci, Buyuk Umutlar'i ilgiyle, merakla ve gézleri yasararak
seyrediyordu. Hele Jack yayinlanirken goézler aglamaktan kan
canagina dénmdis, dizi filmle ayni adi tasiyan ¢ocugun hayati
yakindan takip edilmisti. David Copperfield, Anna Karenina, Savas ve
Barig, Siyah Lale ilgi gérmus klasik eserlerdi. BBC yapimi televizyon
dizileri ise kalitesiyle dikkat cekiyor, buylk seyirci topluyordu.
Asagidakiler Yukardakiler, Kaptan Onedin, Dik Caddesi Dusesi gibi
diziler farkhliklarini hemen ortaya koymuslardi.

Televizyonun tam gin hayata girmesiyle birlikte birka¢ ¢izgi film
karakteri hemen hayatimiza girdi. Bunlardan biri Ayi Yogi idi. Ayi Yogi
calinacak bir piknik sepeti gorur, "Ho ho, piknik sepetleri efeem!" der,
arkadagi Bobo'nun miyminti sesini duyardik: "Ama Yogi..." Akilli Bidik
akilli bir koépekti, akillica cevap veren blyimus de kugllmus
cocuklarin bir ddnem takma adlar "akilll Bidik" oldu. Simdi Tom ve
Jerry adiyla seyrettigimiz sevimli kedi ve fare o zamanlar da vardi.
Ama fareler iki taneydi, Bicir'la Gicir. Altan Karindas onlari Bicirrr ve
Gicirrr diye r'lerin Ustline basarak seslendirirdi. Hala bir televizyon
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kanalinda yayinlanan Tas Devri yalniz cocuklarin degil, bayuklerin de
cok ilgisini cekmisti. Fred ve Barney tipik aile babasiydilar, Cakmaktas
ailesi kdpek yerine Dino adinda kigiuk bir dinozor besliyordu.
Saksaganlar pikap, filler dus veya elektrik stpurgesi olarak kullanihyor,
dinozorlar santiyede ving olarak gérev yapiyorlardi. Pembe Panter ise
soylu bir karakterdi, basit bir ¢izgi flmden ¢ok 6tedeydi. Bir beyaz esya
firmasinin reklamlarinda kullanilan ¢izgi film karakteri Bay Merakli ise
yayinlandigi siralarda seyirciyi ¢cok sasirtmisti. Ekranda dnce bir el
goéruntast ¢ikiyor, Bay Merakli'yi ciziyor, sonra da sik sik duruma
muidahale ediyordu. Bay Merakl kendini yerden yere atip gulerken bir
ucuruma mi disecek, hemen el gérindyor ve ugurumu silip bir yol
yapiveriyordu. Bay Merakl siurekli konuguyordu ama, sdylediklerinin
higbiri anlagiimiyordu.

Gocuklara sadece sabahin kérinde yayinlanan siddet yukli cizgi
filmler layik géralmayor, televizyonun acilistan haberlere kadar olan
saati cocuk programlari ile dolduruluyordu. Bizim Sokak formati
disaridan alinmig, ama yerli mal bir programdi. Her hafta bir harfin
tanitildidr bu program, studyoda hazirlanmis bir sokak dekorunda
geciyor, siutgiden komsulara kadar birgok sakin sokagin gunluk
hayatini dramatize ederken, alfabenin harfleriyle iligki kuruyorlardi.

Geng bir Levent Kirca ile geng bir Kbksal Engar, Ali ile Veli'ydiler.
Oyun Treni'niyle her hafta bir gsehre gidiyorlar ve ¢ocuklara o sehrin
Ozelliklerini anlatiyorlardi. "Bizler Ali Veli makinist, bunlar
vagonlarimiz..." diye baglayan hos bir jenerik sarkisi vardi. Yabanci bir
kukla programi olan Pilli Bebek c¢ok etkileyiciydi. Tuhaf bir atmosferi
vardi, kuklalar ¢cok agir hareket ediyorlardi. Hababam Sinifi Filmleri'nin
Hafize Ana'si Adile Nasit bir dénem cocuklara televizyonda masal
anlatti. Masala baglarken ¢ocuklara "kuzucuklarim" diyordu.

Gunumizde her birini birka¢ kereden fazla seyretmeye
tahammilimizin olmadidi, kagmak icin uzaktan kumandalara
sigindigimiz, Ustelik ¢cogu da basarili olan reklamlar; o yillarda
duragandi, teknik acidan ilkeldi, cogu da ¢ok sikiciydi. Ama yine de
yoksunluklarla dolu ge¢migimizin hatirlaticilari oldular. Televizyonla
birlikte reklamlar hayatimiza girdiginde tlketim nedir bilmiyorduk.
Annelerimiz dolma vyaptiklart kabak iglerinden mucver pigiriyorlar,
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camasir yikadiklari suyu tuvalete ddkuyorlar, kacan coraplarini
atmayip biriktiriyorlardi. Reklamlar hissettigimiz bir seyi isaret
ediyordu, ama hentiz géremiyorduk. Marketler bakkallarin saltanatini
yikmamig, Ulkenin ihmal edilebilir bir azinhigr disinda neredeyse
tamami neskafeyi tatmamisti. Reklamlar yalniz ses ve birkag¢ ciimle
olarak degil, ayni zamanda gorintu olarak hayatimiza girdi.

Program kesilip reklamlar yayinlanmazdi, simdi ekranin neredeyse
yarisini kaplayarak film seyretmenin tadini kagiran bant reklamlar
yoktu, zaten Oyle alttan yazi gegirecek teknoloji s6z konusu degildi.
Ana haber bllteninden sonra, reklamlarin logosu ¢ikar ve arka arkaya
bir yigin reklam, bazen ayni reklam birka¢ kere, hatta Ust Uste yarim
saate yakin yayinlanirdi. Reklamlarin ilk logolarindan biri, ici bir yigin
minik punto "reklamlar... reklamlar... reklamlar..." yazisiyla
doldurulmus ekran buyuklugunde bir kigtk r harfinden oluguyordu. Bu
logo c¢ikinca anneler bulasik yikamaya gidiyorlar, babalar biraz
reklamlara bakip biraz gazete okuyorlardi. Oysa c¢ocuklar reklamlari
seviyorlardi.

iki reklam arasinda televizyonda beyaz bir helezon ¢ikar, dénerdi.
Bazen istanbul Reklam Ajansi’'nin logosu kisa bir siire gérinip
kaybolurdu. istanbul Reklam'in telefon numarasini unutmak mimkin
mu? 22 22 22. Buyuk gogunlugu sikici, séyleyiz béyleyiz diye malini
anlatan reklamlardi. Ama bazilar bugunlere kadar geldiler. Cizgi film
olan izocam reklami cok ilgi gérmisti. Bir apartman kapicisi,
"donuyoruz" diyenle "yaniyoruz" diyen apartman sakinleri ve kalorifer
dairesi arasinda kosusturuyor, bir apartman sakini "Y&neticimiz uyuyor
muuu!" diye bagiriyordu. Sonra catiya izocam ddéseniyor, elinde
tespihle, keyif ¢atan kapici, "Ust kattakiler donmuyo, alt kattakiler
pismiyo, benim de kosusmaktan tabanlarim sigsmiyo" diyordu. Bay
Elmor ise E.C.A armatdrlerinin ¢izgi kahramaniydi. Bir tur stipermendi.
Muslugu damlatan ev kadini ¢iglik ¢ighga bagirarak Bay Elmor'u
cagirir, Bay Elmor elinde gantasiyla ugarak o eve gelir, damlatan
muslugu atip yerine E.C.A takardi.

"Bira bu kapagin altindadir" slogani ¢ok konusulmus, ama asil Jill
coraplari saskinlik yaratmisti. Birtakim kalabaliklar sokaklarda
yuruyor, meydanlar, yollar insanlarla doluyor ve Halit Kivan¢'in sesi
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yUkseliyordu: "Atin! Atin! Atin! Eskimis c¢oraplarinizi atin!
Atamiyorsaniz paspas yapin!" Atillip yerine yenisi alinacak olan
corabin markasi Jill'di, o siralarda televizyonda Charlie'nin Melekleri
yayinlaniyordu, tim kadinlarin hayranhgini kazanan karakterin, yani
Farah Fawcett'in dizideki adi Jill'di. Atin demek kolaydi, ama dénemin
reklamcilari o yillarin kadinlarina kacgik c¢oraplarini kolay kolay
attiramayacaklarini bildikleri i¢in, paspas yapmay! 6nermislerdi.
Haksiz c¢ikmadilar. Jill coraplari fazla yasamadi ama, Jill reklami
sirasinda butin evlerde kacik coraplar biriktirilmeye ve onlardan
paspas yapilmaya baslandi. Kacgik coraplar sa¢ &rgusit seklinde
oraluyor, 6érgiindn bir ucu bukdlip, merkez nokta olusturuluyor, sonra
serit bu merkez noktanin etrafina dikilerek buyUtuliyordu. Bu
paspaslara yakin zamanlara kadar birgok evde rastlandi.

"Kapilar Elka'dan" sloganinin tuhafligi malin kendisindeydi. Hentiz
hazir mobilyanin bile yaygin olmadigi bir ddnemde, hazir kapi almak
seyirciye pek mantikli gelmedi. Sanko Pantolon'un reklami da artik
hazir giyime gegmenin zamaninin geldigini hatirlatiyordu. Altin Yildiz
cekici bir reklam filmi yayinlamisti. Yakin c¢ekimde bir makas bir
kumasi kesiyor, televizyonda dev boyutlar halinde goérulen bir dikis
ignesi ile digme kumasa dikiliyordu.

Akbank reklami sagirlar diyaloguydu. ki emekli yolda
karsilagiyorlar, biri digerine soruyordu: "Akbank'a mi gidiyorsun?" Elini
kulagina koyarak duymaya calisan diger emekli cevap veriyordu:
"Hayir Akbank'a gidiyorum." Yakin zamanlara kadar soéyleneni
anlamayip anlamsiz bir cevap verenlere "Akbank'a mi gidiyorsun?"
dend..

Pazar gunleri borek agilir, camasir yikanir, Ut yapilir, pazartesi
glnleri yeni bir hafta baslar ve cumartesi geceleri eglenilirdi.
Televizyon hayatimiza girdikten sonra, eglencenin adi televizyon
olmustu. Programlar hafta i¢i glinlerde oldugu gibi saat on iki olmadan
bitmez, Turk halki, cumartesi geceleri on ikiye kadar otururdu.
Televizyon cumartesi geceleri "taa on ikilere kadar" oturan seyirciyi
edlendirmeyi vazife bilmisti. Haberlerden sonra eglence programlari
yayina girer, Ustline bir de yabanci film yayinlanir ve gece bazen "bire
kadar" sarkardi. Cumartesi geceleri vyayinlanan eglence
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programlarinin bir sablonu vardi. Bunun disina c¢ikildigr pek
gorilmemisti. Sunucusuz bir eglence programi disinilemezdi.
Sunucu "bir cumartesi gecesi daha sizlerle birlikteyiz..." tiriinden klise
bir cimleyle programi acar, ardindan tg¢-bes kisilik bir dans grubunun
g0sterisi sunulurdu. Bu dans grubu uzun yillar boyunca Tolgahan Dans
Grubu, sunucu da uzun sire Cemile Kutgiin oldu. Dans grubunun
Uyeleri bir drnek giyinirler ve miizige uygun disen birtakim senkronize
hareketler yaparlardi.

Ardindan bir tdrktcu, bir Turkge s6zlu hafif muizik sanatgisi,
ardindan bir Turk sanat muozidi sanat¢isi ¢ikardi. Bu en klasik
sablondu. Aralarda skegler de olursa edlence programlari tadindan
yenmezdi. Programin sonunda dans grubu bir daha, bu sefer bagka
giysilerle ¢ikar, sunucu "iginizden nese, génliinizden sevgi eksik
olmasin sayin seyirciler, haftaya ayni saatte bulusmak tzere, hepinize
iyi geceler diliyorum,"diyerek programi kapatirdi.

Televizyonda 6pusme, sevisme goruntileri yayinlanamazdi. Dinya
sinemasinin en 6nemli drneklerinden biri bile olsa, denetgiler filmi
6nceden seyretmis, 6plsme sahnelerini kestirmis olurlar; seyirci de
birbirine yaklasan iki dudaktan sonra alakasiz bir sahnenin gelmesini
yadirgamazdi. Repertuar, denetim, kara liste, magazin gazetelerinde
sik sik konu edilir, kara listeye alinan sarkicilar agdir konusur,
repertuara alinmayan sarkilarin sahipleri demecler verirlerdi. Arabesk
kesinlikle yasaktl, TRT icin Orhan Gencebay diye bir muizisyen
yasamiyordu. Oylesine yasakti ki, herhangi bir yerli fiilmde eskaza bir
arabesk sarki varsa, o bile kesilirdi. "Yerli Drama" diye tanitilan
filmlerde essek bile denemez, argo kullanilamaz, yaa, 6f, be tarinden
nidalar sdylenemez, ulan denemezdi. Yayinlanacak olan dramalarin
Tark orf ve adetlerine aykiri olmamasi, ar ve haya duygularimizi

incitmemesi, milli gururumuzu zedelememesi gerekirdi.

Dinyada pek cok sey olurdu, Turkiye'de de. Ama pek azni
televizyondaki haberlerden 63renmek mumkindd. Televizyon
haberleri devletin sesiydi. Ulkeyi ydnetenlere kanunlarla belirlenmis
surelerin ayrilmasi zorunlu oldugu igin, haberler devlet protokolinin
resmi gegidine benzerdi. Goérintl azdi, spikerler haberleri kagittan
okurlardi. "lyi aksamlar sayin seyirciler, TRT Haber Merkezi'nin
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hazirladigi haber bultenini sunuyoruz..."Bazen cift, bazen tek spiker
haber okudular. Bazilari ¢ok tnli oldu. Diger dedgil, "diiger" diyen Aytag
Kardiiz, kalin camh gézlUkleriyle hatirladidimiz ve geng yasta dlen
Zafer Cilasun, sonralari masal kasetleri dolduran Ulki imset, dizgun
Turkgesiyle hep dikkat ¢cekmis olan Julide Gilizar, Tuna Hus, Erkan
Oyal, Cetin Ceki taninmis spikerlerdi. Telaffuz yanhgi yapmazlar,
okurken teklemezler, kagitlari karistirmazlardi, disiplinliydiler.
Haberlere canli yayin konugu filan alinmaz, konuklara bagsi sonu belli
olmayan cuUmlelerle sorular sorulmazdi. Konuklar ac¢ik oturum
programlarina katilirlar, orada soru yagmuruna tutulurlardi. Can Akbel
dénemin 6nemli bir spikeriydi. Bir ara, haberlere yorum kattigi bir
programi sunuyordu. Gecenin son programiydi, adi Gine Bakig'tl.
Ama Turk halki programa bagka bir ad koymustu: Kele Bakis. Evden
cikmak icin glcu de, sebebi de olmayan yaslilarin en ¢ok merak
ettikleri program Hava Durumu'ydu. Yedi bélgeye ayriimis olan
Ulkemiz haritasinin éninde hava durumu spikeri dikilir, kartonlara elle
c¢izilmis bulut ya da kar resimlerini gostererek havanin nasil olacagini
anlatirdi. O yillarda teknolojik donanim az oldugu, "uydudan alinan
gorantaler" hi¢c olmadidi icin meteoroloji hava durumunu nadiren bilirdi.

Cesitli vesilelerle kendileriyle yapilan rdportajlardan anlasildigi
kadariyla, dénemin televizyonculari iyi niyetli ve disiplinliydiler.
Ozveriyle galisiyorlardi. Sartlar ilkel, teknoloji yetersizdi. Ya stiidyonun
elektrikleri kesilir, ya film kopar, ya gésterme cihazi bozulur, bu ylizden
televizyon ikide bir "ariza nedeniyle yayinimiza bir sire ara" verirdi.
Ariza hallerinde ekranda yillarca espri unsuru olan bir gérintt belirirdi:
Necefli Masrapa. Ekran siyah-beyaz oldugu icin degerli taslari
hakkinda fikir ylrutemedigimiz bu nesnenin necefli masrapa oldugu
altinda yazardi. Goérevliler insafliydilar. Arizalari gideremeseler de,
ariza esnasinda ekrana gelen sabit géruntuleri arada bir degistirirlerdi.
Bir film kopma aninda seyirci yine necefli masrapayi beklerken bu kez
Diuden Selalesi ya da Antalya'dan bir gérinim belirirdi. Artik bes
dakika mi slrerdi ariza, iki saat mi, orasini Allah bilirdi.

Televizyonun gl¢ bela yayin yapabildigi emekleme d&éneminin
favori sabit géruntlsi ise "Lutfen bekleyiniz" yazisiydi. Elle yapiimis
bir resmin altina iri harflerle "lutfen bekleyiniz" yazilmisti, ama neden
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beklenecegine dair bir bilgi icermezdi. Yine de "Televizyonunuzu
kapatmayi unutmayiniz" uyarisinin eline higbiri su dékemedi.

Televizyon tek kanaldan c¢ok kanala, siyah-beyazdan renkliye
gecinceye kadar cok bekletti bizi ama, birka¢c saat yayindan en
azindan hafta sonlari tim gin yayina gegisi ¢cok da yavas olmadi.
70'lerin ikinci yarisinda, cumartesi ve pazar ginleri yayin 6gleden
sonra basliyordu. Hafta sonlarini renklendirdigi bir gercekti, 6zellikle
spor-toto oynamanin yaygin oldugu yillarda, pazar gunleri futbolu eve
getiriyordu.

Pazar ginleri Telespor adiyla yayinlanan bu programlar esnasinda,
atletli babalar spor-toto kuponlarini dizlerine koyarlar, bircok maca
canli baglanilir, skor 6grenilir, mag aralarinda skecler yayinlanir,
dénemin canli yayin sunucularindan Cenk Koray ve Gunes Tecelli
espriler yaparlar, canl yayinda sarki séylemek Uzere gelmis fazla agir
top olmayan sarkicilarla sohbet ederler, kigik yarismalar, Pembe
Panter ve Bay Merakli gibi ¢izgi filmlerle bir pazar giini doldurulurdu.

Cenk Koray Telekutu adli yarisma programiyla 6zdeslesmisti.
Stlidyoda, Uzerinde numaralar bulunan st Uste yerlestirilmis bir stri
kigcuk kutu vardi. Telefonla stidyoya baglanma teknolojisi olmadigi
icin, Cenk Koray stldyodaki bir seyirciyi davet eder, bir numara
secgmesini isterdi. Seyirci se¢tigi numarayi séyler, Cenk Koray elindeki
listeden o kutunun icinde ne olduguna bakardi. Sonra seyirciyle
pazarlik baslardi. Cenk Koray seyirciye terlik vermek ister, seyirci
kabul etmez, terligin yanina bornoz ekler, olmadi, tencere takimi, yine
yetmezse elektrikli 1zgara gonliinden kopar, seyirciye "hangisi?" diye
sorardi. Bu hediyeleri alip gitmek mi ister, yoksa kutusunu agtirmak
mi? Seyirci inatglysa Cenk Koray da az degildi. Hepsini siler, yeni
bastan baglardi. Bir sa¢ kurutma makinesi, bir bebek arabasi, yanina
porselen kahve fincani takimi... Bazi seyirciler Cenk Koray'in teklifini
kabul eder, bazilari da "kutumu ag¢in" diye tuttururlardi.

Doénemin kligelerinden biri olan PTT esprisi yilbasi gecesi
o6ncesinde yaygin olarak yapilirdi. Ciktiktan kisa bir slre sonra
tuketilmis olmasina ragmen, dénemin espri anlayisini kavramakta geg
kalmis olanlar buna bayilirlardi. "Yilbasi gecesi ne yapacaksiniz?"
"Hi¢, PTT'ye takilacagiz." Aslinda tlikenmis bir espriydi ama "sosyal
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iceriqi
gitmekte olan orta sinif, esin dostun bir araya geldigi biylk yilbasi

hic azalmadi. Enflasyonla tanismig, bolluktan yokluga dogru

yemeklerinden, pijama ve terliklerin giyilip televizyonun karsisina
oturuldugu mutevazi yilbasi gecelerine gecti.

70'lerin ikinci yarisinda yilbasi gecesini evde tombala oynayip
televizyon seyrederek gecirmek zorunda kalisin bir nedeni
enflasyonsa, bir baska nedeni de terér yillari olmasiydi. Birgok sehirde
sokaga c¢ikma yasagi uygulaniyor, gece on ikiden sonra sokaklarda
kimseler kalmiyordu. Gece sokada ¢ikmak korkulu bir macera haline
geldigi icin, yilbasi geceleri sokagda ¢cikma yasagi ikide baslatilsa da,
¢ogu aile evinde kalmay tercih ediyordu.

Tek kanal olan televizyonun o gece yapacagi programin
hazirliklarini gazeteler yakindan takip ederlerdi. 31 Aralik giinu ¢ikan
gazetelerde yilbasi programina blyik yer ayrilir, saat kagta kimin
cikacagi dakika dakika yazilirdi. Saat tam on ikide kim ¢ikacak, kim
hangi sarkiyl sdyleyecek, hangi skeglerde kimler rol alacak, mutlaka
belirtilirdi. Yilbagi gecesi televizyon tumiyle eglence programina
ayrilir, haberler kisaca gegilir, programa katilacak sanatcilarin ekrana
cikacaklari saatler séhret durumlarina gére belirlenirdi. Aksam yedi
civarinda en az hayrani olan sanatgilarla program baslar, giderek
sanatcilarin séhret seviyeleri yikselir, saat on ikiyi vurdugunda énce
ekranda bir alkis kiyamet kopar "Hos geldin yeni yil" yazisi gérindr ve
gecenin assolistine gelirdi sira. Assolisti izleyen ilk bir-iki sanatgi da
s6hret bakimindan assolistten asagi kalmazdi. Saat birden sonra, orta
sinifin ortalama degerlerine goére fazla géhretli olmasa da, kendine
6zgu seyircisi olan "6zellikli" sanatgilarla program devam eder,
televizyoncular Tark halkinin buyidk cogunlugunun yattigina kanaat
getirdikten sonra, dig kaynakh muzige gecilir ve sabaha karsi yilbasi
programi son bulurdu.

Fazla taninmamis ses sanatcilari icin yilbagi gecesi televizyona
ctkmak sbéhrete ulasmanin en kestirme yollarindan biri olarak
algilanirdi. Taninmig sanatgilar icin tam on ikide ekranda olmak bluyuk
prestijdi. Bunun kavgasi gunler énceden yapilir, programin perde
arkasinda olup bitenler aninda gazete sayfalarina yansirdi.
Falancanin ekrana ¢ikmak ic¢in kulis yaptigi, filancanin "o varsa ben
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yokum" dedigi, bir assolistin on ikiyi bes gece ¢ikmasi teklif edildigi icin
kiyameti kopardidi buttin ayrintilariyla yazilir, TRT'nin bu yil seyirciye
bir kiyak ¢ekip Orhan Gencebay'l ¢ikaracagi duyulurdu.

1980 yilina gelinceye kadar, birka¢c yil boyunca ekrana danséz
cikarilmasi meselesi tartisiimis, danséz de arabesk gibi zinhar yasak
oldugundan "yenilik" bir tirli gerceklesememisti. Bu bliytk olay 1980
yilbasi gecesine nasip oldu ve o yil Turkiye televizyonlarinda ilk kez bir
dans6z Nesrin Topkapi, saat tam 12'de, elinde bir baston, Uzerinde
gdgsind ve kalgalarini kapatan salvarimsi bir kostimle televizyona
ciktl, béylece Turkiye'de televizyona ¢ikan ilk danséz unvanini almig
oldu.




74

Eurovision Sarki Yarigsmasi

Avrupa'nin yaninda, kendimizi zengin ¢cocugun bahcesine duvarin
Ustiinden bakan yoksul c¢ocuklar gibi hissettigimiz 70'li yillarda,
seytanin bacagdini kirmayi bekledigimiz ve her seferinde taptaze
umutlar besledigimiz en énemli yarisma Eurovision'du. Uzun yillar
boyunca sesimizi duyurmayi, "biz de variz" demeyi bekledik. Henlz
"Avrupa Avrupa! Duy sesimizi, bu gelen Turklerin ayak sesleri" sdylemi
yaratilmamisg, Galatasaray Super Kupa'nin sahibi olmamisti. Futbolda
umudumuz yoktu, bari mizikte bir seyler yapabilseydik.

Turkiye seg¢melerinden itibaren tek yumruk olurduk. Hemen
herkesin Eurovision'a katilacak parga hakkinda bir fikri, élimune
savunmaya hazir oldugu gorusleri olurdu. Turkiye elemelerinde iyi
muzik degil, "Ulkemizi temsil kudreti" arardik. Kendimizi géstermeli,
tlkemizi tanitmali, basarili olmaliydik.

ilk kez 1975 yilinda Semiha Yanki'nin Seninle Bir Dakika adl, hi¢
de fena olmayan parcgasiyla basladigimiz Eurovision serliveni, 6énce
Ulke i¢inde derin sarsintilara neden oldu. O yil, TRT jurisinin yani sira,
bir de halk jurisi olusturulmus, iki jurinin sonuglari birbirinden ¢ok farkh
oldugu igin, sonuglar tartismalara yol agmisti. TRT jurisi Semiha
Yanki'yl, halk jurisi ise Ali Riza Binbogda'yr se¢misti. Sol sdylemin
gunluk hayata hizla sizma egilimi goésterdigi yillardi, halk jurisi
Binboga'nin sol elinin avucunu acgip nah! dercesine sodyledigi
"Yarinlarda!... Yarinlarda hep mutluluk var!..." sarkisini pek sevmigti.
"Yarin" kelimesi o yillarda baska bir anlam ifade ediyor, sanki gelecege
dair tum umutlar yukleniyordu. Halk "sol sdylem"i sectigi halde,
yumusak, romantik bir sarki olan Seninle Bir Dakika ile gittigimiz ilk
Eurovision'dan sondan Uglincl olarak dénduk.

Oysa Semiha Yanki iyi bir sarkiyla katilmigti yarismaya. "Seninle bir
dakika, mutlandiriyor beni / Bir dakika siliyor canim yillarin 6zlemini"
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seklinde uzayip giden sézleri vardi. Semiha Yanki'nin ugradigi hiisran
bizi yildirmadi. ik yarismadan sonra, birbirine benzer sireclerden
gectik. Tarkiye elemeleri kimi zaman sessiz sedasiz, kimi zaman biraz
glrultt kopararak yapildiktan sonra, yarismadan birkag hafta énce bir
cumartesi gecesi yarismaya katilan tim Ulkelerin kendi sarkilarini
tanittiklar bir bant yayin ile maraton baglardi. Bu yayin, katilan
Ulkelerin hazirladiklari kliplerden olusan, ama o yillarda adinin klip
oldugunu heniiz bilmedigimiz "Eurovision'a Dogru" programiydi.

Go6gsi milli gururla dolu seyirci, rakiplerini taniyacagi bu programin
yayinlanacagi geceyi d6nemser, misafirin en anlayislisini kabul ederek,
gundizden cerez-gekirdek alarak geceye hazirlanir, televizyonun
karsisina gecerdi. Daha 6nceden kura cekilmig, her Ulkenin hangi
sirayla g¢ikacag! belirlenmis olurdu. Eurovision'a Dogru programini
seyrederek yarisacagimiz Ulkeler hakkinda fikir edinir, her zaman
sansimizi yUksek bulurduk. Ertesi ginkl gazetelerde ilk bese, hatta
belki ilk Uce girecedimiz yazilirdi.

Yarigmanin habercisi olan bu program evlerde tam kadro
seyredilmezdi. Genellikle gengler ilgilenir, zaten kapali bir Ulkede
yasiyor olmanin verdidi sikintiyla, aralanan bu pencereden Avrupa'ya
bakmaya c¢alisirlardi. Bu yarismanin bilmem kag¢ Ulkenin
televizyonundan ayni anda canli yayinlanacagi gece, milli hislerimiz
doruga cikardi, tek yurek olarak kenetlenirdik ve bozum olmaktan
bikmazdik. O gunki gazeteler yarigmanin yapilacag! ulkeye gitmis
olan ekibimizle ve en yakin rakiplerimizle yaptiklari rdportajlar
yayimlarlar, bizi favori gdsteren, "TuUrk ekibinin bu yilki parcasi
muhtesem" gibi demecler veren bir-iki s6zde uzman ve muizisyenin
gorislerine yer verilir, Yunanistan ve Turk ekiplerinin sarmas dolas
cektirdikleri fotograflar basilir; béylece hem milli gururumuz oksanir,
hem de Ataturk'in "yurtta sulh cihanda sulh" s6zline sadik kaldigimizi
dinya aleme gostermis olurduk.

Gazeteler bununla kalmazdi. O gine 6zel Eurovision sayfalari
yayimlarlardi. Sayfalarda katilacak olan Ulkelerin hangi sarkici, hangi
grup, hangi parga, hangi besteci, hangi s6z yazari, hangi orkestra sefi
ile katilacaklari liste halinde verilir, sayfalar kutulara bdélinar, bu
kutulara katilan sarkicilarin veya gruplarin fotograflari ile Ulkelerin
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bayraklari konur, haklarindaki bilgiler sayilip dékulirdd. Seyircinin bu
yarismayla yakindan ilgilendigini bilen bazi gazeteler bir adim ileri
giderler, daha puanlamaya gecilmeden, yarismanin yapildidi sirada
seyircinin kendi verdigi puani yazmasi icin Ulkeleri alt alta siralayip
kargisina bos kutucuklar koyarlar, kendi verdikleri puanlari buraya
yazmalarini énerirlerdi. Avrupa'ya sesimizi duyuramadigimiz yillarda
bu yarigsma basit bir mizik yarismasi degil, milli varhdimizin sinandigi,
milli gururumuzun oksandigi veya kirildigi bir yarismaydi. Onuncu Yl
marsiyla buyimuds bir neslin ¢ocuklari olarak, bizler dostumuzu
dismanimizi bu yarismada tanirdik.

Yarigma gecesi parti ve devlet burokrasisinin sikici haberleri bitmek
bilmez, yemek coktan yenmis, ¢ay demlenmis, seyirci eline kagidi,
kalemi, kendi verecedi puanlari yazacagi gazeteyi almis olur,
televizyonun karsisina gecerdi. Nihayet haberler biter, reklamlar
yayinlanir, Eurovision'un logosunun ekranda goérinmesiyle birlikte
yarisma baslardi.

Eurovision yarigsmalari bir énceki yil kazanmis olan tlkede yapilirdi.
TRT'nin béyle durumlarda canli yayin tecribesi olan Bengil Erdamar
ve Bulent Ozveren gibi sunuculari da énceden séz konusu llkeye
gitmis olurlardi. Onlarin gbrevi yarisma aninda siranin hangi Ulkede
oldugunu ve bizim g¢ikmamiza kag¢ Ulke kaldigini sdylemek,
puanlamaya gegildiginde, Iingilizce ve Fransizca olarak tekrarlanan
puanlari Turkceye cevirerek sdylemekti. Yarismadan dnce her Ulkenin
jurisi tanitihrdi. Telefonla Ulkelere baglanilir, jarinin sézcist bir-iki
esprili laf eder, Turkiye'nin jurisine sira geldiginde, jurimiz Turkge
konustugu icin Bengll Erdamar'in bunlari gevirmesine gerek kalmazdi.
Ulke jurilerinin tanitilmas: bittikten sonra ilk tlkenin sarkisiyla yarigma
baglardi.

Muzik baglayip sanatcgilar sahnede yerlerini aldiktan sonra, o
zamanlar Tarkiye'de yapilamayan birtakim teknik numaralar yapilir,
ekranda ulkenin adi dénerek gelir, buydr, kGi¢ulir, bizim igin ¢ok garpici
olan bir grafik tasarimla Ulkenin, sarkicinin, sarkinin, bestecinin filan
adi ekrana yazilir, Glkenin bayragi da ekranda yerini alirdi. Milli hisleri
ayaklanmis olan seyirci sarkicilari dinler, favorilerini belirlerdi. Bazi
evlerde, -Turkiye'nin birinci olacagl seklinde bir ham hayal pek




Annemler Size Gelecek- Ayfer Tung .

kurulmadigi icin- Almanya ya da ingiltere birinci olacak seklinde
iddiaya girilirdi. Norveg, Almanya, ingiltere, irlanda, israil, Fransa,
Belgika, Yugoslavya, Isve¢, Danimarka, Hollanda gibi Ulkelerin
sanatcilari sirayla ekranda boy gdsterdigi sirada; anneler ya atl yapar,
ya meyva soyar; gengler ise fikirlerini beyan ederlerdi. Kibris Rum
Kesimi ekranda Kibris olarak yazilsa da TRT sunuculari Gstine basa
basa, Kibris Rum Kesimi derlerdi. Avrupa'ya 6zgi olan bu yarismaya
Fas'in ya da israil'in katilmasi birgcok evde tartisma konusu olur, "biz
nereden Avrupali oluyoruz?" diye sorup cevap aramak akillara gelmez
de, "israil nereden Avrupali oluyormus?" sorusu dile getirilirdi.

Sira Turkiye'ye geldiginde coskulu evlerde bir alkis kopardi.
"Hazinesi bes cent'e muhta¢" bir Ulkenin, kapali sinirlar arasina
sikismis halki, uluslararasi bir ekranda bayragini ve Ulkesinin adini
gorunce heyecanlanir, milli cogku, milli histeriye déntsurda. Pur dikkat
pargcamiz dinlenir, bittiginde bazi goézlerin sulandigi goérulur, buna
karsilik bazi som agizlilarin "yine sonuncuyuz" dedigi olurdu. Som
agizlilara itibar edilmez, pargamizin birgok Ulkeninkinden &6rnegin
Norve¢ veya izlanda'dan ¢ok daha iyi oldugu iddia edilir,
dusmanlarimizin varhdi nedeniyle ilk bese giremeyecegdimiz ama ilk
onda muhakkak yer alacagimiz fikri bircok seyirci tarafindan
paylasilirdi.

Nihayet sarkilar biter ve puanlamaya gecilirdi. iste, asil dikkat
kesildigimiz ve heyecandan tirnaklarimizi yedigimiz boélim buydu.
Ekranda puanlama tablosunun yer almasiyla birlikte heyecan baglardi.
Her yil 20 civarinda Ulkenin katildigi bu yarigmada, katilim sirasiyla
Ulkelere baglanihir, her Glke kendi harig olmak Gzere 1'den 12'ye kadar
cesitli Ulkelere puan verirdi. En yiUksek puan 12 idi. 12 de g6ézimuz
yoktu, ele giine rezil olmayacak kadar puan alsak bize yetiyordu. ilk
sirada yarismis olan Ulkenin jurisi puanlarini kendi dillerinde verir,
yarismay! organize eden ulkenin simlltane c¢evirmenleri de aninda
ingilizceye ve Fransizcaya cevirirlerdi. Televizyondan duyardik:
"Germany one point" Bengll Erdamar aninda tercime ederdi:
"Almanya bir puan." Bengil Erdamar, Bilent Ozveren veya TRT
sunucusu her kimse, bir yandan da fikir yaratirdd: "12 puani galiba
ingiltere alacak sevgili seyirciler..."
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12 puani alan tlkenin ekibi gériintiye gelir, bestecisiyle, sarkicisiyla
ekip seving icinde kucaklagirken, biz bagrimiza tas basardik. 5 puana
kadar her Ulkeden umutlu olurduk. 5'ten sonra puan beklemek
kendimizi kandirmakti. 5 puan verilmis ve hala biz alamamissak,
umudumuzu bir sonraki tlkeye saklardik. ilk li¢, dért, hatta bes Ulkenin
bizi pas gegmesi, hi¢ puan vermemesi umudumuzu kirmazdi. Sirada
daha 15 ulke olur, bize de puan verecek bir Ulke elbet ¢ikardi. Ama
puan verme sirasi Yunanistan'a veya Kibris Rum Kesimi'ne
geldiginde, puan bekleyecek kadar ahmak degildik. Zaten biz de
agizlariyla kus tutsalar onlara puan vermezdik. Ama Almanya'dan hep
puan beklerdik. Ne de olsa orada yasayan vatandasimiz vardi.
Almanlar da genellikle bizi pas gecerlerdi, kirilirdik. Son Ulke de
puanlarini verinceye kadar, sabirla bize de Allah rizasi i¢in bir puan
veren ¢iksin diye beklerdik. Cikmazdi. Birkag kez (¢ bes puanla idare
ettik. Genellikle ya sonuncu, ya sondan ikinci-t¢lincl olurduk. Ajda
Pekkan Fas'tan, Mazhar-Fuat-Ozkan (¢liisi isvigre'den 12 tam puan
almisglardi da, kulaklarimiza da g6zlerimize de inanamamistik.

Bircok evde yarisma sonuna kadar seyredilir, son Ulke de puanini
verdikten sonra milli gururu agir yara almis bir tlkenin fertleri olarak
televizyonlarini kapatirlardi. Bazi aileler ise daha gercekgi davranirlar,
puanlamanin daha yarisinda sonunculuk gérindugu icin, yarismayi
sonuna kadar seyretmezlerdi. Ertesi ginin gazeteleri yikim edebiyati
yaparlardi. "Yine sonuncu olduk!" "Birinci olduk ama sondan!" gibi
bagliklar atilir ve basarisizhigimiz tek bir nedene baglanirdi. "Tark'tn
Tuark'ten bagka dostu yoktur!" Avrupalilar kuyruk acilari oldugu igin bizi
sevmiyorlardi, digmanlarimiz yine kulis yapmisti, bazi siyasi gucler
bizim Avrupa'daki varligimiza engel olmak istiyorlardi.

Bazilari da Eurovision yarismasinin Avrupalilarin gézinde hig
6nem tasimadidi tezini savunurlardi. Onlara gére bu 6nemli bir
yarisma degildi, Avrupali seyircinin blylk cogunlugu bu yarismayi
seyretmiyor, hatta yapildiginin farkina bile varmiyorken; biz bu
yarigmay| fazla abartiyorduk. Ciddi muizik otoriteleri basta olmak Uzere
bircok kisi bu tezi savunurdu, ama bu akillica cumleler Avrupa'ya
henliz ayak seslerini duyuramamis olan Turkiye'nin gururunu
kurtarmaya yetmezdi.
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Basarisizhgimizin sebebinin Turk digmanligi olduguna inancimiz
birka¢ gun icinde sarsilmaya baglar, ilk sok atlatildiktan sonra, daha
ince meselelere gelirdi sira. Tartismalar yasanir, bizi temsil eden
parcanin seciminde dénen dolaplar, verildigi iddia edilen rusvetler,
yapilan kayirmalar ve buna benzer iddialar Uzerine spekulasyonlar
yaplilir; derken basarisizlik unutulur ve yeni yarisma ile birlikte yeniden
umutlanirdik. Bazen basarisizligi dogrudan kendimizde aradigimiz
oldu. Cetin Alp'in Opera adli sarkisiyla sifir puan aldigi yarismadan
sonra Turk digsmanligi edebiyati unutulmus, bu pargayi kimin sectigi
tartigiimisti.

Kimler katilmadi ki bu yarigmaya... Nilufer'den Nukhet Duru'ya,
MFO'den Timur Selguk'a kadar pek cok sanatgi, bu yarismada milli
gururumuzu temsil etti. Ama Ajda Pekkan'i Petrol adli sarkisiyla, ¢ok
bayuk umutlarla gdndermistik. Ne de olsa Paris'te, Olympia'da
sahneye ¢ikmig, ¢cok mihim bir sanatgi zannettigimiz Enrico Macias'la
birlikte sarki sdylemisti. Topkap! Sarayi'nin damlarinda, Dolmabahce
SarayI'nin kapisinin énunde c¢ekilen, bir turizm firmasinin reklam
filmine benzeyen klibi vardi. Klibin finalinde benzini biten ¢ok liks bir
otomobili, at arabasi ¢ekiyordu.

Tark halki klibi ¢cok begenmis ve bu esprinin bitin Avrupa'yi
etkileyecegine kesinlikle inanmisti. Butiin mesajlar tamamdi, bizim
Ajda'miz dinyada da bir taneydi. Tark halki nelere inanmamisti ki?
Futbolda sekiz sifir yenilir ve ezilmedigine inanirdi. ihtilallerin
memleketin menfaati igin yapildigina inanirdi. Dinyanin sadece Turk
oldugu igin kendisine digman olduguna inanirdi. Hep bir gseylere
sonuna kadar inanirdi. Ajda Pekkan da basarili olacagina inanmisti.
Ama husranla dondi ve déner dénmez bunalima girdi. Hayatini
basariya endekslemis, basarisizliga tahammuli olmayan Ajda Pekkan
bu fiyaskonun etkisini yillarca Ustinden atamadi.

90'll yillarda Tarkiye 6énce Onlar adli grupla ilk ona girdi, ardindan
geng bir Tark sarkicisi rayalarimizi gergeklestirerek Ggtnci olmayi
basardi. Ama artik bu basarinin bir dnemi kalmamisti. Eurovision
"hakikaten 6nemsiz" bir yarismaydi. Fatih Terim'li, Hakan Sukdr'l
Galatasaray varligimizi Avrupa'da kanitlamisti. Tarkan'' gériince
Tagkaan! Tagkaaan! diye isterik ¢igliklar atan ve kapilar kiran Fransiz
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kizlari sesimizi duymustu. Ustelik Avrupalilarin bu yarismayi
seyretmedigi tezini; biz de onlarca kanal arasinda dolasirken
seyretmeyerek kanitlamigtik. Artik milli his ve milli gurur konusunda,
biz ve buyuUklerimiz kadar duyarli olmayan bir kusak gencligi temsil
ediyordu.




81

Muzik... muzik... muzik...

Sinemanin renklendigi, saclarin uzadigi, pagalarin bollastigi,
Ozgurlikgt bir sdylemin yayginlastigi 70'li yillarda, gramofonlar
evlerden cekilmis, tagplaklarin yerini kirkbeslikler almisti. ister
pikaplardan tassin, ister radyodan yayilsin, her evde muzik vardi.
Bugiin oldugu gibi hayata eslik ediyor, 6zellikle gencler muiziksiz
duramiyordu.

Okullarda muzik dersinden gecebilmek icin hi¢ degilse biraz
mandolin tingirdatmak gerekirdi. Mandolin bir mizik aletinden ¢ok, bir
okul gereciydi. Kirtasiyecilerde bile satilir, siyah kumastan, agzi
blzgill, evde dikilmis kiliflarda taginirdi. Cumhuriyetle birlikte gézunu
Batiya dikmig aileler, uygar insanlarin en az bir muizik aleti
calabilmeleri gerektigine inanirlar, okumus anne-babalar ¢ocuklarini,
okullardaki mandolin kurslarina génderirlerdi. Okulun mizik 6gretmeni
tarafindan verilen bu kurslarda nota okumak da 6gretilir, dogaglama
calmaya izin verilmezdi.

Mizik derslerinde mandolin, gitar, melodika, blok flit, akordeon,
agiz mizikasi sesleri birbirine karigir, zamanin kaliteli 6dretmen
yetistiren okullarindan olan Gazi Egitim Enstitisid'nin miuzik
bdliminden mezun olmus 6gretmenler keman, trompet filan calarlar,
bazi eski okullarda piyano bile bulunurdu. Klasik Bati muzigi ve sazlari
ogretilir, bir aleti dogru durist calmayi beceremeyen cocuklar, en
azindan Mozart'in Beethoven'in, Chopin'in hayatini; nefesli, telli,
vurmal galgilarin neler oldugunu, metronomun ne ige yaradigini,
altonun, sopranonun, baritonun, sol anahtarinin, portenin, re minérin,

fa majorin neye dendigini ezberleyip mizik dersinden gecerlerdi.

Mandolin ¢almay! beceren yetenekli cocuklar kurs égretmeninin
eve Odev olarak verdigi aptal gocuk sarkilarini calisacaklari yerde,
dénemin popduler sarkilarini doktirurler, ama kursta 6gretmenlerinden
azar isitirlerdi. Turk sanat maziginin ve populer mazigin adi gegmez,
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caz, maz hi¢ 6gretiimezdi. Mandolinden sonra gitara gegcilir, liseli
gencler cocukga bulduklari mandolinin yerine gitar ¢almayi tercih
ederlerdi. Gitar romantik bir mizik aletiydi. 70'lerin baglarinda gencgler
yazin kumsallarda ates yakarlar ve gitar ¢calarlardi. Ama zamanla solcu
olanlar romantizmi kusur olarak gérmeye baslayinca, gitar ¢almayi
biraktilar.

Ozel radyonun kavram olarak bile olmadigi o yillarda devletin
TRT'sinde miizik yayini fazla ciddiydi. Televizyonda uzun siyah etek ve
beyaz bluz giymis, yatili okullarin yasli etit 6gretmenlerine benzeyen
kadinlar ve siyah takim elbiseli erkekler korosu, kadinlar énde erkekler
arkada olacak sekilde dizilirler, erkekler ellerini arkada, kadinlar
karinlarinin Ustiinde birlestirirler ve hep bir agizdan "teeenni teeenni,
tennenni tenenen..." diye baslayinca, evdeki cocuklar ve gengler
sikintidan patlarlardi.

Yaz aksamlarinda, yeni sulanmis aksamsefalariyla g¢evrelenmis,
hanimeli veya sarmagik gulu kokan bahcgelerde radyolar agilir, Zeki
Muren'in billur sesi, "Bakmiyor gesmi siyah feryade..." derken buiyukler
iclenirler; ayni anda tilleri ugusan odalarda gengler pikaplarina Fusun
Onal'in son kirkbesligini koyarlar, "Senden baska senden baska/
Sevemem ben hi¢ kimseyi" sarkisini sdyleyerek dans ederlerdi.

Orta halli ailelerin blylk ¢ogunlugunun evinde bir pikap vardi.
Pikap génluince muzik dinleme sansi veriyor, radyoda ve televizyonda
kendine yer bulamayan pop ve arabesk ancak pikap sayesinde
dinlenebiliyordu. Evlerde bulunan pikaplarin buyidk c¢ogunlugu
portatifti. Hoparlérii genellikle kapaginda bulunan, tagsimak icin sapi
olan bu pikaplar muzige duskiun genclerin en degerleri esyalariydi.
Calinacagi zaman kapagi acilir, plak konur ve ignesi dikkatle plagin
Ustline yerlestirilirdi. Pille de calisan portatif pikaplar bahgede, deniz
kenarinda, piknikte bile calinir; hatta okula géturdlir, ders aralarinda
acihr, yeni ¢ikan plak arkadaslara dinletilirdi. Bazi pikaplar sik mizik
dolaplarinin icinde sabittiler. 60'li yillarda da var olan bu muzik
dolaplarinda radyo ile pikap bir arada bulunurdu. Bazilarinin
kirkbeslikleri ve longplay'leri koymak icin ayri ayri gézleri bulunurdu.
Portatif pikaplarda bir plak bitince yenisini yerlestirmek gerekir,
mobilyali pikaplarin bircogunda ise, bir dizenek sayesinde birkag plagi
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sirayla dinlemek mimkun olabilirdi. Dinlenecek plaklar Ust Uste, plagin
doéndugu platformun Ustiinde bulunan yere yerlestirilir, akill pikap biten
plagin yerine, siradakini indirip, calmaya baslardi.

Plak genclerin en kiymetli hazinesiydi. Gelecek yillarda
hafizalardan da silinecek olan plaklar incecik, sert, siyah plastikten
yapilmisti. Tam ortasinda, pikaptaki demir gubuga oturtmak igin bir
delik bulunurdu. Bunun cevresinde gunimudzin metal elli liralari
blyuklugunde olan bir bélim kiriimaya elverigliydi. Cinkl otomobil
pikaplarinda calinan plaklarin ortasindaki bu bélimin kiriimasi
gerekirdi. HenlUz teyp hayata girmemisti. Arabalarda gogunlukla radyo
bulunur, Orhan Gencebay dinlemeye merakli bazi soférler araglarina
pikap taktirirlardi. Ortasindaki bdlim kiriimis olan plaklar evdeki
pikaplarda galabilmek i¢gin, pikabin aksesuari olan bir parga kullanilirdi.
Pikabin demir cubuguna &6nce kirilan bélime denk gelecek
blyulklukte, yuvarlak plastik takilir; sonra plak yerlestirilirdi.

Her pikapta bir ayar digmesi vardi. Burada 33, 45 ve 78 rakamlari
bulunurdu. Ayar 33'e getirilince longplay ¢alinir, 45'e gelince kirkbeslik
plaklar ¢alinirdi. 78'lik plaklar 70'li yillarda rastlanan bir sey degildi. Her
plagin kendi ayarinda galinmasi gerekirdi. Bazen ayar 45'te unutulur
ve pikaba bir longplay konur; o zaman ses hizli, ince ve giling bir hal
alir; pikap 33'luk ayarda iken kirkbeglik plak konunca, tam aksine agrr,
kalin bir ses ¢ikardi. O yillarda "33 devirli" yaygin kullanilan bir deyim
olmustu, ¢ok agir konusan insanlarla dalga gegmek icin "33 devirli"
denirdi.

GUndmizde televizyondaki mizik kanallari sayesinde miizik-
market adini alan plakgilarda, plagin yani sira pikap ignesi de satilirdi.
Plagin Ustiine konan ve ¢alinmasini saglayan kolun ucunda bulunan
igne hor kullanildigi takdirde kirillir ve degistiriimesi gerekirdi. Bu
ylzden plakgilar c¢esitli marka pikaplar i¢in igne bulundururlardi.

Plaklar dikkatli kullanmak gerekirdi. Sert plastikten yapildiklari i¢in
toza ve sicaga karsi duyarliydilar. Toz plagin cizilimesine, sicak da
yamulmasina neden olurdu. Plaklarina 6zen gosterenler plaklarini
ortada birakmazlar, caldiktan sonra ka&git kaplarina koyarlardi.
Plaklarin genellikle iki kabi olurdu. Biri incecik peltir kagidindan i¢ kabi,
digeri kartondan, Uzerinde sarkicinin resmi, sarkilarin adi bulunan
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karton kabi. Cok titiz olanlar plaklarini her iki kaba da dikkatlice
yerlestirirler, 6zensizler plaklarini bir késeye atarlar, bu yizden plaklar
cizilirdi. Plaklarin pikaba konmadan dnce yumusak bir bezle silinmesi
tavsiye edilirdi. Cizilen plaklar takilirdi, takilan plaklar mizigin tadini
kacirirdi. Pikabin ignesi plagin ¢izilmis noktasinda takil kalir, bir tarld
ilerleyemez ve plak strekli ayni seyi ¢alardi. "Takilmig plak" deyimi de
o yillarda sikhkla kullanilirdi. Genellikle can sikici olan bir durumdan
hep ayni cimlelerle durmadan s6z edenler icin "takilmis plak gibi
durmadan ayni seyi séyltyor" denir, can siktigi anlatilmak istenirdi.

Plaklari saklamanin en iyi yolu plak gantalarina veya albimlerine
koymaktl. Cok pratik esyalardi. Bir kitap gibi disUnudlmuastid. Cok
sayida seffaf plastik yapraklardan olusur, her birine bir plak konurdu.
Kirkbeslik veya longplay'ler icin ayri boylari vardi. Karton kaplariyla
konabileceg@i gibi, kaplarindan c¢ikarip yerlestirmek de mumkundu.
Plak ¢alinacagi zaman bu plak albima alinir, kitabin sayfalarini ¢evirir
gibi yapraklari gevrilir, istenen plak segilirdi.

Hayatimiza girer girmez kabul gbéren ve hizla yayginlagsan teypler
aslinda daha 6nce de vardilar. Ama genellikle miuzik dinlemek igin
degil, ses almak icin kullanihyorlardi. Blyuk, hantal ve agir aletlerdi.
Bu teyplerin simit buyukligundeki iki makarasi yerlerine konur, bantlar
bir yigin yerden gegirildikten sonra galisirdi. Makarali teypler bir tar
hatira defteriydi. Ginimuzin video kameralarina, o glinlerde ancak
bu makarali teypler yaklasabiliyordu. Hatiralarina diiskin aileler bu
makarali teyplerden edinirlerdi. Bazi 6zel glinlerde bu teyp kurulur, aile
dyelerinin tdmandn sesleri alinirdi. Rasgele konugmalar tercih
edilmez, aile bireylerinin anlaml birer cimle sdylemeleri istenirdi.
Kimileri ailesine tesekkir eder, kimileri sarki sdyler, cocuklarin da siir
okumalari istenirdi.

Teyplerin mizik dinlemek igin yaygin olarak kullaniimasi pikaplari
ve plaklan hizla zirveden indirdi. GUnimizde kaset-calar denilen
teypler pikaplara gére ¢ok daha pratikti. Orta sinifin hayatina giren ilk
teypler ¢ok ilkeldi. Kalinca, bliyuk boy bir kitap buyukligindeydi. Kaset
ustten konuluyor ve Ustten basilan digmelerle calistirihyordu. Minicik
ve gugsuz olan hoparlérleri Uzerindeydi. Pille de calisan bu teypler
kolay tasiniyor, ama pilin bitmesine yakin sesler muthis agirlagiyordu.
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Bu ilkel teypler birer "kasetyiyen"di. ikide bir kaset sarar, ¢abuk
bozulurlardi. Ses bir gider bir gelirdi. Giderek gelisen modellerin, bu
ilkel teyplerin yerini almasi hi¢ de uzun stirmedi. Bir ara kartus calan
teypler cikti. Kartuglar kasete gére daha buyuktl, daha kapali bir
goéruntisi vardi, kasete gére Ustinligu yoktu ki, hi¢ yayginlasamadi,
cabucak silindi.

70'lerin gencliginin hatiralarinda plaklarin nesne olarak ayri bir yeri
oldu. Plaklar kaliciydi, c¢izilmezlerse eger, vyillara meydan
okuyabiliyorlardi. Ama ayni genclik kasetlerin plaklara goére Ustin
yanlarini ¢ok cabuk kesfetti. En blyUk Ustinligd doldurulabilmeleri,
cogaltilabilmeleriydi. Bir plak Uzerinde ne yaziyorsa oydu,
doldurulamiyor, degistirilemiyordu. Plakgilar plaklara ayirdiklari yeri
azaltip kasetlere daha blylk yer ayirirlarken, bir yandan da kaset
doldurma isine soyundular. Konuyla ilgili herhangi bir yasal
dizenlemenin olmadidi yillardi, plakgilar kiiguk bir tcret karsiliginda
musterilerinin verdikleri listelere gére kaset doldurmaya basladilar.
Bunun igin sdrekli ahgveris yapilan plakgiya gidip, kasetin hangi
yuziinde hangi pargalarin bulunacagini gdsteren liste verilir, plakgi da
kaseti doldururdu. Goénlince ve pek fazla para harcamadan muzik
dinlemenin en iyi yolu buydu. Teyplerin ¢odunlugu cift kasetli degildi,
kayit yapma sansi ¢ok azdi, Ustelik sesler kaliteli kaydedilemiyordu. Bu
ylzden plakgida kaset doldurtmak tercih edilen bir uygulama olmustu.

Gozler digariya da bakiyordu. Hippiler hakkinda az ¢ok bir seyler
duyulmustu. TRT FM kanali yabanci muizik hakkinda ipuclari
veriyordu. Dénemin genclik ve mizik dergileri yabanci pop listelerini,
réportajlari ¢cevirerek yayimliyorlardi. Ama bu yabancilarin pargalarina
ulasmak kolay degildi. iyi plakgilar béyle durumlarda kendilerini hemen
gosteriyorlardi. Listeleri siki takip ediyorlar, merak edilen yabancilarin
kasetlerini numunelik de olsa getirtiyorlar, bunlardan olusturduklar
listeleri musterilerine sunuyorlardi. Yalniz plakgi degil, haberciydiler.
Vitrinlerini canli tutarlar, yeni gelmis yerli ya da yabanci bir kaseti
duyururlar, kendi listelerini camekanlara asarlardi. isinin erbabi
plakg¢ilarin her zaman hazir listeleri vardi. Yabanci popun yani sira,
bulunmasi zor sarkilardan da se¢meler yaparlar, her biri farkli mizik
bedenisine sahip genis bir migsteri yelpazesine hizmet verirlerdi.
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Bir sarkici kitlesel s6hrete ancak televizyon sayesinde
ulasabiliyordu. lyi érneklerinden biri Sezen Aksu oldu. Cok dar bir kitle
tarafindan taninan Sezen Aksu ilk kez sanirim bir yilbasi gecesi
televizyona ¢ikmisti. Ertesi guin batin Turkiye tarafindan taniniyordu.
Sallantili kupeleri ve topuzu vardi. Saglari kakulliydd. "Altin gimas
pirlanta/ Zimrat, sedef, yakutla/ Kim mutlu olmus diinyada?" seklinde
s6zleri olan bir sarki sdyledi. Bu sarkinin nakaratinda hep ayni yerde
ve ayni bicimde bir g6zinu kirpiyordu. Sarkisi fena degildi. Sempatikti,
sicakti, hareketleri rahat ve ictendi. Ertesi giin herkes Sezen Aksu'yu
konusuyordu. Kalici bir degisim yasadi, g6z kirpmakla yetindigi jestleri
asti. Ozguin bir sarkici, besteci, séz yazari oldu, arkasindan gelecekleri
yetistirdi. ik ¢iktigi giinden bugiine her albimiiyle olay yaratti.
Arabesk olarak tanimlanmadigi halde, bu toplumun muizigine
damardan girdi.

Sezen Aksu'nun 80'li yillarda yaptigi sahne g6sterilerinde, kendiyle
dalga gecerek, taklit ettigini itiraf ettigi Ajda Pekkan bir yildizdi, ama
super ve star kelimeleri ginlik dile girmemis oldugu icin stperstar
olarak adlandiriimiyordu. Sezen Aksu ne kadar kendisiyse, Ajda
Pekkan da o kadar degildi. O bir artistti. Sarkilarindan daha g¢ok
gérinimine dikkat ederdi. Simdi oldugu gibi o yillarda da modeli sik
sik degisen sari saclari, giyimi, kalemle yaptigi cilleri, Enrico Macias'i,
Olypia konserleri, yapmacik diksiyonu, bildigini iddia ettigi Fransizcasi,
asklari, evlilikleri, yurtdigi seyahatleri, verdigi réportajlari ile bir
batindd. Kendi sarki yazamiyordu. Ama muzik sektérd kendi kendini
yaratan bu yildiz igin ¢ok calisiyordu. Yurtdiginda tutmus sarkilara
derhal Turkce s6z yazdiriliyor, Ajda Pekkan da aranjman denilen
yabanci kaynakli sarkilari sdyluyordu. Bir yigin sarkisi Fecri
Ebcioglu'nun ya da Ulki Aker'in yazdigi sdzlerle iz birakti. 2000 yilinda
cikardigi albimde, '70 ve sonrasinda dillerden dismeyen eski
sarkilarini yeniden yorumladi.

Nilifer o yillarda gok gengcti. Cok varlikl, sanayici bir ailenin kizi
oldugu sdyleniyor, paradan ¢ok kariyerine énem verdigi konusuluyor
ve takdir ediliyordu. Gucli sesi hemen dikkati ¢cekmis, cabuk
taninmisti. O da aranjman séylUyordu. "Atlikarinca déniyor, dénlyor/
Dunya durmadan dénlyor, déniyor/ Yalniz dénmeyen bana sensin...",
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"Bos vermisim, bos vermisim, bos vermisim dinyaya/ Aglamak
istemiyorsan sen de bos ver dinyaya..." seklinde sdzleri olan sarkilari
dillerden dismedi.

Dénemin en Unli s6z yazari Fecri Ebcioglu'ydu. 60'lardan beri
UninlG slrddridyordu. Yazdigr sarki sézlerinin ¢oklugu acisindan
bakilirsa, bir tir Aysel Girel'di. S6z yazdigi sarkilarda kafiye tutturur,
yazdiklarinin anlamli olmasina dikkat ederdi. Top sakalliydi, gileg
yuzllydld, konugsma tarzinda hos bir taraf vardi. Bazen televizyonda
sohbet programlarina ¢ikar, anilarini ¢ok tath anlatirdi. 90'li yillarda
once felg oldu, bir sire sonra 6ldiu. Bir baska s6z yazari Sezen
Cumhur Onal'di. S6z yazarliginin yani sira televizyonda ve radyoda
mizik programlari da yapardi. Siyahi sarkicilardan bahsederken
kullandigi "cikolata renkli sarkici" tanimi onu bir fenomen haline
getirmisti. Sarkilari anlatirken kullandigi sonbahar vyapraklari,
bitmeyen agklar, kumsallara vuran dalgalar gibi standart kelimelerden
olusan klise ciimleler zamanla birer "Sezen Cumhur Onal klasigi"
oldular. Nikhet Duru da zamanin starlarindan biriydi. ispanyollari
andiriyordu, bugin oldugu gibi hayat doluydu, canhydi, glizel dans
ediyordu. Ali Kocatepe'nin besteledigi bir dizi sarki séyledi. Bunlardan
birkagi "Ben sana vurgunum", "Melankoli", "Cakir" idi. Onun da
hareketli bir ask hayati oldu, magazin basininin gindeminden
dusmedi.

60'larin sonunda altin yillarini yasayan grup Beyaz Kelebekler'di.
Adlarina yakisir sekilde bembeyaz giyinirler ve papyon takarlardi.
Grubun sadece solisti kadindi. Cok seviliyorlardi. Gegirdikleri bir trafik
kazasinda grubun (¢ UOyesi yanarak 06ldi. Halk bu kazadan ve
olimlerden cok etkilendi. Kazadan sonra grup bir daha toparlanamadi
ve dagildi. 70'li yillarda kendileri yoktu artik, ama 60'lardan beri
suregelen Unleri nedeniyle arada bir konusuluyorlar, 60'larda yaptiklar
sarkilarin plaklari hala dinleniyordu. Televizyona ilk ¢gikan pop sarkicisi
Erol BUytkburg oldu. Cok hareketli bir sarkiciydi. Takim elbise ve ince
kravatla muzik hayatina baslamig, 70'lerde giyim kusam anlayiginin
degismesiyle birlikte, Elvis Presley'in giyimini andiran yeni bir imajla
hayranlarinin kargisina ¢ikmisti. Deri, stet, ya da parlak kumastan
yapilmig, dar, puskulld, kimi zaman tagh, pullu gdsterisli giysiler
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giyerdi. Sovmendi. Siyah saclarinin 6nlerini uzatip hafif kabartarak
arkaya tarardi. O zamanlarda da ses getirecek demecler vermekten
cekinmezdi. Evli-barkli kadinlar bile bu bembeyaz, parlak digleriyle
gllen adama hayrandilar. Halk turkulerini Batl mizigine uyarladi. Ama
70 gencliginin ¢ilginca hayran oldugu sarkicilar arasinda ilk siralarda
gelmiyordu. 60'larin mazigi yerini daha farkh bir tona birakmisti, Erol
Blyukburg ise tarzini strdtrdyordu.

ilhan irem kisa siirede taninip sevilen sarkicilardan biriydi. Mizige
basladidinda ¢ok gencti, kendi bestelerini kendi yapiyordu. Masum
yuzli ve utangagti. Diksiyonunda bir pelteklik vardi, bu da onu bazi
kizlarin gézinde daha da sevimli kiliyordu. Art arda birkag plak yapti.
Bazi sarkilari ¢ok tuttu. En Unlu iki sarkisinin "Sazliklardan havalanan
bir érdek gibi sesin/ Urkek saskin kararsiz" ve "Bos ver bos ver
arkadas baska bulursun/ Batin émrin neseyle sevingle dolsun/ En
kéth glinlerimiz hep béyle olsun/ Mutluluklar bizimle, keder yok olsun"
seklinde sozleri vardi. Ozellikle 6érdekli sarkisi zamaninin éniinde
giden zeki genclerin dikkatinden kagmamis, sevgilinin sesinin érdege
benzetilmesi eglence konusu olmustu. ilhan irem yaptigi sarkilarla,
muzige agir vaka duzeyinde bir romantizm getirdi. D6nemin genclik ve
muUzik dergisi Hey'in hemen her sayisinda onunla ilgili bir haber
bulunurdu. Agir romantizmin yerini agir realite alinca, 80'lerde
gengcligini yasayanlar igin tath bir cocukluk anisi oldu.

Erol Evgin'in sarkilarinin romantizmi ilhan irem'den farkliydi. Ask
acilarina ve yalnizliga génderme yapan sarkilar sdyliyordu. O da hizli
anld oldu, uzun yillar Gnund sdrdurdu. "Gel sen ne gektigimi bir de
bana sor/ Sensiz yasamak neymis bir de bana sor/ Evlerin 1siklari bir
bir yanarken/ Bendeki karanligi bir de bana sor" diyordu. Cok tutan
sarkilarinin soézleri Cigdem Talu tarafindan yaziliyordu. 80'lerin
baglarinda muzikallerde de rol alan Evgin'in sacglarinin peruk olup
olmadigi halk arasinda ¢ok merak edilen bir konuydu.

Zerrin Ozer ilk ¢iktiginda soyadini kullanmiyordu. Metal gergeveli,
yuvarlak  "entel" goézlukler kullaniyor, dirseklerine kadar gumus
bilezikler takiyordu. Gengligin buylk c¢odunlugunun adini bile
duymadigr Janis Joplin'in hayraniydi. Televizyonda sari saglarini
savura savura sarki sdyleyince birden dikkat ¢cekmisti. Seni seviyorum
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adh ahgilmadik bir sarkiyi, ahisiimadik bir bicimde séylemisti. Siradan
bir kadin sayillmazdi. Marjinal bir ¢ikis yapti, "dizgin" olmaktan yana
anne-babalar bu "cilgin" kadindan pek hoglanmadilar ama, bazi
gengcler sesi ¢ok gliclii olan bu kadini sevdiler. Zerrin Ozer inigli ¢ikisli
muzik hayatinin bir yerinde, marjinallikten uzaklasti. Mizik hayati da,
dzel hayati da hala gel-gitlerle dolu olan Zerrin Ozer'in ablasi Tilay
Ozer'in bir sarkisi ¢ok tutmustu. Bu sarkinin "ikimiz bir fidanin guller
acan daliyiz" diye baglayan soézleri "Sen benimle, ben seninle bu
hayati yasamaliyiz/ Severek birbirimizi hayatta hep gilmeliyiz"
seklinde devam ediyordu. Sozlerin pek parlak oldugu sdylenemezdi,
ama bir fidanin iki glli olmak "imgesi" orta sinif genclerini ¢ok
etkilemis olmaliydi ki, sarki uzun sire liste basi oldu. Tilay bagka
sarkisiyla hatirlanamadi, mizik hayatini fazla strdirmedi.

Samanyolu sarkisi ¢ok sevilen Berkant, yakisikli bir adamdi. Yeni
yetisen geng kiz-gocuklardan ¢ok; o yaslarda kizlari olan kadinlarin
kalbini calmisti. Sanki hafif esintili cay bahcgelerinde Berkant, ilk
gengligini geride birakmis evli kadinlara yarim kalmis bir aski
hatirlatirdi. 60'li yillara denk gelen séhreti 70'li yillarda uzun strmedi.
Sarkilari eski tip bir romantizmi hatirlatiyor, saclarin uzatildigi, 6zensiz,
savruk bir giyim anlayisinin gencler arasinda hizla yayildigi,
6zgurlikeu ¢ighklarin atildigr déneme denk dismuayordu. Butun Tark
erkeklerinin biyikli oldugu yillarda sakalli olan Atilla Atasoy eczaciydi,
Osmanbey'de halad var olan eczanesi ikide bir gazetelere g¢ikardi.
"Dilenciyim askin icin" sarkisi ¢cok tutmustu. "Kan ve gul, gulle diken
sevgimle ben/ Birbirine dénik sirt sen ve ben" sarkisini iskender
Dogan sdyliyordu.. Alpay "Eylilde gel eylilde okul yoluna/ Beraberce
yurayelim, gireyim koluna" sarkisini séylemek icin biraz yasl sayilirdi.
Ama yine de liseli &siklarin hit sarkisi Eylulde Gel oldu. Erdem Alkin ve
Ersan Erdura o yillarin yakigiklari, Engin Evin ise tuhaf bir sarkinin,
geng kizlarin kalbini pek de hop ettirmeyen solistiydi. "Bogazinda
dagimlenen higkirik olayim/ Unutma beni, unutama beni/ Gélgen gibi
adim adim/ Her solukta senin adin/ Sen sevdin ben unutmadim/ Sen
de unutma beni, unutama beni" romantik bir sarkiydi. Esmeray
s6yliyordu. Siyahiye yakin esmerlikteydi. "Unutama Beni" ile ayrilan
asiklarin kalbine girmis; "Gel tezkere, gel tezkere bitsin bu gurbet/
Evde bacin, anan, baban yuzine hasret" adli sarkisiyla da ogullarini
askere yollamig olan annelerin yanik sesi olmustu.
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Tarkiye'nin katilldigi ilk Eurovision yarigsmasi bir¢cok sarkiclyl mazik
dinyasina kazandirmig, taninmanin bir yolunun da buradan gegtigini
gostermisti. Semiha Yanki Eurovision'u kazanarak séhret oldu. Bir
akrobatin kiziydi, yillarca babasiyla panayirlarda akrobathk yapmisti.
Ali Riza Binboga, Yesim ve Yeliz Eurovision yarismasi sayesinde
muizik dinyasina girdiler ve 70'ler boyunca mizikte var oldular. Cici
Kizlar da Eurovision sayesinde sohretle tanisti. Sarkilarinin sézleri
"Ah kalbim ben senden ¢ok ¢ektim/ Séyle nedir bu halin/ Valla sen
delisin, delisin" diye uzayip gidiyordu. Ug kisiydiler, iclerinden biri
kivircik sacliydi. Uzerinde kocaman birer kalp olan siiveterler, mini
etekler giymiglerdi. Liseli kizlari andiriyorlardi. Bir sag ayaklarini, bir
sol ayaklarini ileriye atarak sarkilarini sdyllyorlar, "delisin, delisin"
kismina gelince Ugu birden ellerini baglarinin yanina géturip, delisin
anlaminda saga sola déndurtyorlardi. Cici Kizlar bu "Delisin"le birkag
yil boyunca iyi is yaptilar. Ancak grubun muizik hayati fazla uzun
surmedi, dagildi.

ibo pantolon askisi takiyordu, sismandi, gézIikliydd, elinde balon
vardi. "Benim balonlarim vardi/ Onlari kimler aldi" sarkisini
s®yliyordu. Meral-Zuhal Ikilisi ikizdiler. Birbirlerine su damlasi kadar
benziyorlardi. Mini etek ve uzun ¢izme giyerler, ortadan ayirdiklari
uzun saglarini omuzlarina salarlardi. Kadikdéy yakasinda oturduklari,
onlari orada birlikte dolasirken gérenler tarafindan iddia edilirdi.
Sarkilarindan higbirini hatirlayamadigim bu ikilinin, hangisinin Meral,
hangisinin Zuhal oldugu higbir zaman anlasilamadi, zaten
anlasilmasina da gerek yoktu. Giizin-Baha ikilisi de dénemin Unli
ikililerinden biriydi. "Kéyumde senlik var, kéyimde duagun" sarkisini
s@yleyen Kartal Kaan 70'lerin ikinci yarisinda miuzikaller devrinin
aranilan sanatgilarindan oldu. Aylin Urgal ve Ayla Dikmen
televizyondaki eglence programlarinda sik sik rastlanan
yUzlerdendiler. Her ikisi de talihsiz kazalarda d&lduler. Nil Burak'in
sarkilarindan ¢ok Kibrisli oldugu konusgulurdu.

"Esyalar toplanmig seninle birlikte/ Anilar sagiimis odaya her yere/
Sevdigim o koku yok artik bu evde/ Sen kadinim..." sarkisi zamana
karg! direnmigti. Tanju Okan séyluyordu. 90'h yillarda Urla'ya yerlesen
ve surdirdtugu sakin hayat, bircok hastalik gecirdikten sonra yine ayni
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yerde noktalanan Tanju Okan, dénemin yasini basini almis
sarkicilarindandi. Nilgiin Atilgan gule¢ yuzll, neseli, ince sesli bir
sarkiciydi. Kag kirkbeslik yapabildi bilmiyorum, ama Cumhuriyetin 50.
yilinda 1973'te agilan Bogazi¢i Koéprusi'nin ilham verdigi, "Bogaz
képrusu inci gerdanlik/ Altindan gectik, kahkaha attik./ Cek kayikgl
kirrekleri gezdir seven su kalpleri/ Mavi goék, martilardan ayirma
sevenleri" seklinde sozleri olan neseli sarkisi 6zellikle radyoda ¢ok
calinmigti.

Fiusun Onal dénemin popdler isimlerinden biriydi. Sarisindi,
sahnede kazik gibi durmaz, sarki séylemekle yetinmez, dans ederdi.
Ayni zamanda tiyatro sanatgisiydi. Senden Bagka ve Oh Olsun adli
sarkilari cok tutmus; Ertem Egilmez, cektigi Minir Ozkul'lu, Adile
Nasit'li duygusal komedi tarzindaki iki filme bu iki sarkinin adini
vermig, her iki flmde de Fiisun Onal oynamamigsa da, sarkilar jenerik
muzigdi olarak kullaniimisti.

Bir filme adini veren ve jenerik mizigi olan bir bagka sarki da Sev
Kardesim'di. Senay (Ylzbasioglu) séyliyordu. Senay televizyonun
haftada birkag gin, gunde birkag saat yayin yaptigr yillarda
televizyona c¢ikan sarkicilardan biriydi. Sahne denince akillarina
abartili makyajlar ve pullu, parlak tash tuvaletler gelen sarkicilarin
aksine, televizyona hafif bir makyajla ve pantolon giyerek gikiyor, gitar
caliyordu. Onceleri ingilizce sarkilar séyledi. Sev Kardesim sarkisi gok
tuttu. Bircok sarki sdylediyse de Sev Kardesim'den baska, bir de Honki
Ponki akilda kaldi. Sézleri anlamsizdi. Birtakim garip kelimelerden
olusuyor, ama tuhaf bir tekerleme olugturuyordu.

Her guin yeni bir sarkicinin piyasa kosullarina gére ambalajlanarak
cikartildigr bir cagr yasamiyorsa da, 70'ler Turkiye'nin muzik tiketim
potansiyelinin buyuk oldugunu gdstermisti. TRT'nin butin kat
tutumuna ragmen plaklar duyuluyor, sarkicilar taniniyor, muizik
piyasasi yasiyordu. Ulkenin nifusu gencti, hareketliydi, mizige
diskundl. Yabancilar da bu potansiyelin farkindaydilar. Anna Marie
David bir Fransiz'di, ama bozuk bir Turkgeyle séyledigi "Bir pantalon,
bir gdmlek" sarkisi ¢ok tutmustu. Turkiye'yi ve Turkleri ¢ok seviyor,
kargisina ¢ikan her gazeteciye bunu séyluyor; bu da milli gururumuzu
oksuyordu. Anna Maria ise ¢iktigi televizyon programlarinda ispanyol
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sanat¢l olarak tanitiliyordu. ispanyolca sarkilar séyliyor, ispanyol
cingenesi gibi giyiniyordu. Ama onun aslinda ispanyol degil Tirk
olduguna dair yaygin bir séylenti vardi ve agziyla kus tutsa, toplumun
bir bélumuni ispanyol olduguna inandiramiyordu. 60'larin yildizi
sayllan Dario Moreno izmir dogumluydu, ama Fransa'da (ne
kavusmustu. Damardan calistigi bir sarkiyla, Arkadasimin Agkisin'la
Tark populer miuziginin unutulmazlari arasina girdi. Yasasaydi daha
pek cok sarkiyr Tark muzik tarihine cakacagi kestirilebilen Dario
Moreno, 70'li yillarda 6éldia. Sarkinin, "Hakkim yok seni sevmeye/
Ciktin karsima ne diye/ Sen baskasinin malisin/ Kalbim bunu nerden
anlasin/ isterse kalbim aglasin/ Arkadasimin askisin" seklinde devam
eden, 6zellikle "mal" kismi fazla gerici olan sézleri; askin pek sinirli
yasandigl bir dénemde gizli kalan pek c¢ok kalp yarasini acgida
cikariyor ve arkadaslarinin agklarina asik olan gencler, bu sarkiyi tek
baglarina dinlemeyi tercih ediyorlardi.

2000, 70'lerin hatirlanmaya ve yad edilmeye baslandigi bir yil oldu.
2000'de yetigkin olanlar c¢ocukluk anilarini dolduran 70'leri butin
ayrintilariyla hatirlamaya calisiyorlar. Bugin birgok yayinda ve anida
s6zU gecgen, deginilen, hatirlanan daha bir yigin sarkici vardi.
Sarkicilarinin hepsini anmanin mimkidn olmadigi 70'lerde, Mogollar,
Erkin Koray, Fikret Kizilok, Bulent Ortacgil bedenisi incelmis genclerin
tercihiydiler. Erkin Koray Kizlari da Alin Askere, Copculer, Sevince,
Estarabim ve Fesuphanallah ile buytk bir dinleyici kitlesine ulagsmisti.
Kurtalan Ekspres Barig Mang¢o'nun orkestrasiydi.

Barig Mango Anadolu kaynaklariyla beslenen, ama pop ruhuna
uygun, ayni zamanda kendine 6zgu muzigiyle kitlelere ulagsmisti. 2000
yilini gbéremeden &len Barig Mancgo, yluzuklerinin  timunu
cikarmadiysa da, 80'lerden sonra kaftan giymeyi birakmisti. Oysa
70'lerde heniiz beyazlamamis uzun saglari ve uzun biyiklariyla, giydigi
kaftanlarin eteklerini savurarak, ellerinin kendine 6zel hareketleriyle
Daglar Daglar'i, iste Hendek iste Deve'yi sdyler, hakkinda siirekli sagci
ya da solcu olduguna dair spekulasyonlar yapilir; ama o her iki tarafa
da ait olmayarak, muzigini yapardi.

70'lerde okuyan genclerin akli popta; calisma hayatina atiimis,
hayattan ufak samarlari yemeye baslamis genclerin akli ise
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arabeskteydi. Orhan Gencebay tim taksici ve sanayi carsilari
camiasinin idoliydd. Ciraklar, kenar mahallelerde oturan evli kadinlar,
geng kizlar, kuafér kalfalari, tuhafiyeciler hayata heyecanla, duyguyla
katilan herkes, 90'l yillarda "best of" olarak ¢ikarilan ve adina Orhan
Gencebay klasikleri denen sarkilarin "hastasi"ydilar. Bir Teselli Ver,
Dertler Benim Olsun, Hatasiz Kul Olmaz, Ben Dogarken Olmisiim,
Batsin Bu Dunya, Bir Araya Gelemeyiz, Hor Gérme Garibi ve digerleri
alanlarinin agilamayacak klasikleri oldular. Orhan Gencebay arabeski
temsil kudretini tek basina elinde tutarken, Ferdi Tayfur ortaya ¢ikti. O
da "Susadim ¢cesmeye varmaz olaydim/ Elinden bir tas su igmez
olaydim" ile kendi kitlesini yaratti. Bdylece arabeskin zirvesine iki kral
yerlesti, maiyet ikiye bolindli. Orhan-Ferdi ¢ekismesi uzun yillar
surdd.

70'lerin sonlarina dogru iki sey oldu. Birincisi Turk halki Bulent
Ersoy ile tanisti. "Kiz yUzIi" bir oglandi. Sesi guzeldi ve ¢ok guzel
"okuyor"du. En agdali Turk musikisi sarkilarinin bile altindan kalkiyor,
Tark halkinin cinsel kimligini ortiik de olsa kabullendigi Zeki Miren'in
tahtina aday gosteriliyordu. O vyillarda papyonlu, takim elbiseli
fotograflarinin kapaklarinda bulundugu longplay'ler, albimler yapti.
Gulsen Bubikoglu'nun sevgilisi rollerini Ustlendigi filmlerde oynadi.
Bllent Ersoy'un "artistik" vasfi hakkinda kehanette bulunanlar
yanilmadilar. Yalniz sarkici degil, gdsteri dinyasinin énemli bir "artisti"
olarak basladidi sohret yolculugunda ilerledi. 1981 yilinda ameliyatla
kadin olma ve cinsel kimligini afise etme cesaretini gésterdi. Ikincisi
Kibariye'nin ilk ¢ikis idi. "Kimbilir bu gidigin déniist olacak mi/ Ah nasil
yollarina bakacagim kimbilir" sarkisiyla bir anda tanindi. Ama bugunku
Kibariye'den ¢ok farkliydi. Cok zayifti, sessiz, htizinll bir hali vardi ve
daha guzel s6yliyordu. Kimbilir gok tuttu, plaklari ¢ok satildi ama
sonra Kibariye ortadan kayboldu. Tekrar ¢ikisi ancak 80'lerin
sonlarinda gerceklesti.

70'ler eglence hayatina gazinolarin yon verdigi yillardi. 50'li ve 60'li
yillarin nazik, seviyeli, ailece gidilen gazino ortami, o yillarda
gazinolarda calismis kisiler tarafindan her firsatta anlatihp évalurdad.
80'lerde gazino dunyasinin sonunun gelmesiyle birlikte, 70'lerin
epeyce canli olan gazino hayati, kér géz-badem g6z muamelesi
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gordi. Oviile évile bitirilemedi. Oysa dzellikle Zeki Miren'in kitsch'i
sahneye tasimasi ve buylk kabul gérmesiyle birlikte, o bahsedilen
seviyeli gazino hayati bitmis, gazino muizik kdltarindn degil, yeni
bicimlenen bir hayat tarzinin parcasi olarak tanimlanir hale gelmisti.

70'lerde de gazinolar, yine bilylk sehirlerin maliydilar. Kiglk
sehirlerde Unlu assolistlerin sahne aldigi gazinolar yoktu. Bati'nin
kiiclik sehirlerinin zenginleri sik sik maaile Istanbul'a giderler, bir
gazinoda Unli sarkicilan dinleyip ddénerlerdi. Bunu yapacak gucu
olmayan orta siniflar ve gazino kultirini seviyesiz bulanlar igin Tark
sanat mdzigini dinlemenin yolu plaklardan ve radyo-televizyondan
geciyordu. Ama radyo ve televizyonda Turk sanat muazigi TRT
denetimi altindaydi. Nitelikli Turk sanat muizigi sarkilari radyo
sanatgilar tarafindan, Uzerlerine 61U topradi serpilmis gibi okundugu
icin tat vermezdi.

Oysa gazinolar ve gazinolarda yasanan sira kavgalari o yillarin en
blylk magazin malzemesiydi. Zeki Miren'in bir gazinoda sahneye
cikmasi her zaman basli basina olaydi. Gazeteler pazarliklarin,
anlagmalarin batan ayrintilarini saat saat yayimlamanin yani sira, Zeki
Miren'in gardirobunda bulunan giysilere bile sayfalarca yer verirler;
Muren de rengarenk, pullu, tash, acayip vatkali, kuyruklu, tuyli
bluzlardan ve pantolondan olusan kitsch giysilerini gazetecilere takdim
ederdi. En Unll giysisi gimis lame, yiksek topuklu cizmelerle
tamamlanan mini sort ve bluzdan olugan bir "butinluk"td. Muren
yapma giceklerin ya da otriglerin eslik ettigi giysilerine "mavi dinya,
pembelim, efsane" vb. gibi adlar da koyardi.

70'li yillarin 6zellikle ikinci yarisini tarihsel olarak da diger yillardan
ayiran faktér, ginlik hayatta "siyasi dozun" giderek artmis olmasiydi.
12 Eylal 1980'e kadar silrecek olan, siyasetin hayatin her alanina
nifuz etme egilimi, 70'lerde siradan insanlarin bile yagsama bigimlerini
degistirmis, giyim kusamdan, arkadaslik anlayisina, spordan muizige
kadar birgok alani etkilemisti.

Siyasi hayatin az-¢ok icinde, ya da en azindan sol sempatizani olan
herkes icin Ruhi Su, muzikte asilmasi mimkin olmayan en nitelikli
isimdi. San sanatg¢isi olan Ruhi Su, halk tirkulerini bu forma uygun
bicimde so&yliyor ve olaganisti saz caliyordu. Televizyon ya da
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radyodan sesini duymak imkansizdi, solcu oldugu icin yasakliydi.
Konserleri tikim tikim dolardi. Batin solcular Ruhi Su kasetlerinin
o6nlnde saygiyla edgilirler, tipki Nazim Hikmet'in bayuk sairligini asla
tartismadiklari gibi, Ruhi Su dinlemenin zevkli olup olmadigini da
kesinlikle tartismazlardi.

Cem Karaca birgcok siyasi nitelikli sarki yapmis olmasina ragmen -
en azindan benim aklimda- iglerinden en ¢ok Tamirci Ciradi kaldu.
Sarkinin soézleri, sinifsal bir dykuyd anlatiyordu. Oto tamircisinde
calisan cirak, tamirhaneye arabasiyla gelen bir kapitalist kizina asik
oluyor ve ustasi bunu fark ediyordu. Arada sinifsal ugurumlar varken
askin agk olmayacagini dusiinen usta ¢iragi uyariyor ve sarkida sdyle
deniyordu: "iscisin sen isci kal, giy dedi tulumlar." Cem Karaca'nin
solcu, ama elit olmayan bir séylemi vardi. "Namus belasina gardas
doktigimiz kan bizim/ Namus belasina gardas yattigimiz dam

bizim..." seklinde sbézleri olan Namus Belasi'yla yalnizca sehirli
genclerin degil, kasabali solcu genglerin de idoli olmustu. Resimdeki
Gozyaslari sarkisiyla yillara meydan okuyan ve 90'larin sonunda
cekilen Agir Roman adh filme jenerik mazigi oldugunda bir kez daha
dizenlenen bu sarkinin sahibi Cem Karaca, 1980'de yurtdigina
kagcmisti. Karaca Turgut Ozal'in kendisini affetmesiyle birlikte

Turkiye'ye déndu.

Zulfa Livaneli baglamasiyla muzik dunyasina siki bir giris yapti.
Solcu yillarda hemen her firsatta Zulfu Livaneli dinlenirdi. "Karli kayin
ormaninda yuriyorum geceleyin/ Efkarliyim, efkarliyim, elini ver nerde

elin” sarkisi bir "meyhane klasigi" oldu.

Edip Akbayram Sabahattin Ali'nin sézleriyle "Dertlerin kalkinca
saha/ Bir sitem yolla Allah'a/ Gérecek giinler var daha/ Aldirma génul
aldirma" sarkisini  sdylemisti. Oyle tutmustu ki sarki, c¢ay
bahcelerinden, digun salonlarina, misafir odalarindan berber
dukkanlarina kadar her yerde bu sarki dinlenmisti. 90'lara
gelindiginde, MHP'liler, vaktiyle duyduklarinda tlylerini diken diken
eden bu sarkiylr kendi dudgunlerinde, hep bir agizdan sdylediler.
Solcularin sarkicisi denince akla gelen isimlerden biri de Selda'ydi.
Her kaseti heyecanla beklenir, ¢ikar ¢ikmaz kapisilirdi. Yapih, sert
ylzli bir kadin olan Selda, ima eden degil, adamakilli tavir koyan
s6zler yazilmis solcu sarkilar sdyltyordu.
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Sadece bir bélimini sayabildigim, zamaninda muzik dinleyicisinin
ilahi olmus daha ¢ok sayida muzisyen gecti 70'lerden. Kimileri bir kere
parlayip séndu, kimileri biraz daha kalici olabildiler. Aralarinda altin
plak, platin plak &édulleri alanlar oldu. O yillarda altin ve platin plak
oddlleri verilir, Hurriyet gazetesi halkin oylariyla Altin Kelebek
6dullerini dagitirdi. Radyo, televizyon ve muzik dallarinda verilen Altin
Kelebek ddillerine aday sanatgilar gazetede ilan edilir, okuyuculardan
gazetedeki formlari doldurarak gdndermesi istenirdi. Okuyucularin
oylariyla hemen her yil U¢ asagi bes yukari ayni isimler Altin Kelebek
oddallerini alirdr.

O yillarin sarkilarini allayip pullamak yeni "trend" oldu. Bir zamanlar
daha ilkel bir dizenlemeyle sdylenmis sarkilar yeniden dillere dolandi.
Gen¢ popgular kendileri daha dogmadan meshur olmus sarkilar
soyluyorlar. Dergilerde 70'lerin muzidi ile ilgili cok sey yaziliyor, bitin
ayrintilar hatirlatiliyor.
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N'ayir, n'olamaz!

Anadolu'nun batisinda 70'lerde sehirlerde, kasabalarda, hatta
blyukce kdylerde bile sinema vardi. Televizyon tutsakhdi heniz
baslamamisti. Salonlar blyUktl, gésterisliydi. Aplikler yanar, duvarlar
yagliboya resimlerle, tavanlar kartonpiyerlerle suslenirdi. Filmin
gosterildigi beyaz duvarin 6niinde blyukge bir sahne olur, sehre gelen
tiyatro kumpanyalari bu sahnede temsil verirlerdi. Gong vurur, 1siklar
azalir, Uzerinde blyuk bankalarin adlari yazili olan kadife perdeler agir
agir acilirdi. Gérkemli bir atmosferi vardi salonlarin, genellikle kirmizi
deri kapli, bir-iki tanesi surekli gicirdayan koltuklari olurdu. Gérkemli
olsalar da pek konforlu degildiler. Ses ¢ogu zaman patlar, salonun her
yerine esit dagilmaz, yazin ¢ok sicak, kisin da genellikle soguk olur,
havalandirma sistemi bulunmadidi icin havasi agirlasirdi. Kiguk
sehirlerde her seansta iki film g&sterilirdi. Birgok sinema sabah,
6gleden sonra matine ve aksam suare olmak Uzere U¢ seans yapardi.
Bazi sinemalarda iki film birden yabanci, birgogunda ilk film yerli,
ikincisi yabanci olurdu. Kenar mahalle sinemalarinda her iki film de
genellikle yerliydi. ilk filmler ¢ogunlukla basrol oyuncularinin ¢ok
meshur oldugu, yeni vizyona girmis, genellikle renkli filmler olurken,
ikinci filmin bagroliinde ikinci derecede oyuncular oynardi. ikinci film
daha 6nce gosterilmis olabilirdi, cogunlukla siyah-beyazdi.

"Bes dakika ara" yazisi, birinci film bitince belirirdi perdede. Sigara
icenler hemen kendilerini fuayeye atarlar, anneler cisini tutmayi
beceremeyen c¢ocuklarini ¢ekistirip sdylenerek tuvalete yollanirlardi.
"Bes dakika ara"yi keyifli kilan, saticilardi. Alaska ve frigo sadece
sinemada satilan yiyeceklerdi. Aradan yillar gectikten sonra tekrar
tadildiginda, tadinin hi¢ de muhtesem olmadigi gérulen alaska ve frigo
icin gocuklar o6lurlerdi. Memur ¢ocuklari igin pahali yiyeceklerdi. Bu
ylzden doyuncaya kadar yenmez, her sinemaya gidiste alinmazdi.
Bes dakika arada salona cekirdekgiler ve gazozcular dalardi.
Gazozcular icine kocaman buz kaliplari koyduklari teneke kovalarini
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gazozla doldururlar, acacaklarini teneke kovaya ritmik bir sekilde
vurarak seyirciyi uyarirlardl. Patlamis misir saticilari simdiki kadar
yaygin degildi. Her ne kadar her sinema salonunda kocaman bir
"Kabuklu yemis yemek yasaktir" tabelasi bulunsa da, seyircinin blyuk
cogunlugu misir yerine aycicegi yemeyi tercih ederdi. Filmin ilerleyen
sahnelerinde salonu inanilmaz bir ¢ekirdek citleme ugultusu kaplar,
her seanstan sonra salonun bastan asagdi adamakilli stpurilmesi
gerekirdi.

Kislik sinemalarin kendince bir konforu, en azindan gérkemli bir
havasi vardi. Ama yazlik sinemalar ¢ok konforsuz, hatta salas
olurlardi. Yazlik sinemalarda en adisinden segcilen tahta sandalyelerin
sirtlarina uzun bir sirik cakilir, bdylece oynamasi 6nlenmis olan
sandalye dizileri bahgeye siralanirdi. Bu tahta sandalyeler &yle
rahatsiz olurdu ki, iki filmi birden seyretmeyi bagsarmak pek mimkun
degildi. Bu ylizden ya evden gelirken minder getirilir, ya da sinemadan
kiralanirdi. Beyaza boyanmig bir duvar perdenin yerini tutardi. Yazlik
sinemalarin gogunlugu derme ¢atma oldugu igin tuvaletleri bulunmaz,
bulunanlara da pislikten girilmezdi. Oysa ¢ocuklarin -gazoz da igtikleri
icin- cigleri gelirdi. Film oynarken anneler caktirmadan c¢ocuklari
6ndeki sandalyenin ayagina igetirlerdi.

Apartmanlar sehir hayatina yavasca sizmaya basladiklarinda,
bazilarindan yazlik sinemalar goérintyor, balkonda oturulunca rahatcga
film seyredilebiliyordu. Sinema tutkunu c¢ocuklar bu dairelerde
oturanlara, para vermeden rahatga film seyredebildikleri igin
imrenirlerdi. Oysa yazlik sinemaya bakan balkonlari olanlar durumdan
sikayetciydiler. Yedi gece boyunca ayni filmi seyrediyorlar, daha
Uclncl gecede butiin diyaloglari ezberliyorlardi. Ustelik misafir
agirlamaktan yorgun dasuyorlardi.

Yazlik sinemaya giden gencler icin en eglenceli sey havanin
azizligine ugramakti. Ansizin bir yagmur indirirdi. Gengler 1slanmaktan
hoglanirlardi. Ama cocuklarin Gsutip hasta olmasindan korkan
anneler hemen toparlanip gitmek isterlerken, iki sira arkada hoglandigi
cocuk oturan kiz, kdéti adam Onder Somer ylUzinden birbirlerinden
ayriimis olan Ediz Hun ile Filiz Akin'in kavusup kavusmayacaklarini
merak ettigini ileri strerek i1slana 1slana oturmayi isterdi. Anne "kalk"
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diye 1srar eder, kiz hoglandigi cocugun oturmakta oldugunu gérdikge
kalkmak istemez, makine dairesinden gelen isikta yagmur damlalari
tek tek segcilirdi.

ister yazlik, ister kishk sinemada olsun, film seyretmenin tadini
kacgiracak seyler sik sik yasanirdi. Yerli yersiz film kopar, perdede
birtakim titresmeler gérindr, ortalik kararirdi. Salonun igiklari yanar,
seyirciler dénup makine dairesinin o kuglcuk, kare seklindeki
penceresine bakarlardi. Makinist filmi genellikle yanlis sarar, sonraki
sahne basa gelir ya da bazen film alakasiz bir yerden devam ederdi.
Seyirci yiksek sesle makinisti uyarir, hata fark edilir, diizeltilirdi. Bazen
de ses giderdi. Makinist sesin gittiginin cogu zaman farkinda olmaz,
perdede agizlar agilip kapanir ama ses duyulmaz, bdyle durumlarda
seyirci "Makinist ses!" diye bagirirdi.

En kotusu elektrigin kesilmesiydi. Ne zaman gelecegi bilinemezdi
cunkl. Seyirci arada bir cakmak yakar, etrafina bakar, ama caresiz
Oylece otururdu. Elektrigin birka¢ saat gelmedigi bile olurdu. Bazen
seyirci beklemekten sikilir, eger filmin ¢cok basiysa ve elektrigin uzun
bir stire gelmeyecegi 6grenilmisse isletmeci seyirciye parasini iade
ederdi.

Tark sinemasinin tarihi tGzerine bircok kitap yazildi, bircok oyuncu
ve sinema emekgisi bu kitaplarda yerini aldi. Ama genellikle basrol
oyuncularina, sinemada iz birakmig blyuk isimlere yer verildi. Bazilari
emekleriyle de, oyunculuklariyla da blytk olamadilar. Ama o yillarda
beyaz perdede goérindiler, tanindilar, cikletlerden resimleri c¢ikti.
Sessiz kahramanlarin biyltk ¢cogunlugu bugiin unutuldu; kitaplarin pek
azina, pek az satirla girebildiler.

Genellikle mutlu sonla biten filmler birbirlerine ¢ok benzerlerdi.
Neredeyse her U¢ filmden birinde esas oglan kér olur, yine neredeyse
her G¢ filmden birinde zengin baba fakir gence asik olan kizini
evlatliktan reddedip sonra nadim olurdu. TUrk sinemasinda kliseden
gecilmezdi. Ornegin korliik kligesi dylesine yaygindi ki, bir senarist bir
filmde degisiklik olsun diye Emel Sayin'i sagir yapmisti. Sarkici olan
Emel Sayin sahnede birden duymamaya basliyor ve dudak okuma
6grenip bir teleskop satin aliyordu. Hafizasini kaybetme, ucak
kazasinda 6ld0 sanma, iftiraya ugrama c¢ok sik rastlanan konulardi.
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Senaryolarda zaman, zemin, gereklilik iliskisine kafa yoracak zaman
olmadigi i¢in olaylar tesadiife baglanir, tesadifiin dibi delinirdi. Akil ve
mantik digi hikayelere de c¢ok rastlanirdi. Hatta bunlar Turk
sinemasinin "hususiyetiydi" bile denebilir. Adam bir baska adamla
konusurken "tesadifen" gordigu karisinin iffetinden derhal stphe
ederek sorgusuz sualsiz terk edebilir, ya da 6lumcil bir hastalida
yakalanan kadin, sevdigi adami Uzmemek icin kendinden nefret
ettirmek isteyebilir, karsisina gecip kahkaha atarak "Seni sevmiyorum
iste, seninle goénul eglendirdim, eglendim anliyor musun?" diyebilirdi.

Tark filmlerinin buylk c¢ogunlugunda "adadaki agag¢" vardi.
Sevgililer birer camin arkasindan g¢ikarak kadra girerler, birbirlerine
yaklagirlardi. Adadaki aga¢ yoksa filmin gectigi ev "kuslu kdsk" idi.
Kuslu koskte davet verilir, merdivenin duvarinda bulunan kuslarin
altinda orkestra galarken, evin sahibesi merdivenlerden inerdi. Ayrilan
sevgililerin hemen hepsi nedense deniz kenarinda birbirlerine dogru
kosarak kavustular ve sarildilar. Esas oglan kucakladidi kizi havaya
kaldirdi, birlikte déndiler, esas kiz da bacaginin birini mutlaka dizinden
kirdi. Rejisérler nedense kis ortasinda inin cinin top oynadigi
kumsallarda birbirlerine kosturduklari sevgilileri, bir de agir ¢cekimde
gosterdiler.

iffetsiz bildigi karisini terk eden babalar g¢ocuklarina inaniimaz
tesadiflerin sonunda rastladilar. Béyle durumlarda gocuklar gergek
babalarina "Size baba diyebilir miyim amca?" dediler. Késkte yasayan
kadinlar dusinceli ve durgun gérdikleri erkek kardeslerine ya da
kocalarina "Nen var kuzum?" dediler. Filmlerde evlenmeden hamile
kalan kadinlarin tuma, adet dénemleri geciktigi icin degil, is esnasinda
distp bayilarak hamile olduklarini dgdrendiler. Her seferinde de
cagrilan doktor, "Mujde, yakinda anne oluyorsunuz" dedi.

Produktorler filmin basina, jenerikten 6nce "filanca film iftiharla
takdim eder", film bitince de "Son" yazmay! hi¢ ihmal etmediler.
Yénetmenlere rejisér, kameramanlara foto direktorli, yénetmen
yardimcisina reji asistani dendi. Arka jenerik hemen hemen hig
olmadi. Hayatlari Beyoglu'nun arka sokaklarinda hazin bir sekilde
biten sinema emekgileri, figiranlar kahvesinde son sigaralarini igcerek
son gunlerini yasadilar ve sessiz sedasiz dldiler, sessiz sedasiz
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goémuildiler. Yesilgam Sokagi'nda bir arada bulunduklari kahvelerin
camlarina kuguk kagitlar asildi ve cenazeleri icin para toplandi.

Ama 70Q'lerde ¢cocuk ve genc¢ olanlar igin sinema hep buydli bir
térendi.
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Giile giile giy, ustliinde paralansin

Orta sinif igin temiz ve derli toplu giyinmek ¢ok énemliydi. Evlerde
gunlik giysi ve digari giysisi ayrimi vardi. Bir kadinin evde giydigi
elbisesinde olan en ufak bir leke bile ayiplanir, bdyle bir kadin hemen
"pasakl" damgasini yerdi. Pasakli olmak bir kadin icin en agir
hakaretlerden biriydi. Televizyonda Pasakli Sally adli bir dizi film
yayinlaniyor, Ustiine basina dikkat etmeyen kadinlara da "Pasakh
Sally" deniyordu. Etegi sékik veya sarkmis bir elbiseyle, kagik ¢orapla
disari ¢ikmak utan¢ nedeniydi. Ayakkabilarin boyali olmasi sartti.
Yollarin ¢odu asfalt degildi, sokaklar kisin camurdan gecgilmezdi. Bu
ylzden birgok evin kapisinin éninde, ¢amurlu ayakkabilari surtip
temizlemek icin yere cakilmis uzunca bir demir pargasi bulunurdu.
Sirince hemen kuruyan ve kendinden parlayan ucu stingerli ayakkabi
boyalari olmadigdi igin, genellikle pazar gunleri aileden biri boyanacak
ayakkabilari toplar, yaydigi bir gazetenin Ustlne siralar, Nuri Leflef
marka ayakkabi boyasi ve cilasi, slinger, fir¢a, parlatmak igin bir parga
kadife kumas kullanarak, ev halkinin ayakkabilarini boyardi.
Boyanacak ayakkabilarin kaziyarak ¢camurlari temizlenir, i1slak bezle
silinir, boya ayakkabilara stingerle yayilirdi. Ardindan cila kutusu acilir,
orta ve isaret parmagina dolanan bir bezle kutudan cila alinip
ayakkabiya surulur, bu islem bir¢ok kez tekrarlanirdi. Cila kuruduktan
sonra parlatmak icin 6nce firga kullanilir, ayakkabilar adamakilli
fircalandiktan sonra, kadife parcasiyla parlatilirdi. Bu islemler
azimsanmayacak kadar vakit alir, ama sonunda ayakkabilar ayna gibi
parlardi.

Erkeklerin tiragsiz disari ¢ikmalari hos karsilanmazdi. Habersiz
misafir gelmesi ihtimali yiksek oldugu icin, babalar pazar sabahlar
bile tiras olurlar, saglarini tararlardi. Pantolon tttustnd iyi yapan kadin,
iyi ev kadini sayilirdi. Pantolon UtUsu cift ¢izgi olmus bir erkegin karisi
pek makbul sayilmazdi. Giysileri tlsliz giymek s6z konusu bile
degildi. Evlerde i¢ camasgirlarindan havlulara kadar her sey utilenirdi.
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Orta sinifa mensup kadinlarin blyldk c¢ogunlugu ana hatlariyla
modaya uymaya dikkat ederdi. Yaslilarin, hayattan kopmus insanlarin
modaya uymamalari anlayisla karsilanir; yasli, kederli insanlarin canli
bir moda takipgisi olmalari da tuhaf bulunurdu. Moda o yillardan beri
buylk degisimler gecirdi. Bireysellesme ve o6zgirlesme moda
izleyicisini boélda, kimileri yasanan hayatin énine gegen modanin
abartili yaklasimina harfiyen uyarlarken, kimileri modayi umursamaz
oldular. Oysa o zamanlar pek ¢ilginca hatlara sahip olmayan modanin
bir agirligr vardi. Herkesin kendi tarzini yaratmasi beklenmezdi.
Ozellikle orta sinifin geng kadinlari buna dikkat ederler, genel gecer bir
moda anlayisinin fazlaca disina dismek istemezlerdi. Moda bir yilda
gecip gitmezdi. Birka¢ yil ana cizgiler korunur, bdylece tutumluluk
caginin insanlarinin "yaptirdiklari" giysilerinin eskiyecek kadar
giyilebilmesine zaman taninirdi. Giyinmenin ginimudz gengliginin
anlamakta guclik c¢ekecegi kati kurallari vardi. Kadinlarin
ayakkabilariyla ¢antalarinin ayni renkte olmasi zorunluydu. Siyah
ayakkabi giyip eline kahverengi ¢anta almis bir kadin alay konusu olur,
mantosu elbisesinden kisa bir kadin guling ve rikus bulunurdu.
Yaygin olan kendine gore bir stille giyinmek degil, modanin en azindan
kaba hatlarina uygun bicimde giyinmekti.

70'lerde, orta sinifin aile kadinlar igin eziyetli bir moda vardi:
Etekler miniydi. Kicik sehirlerin cagdas kadinlari kendilerini modaya
uymak zorunda hissediyorlar ve mini etek giyiyorlardi. Ama hem mini
etek giyip, hem aile kadini olmak kolay degildi. Bdyle kisa elbiseler
giyen kadinlar, erkeklerle karisik bulunduklari ortamlarda mini etekleri
ylzunden cok sikinti ¢ekerlerdi. Birgok kadin yaninda esarp tasir,
oturdugu zaman iyice yukari ¢gekilen eteginden bacaklari gérinmesin
diye dizlerine orterdi. Yaninda esarbi olmayan kadinlar hirkalariyla,
higbir sey bulamayanlar ¢antalariyla bacaklarini gizlemeye calisirlardi.
Hem mini etek giyip, hem de oturmay! bilmek c¢ok 6nemliydi. Bu
yUzden daha ilkokulda okuyan ve dogal olarak mini etek giyen kiz
cocuklari oturma konusunda sik sik uyarilirlardi. 70'lerin "aile
kadinlar" mini etegin icinde pek rahat edemediler. Bu yizden 70'lerin
ikinci yarisinda bas gosteren "midi" ve "maksi" etek modasini
gbnulden desteklediler.
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Ozellikle geng, evli kadinlar mini de giyseler, midi de giyseler
erkeklerin de bulundugu topluluklarda rahat etmek istiyorlardi. Onlarin
imdadina pantolon-etekler yetisti. Etek gibi gériinen, aslinda genis
kesilmig, yan yana durdugunda tam bir etek g&rintisi veren
pacalardan olusan bu pantolon-eteklerin 6zellikle fitilli kadifeden
yapilanlari ¢ok ilgi goérda. 70'lerin basinda mini etek-pantolonlar hem
mini giymek, hem de rahat hareket etmek isteyen kadinlara kolaylk
saglarken, etek boylarinin uzamasiyla birlikte pantolon-eteklerin de
boylari uzadi.

Giyim denince akla orlon ve jarse gelirdi. Orlon dokununca gicir
gicir bir ses c¢ikarir, jarse terletirdi. Yazlik bluzlar, ¢ocuk sortlari,
hirkalar orlondan evlerde anneler tarafindan 6rilirdl. O yillarda
meshur olan yaprak, kirpik, baklava gibi adlarla anilan motifler ve dis
dis bosluklardan olugsan cesitli ajurlar, bu orlon hirka ve bluzlari
birbirinden ayirir, agik ve pastel renkler tercih edilirdi. Orlonlar sal
ormek icin de c¢ok elverigliydiler. $Sal ¢cok kadinca bir aksesuardi,
hemen her kadinin gardirobunda biri beyaz, biri siyah ve mutlaka uzun
puskdllh iki sal bulunurdu. Ancak kadinlar bu aksesuari gece
giyimlerinde dekoltelerini 6rtmek icin kullanirlardi. Birkag yildir 6zellikle
geng giyiminde yaygin bir sekilde rastlanan jarseler o yillar i¢cin biyuk
yenilikti. Jarse esnek bir kumasti. Deseni iyi gdsteriyor, vicuda
oturuyordu. Diger kumas cesitlerine gére daha ucuzdu. O yillarin
japone veya karpuz kollu elbiseleri icin genellikle jarse tercih
ediliyordu. Ama terziler dikerken toplanan bu kumasi pek sevmezler,
esnek olmayan, tok kumasglari tercih ederlerdi.

70'i yillar, 80'lerde ve 90'larda ¢ok guling bulunan bir moda
akiminin toplumun hemen her kesiminde karsilik buldugu yillar oldu.
Ama 90'larin ilk yarisinda, vaktiyle gcok galinmus olan bu moda, 2000'li
yillara yaklasirken bir anda yayginlasti. Ayni 70'lerde oldugu gibi
favoriler uzadi, dizlerin altindan itibaren anormal genisleyen ve
ispanyol paca olarak bilinen pantolon pacalari ve apartman topuklar
goruldd. Pacgalara guling islemeler yapildi, yakalar genisledi, ama yine
de, yeniden uygulanan bu modada hafif bir "milenyum" gizgisi fark
ediliyordu.
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"Ciddi" kadinlar tayyér giyerler, geng ve havai olanlar elbise tercih
ederlerdi. Burda dergisi yayinladigi elbise modellerinin patronlarini da
verir, giysilerini kendi diken bircok kadin bu dergiyi yakindan takip
ederdi. Boylece hem modaya uygun giyinmis, hem de meseleyi ucuza
halletmis olurlardi. Evli barkli, ¢oluk ¢ocuk sahibi kadinlarin pantolon
giymesi alisiimig bir sey degildi. Bu yuzden genellikle etek ve ceketten
olusan ddpiyesler, tayyoérler giyerler, boyunlarina agirbasgh bir fular
bagdlarlardi. Bazi kadinlar tayydrlerinin yakasina yapma cicek takmayi
severlerdi. Tayyérlerin yakasina ille bir sey takilirdi. Uzerinde sahibinin
adinin bas harfleri bulunan altin veya gimis yaka igneleri kuyumcuda
yaptirihr, yaka igneleri, rozetler kullanilirdi.

Dépiyes ve tayyor klasik bir giyim tarziydi. Moda olan ise viicuda
simsiki oturan, dar jarse gémlekler, dar siveterlerdi. Bunlarin altina
mini etekler giyilir, diz altina kadar uzanan dar gizmelerle gérinim
tamamlanirdi. Segilen renklerde sinir yoktu. Cingene pembesinden
fistik yesiline, gece mavisinden koyu mora kadar hemen her renk
kullaniliyordu. Giyilen dar kazaklar bol renkli, ¢izgili veya igliydi. Bu
renk bolluguna ragmen, aksesuar olarak bir de renkli boncuklar takilir,
giysileri kalin veya ince bir kemer suslerdi. Verev gizgilere, genis
yakalara, iri desenlere 70'li yillarda ¢ok sik rastlanirdi. Dekolte kuguk
sehirlerin mazbut hayatina pek uygun dusmedigi icin ¢iplak omuzlara,
acik sirt ve géguslere pek ragbet edilmezdi. Ancak dugun, nisan gibi
cok 6zel gunlerde yakasi agik elbiseler hog goérulr, diger zamanlarda
incecik askili giysiler, derin dekolteli elbiseler, hele gdbedi acikta
birakan bluzlar hi¢ giyilmezdi.

60'll yillarda ayakkabilarin burunlari igne gibi sivri, topuklari akil
almayacak kadar inceydi. Butlin bu ince hatlar, zarif gériinim 70'lerde
tamamen ortadan kalkti. Apartman topuk modasi ¢ikti. Ozellikle geng
kiz ve geng kadinlarda ¢ok kaba gérinigli bu ayakkabilara rastlamak
olagan hale geldi. Yere tamamen oturan ayakkabilarin altina bazen bir
kariga varan yukseklikte, yumusak bir maddeden topuk ekleniyor ve
bu garip ayakkabilari giyen kadinlar bir karig yiukselmis oluyorlardi.
90'larin sonunda yeniden hortlayan kaba hatl ayakkabi modasi, 80'li
yillarda ortadan kalkmig, kadin ayagini daha zarif gésteren, klasige
yakin modellere dénulmustu.
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insanoglunun -bence- bugiine kadar buldugu en anlamsiz giysi
olan tulumlar ise, 80'lerin UrGndydd. Tulum is hayatina ait bir giysi
cesidiydi, ihtiyactan dogmustu, is esnasinda kullanilirken pratik
yararlar sagliyordu. Ama sadece is hayatinda anlamli olan bu giysi
modaya tasininca, bir garabet dogdu. Beline ucuz goérinimld, kalin
kemerlerin takildidi, 6zellikle Ahu Tugba'nin, oynadigi batin filmlerde
itibar ettigi o kullanigsiz ve sakil giysi, bir moda fantezisi olarak bir
dénem varhgini surdirdikten sonra, kalkti.

90'larin sonunda andigimiz yillarin modasinin birgok unsuruna
dondlda. Saglar uzadi, etekler kisaldi, pantolon pagalari genisledi,
ucuz ve parlak sisler yeniden goérindr oldu. Ama 70'lerin erkek
modasini belirleyen bazi gizgilere dénllmedi. Kocaman dagumlu ve
kisa tutulan kravatlar moda sahnesine c¢ikamadilar. Ekose takim
elbiseler ve genis gémlek yakalari da dyle. Is dinyasi giyimde klasik
cizgiden ve biraz da kendi tarzini yaratmaktan yana tavir koydu. Oysa
70'lerde erkek modasi bugunden bakildiginda ¢ok gulingtd. Takim
elbiselerde gémleklerin ve ceketlerin yakalari ¢ok genisti. Agirbasli
renkler degil, tutuin, hardal, mavi, hatta aci yesil bile giyiliyordu. Resmi
ortamlar s6z konusu degilse, yeni sehirlilesmis ve para kazanmakta
olan erkekler; yakalari genis, parlak ve dar gémleklerini gébeklerine
kadar acgiyorlardi. Spor giyimden anlasilan kravatsiz gdmlek giymek ve
yakalari agmak, cepsiz pantolonlari tercih etmekti. Cepsiz
pantolonlarin kemer boélimleri olmazdi. Vicuda simsiki oturur,
dizlerden asagisinda pacalar alabildigine bollasirdi. Bunlar diiguk belli
ve iddial renklerde dikilmis pantolonlardi. $ehirlilesmenin ilk adiminda
bulunan ve klasik giyimi bir tir geri kalma olarak géren bir grup erkek,
bu cepsiz, kimi zaman sit beyaz renginde olan dar pantolonlari
giyerler, gémlekler de cepsiz Uuretildigi icin, sigara paketlerini
coraplarinin igine sokarlardi. Oysa taginmasi gereken sadece sigara
paketi degildi. Cizdan, anahtarlik, cakmak, tarak da tagimak gerekirdi.
Bunun icin sapindan bilege gecirilen portféyler kullanirlardi. Cepsiz
pantolon giyen bazi ticaret erbabi, suni deriden yapilan bu portféylerde
senetlerini, ¢cek defterlerini de tasirlardi.

Zevki incelmemis ve gosterigi seven erkekler bir ddsnem papyon ve
kravatla birlikte altin kolye taktilar. Altindan yapilmig kalin bir zincirin




Annemler Size Gelecek- Ayfer Tung 07

ucunda, Uzerinde sahibinin adi yazan veya burcunun simgesi bulunan
dikdértgen, altin bir plaka bulunurdu. Cepsiz pantolon giyen erkekler
de altin zincirleri takarlar, gébeklerine kadar actiklar yakalarinin
icinde, bu altin zincirli kolye gégus killarina karigirdi. Neyse ki altin
kolyeyi géstermenin maddi varligi yeterince ortaya koyamadigi belli
oldu, gdsteris amacli bu moda ¢abuk gecti.

Kicguk sehrin orta sinifinin gece hayati yoktu. Farkli bir giyim tarzini
gerektirecek 6zel geceler de sinirliydi. Gece kiyafeti ancak nisan,
dagin, sunnet gibi térenler icin gerekliydi. Kadinlar bu térenlerin sahibi
iseler, giysiler 6nem tasir, degdilseler daha kolay gegirilirdi. Orta yasi
gecmis hemen her kadinin gardirobunda, davetli olduklari digunlerde
giyilmek Uzere simli orlondan érilmis bir bluz, parlak bir gece gantasi,
topuklu bir ¢ift ayakkabi ve her durumda giyilebilecek siyah bir etek
bulunurdu.

Buna karsilik gece hayati kltirtine uzak birgok kadin, yakinlarinin
digini s6éz konusu oldugunda abiye giyimin élgtistind kacirirlar, bu tar
giysilere aligik da olmadiklari igin, ne yapacaklarini sasirirlardi. Hem
dekolte giyerler, hem de bir elleriyle surekli géguslerini kapayarak
dolasirlar, hem en zarifinden ¢ok yiksek topuklu pabug giyerler, hem
de ayaklarinin agrisindan duramayip, gizlice pabuglarini gikarirlardi.
Kis duagunlerinde ¢ok ince kumaglardan kolsuz elbiseler diktirirler,
sonra soguktan titredikleri igin omuzlarina o zarif kumasglara hig
uymayan mantolarini alirlardi. YizUk, bilezik, kiipe, gerdanlik, parlak
tagh toka, bros gibi takilarin hepsini birden takan kadinlara da
rastlanirdi.

Cocuklar bdyle zamanlarda fazla 6zenli giydirilirdi. O yillarda
6zellikle annelerin en hoslandigi sey, c¢ocuklarini buyimus de
kugulmis gibi giydirmekti. Kiz c¢ocuklarina minyatir tuvalet veya
gelinlik diktirenler, oglan cocuklarina minyattr takim elbise giydirip
kravat takanlara rastlanirdi. Erkekler &zel glnlerde takim elbise
giyerlerdi.

70'lerin baginda incecik kulotlu ¢oraplar yaygin degildi. Tutumluluk
6zendiriliyor, hemencecik kagan ve bu yuzden pahaliya mal olan ince
coraplar gundelik olarak giyilmiyordu. Kadinlarin blyik ¢ogunlugu
kolay kagmayan, kalin ve kaba coraplar giyerlerdi. i¢ giyimde ince
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zevkten yoksun, kaba ve duygusuz kadinlar kalin, kilotsuz ¢oraplar
giyerler, don lastiginden yaptiklari halkalarla bunlari bacaklarina
tuttururlardi. Calisan ve disaridaki giyimine 6zen goésteren kadinlar
ince coraplar giyerler, kagan c¢oraplarini hemen atmayip ya
carsilardaki oriculerde ordururler ya da kendileri tamir ederlerdi.
Kacan coraplar iclerine bir ampul konarak gerginlestirilir, en incesinden
dantel tigiyla tamir edilebilirdi. Ansizin kagan coraba oje veya uhu
surdldr, kagan noktanin asagilara kadar akmasi 6nlenirdi. Cogunlugu
kulotsuz olan bu ince coraplari giyen 6zenli kadinlar don lastigi
kullanmazlar, jartiyer giyerler, killotlu gorabin yayginlasmasiyla birlikte
pratik anlamini kaybeden jartiyerlerin ¢corap tutturmak icin kullanilan
kuguk dugmelerine incecik ¢oraplarini sikistirirlardi.

Naylon kulotlar cekmeceleri isgal edinceye kadar kadinlar, erkekler
ve cocuklar genellikle patiska don giyiyorlardi. 70'lerin baslarinda
evlere topla patiska alinir, herkese don bigilip dikilirdi. Penye kulotlar
henuz yoktu. Naylon kulotlarin yayginlagsmasi i¢ ¢camasir anlayigini
degistirdi. Sagliksiz, ama c¢ok pratikti. Kolay yikaniyor, kolay
kuruyordu. Ardindan penye gamasirlar gérilmeye baslandi.

Ne ise yaradigini ginimizde tam olarak anlamanin pek kolay
olmadigi kombinezonlar 70Q'lerin favorisiydi. Hemen her kadinin siyah,
beyaz ya da ten rengi birka¢ tane kombinezonu olurdu. Dizin bir karis
Ustline kadar uzanan, incecik askili, gégus kisminda genellikle bir
desen bulunan kombinezonlar sentetik kumaglardan yapiliyor, hem
fanila hem jipon vazifesi goériyordu. Kombinezonlarin sagliksiz
oldugu c¢ok cabuk anlasildi, giyenleri hemen terletiyordu. Kadin
giyiminde pantolonun yayginlagmasiyla birlikte kombinezonlar blyuk
oranda ortadan kalkti.

70'lerde geng toplumu bir kiinye modasi sarmisti. Once gimis
kunye olarak ¢ikti. Kalin giimis bir zincirle iki ucundan tutturulan kalin
gumus bir tabakaya kabartma harflerle sahibinin adi yazdiriliyordu. Bu
kalin, giimis kinyelerden sehirli genglerin biytk ¢cogunlugunda vardi.
Cinsiyetsiz bir modaydi, orta sinif ailelere mensup hem kizlar, hem
erkekler ayni kiinyeden takiyorlardi. Tanisma vesilesi oluyor, oglanlar
hoglandiklari kizlarin adlarint hemen &greniyorlar, kinye Uzerinde
okunan isimlerden buylk gencglik asklari doguyordu. Genglerin
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kunyesiz dolagmadiklari yillarda, pek goérguli sayillmayan, gdsterise
dugkdn evli kadinlar altin zincir taktilar. Evlenme pazarliklarina konu
olan bu zincirler metreyle siparis ediliyordu. Birbiriyle uyumsuz tim
takilari ayni anda takanlara rastlamak ¢ok olagandi. Ayni yillar top
kipe modasinin yayginlastigi yillar oldu. Minik altin kireler halinde
hazirlanan bu klpelerin topluigne basi kadar olanlarindan nohut
blyukluginde olanlarina kadar gesitli boylari vardi. Gésteris digkin
kadinlar bir yigin bilezik takarlar, bunlari hi¢ ¢ikarmazlardi. Birbiriyle
uyumsuz bir yigdin bilezik ayni kolda singirdar, arada altin zincire de
rastlanirdi.

Erkekler 70'i yillarda saclarini uzattilar, ama bir yere kadar. O
yillarda uzun olarak algilanan saglar omuzlari biraz gecgebiliyordu. Bir
erkegin saclarini beline kadar uzatmasi, atkuyrugu yapmasi, bir de
kulagina kupe takmasi s6z konusu bile degildi. Saglar gibi favoriler ve
biyiklar da uzundu. 80'lerde ve 90'larin ilk yarisinda sakaklarda kisacik
kesilen favoriler 70'lerde alt gcene kemiklerine kadar uzaniyor ve gir
gérinmesi tercih ediliyordu. Biyik ¢ok yaygindi, Ustelik 60'h yillarin
tersine, alttan ve Ustten kesilmis incecik biyiklar degil, bol, gir biyiklar
makbuldl. Saclar gibi favoriler ve biyiklar da taranir, solcular
biyiklarini asagiya dogru tararlar ve dudaklarini kapatirlarken; digerleri
surekli yana dogru biyiklarini sivazlarlardi. Biyiklarin uglari asagiya
inmisti, o yillarin tlkuculeri agizlarinin iki yanindan abartili bir sekilde
asagiya dogru inen biyiklariyla, solcular dudaklarini érten biyiklariyla
taniniyorlardi.

Saclara herkes duskidndi. Saclarini limon suyu sirerek
yatistiranlara, bira siUrenlere ya da briyantin kullananlara ¢ok sik
rastlanirdi. Piril pinil parlayan briyantinli saglarda tarak diglerinin izleri
kalirdi. Gunimuzde jéle ve kopuk gibi sa¢ sekillendirmekte kullanilan
malzemeleri genellikle gencler tercih ederlerken; o vyillarda limon
suyuna en ¢ok Ayhan Isik tipli erkekler itibar ederlerdi. Gur saclari olan
erkeklerin kizlari keserken basvurduklari hareketlerden biri yandan
ayirip alinlarina doktukleri saglarina parmaklarini tarak gibi gegirip
arkaya dogru atmalariydi.

Ne dogrudan kapidan satis yontemiyle calisan pazarlamacilarin
tanittiklar ucuz kozmetikler, ne de bilylk parfimeri magazalarinda
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inanilmaz c¢egitlilikte bulunan pahali "mistahzar"lar vardi. Ancak
blyuk sehirlerin zengin semtlerinde sik magazalarda yuksek gumrik
bedeli 6denmis pahali kremler, losyonlar, parfimler satilirdi. Kiglk
sehirlerde eczanelerde ya da ayni zamanda i¢ gamasiri, mendil, corap
da satan dukkanlarda birtakim kremler, losyonlar ve makyaj
malzemeleri bulunurdu. Provitamin B5'li, ikisi bir arada sampuanlar,
sag kopukleri, joleleri dus jelleri, vicut losyonlari yoktu. Sa¢ ve viicut
temizliginde genellikle beyaz sabun, zeytin yetisen bdlgelerde
zeytinyagi sabunu kullaniliyordu. Sampuan ve sa¢ kremi vardi,
satiliyordu ancak, kullanimi 7Q'lerin ikinci yarisinda yayginlasti. Oje,
fondéten, ruj, allik, far, maskara, rimel gibi makyaj malzemeleri pek
kaliteli olmamakla birlikte, kolayca bulunur ve alinirdi.

Yine de saclar yikanirken son durulama suyuna katilan yarim ¢ay
bardadi sirkenin saclari parlattigina, papatya suyuyla calkalamanin
sararttiyina, kaynatiimisg ceviz yapradi suyunun sag¢ ddkulmelerini
durdurduguna inanilirdi. Bunlar pek yanlis seyler de degildi. O yillarin
kozmetikleri doganin kendisinden elde ediliyordu. Sa¢ boyamada en
¢ok kullanilan malzeme kinaydi. Hemen her kadin sagina kina
yakmayi bilir; kinaya ¢ay, sogan kabugu, rastik ve benzeri malzemeler
katarak rengini zevkine goére degistirirdi. Kinanin yani sira, saglarin
saghkl olmasi igin yumurta sarisi ile halis zeytinyadi karistirilir,
bununla sag¢ dipleri ovulur, limon ve zeytinyagina gliserin ve gul suyu
da katilarak el kremi yapilirdi. Yogurt ile bal karigtirilarak yize saruldr,
yazin salatalik dilimleri cilde yapistirihrdi. Tokalon, Cire aceptine,
Nivea doénemin Unli kozmetik markalariydi. Bir de Havilland marka
fonddten vardi, birgok kadin sokada ¢ikmadan 6nce mutlaka bunu
kullanirdi.

Kuafére "sa¢ yaptirmaya" gidilirdi. 70'lerin baslarinda sag¢
tuvaletinde dogal goérinum tercih edilmez, saglarin yapilmis
oldugunun belli olmasi arzu edilirdi. Yapiimis sagtan anlagilan da tuhaf
topuzlar, abartil llleler, ucu kivrilarak alnin veya yanagin belli
noktalarina yerlestirilmis pergemlerdi. Ozellikle topuzlar ¢ok dikkat
cekiciydi. Topuz ile yapay lulelerin bir arada kullanildigi sa¢ modelleri
de vardi. Yapilacak sa¢ 6nce yikanir, taranir, kalin veya ince metal
bigudilerle sarilir, kulaklara midye kabuduna benzeyen plastik
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kapaklar ortulur, basa seyrek bir file gecirilir ve ardindan kadin
"makineye girer"di. Bu gonullii iskence slresince kadinlar sigara ve
kahve icerler, fal baktirirlar, gevezelik ederler ve o yillarin kadin ve
moda dergilerini karistirirlardi. Kisa kesilmis saclar alabildigine
kabartilir, pergcemler tek tek yize oturtulurdu. Bir yanagin Uzerine
disen tek percem pek havall bulunur, buna bir de dudagin kenarina
kalemle yapilan bir ben ilave edilirdi.

Abartili ve kocaman topuzlarin yani sira, lile, Ustelik alabildigine
yapay lile modasi vardi. $Sakaklarin tam Ustiinden alinan birer tutam
sacla yuzin iki yanindan birer lUle sallandirilirdi. Bazi yoksul
kuaférlerde saclarin c¢atir ¢catir yanmasi pahasina, ocakta kizdirilan
masalarla ltle yapilirdi. Lile magsasi makasi andirirdi. Agildigi zaman
aradaki bosluga sag¢ sikistirilip sarilir, bir stre beklenip acilir, bdylece
sa¢ tutami ltle haline gelirdi. Topuz ve lule yapilmis saga sprey sikilir,
sagclarin etrafi sanki bir dikenli telle kaplanir, sprey sikilmis sag ¢ok zor
taranirdi.

Sa¢ modasinda biri yine 70'lerde, digeri 80'lerin baginda iki devrim
yasandi. Bunlardan biri Charlie'nin Melekleri dizisindeki Jill'in yani
Farah Fawcett'in sa¢ modeliydi. Saglarin rengi epeyce aciliyor, sarigin
bir gérinim elde ediliyordu. Televizyonda naklen yayinlanan dugun
téreniyle birlikte bir anda meshur olan Prenses Diana'nin sa¢ modeli
de benzer bir ¢ilginlik yaratmisti. O da dogal ve Avrupai bir modeldi.
Bircok kadin ellerinde gazeteden kestikleri Prenses Diana resimleriyle
kuaférlere gidip, bu modelin aynisindan istediler.

Bugilin gecerliligi kalmayan "Erkekler sarisinlari sever, esmerlerle
evlenir" klisesi o yillarda dogru gibi gériniyordu. Aile kadinin sarisin
olmasi -dogal sarisin degilse- pek alisiimis bir durum degildi. Kiguk
sehirlerde geng, evli kadinlar Ajda Pekkan'in sarisinliklarina
imrenseler de, yapamazlardi. 70'lerin toplumsal ahlak anlayigi
sariginlari "potansiyel hafifmesrep" goérirdi. Ama 70'lerin ikinci
yarisinda cesur evli kadinlarin bir kismi saclarini sariya boyatti.

Bana kalirsa o dénemde asil ilging olan, bitlin toplumsal ényargiya
ragmen saclari sariya boyatmak degil, kaslara midahale etmekti. Bir
dénem, kadinlar kaslarini akil almaz bir sekilde incelttiler, hatta
tamamen aldilar, her sabah saclarinin rengine uyan bir kalemle
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kendilerine kas cizdiler. Kaglarin yok oldugu siralarda kirpikler zirveye
cikti. Kaglar kalemle ciziliyor, ama bu ¢izgilerin altinda bir avug kirpik
bulunuyordu. Kendiliginden gur kirpikleri olan kadinlar alabildigine
boyuyorlar, olmayanlar takma kirpik takiyorlardi. Donemin takma
kirpikleri ¢cok yapay goérunusliydd. Plastigi andiriyor, belli araliklarla
birtakim sivrilikler g6z gevresince siralaniyordu. Cil modasinin éncisu
Ajda Pekkan olmustu. Pek uzun siirmedi. Saglarini agik sariya boyatip
ortadan ayirdigl ve kaslarini tamamen aldigi dénemde Ajda Pekkan
burnuna ve cevresine kalemle cil konduruyordu. Birgok kadin bunu
hizla taklit etti, yuzlerine kondurduklari kizil noktaciklarla sirin ve
sevimli gérinmek istedi.

Hayati kolaylastiran bir yigin alet hentz yoktu, olanlar da orta
sinifin hepsinde yoktu. Evlerde yapilmasi gereken iglerin buyuk
cogunlugu elle yapiliyor, eller sabunlu, sodali sulardan bir tarlu
cikmiyordu. Gozler, yanaklar, dudaklar, saclar boyanarak idare
ediliyor, ama ellerin yipranmighgdini énlemek hi¢ de kolay olmuyordu.
Bircok kadinin yuzi ¢ok guzel, bakimli ve makyajliydi, ama elleri
yipranmisti. Tirnaklarini uzatsalar da yipranmighgi gideremiyorlardi.
Ellerin de glzellesmesi ancak igleri aletlerin yapmasiyla mimkun oldu.
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Gengligin Duygu Defterleri

The Beatles toplulugu 60'larda takim elbise giyiyor, kravat
takiyordu. Kisa sagli ve kisa favoriliydiler. 70'lerde saglarini uzatmiglar,
renkli ve gigekli gdmlekler giymislerdi. Genglik her ddnemde degisiyor,
hatta zamani onlar degisik kiliyorlardi. 70'lerin kiguk sehir gencligi
romantikti. Kliseyi, 6zellikle klise siiri ¢cok severdi. Kizlar hatira
defterleri arasinda gl yapraklari kurutur, bebek resimleri biriktirirlerdi.
Aska dugkinduler. Toplumsal yargilarin goélgesi altinda zihinlerinde
gelisen ask fikri, "yuva kurmayi" gerektiriyordu. Temiz asklar, saf
kalpler, en temiz duygular dénemin temel klise unsurlariydi.

Hatira defterleri 60'li, 50'li, hatta daha eski yillardan beri strdirilen
bir gelenekti. Hemen her gen¢ kizin, hatta ilkokul c¢agindaki kiz
cocuklarinin birer hatira defteri vardi. Az sayida da olsa romantik ve
duygulu erkek c¢ocuklar da hatira defteri tutarlardi. Ama genellikle bu
defterlere kizlar itibar ederlerdi. Hatira defterleri mimkiin oldugunca
sUsli  hazirlanir, kapaginda "Hatira Defteri" ibaresi bulunur,
kirtasiyecilerde onlarca c¢esidi satilirdi. En ilging olani Kkilitli hatira
defterleriydi. Kapaginda genellikle romantik bir manzara resmi veya
blyukge bir kalp, cicek -genellikle gonca gul- bulunur, resim plastikle
kapli olurdu. Olur olmaz sahislar tarafindan acilip okunmasi énlemek
Uzere, bu defterlerin tenekeden yapilmig, minicik kilitleri ve anahtarlari
vardi. Kilitli defterler hatiradan ¢ok gunluk tutmak icin kullanilir, ancak
kizlarinin kendilerine ait 6zel hayatlari olamayacagina inanan anneler
bu kilitli defterleri pek hos karsilamazlardi. 70'lerde birgok geng kiz,
kilitli gunlik veya hatira defterlerini annelerinden kagirmak; anneler de
bir yolunu bulup bu defterleri okumak ve kizlarinin kime asik oldugunu,
"ne kadar ileri gittigini" 6grenmeye c¢alismak i¢in ugrastilar.

Hatira defterlerinin yazilmasinin bir adabi, defterlerin adeta
klasiklesmis bir i¢ diizeni vardi. "lyi aile kizlari" genellikle ilk sayfayi

annelerine, sonra babalarina, sonra sirasiyla kardeslerine, pek
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sevdikleri hala, teyze ve eniste gibi aile blylklerine ayirirlardi. Sevilen
ogretmenlere birer sayfa ayrilmasi adettendi. "Koétu kizlar" bu kurala
uymazlar, aileyi reddederler ve defterlerini sadece arkadaslarina
yazdirirlardi. lyi arkadaslara énden sayfa ayrilir, kendini defter
sahibinin iyi arkadasi zanneden biri, defterin sonuna dogru kendine
sayfa ayrilmis oldugunu gériince bozulup, defteri yazmayi
reddedebilirdi. Sinifin sessiz ve i¢li kizina ya da mahcup ve gdsterigsiz
oglana defterde hi¢ sayfa ayrilmadigi olur, kendilerini itilmis,
unutulmus bulan bu tir arkadaglar kahirlanirlardi.

Hatira defterlerinin bir iglevi de gizli asklari ifsa etmekti. Defterin
sahibi kiza ilgi duyan oglan ¢ok ince kelimelerle duygularini ifade
edebilir, kalemi kuvvetliyse kiza asik oldugunu g¢ok ustaca belli
edebilirdi. Defter sahibi kiz kitse bunu anlamaz ya da oglana ilgi
duymuyorsa anlamazliktan gelirdi. Ama defteri okuyan diger kizlar
derhal bu gizli agki sezerler ve konu kulaktan kulaga aktarilir, ask ifsa
olur, kiz oglana ilgi duymuyorsa olay c¢ikarir, gocugu herkesin icinde
rezil eder, o sayfayi yirtip atar veya benzer olaylar yasanirdi. Bir defter
yazilsin diye birine verildiginde, daha 6nce yazmis olanlarin
yazdiklarinin okunacagi kesindi. Bu nedenle defter yazilirken dikkatli
olunmasi gerekirdi.

70'lerin sonlarina dogru hatira defterlerine yazilanlar klige olmaktan
bir nebze ciktilar, hatta bazen déneme gdre esprili bir Uslup
kazandilarsa da, genellikle klise metinler her zaman bu defterlere
egemen oldu. Ornegin yiizlerce hatira defterinin ylzlerce sayfasinda
yazilar "Sevgili arkadagim filanca, kalbin kadar temiz defterinde bana
da bir sayfa ayirdigin icin..." cimlesiyle baslardi. $oyle tanistik, boyle
tanigtik, sen sdyle iyisin, bdyle iyisin tirinden cimlelerle bu zorlu is
tamamlandiktan sonra, bir giir yazilmasi da &detti. 70'lerin ilk yarisinda
ve 6ncesinde genclikte "toplumcu-gercekgi" egilimler yaygin olmadigi
ve gengligin temel meselesi agk ve romantizm oldugu igin siirler
genellikle basmakalip ask siirleri olur, ayni siire bir yigin defterde
rastlanirdi. Ask Uzerine veciz s6zler yazmak da dénemin adetiydi. "Ask
bir sudur / ig i¢ kudur", "Asik olup diisiinmektense uyuz olup kasinmak
daha iyidir" tirinden "veciz" sézler liseli geng kizlarin defterlerinde yer
alirken, "Sepet sepet yumurta sakin beni unutma" "Hayat bir gemi
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yoktur dimeni" gibi cimleler daha kiigik yastaki kizlarin defterlerini
suslerdi. Yine bu defterlerin temel amaci arkadasa mutluluk dilemekti
ve bu dilek ¢ogunlukla "hayatin dikenli yollarinda sana basarilar
dilerim" cumlesiyle 6zetlenirdi.

70'lerin sonlarina dogru yazdirilan hatira defterlerinde toplumcu-
gercekci bir yaklasim gériilmeye baslandi. Nazim Hikmet'in ya da
Ahmet Arif'in siirleriyle noktalanan yazilarda, asktan meskten s6z
edilmekten vazgegildi, toplumcu dilekler agirlik kazandi. Bu dénemin
hatira defterlerinde "halkimizin kurtulusu icin savasmaliyiz”, "kadin
olarak haklarimizi savunmaliyiz", "topluma vyararli olmani dilerim"
turinden cumleler artti. Toplumcu-gergekgi dileklerle bezenmis hatira
defterleri kus ve gicek resimleriyle sislu dedildiler. Sade ve agirdilar.
Kalemler kuvvetlenmisg, yazilan yazilar uzamisti. En yaygin rastlanan
dizeler "Gunesi zaptedecegiz, gunesin zapti yakin" ile "Gérismecim
yesil sogan géndermis, karanfil kokuyor cigaram" idi.

Anneler, babalar ve 6gretmenler klise cimle kurma konusunda
birinciligi hi¢ kaptirmadilar. Hemen her deftere "Biricik yavrum","Sevgili
kizim" cumleleriyle bagladilar ve yazilarini sasmaz bir sekilde
"caligkan, vatanina faydali, hayirli evlat olmani dilerim" ve benzeri
cumlelerle bitirdiler. Hatira defterleri uzun yillar gengligin en 6zel, en
mahrem defterleri oldu.

Anket defterleri daha yaratici ve daha "genc defterler"di. BlyUklere
yazdirilmaz, ancak genc¢ ruhlu bedenci ve mizikgiden yazmasi rica
edilirdi. Anket defteri icin genellikle "kareli-harita metot" defterleri
kullanilirdi. ilk sayfasina cevaplanmasi istenen sorular siralanirdi.
Anket defterleri genclerin birbirlerini tanimalarini, egilimlerini,
zevklerini, kigilik 6zelliklerini 6grenmelerine yarardi. Erkek cocuklar
anket defteri hazirlamaktan hoglanmasalar da, doldurmaya
bayilirlardi. Soguk ve mesafeli bir ifadeyle hazirlanmig, "agir takilmig"
sorularin yer aldigi bu defterlerde bazi kizlar rekor kirarlar, birbirini
tekrar etmeyen iki ylze yakin soru bulurlardi. Sorularin bazilari
yaratici, bazilari haddinden fazla klise olur, ilging sorularla dolu anket
defterleri dilden dile ve elden ele dolasirdi. Sorularda sizli-bizli bir ifade
egemen olur, sanki defteri dolduran, yakin arkadas degilmis gibi
mesafeli bir yaklagim hissedilirdi.
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Adiniz, soyadiniz, okudugunuz okul, c¢alisiyor musunuz,
caligiyorsaniz nerede'den sonra, "en sevdiginiz G¢" arastirmasi baslar;
en sevdiginiz U¢ renk, Ug artist (kadin/erkek-yerli/'yabanci), G¢ sarkici
(kadin/erkek-yerli’lyabanci) Ug¢ topluluk, G¢ yemek, G¢ roman, Ug¢ spor
gibi genel sorulardan sonra, daha kigisel bir bdlime gecilirdi. Bazilari
durumu abartir ilk G¢u degil ilk besi, hatta ilk onu sorarlarsa da, yaygin
olan sayi Ugt0.

Kigisel bélim kargi cinse iligkin begenilen 6zellikleri saptamaya
yarardi. En sevdiginiz g6z rengi, her anket defterinin olmazsa olmaz
sorusuydu. Sonrasi gelirdi: En sevdiginiz sa¢ rengi veya esmerlerden
mi, sariginlardan mi hoslanirsiniz, giyimde tercihiniz spor mu, klasik
mi, bir erkekte/kadinda en nefret ettiginiz huy nedir, bir
kadinda/erkekte ne ararsiniz gibi sorularla kargl cinsin istenen ve
istenmeyen &zellikleri tespit edilirdi. Bu bélime sevdiginiz kadin/erkek
yas guninlzde size ne alirsa hosunuza gider, hangi takimi
tutuyorsunuz, ugurlu rakaminiz, burcunuz, burcunuzun &zelliklerini
gdsteriyor musunuz, bos zamanlarinizi nasil degerlendirirsiniz gibi
sorular da girer, ardindan "hayata ve aska dair" sorulara sira gelirdi.

Bu bdlimin en bilinen ve tim defterlere damgasini vuran sorusu
"Issiz ada" meselesiydi. Bir 1ssiz adaya disseniz yaniniza alacaginiz
Uc sey sorusu klasikti, kliseydi, bu biliniyordu, ama énemli olan buna
klise olmayan ve inandirici bir cevap vermekti. En yaygin cevap
plaklarim, kitaplarim, ugurlu kolyem tdriinden, beklenen cevaplardi.
Ama buna 6rnegin rayalarim, agsk mektuplarim, basketbol topum gibi
bir cevap veren geng dikkatle incelenmesi gereken bir kigilik anlamina
gelirdi.

Sorular cevaplanirken gogu zaman daha énce doldurmus olanlarin
cevaplarindan kopya c¢ekilirdi. Defterler soru ve cevapla sinirli olmaz,
yan sayfalara dergilerden kesilmis resimler, karikatrler yapistirilirdi.
Hatta bazi defterlerde "litfen soldaki sayfalari bos birakiniz", "lutfen
sizden 6nce cevaplamis olanlarin cevaplarindan kopya ¢ekmeyiniz",
"lutfen sorulari bos birakmayiniz" gibi ciimleler bulunabilirdi.

Bu tlrden defterlerin sahipleri ¢cok aktif kizlardi. Cevreleri genis olur,
kendi ilgi alanlarinda daha ¢ok soru Uretirlerdi. Bazi anket defterleri
icerdigi ilging sorular nedeniyle efsane olmuslardi. Anket defterleri,
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hazirlayan kizlar tarafindan ¢ok ciddiye alinirlardi. Sorulardaki sizli-
bizli ve mesafeli ifade de bunu gdsterirdi. Ama bazi erkekler hig ciddiye
almazlar, sorularla dalga gecerler, yeni komik sorular eklerler ve
kizlarin karizmalarini bozarlar, bu yidzden buytuk kuslukler
yasanabilirdi. Ugurlu rakaminiz sorusuna 8754356, burcunuz nedir
sorusuna essek, en begendiginiz kadin artist sorusuna Mirtvvet Sim
yazanlar ¢ikar, kizlar gok dnemsedikleri bu defterle bu sekilde dalga
gecen erkek arkadaslarina ciddi sekilde kuserlerdi.

Gazeteler ve dergiler kot kagitlara basiliyordu, fotograflarin da
renkleri solgundu, ¢cogunlukla net degildiler. Tipo matbaalarda basilan
gazetelerde yer alan fotograflarda, milyonlarca noktacik fotograflari
bozuyordu. Ama genglik idollerinin pesindeydi. Kendine diinya kurmak
ve bu diinyay! kuguk ayrintilarla stislemek istiyordu. Artist defterleri bu
idollerin tespit edilmesine yariyor, defter sahibinin genclik
heyecanlarini belgeliyordu.

Bati pop miziginin sarkici ve gruplarini kapali sinirlara ragmen yerli
dergiler ve mahalledeki plakgilar araciligiyla takip eden kizlarla;
hayalleri Fatma Girik, Turkan Soray ve Erol Evgin'le sinirli kizlar farkl
karakterlerde artist defterlerine sahiptiler. G6zU Bati'da olan kizlar
Ozellikle Hey dergisinden, diger gazete ve dergilerden kestikleri
resimleri defterlerine yapistirirlardi. Bunlar gizgisiz, beyaz, basit okul
defterleriydi. Resimlerin yapistinldigi sayfalardaki bosluklarda hayran
olunan Unlu yildizlara dair bilgiler yer alir, sagdan soldan égrenilen bu
bilgiler defterlere gegirilirdi. Bilgilerin arasinda mutlaka kafiyeli ve
Olgult basmakalip ask siirleri bulunurdu. Bazi "agir felsefi" cimleler de
gelecege bakan genglerin diinya goérusunu 6zetlerdi. Batili egilimleri
olan ve tagrali olduklarini bilmeyip tagradan hoglanmayan bu kizlar -
bulurlarsa- blucin giyerler, yabanci markalara diskin olurlardi. Ama
yabanci markalara kolayca ulagsmalari mimkin olmazdi. Cinki
Tarkiye o zamanlar her markanin bulundugu bir tuketim cenneti
degildi. Goézlu Bati'da olan kizlar yabanci muizik gruplarini takip
etmekle kalmazlar, grubun davulcusu kim, bas gitarcisi kim, sézleri
kim yaziyor, besteleri kim yapiyor, "grubun beyni" kim tek tek bilirler,
hatta aralarinda bu konuda sidik yarigtirirlardi. Dusleri bunlarla sinirli
degildi. Arkadaslarla ¢ikilan ¢adirh tatiller, birtakim marjinal filmler,
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Batidaki gencglik hareketleri de onlar tarafindan bilinir ve elden
geldigince Batinin trendleri izlenirdi. Blucinlere yazi yazmak modasini
onlar baglattilar, hippilere ilgi duydular, atlaslarda gizlice Nepal ve
Katmandu'nun yerine baktilar.

Hayalleri Hilya Kogyigit'in bir filmde giydigi elbise, Engin Caglar'in
yakisiklihgi ve deniz ylzbasisi Ediz Hun'la sinirh olan genellikle
"besten ¢ikmis" ya da ilkokulu bitirdikten sonra kiz enstitistine gitmis
kizlarin cogunun diinyasi dardi. Onlarin defterlerinde yerli artistler ve
sarkicilar bulunur, yazdiklari siirler daha klige olur, zaten ¢ogunlukla bir
an o6nce evlenecek ¢aga gelmelerini bekleyen anneleri bu defterleri
yakaladiklari zaman sobaya atarlardi. Chat ¢agi degildi. Dinya kuguk,
defterlerin ufku genisti.
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Afiyet Olsun

70'lere gelindiginde evlere buzdolabi girmis ve yayginlasmisti. Bu
ylzden o yillarin ¢ocuklarinin gogu bu icadin hayati nasil degistirdigine
tanik olmadilar. Agir bir degisimin sembolilydii buzdolabi. Once bilyiik
sehirlere girmis, sonra yavas yavas kuguk sehirlerin varlikli kesiminin,
derken orta sinifin hayatini degistirmisti. Yayinlagsmasi yavas oldu,
ama girdigi mutfakta devrim yaratti. BlyUk sehirlere "frijider" adiyla
girmisti. Yayginlasirken, adi buzdolabi oldu. Ama yine de, geng kizligi
blyuk sehirlerde gecmis blUytkanneler, herkesin buzdolabi dedigi bu
esyaya "frijider" demeyi sirdurddler.

70'lerde buzdolabi olmayan evlerde yiyecekleri saklamak igin
teldolap kullaniliyordu. Teldolap kapagi ve yan ylzeyleri incecik sinek
teliyle kaplanmig, hava alabilen, birka¢ rafli basit dolaplardi.
Yiyeceklerin sicaktan degil, sinekten ve kedilerden korunmasini
sagliyordu, bu da az sey degildi. Mutfaklar ya ¢ok kuglUk ya cok
bayuktd. Evler yapilirken gelecedin ne gibi buluslar getirecegi
kestirilememis, dizenleme var olan esyaya gére yapilmis oldugu igin
kicuk mutfakl evlerde buzdolaplari, mutfaga en yakin odanin misafiri
oldular. Buyuk mutfakli evlerde ise mutfak ayni zamanda oturma odasi
olarak kullanilirdi. Buzdolaplari bu oda-mutfaklarin en gésterigli esyasi
oldu.

Mutfak duvarina oyulmus ocaklarda ates yandigi yillardan
gazocaklarina gegis ¢ok dnceleri yaganmisti. 70'lerde hemen her evde
ikisi bayuk, biri minicik, ¢ g6zU olan tipgazl ocaklar vardi. Buginku
tezgdh Ustl ocaklardan farkli olarak, dikdértgen seklindeydiler,
emayeden imal ediliyorlardi. Bu ocaklara enerji veren, LPG olarak
bilinen tiipgazlar Gnlii markalarin adiyla anilirlardi. istanbul cevresinde
yaygin olarak kullanilan marka Aygaz, Ankara g¢evresinde en taninan
marka da ipragaz oldugu icin, bu ocaklara gazli ocak filan degil,
dogrudan Aygaz ya da Ipragaz denirdi. Ocak degil, Aygaz kisilir,
yemek Aygazda piser, ipragaza ¢ay konurdu.
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"Firinli aygaz" ise uzun zaman liks esya muamelesi gordi. Firinda
pisecek yiyecekleri evde hazirlayip firrna géndermek adeti yaygin
oldugu icin, evlerde firinli ocaklara pek rastlanmazdi. Baklava, borek,
misir ekmegi, glveg, tel kadayif gibi yemek ve tatlilar bayram
baklavalari evde hazirlanip firina yollanirdi. Firinci ufak bir pisirme
Ucreti karsiliginda bunlari pisirirdi. Birgok evde pazar gunleri borek
acilir, hazirlanan tepsi firna génderilip pisirtilirdi. Bazi sehirlerde
finnda pide yaptirma adeti vardi. Pidenin ici evde hazirlanir, evin
cocugu pide iciyle firina gider, firnci ekmek hamurunu acar, icine
cocugun evden getirdigi kiyma veya peyniri doldurur ve hazirladigi
pideleri ekmek firininda pigirirdi.

70'lerin baslarinda artik kiicik sehirler de "sehir" oldu. icinde odun
yakilan, 6zellikle kdy ekmegi pisirilen ilkel firinlar kdylerde kaldi,
mahalle firinlari teknolojik olarak gelisti. Firincilar elektrikle calisan
yeni makinelerini zirt pirt acamadiklari icin mahallenin firin ihtiyacini
kargilayamaz oldular. Béylece firinli ocaklar yine dnce genc¢ kizlarin
ceyizleriyle birlikte evlere girmeye basladi. Firinlar sofalara, komsu
odalara yerlestiriimedi, tezgahlar gerekirse kirildi, firinli ocaklara yer
acildi. Mutfaklarda kullanilan ilk firinlar pek kullanisli degildi. Bir tepsi
baklava pisirirken neredeyse tlipln yarisi bitiyor, ileri teknoloji Grini
olmayan bu firinlardan béredin yarisi yanik yarisi ¢ig ¢ikiyordu. Evde
yapilan béregin pahaliya gelmesi tutumluluk cagina hi¢ de uygun
dismuyordu.

Bahardan yaza gegilirken c¢arsi igindeki blyik manavlarda turfanda
sebzeler boy gosterirdi. Her sebzenin neredeyse her mevsimde
bulunur oldugu ginimuzun insanina artik bir sey ifade etmeyen
"turfanda" o yillarda gelmekte olan mevsimin sevingli bir habercisiydi.
Bazi aileler bUtin tutumluluklarina ragmen turfanda yemeyi adet
edinmiglerdi. Bazi aileler ise tutumludan cok cimriydiler, turfanda
yemenin o sevingli lezzetini tatmak igin para harcamay israf olarak
gorurlerdi. ik turfanda sebze bakla ve kabak olurdu. Ardindan
mevsimin ilk fasulyesi, ilk patlicani, ilk domatesi sofraya geldiginde, o
sofra daha neseli, daha mutlu olurdu. Sadece yaz sebzeleri
turfandadan sayilirdi. ik pisen zeytinyadl taze fasulyeye kus siti
muamelesi yapllirken, ilk pisen kapuska 6zellikle ¢ocuklarda pek

seving yaratmazdi.
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Degil marketlerin manav bélimleri, marketler bile yoktu, buginku
sabit pazarlara benzeyen ve halka da satis yapilan yerlere "hal"
denirdi. Manavlar tutumluluk ¢agi icin hesapli sayilmazlardi.Manavdan
sikistikca aligveris yapilir, evlerin sebze-meyva ihtiyaci pazarlardan
kargilanirdi. Bazi kadinlar grup halinde pazara gitmeyi tercih ederlerdi.
Kiguk ova sehirlerinde éniinde biyikcge bir kasasi olan, ¢ tekerlekli
arabalar tagsima iglerinde kullanilirdi. Bir bisikletin 6ninde, sele yerine
blyukce bir kasa vardi. Aracin iki tekerledi bu kasanin iki yanindaydi.
Pedalla tekerlekler cevrilirdi. Pazar kuruldugu gunler bunlar duraga
dizilmis taksiler gibi pazarin girisine siralanirlardi. Topluca pazara
gelen kadinlar bu arabalardan birini kiralarlardi. Arabaci kadinlarin
pesinde dolasir, kadinlar aligveris yaptikca yuUklerini arabaya
koyarlardi. Pazardan mahalleye donuldiginde her kadin kendine
disen parayi arabaciya verir, bdylece yuk tagimadan pazar dolasiimis
olurdu.

Mahallelerde birka¢ bakkal bulunsa da, her ailenin sirekli aligverig
yaptigi belli bir bakkali olurdu. Bakkallar siradan bir esnaf dedgil, tanis,
ahbap, hatta bazen ailenin yakin dostu idiler. Bakkallik ince isti. lyi
bakkal musterisine dostuymus gibi davranir, sikintisini anlar, derdine
derman olmaya calisir, bu arada pagayi da kaptirmazdi. O yillarda iki
tur bakkal vardi. Mahalle bakkallari ve c¢arsi bakkallari. Mahalle
bakkallar kiguk, mitevazi dikkanlardi, her sey bulunursa da satilan
mallarin kalitesi mahallenin gelir duruma goéreydi. Siradan bir mahalle
bakkalinda konserveler, sarkuteri Urlinleri pek satilmaz, buna karsilik
Ozellikle gocuklarin ayagini kesmemek icin, misket, seker, gazoz,
biskivi bolca bulunurdu.

Sehirlerin buydk bakkallari ¢arsi iginde olurdu. Tikhm tiklim malla
dolu olan bu dukkanlar, aslinda hem bakkal, hem sarkuteri idiler.
Zeytin ve peynir cesitlerinin kalitesiyle Gn yaparlardi. Carsi iginde
biyldk bir dikkéni olan bakkal, daimi musterilerine 6zel muamele
yapar, kalitesinden emin olmadidi peyniri, tereyagdini satmaz,
sipariglerini mutlaka yerine getirirdi. Halé bazi kiugik sehirlerde bdyle
biylk ve koklu bakkallar varsa da, sayilari giderek azaldi, marketlerin
tuketim cilginhgini kériklemesi karsisinda blyuk g¢ogunlugu teslim
olup kapandi. Carsi bakkallarina her gun gidilmezdi, ama mahalle
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bakkallari ginlik hayatin ayrilmaz bir pargasiydi. Onlari hayatin bu
kadar ayrilmaz pargasi kilan sey ise veresiye defterleriydi. Mahalle
bakkallarinda meshur "Veresiye satan-pesin satan" tablosu
bulunmazdi. Kustah dikkéanlarin duvarlarinda sik sik rastlanan bu
tabloda, resmin zemini ikiye bélinmustu. Bir bélimde tamtakir tahta
kasasinin basinda, zayif, aglamakh, Usti bagi dokilen bir adam
oturuyor; bombos dikkaninda fareler cirit atiyordu. Altinda blyuUk
harflerle "Veresiye Satan" yaziyordu. Resmin diger bdéliminde ise,
icinden para tasan celik kasasinin bagina oturmus, agzinda puro,
parmaginda sévalye yluzik bulunan, arkasina yaslanmisg, gébekli, iyi
giyimli bir adam oturuyor, altinda "Pegin Satan" yaziyordu. Bir mahalle
bakkalinda en olmayacak resim buydu, zaten olmazdi da. Mahalle
bakkallari veresiye ile ayakta dururlardi. Butgeleri sinirli, memur
ailelerinin yasadidi mahallelerde her bakkal veresiye verir, sabit
gelirliler maaslarini alinca 6nce bakkal borcunu dderlerdi.

Veresiye defterleri kargilikl tutulurdu. Hem musterinin hem bakkalin
defteri olur, yapilan aligverislerin tutari her iki deftere de yazilirdi. Ay
basinda borcunu 6deyecek olan baba defteri elinde bakkala gider,
kargilikli hesap yapllir, bor¢ 6denir, "6dendi" diye not edilip tGzeri gizilir,
yeni bir sayfa acilirdl. Bakkallar alelacele yari okunur yari okunmaz bir
yaziyla doldurduklari bu defterleri temiz tutmadiklar i¢in, okullarda
O6gretmenler ¢ocuklarin bakimsiz defterlerine "Ne bu bdyle, bakkal
defteri gibi?" derlerdi. Her iki defterdeki hesap birbirini tutardi. Kirk
yilda bir tutmadigi olursa, tekrar gézden gegirilir, tutmayanin ne oldugu
bulunurdu. Aradaki fark ihmal edilebilecek kadar azsa bakkal onu
ikram eder, konusulmazdi bile. iliski karsilikli gliven {izerine kuruluydu.
Carsiya uzak mabhallelerin "iyi" bakkallari evlerde dikis dikildigini
dikkate alarak fermuardan dikis ignesine, renk renk makara
ipliklerinden ¢engelli igneye kadar ¢ok c¢esitli mal bulundururlardi. Kis
baginda soba boyasi, bayramlarda hazir seker kutulari satmak da iyi
bir bakkalin akil etmesi gereken seylerdi. Esnafi birbirine disirmek,
bagka bakkaldan alinmis bir malin paketiyle bakkala girmek ayipti.
Orta sinif baydk marketler acildiginda, uzun zaman i¢i dolu market
torbalariyla bakkallarinin 6niinden gecemedi.

70'lerin baglarinda mutfaklarda asil sorun olan yiyecek tavuktu.
Simdiki gibi tavuk ciftlikleri, kesilmig, yolunmus, pargalara ayriimis ve




Annemler Size Gelecek- Ayfer Tung 13

gayet iyi paketlenmis tavuklar yoktu. Canli alinmasi, kestiriimesi,
yolunmasi, atese tutarak Uzerindeki tiy artiklarinin tdtstlenmesi
gerekirdi. Butiin bu zahmet tavugu misafirlerin géziinde en kiymetli
yiyecek yapiyordu. Bir misafire tavuk pisirmek, biraz da "sizin igin
nelere katlandik, gériin" demekti.

iki sekilde tavuk alinirdi. Ya mahallenin kasabina siparis edilir, ya
da pazardan satin alinirdi. Kasaplar her zaman kesilmis tavuk
bulundurmay! géze alamazlardi. Tavuk ete gére ¢ok daha cabuk
bozulur, Ustelik bozuk tavuk yiyeni zehirlerdi. ikide bir elektriklerin
kesildigi, kesilen elektrigin ne zaman geleceginin belli olmadigi yillardi,
ancak riske girmeyi gbze alan, carsi icindeki blylk kasaplarda
kesilmis ama yolunmamig tavuk bulunur, mahalle kasaplari ise siparis
olursa tavuk getirtip keserlerdi. Kasaplarin tavuklari pazara gére biraz
daha pahali olurdu. Bunca zahmetli olmasina ragmen, her evde arada
bir tavuk pisirilir, tamamen dogdal yemlerle beslendikleri i¢in ¢cok lezzetli
olan tavugu sevmeyene pek rastlanmazdi. Pazarlarda ayaklarindan
birbirlerine baglanmig canh tavuklar satilirdi.

Tavugu kestirmek bir dertti. Bazi babalarin elinden bu is gelirdi.
Hatta oyle ki, bir giin gelip de market raflarinda en bol ve kolay
bulunacak seyin tavuk eti olacagini asla tahmin edemedikleri igin, kan
gbérmeye dayanamayan ogullarina tavuk kesmeyi 6gretmeye kalkarlar,
bu vahsi eylemi gérmek istemeyen ¢ocuklariyla tartigirlardi.

Yemege baslamadan 6nce ¢ocuklara mutlaka "ellerini yikadin mi?"
diye sorulurdu. Yoksunluk yillari olsa da, temizlige énem verilirdi. Hala
yUrdrlikte olmasi gereken terbiyeye gére herkes oturmadan ve ailenin
en buyugu ilk lokmasini almadan yemege baslanmazdi. Adab-i
muageret kurallarini 6greten kitaplarin satildigr yillarda, gdrguli
ailelerde yemegi yapana mutlaka "eline saglik", yemek bitince birbirine
"afiyet olsun" denirdi. Gilnimizden farkli olarak, o vyillarin yemek
yeme terbiyesine gobre, cocuklu masalarda uzun uzun gevezelik
etmek, surekli konusmak dogru bulunmazdi. Hatta yasli ve tutucu
blayukler konusan c¢ocuklari sertce "yemekte konusulmaz" diyerek
uyarirlardi.

Evde tavuk pistigi zaman lades tutusmamak olmazdi. Tavuk
pisirilirken lades kemigi kirilmasin diye gégus eti ortasindan kesilmez,
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kemigin saglam kalmasina dikkat edilirdi. Tavuk parcalanip dagitilirken
lades kemigi ayrilir, yemekten sonra veya yemek sirasinda iki kisi
lades tutusurdu. Kemigin iki ucu iki kisi tarafindan tutulur, "nesine?"
diye sorulur, gbmlegine, dondurmasina, kitabina, o sirada ne
isteniyorsa ona lades tutusulurdu. Tutusanlar bu ince kemigi
kendilerine dogru cekerler ve kemik kirilirdi. Lades tutusanlardan
uyanik olani hemen elindeki kemigi karsi tarafa uzatir, "bak bakalim
hangimizinki daha uzun?" diye sorar, karsi taraf safsa kemigi alr,
veren "lades!" diye bagirir, bdylece oyun daha baslamadan
biterdi.Tavuk lezzetli bir yemekti, ama sorunluydu da. Cunki her
tavugun iki budu, her sofrada da butta gézi olan ikiden fazla kigsi
olurdu. Genellikle ailenin yukind, cefasini ¢eken anneler boyun ve
kanatla idare ederler, boyun kemigini uzun uzun kemirirlerken,
tavugun en lezzetli yerinin boynu oldugunu iddia ederlerdi.

Cocuklar icin kofte patates dayaniimaz bir yemekti ama, asil
dayanilmaz yiyecekler sokakta satilirdi. Leblebi tozu, macun, pamuk
helva, elma sekeri, horoz sekeri, simit, ¢ikolata bunlarin basinda
gelirdi. Sakizlarin hayattaki yeri bambaskaydi. Cocuklar Mambo,
Golden, Pitipit gibi icinden futbolcu, artist, araba resimleri ¢ikan
sakizlari alirlar; bazi kadinlar ve geng kizlar, bes dakika sonra ¢geneleri
agritan ¢am sakizini ¢ignerlerdi. Cocuklarin sakiz ¢ignemelerine
alding edilmezken, kadinlarin ve geng¢ kizlarin insan icinde sakiz
cignemeleri ¢ok ayip karsilanirdi. Cocuklugunu 70'lerde yasamis
olanlarin higbirinin unutmadigi yiyecek leblebi tozuydu. Kugik,
yuvarlak ve yenebilen bir kutuda olur, yaninda adi plastik bir kasik
verilirdi. Leblebi ezilip toz haline getirilir, bazen seker eklenirdi. Cok
tehlikeli bir yiyecekti. Nefes borusuna leblebi tozu kactigi igin
bogularak 6len c¢ocuklara ¢ok sik rastlaninca, 70'ler bitmeden
yasaklandi. Leblebi tozu lezzeti icin degil, edlencesi i¢in yenirdi.
Agzinda leblebi tozu varken konusmak, kargidakinin ytzine bir un
bulutunun yagmasina neden olurdu. Bazi hasari oglanlar agizlarinda
leblebi tozu varken ¢itkirildim kizlarin yizine yizine "sinif" derler ve
citkirildim kizin yiizi gézi leblebi tozu icinde kalirdi.

Mahallelere macuncu gelirdi. Macuncunun koni geklinde kapagi
olan, yuvarlak, teneke bir tepsisi olurdu. Bu tepsinin ici sekize




Annemler Size Gelecek- Ayfer Tung 125

bélinmustl, her bir géze farkh renkte macun konurdu. Macunlar
limonlu, karanfilli, portakalli, naneli gibi degisik tat ve renkte olurlardi.
Macuncu macuna spatulasini daldirir, bir karistan daha kisa olan tahta
bir cubuga macunu sarar, sonra limonlu suya batirip uzatirdi. Macun
yerken tahta ¢ubuklara degince, digler siddetle kamasirdi.

Elma sekerini ¢lirik elmalardan yapmak sanki adetti. Gergi yenen
kismi sekeriydi, elma yalanip Uzerindeki seker bitince bir-iki dislenir,
sonra atilirdi. Pamuk helva ise cocuklarin g6zt éninde yapilirdi.
Pamuk helvaciyi seyretmek bir zevkti. O da belli saatlerde arabasiyla
mahalleye gelirdi. Arabasinin tuhaf bir dizenegi vardi. Ortasinda
bulunan buyik tepsinin altinda ates yanar, helvaci pedalla dizenegi
calistirir, tepsiye seker serper, o kuru, tikir tikir tozseker tepsi
doéndikgce pamuklasir, pembelesirdi. Pamuk helvanin yenmesi zordu.
Pembe bir pamuk yiginini isiran ¢ocuklarin agzina burnuna seker
yapisir, avuglar yizleri yapis yapis olurdu. Pamuk helvadan baska,
kagit helva, susamli helva, leblebi helvasi, findik helvasi, fistik helvasi
gibi, ¢cogu uydurulmus bir yigin helva gesidi vardi. Kirilmis leblebiler,
findiklar, fistiklar koyu bir agdaya atilarak kaynatildiktan sonra ince
uzun pargalar halinde kesilirdi. Kimilerinin st susamla kaplanirdi.

Yenilikler karsisinda buyukler temkinli, cocuklar cesurdu. Cocuklar
her gikan yeni yiyecedi ne yapip edip denerlerdi. 70'lerin gocuklari var
olan U¢ bes cesit cikolatanin timUnU bilirlerdi. Cok lezzetli olduklari
s@ylenemezdi, cogu cikolata degil, pralindi, Ustelik pahaliydi. Ama yine
de cikolataydi. Birkag marka cikolata vardi. Cikip kaybolmuyorlar,
uzun sure bakkal dikkanlarinda bulunuyorlardi. Tlp gikolata ise ¢iktigi
zaman cocuklar arasinda c¢ilginlik yaratti. Dis macunu tlipU gibi bir
tipln igine doldurulmus olan yumusak cikolatayr yemek igin tiptn
kapag! aciliyor, bir dakika igcinde tip emilerek bitiriliyordu. TUp ¢ikolata
ciktiktan sonra, bayramlarda mantar tabancalarina ayrilan para,
bunlara yatirilir oldu. Ucuna adi plastikten minik bir sap takiimis ve
kapali bir semsiye bigimi verilmis olan semsiye ¢ikolata, bayramlarda
ikram edilen kagith cikolata, ancak kiz istemeye gidilirken alinan
madlenler c¢ikolatanin kiigik dinyasini olusturuyordu.

Tarkiye'deki cikolata efsanesini Almanyalilar yikti. Onlarin yillik
izinlerinde ese dosta getirdikleri ¢ikolata buyuk bir sevincin yaninda,
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derin bir hizin de yaratti. Onlarin getirdigi olaganistl cikolatalar
tadinca anladik ki bizim yediklerimize cikolata denemezdi, cikolata asil
buydu. Rengéarenk kagitlarla kapli, findikli, kuru GzmlU, gilekli bu nefis
seyler gercekten cikolataydi, ama ne yazik ki her zaman
bulunmuyordu.

Cocuklarin gbézdesi gazozdu. Artik su muamelesi yapilan gazozlar,
sabit gelirli aileler i¢in pahali bir igecekti. Kiglk sehirlerde sicak yaz
gunlerinde konu komsuyla birlikte ¢ay bahgesine gidilirdi. Onceden
sadece bir gazoz igebilecekleri konusunda tembihlenen cocuklar
garsonun gazozu agmadan getirmesini tercih ederlerdi. Cinkl garson
gazozun kapagini acarken cikardigi o ses c¢ocuklara muthis haz
verirdi. O zamanlar kalinca, yagh kagittan yapilan pipetlere kamis
denir, gazoz sisesinin igine bu k&gt pipetler konur ve ¢ocuklar gazozla
oynamaya baglarlardi. Guruldatirlar, yudum yudum igerler, pipeti
cignerlerdi. Bitmesin diye surekli oyalandiklari icin kagit pipetler
gazozun iginde siser, ucunu da cignedikleri igin, ne kadar cekilse de
tikanmig pipetten bir tirll gazoz gelmez, garsondan yeni pipet istenir,
garson getirmez, ¢ocuklarin keyfi kacardi.

O zamanki gazozlarin ¢ocuklarin arasindaki adi sade, meyvall, kola
degil; beyaz gazoz, sari gazoz, kara gazozdu. Coca Cola'ya "Koka
Kola" degil "cococola" denir, bazilari Pepsi'ye duskin olurlardi. Yurt
capinda bilinen ve bulunan Uludag, Yedigun, Fruko, Camlica, Elvan,
Ankara Gazozu gibi gazozlarin yani sira, her sehrin kiguk
imalathanelerinde Uretilen ve sadece o sehirlilerin bildigi kendi
gazozlar da vardi. Adapazari'nin yoéresel gazozu Nese Gazozu,
Balikesir'inki Fertek Gazozu'ydu. Bunlar Gnli markalara gbére daha
ucuzdu, okul kantinlerinde, sinemalarda, bufelerde en cok yerel
gazozlar satilirdi. Schweppes gazozu ilk ¢iktiginda buayuk ilgi
gérmusti. Meyva sulari pahali igeceklerdi. Meysu'nun piramit
seklindeki kagit paketlerde satilan meyva sulari bir dénem c¢ok ilgi
gormus, renkli cam siselerde satilan Tamek'in vigsne, kayisi ve seftali
sular ¢ok sevilmisti. Teneke kutularda satilan her turli soguk icecek
icin cok beklemek gerekti. Gazoz igmenin gocuklar igin elzem oldugu,
icilemezse hasta olunan yerler sinemalardi. "Bes Dakika Ara"nin en
guzel tarafi gazoz icilecek olmasiydi.
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Bir Maniniz Yoksa, Annemler Size Gelecek

Haberli habersiz, eli bos-dolu, erken ya da ge¢ gelse de; gelip bes
dakika oturup gitse de; yatiya kalsa da; bas késeye kurulup gitmek
bilmese de; misafir kutsaldi. Bir evin bereketi olduguna inanilir, her
turli kaprisi gekilirdi. iletisimin ginimizdeki gibi yaygin olmadigi
yillarda her an, her durumda, her tirden misafir gelebilir, hepsinin
kusursuz bir gekilde agirlanmasi gerekirdi. Evin c¢ocuklarinin
misafirlerin ellerini dpmesi sartti. Hatta gelen misafir ev sahiplerinden
yasliysa, ev sahipleri de misafirin elini 6perlerdi. Elini éptiren, épene
"el 6penlerin ¢ok olsun" derdi. Haberli gelen, ev halkinin 6nemsedigi
kisiler, evlerin yasak bdlgesi olan misafir odalarina alinirlardi. Bunlar
apartman dizenine gegilmeden 6nce evin mutfakli oturma odasindan
kuguk, diger odalarindan buylk olan, evin en iyi désenmis odasiydi.
Misafir gelmedikge kapisi agilmaz, kisin sobasi yakilmazdi. Apartman
dizenine gecildikten sonra evin en iyi b6limid olan salonlar misafir
odasi olarak kullanildi, kapilari yine kapal tutuldu. Fakat bu ¢aba uzun
sirmedi. 80'lerde gencliklerini yasayanlar evin en iyi odasinin
misafirlere saklanmasini kabullenmediler ve ailelerin ginlik hayati
salonlara tasindi.

Cesit cesit misafirlik vardi. Kadinlar arasinda yapilan kabul ginleri,
aksam oturmalari, yatili misafirlikler, yemek misafirlikleri... Hepsinin
kendine gbre bir adabi, uyulmasi gereken kurallari vardi. Kabul
gunlerinin kendine 6zgl kurallari daha belirgindi, ama yillarla birlikte
niteligi en cok degisen misafirlik tlirt oldu. 70'lerde kabul gunleri
kadinlar arasinda herhangi bir 6zel amag¢ tasimadan yapilan
ziyaretlerdi. Ancak zamanla dehsetli degisimlere ugradi, ticari bir
nitelik kazandi, klasik misafirlik ve ev sahipligi anlayisini yikarak énce
altin ginine, sonra dévizin daha karh bir yatinm araci olmasiyla
birlikte dolar ve mark giiniine dénustu.

Gulndelik oturmalar kabul gunlerinden farkli bir misafirlik tartydu.
Teklifsiz gidilmeyen bir komsuya ve uzun zamandir ziyaret edilmemis
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bir ahbaba gitmek Uzere birka¢ kadin sdzlesirler, ev sahibine haber
vermek Uzere bir ¢ocuk gonderirlerdi. Cocuga ne diyecegdi iyice
belletilirdi. Cocuk annesinin ve diger "teyzelerin" gitmek istedikleri
kadinin kapisini calar, tam &gretildigi sekilde "bir maniniz yoksa
annemler size gelecek" derdi. Béyle durumlarda aslolan ev sahibinin
cocuga "buyursunlar!" demesiydi.

Kadinlar arasinda bir misafirlik jargonu vardi. Oglu ya da kizi
evlenmis bir kadina "Allah mesut etsine", ogdlu askere veya uzak bir
yere giden kadina "Allah kavustursuna”, dogum yapmis kadina veya
annesine "gdz aydinina", ziyaret edilecek olan kadin yeni bir ev almig
da tasinmigsa "glle gule oturuna gidilir; bu ziyaretlerin adi, hasta
ziyaret edilecekse "geg¢mis olsuna", gidilecek kisi bir yakinini
kaybetmigse "bassaglhgina" gitmek olurdu.

Televizyonun hayata girigiyle birlikte tim kurallari ve adabiyla
birlikte kaybolan misafirlik tiri aksam/gece oturmalari oldu. Bunlar
ailece yapilan ziyaretlerdi. 70'li yillarda muhafazakar ailelerin blyuk
kisminda bile kadinli erkekli oturmalardan kaginilmaz, kiguk
sehirlerde hemen her aksam, aileler birbirlerine gider gelirlerdi. Bu tir
ziyaretler genellikle aile dostlari arasinda yapilirdi.

Her evde yatiya gelecek misafir icin yatak, yorgan, haviu bulunur,
hemen her eve sik sik yatiya misafir gelirdi. 70'lerin gocuklari
televizyonun henliz hayata girmedigi ve uzun gecelerin ¢ok sikici
gectigi yillarda, eve yatiya gelen misafirler gitmesin isterlerdi. Strekli
yenip icilir, misafir gocuklarla oynanir, gilisulir, evde bir hareket ve
nese hukim surer, bu da cocuklari ¢ok eglendirirdi. Yatiya gelen
misafir yakin akraba ise uzun kalabilirdi. Uygun yataklar yapilir, evde
fazla divan yoksa yere yatak serilirdi. Evde birbiriyle akraba birkag
cocuk bulunuyorsa, yere serilen yataklara ¢cocuklar yatirilir, onlar bu
yeni durumdan ¢ok hoslanirlar, bir trld uyumazlar, gualusirler, bazen
kavga ederler, "bir iki G¢ tip" oynarlar, ya blyuklerinden azar isiterek
susarlar veya uyuyakalirlardi.

Misafirlige eli bos gitmek olmazdi. Gunlik misafirlikte genellikle
seker veya tatli gétirulirken; yatiya gidilecekse ev halkinin génlind
almak Uzere mendil, ¢corap, havlu, kumas, nakisli 6rtli, vazo, biblo,
cocuklara oyuncak, cikolata, terlik gibi hediyeler gétirulirdl. Yatiya
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gelmis ve bagka bir sehre dénecek olan misafir mutlaka yolcu edilir,
trene veya otobilse bindirilir, ejer almamissa bileti buttn itirazlara
ragmen ev sahibi tarafindan alinir, yolculuk uzun sirecekse misafirin
yanina borek, ekmek arasi kuru kéfte gibi yolluk verilirdi.

Haberli ya da habersiz gelsin, tim misafirlere yapilacak ikramin ve
agirlamanin bir sirasi ve adabi vardi. 70'li yillarda orta-lst siniflarda
bile eve ayakkabiyla giriimezdi. Bu nedenle gelen misafire hemen
terlik verilir, her evde misafir terligi bulundurulurdu. Gelen misafir,
misafir odasina alinir, yer gésterilir, oturtulur ve hatir sorma seremonisi
baslardi. Cocuklar dahil, herkese tek tek hatir sorma sart oldugu igin,
"nasilsiniz?" fasli epeyce uzun silrer, herkes kibarca cevaplarini
verirdi. Sonra havadan sudan konusmalar yapilir, ardindan misafirlere
kolonya dékuilurdld. Bitin evlerde limon kolonyasi bulundurulur, bes
dakikaligina ugramis Kkisilere bile mutlaka kolonya dékiltrda.
Kolonyay! seker tutma izlerdi. A¢gdzlilik cok ayipti, bu nedenle
tutulan sekerden bir tane alinirdi. Evde bir kiz gocugu veya gencg kiz
varken, kolonya-seker ikramini annenin yapmasi hos karsilanmazdi.
Anne bu ikrami bir tirli akil edemeyen kizina "hadi kizim misafirlere
kolonya doék" diyerek, kizinin fikirsizligini ve havailigini acik etmek
istemez, kizina bakip kas g6z oynatmaktan bir hal olurdu.

ikramin sirasi hi¢ degismezdi. Kolonya ve sekerden sonra sira
kahveye gelirdi. Ama kahve ikram etmenin de bir zamani vardi. Erken
ikram edilen kahve, "kahveni ictin, kalk git" demeye gelir, ge¢ kalan
kahve de misafir Snemsenmiyor anlami tasirdi. Bu nedenle makul bir
sure beklendikten sonra "kahvenizi nasil igersiniz?" diye sorulurdu.
Kahveden sonra biraz vakit geger ve mutfaktan gay hazirlhd sesleri
gelirdi. Cay! kuru kuru, yaninda bir sey olmadan ikram etmek de ev
sahipligine sigmayan davranislardandi. Hele misafir gelecegini haber
vermis de, bir kuru ¢ay icmigse, bu, o eve bir daha gelmeme sebebi
bile olabilirdi. Misafir habersiz bile gelmis olsa ¢ocuk bakkala
gonderilir, kaymakli bisklvi, tuzlu gubuk veya firindan taze simit
aldinillir, bu da yapilamiyorsa ekmek kizartilir, yaninda biraz peynirle
ikram edilirdi. O yillarin gelenek ve anlayigina gore, misafir gittigi
evden karni tok gikmak zorundaydi.

Cay ikraminin da bir yolu yordami vardi. Bir¢ok evde misafirler igin
alinmis kesme cay bardaklari, porselen, metal, hatta gimis cay
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tabaklari, ¢cay kasiklari, porselen pasta tabaklari bulunurdu. Misafirlere
tuketim yillarina gecisle birlikte k&dgida dénisen kumas pecete verilir,
ardindan icinde masasiyla sekerlik, cayin yaninda ikram edilecek
yiyecekler, sonra da dantel 6rti serilmig bir tepside ¢ay gelirdi. 70'lerin
baglarinda cayla birlikte incecik kesilmis limon dilimleri de servis
edilirdi. Bunun igin kiguk limon c¢atallari kullanilir, hatta bunlar pasta
takimi denilen kuguk catal bigak ve ¢ay kasigi takimlarina dahil olurdu.
70'lerin sonlarina dogru bu zarif ikram ortadan kalkti, birgok ¢ocuk evi
karigtirirken bir kenara atilmig limon catallarini buldu.

ikram edilen yiyeceklerin timiini bir cirpida yemek, tabagi silip
supUrmek ¢ok ayipti. Tabakta bir miktar yiyecek birakmak gérgaltliuk
kabul ediliyordu. Yiyeceklerden biraz daha alinmasi konusunda israr
etmek ev sahibinin gdreviydi. Bu anlayis zamanla yerini "kendinizi
evinizde gibi hissedin" anlayigina dénusunce, herkes tabagindakilerin
tuminU bitirmekle kalmayip, yeniden doldurmaya alisti. Misafiri
pastaneden alinmis yiyeceklerle agirlamak, "siz zahmet etmeye
degdmezsiniz" anlamina gelir ve ¢ok ayiplanirdi. Ev kiyafetiyle misafir
karsilanmaz, misafir de 6zensiz bir giyimle ziyarete gidemezdi.
Misafirin yaninda bas kdse gecilip oturulmaz, en iyi kése misafirlere
verilirdi. Misafirin s6zinl kesmek, onu kigUimseyici laflar etmek,
basindan gecen kétu bir olayl hatirlatmak da dogru degildi. ikram
toplulukta bulunan en yash kigsiden baglardi.

Her ne olursa olsun misafir kutsaldi ve asla kovulmazdi. Bir
misafirin kovulmasi 6lime kadar sirecek bir kiislige neden olabilirdi.
Bir evde misafir olan kisi, o evin halkinin korumasi altinda demekti.
Misafire disaridan yapilacak herhangi bir kéti davranis, ev sahibine
yapiimis sayilirdi ve bu tdr davraniglari 6énlemek ev sahibinin
goreviydi. Genellikle misafir misafirligini, ev sahibi ev sahipligini bilirdi.
Misafirler hayatin kimi zaman eglenceli, kimi zaman can sikici

unsurlariydi.
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Bir Yerden Bir Yere Gitmek...

Klaguk sehirlerde yurinurdd. Zaten c¢ok secenek yoktu. 70'lerin
baglarinda blytk sehirlerde var olan belediye otobUsu agi, kiguk
sehirlerde henliz ¢cok zayifti. Otobusler dyle kitti ki, tek numaraliydilar.
Sehir icinde bir yerden bir yere faytonla gidilirdi. Faytonlar, birgok
sehirde payton denilen, bir ya da iki atin ¢ektigi ¢ok zarif arabalardi.
Hele kordklh faytonlar ¢ok guzeldi. Sehirlerin arnavutkaldirimh
sokaklarinda atlarin nallarini sakirdatarak gecerler, 6zellikle aksam
Uzerleri glines iyice edilmigken, sehrin ahsap evlerinin siralandigi dar
sokaklarina bir gecmis zaman havasi verirlerdi.

Koérukla faytonun igi kirmizi, digi siyah deriyle kapl olan kéragu
yadisli havalarda faytoncu tarafindan kapatilirdi. Kirmizi deri
koltuguna sismanca iki kisi rahatlikla, zayif U¢ kisi sikisarak oturabilirdi.
Bu koltugun karsisinda da arkaliksiz diz bir oturma yeri olur, buraya
da yolcu oturdugu zaman dizler birbirine degerdi. Yolcularin oturdugu
bélimin 6énunde daha yiksekge bir yerde faytoncu otururdu. Aileler
fayton tuttugu zaman cocuklar faytoncunun yanina oturmak isterlerdi.
Elleri kamcili faytoncular kisin ya da yagmurlu havalarda kara
mugambadan, pelerine benzer bir giysi giyerlerdi. Faytonlarin iki
yanlarinda fenerleri olur, geceleri bu fenerleri yakarlardi. Atlarina
6zenirler, onlari kurdelelerle, boncuklarla suslerlerdi. Faytonlarin
arkasinda, tekerlekleri birlestiren kalin, uzun bir demir gubuk bulunur,
mahallelerin yaramaz c¢ocuklari fayton gecerken arkaya asilirlar, bu
cubuga cikip otururlardi. Béyle durumlarda faytona asilamamis olan
cocuklar faytoncuya "Arkaya kamcin!" diye bagirirlardi. Faytoncular
cocuklarin faytona asilmasindan hoslanmazlar, uyarilinca kamgilarini
arkaya dogru savururlardi. Havada genis bir yay ¢izen kamgi rizgar
gibi ses ¢ikarip, cubuga asilmis ¢ocuklarin bacaklarinda saklardi.

Faytona binmek hostu, ama taksiye binmek havaliydi. Kigik
sehirlerde fazla binen olmadigi igin ¢ok az taksi bulunurdu. Pahaliydi,
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ancak sehrin zenginleri sik sik taksiye binecek mali vaziyete sahip
olurlardi, onlarin da ¢ogunun arabasi vardi. Ama 70Q'lerin ortalarina
gelindiginde kucguk sehirlerdeki taksi miktari artmaya basladi.

Otomobiller ikiye ayrilirdi: Taksiler ve hususiler. Kii¢lk sehirlerin alt
siniflari otomobili ¢cogu kez taksi olarak goérdikleri igin, tim
otomobillere taksi derler, yeni 6zel otomobil almis bir aileden s6z
ederken "taksi almiglar® s6zinU kullanirlardi. Bazilari taksilere
"damali" derlerdi, buglnki gibi sari renkli degildiler. Taksileri
hususiden ayiran sey, pencerelerinin altinda bulunan ve aracin etrafini
saran damal seritti. Sari-siyah, sari-kirmizi gibi renklerde olan bu
damali serit, aracin taksi oldugunu gosterirdi. BlUylk sehirlerdeki
taksilerde ilkel bir tir taksimetre vardi, kiicik sehirlerde hi¢ yoktu. Bu
yuzden taksiye binmeden énce soférle siki pazarlik yapilir, bu pazarlik
¢ok can sikar, bazen blyuk kavgalara neden olur, bazen de g6z gore
gbre kazik yenirdi. Taksiye binmenin adi da halk arasinda taksi
tutmakti. Taksiye binecek gugte olanlar "taksi tuttuk da gittik," tiriinden
cumleler kurarlar, bu cumleyi ederken hafifce buylklenmeden
edemezlerdi. istanbul'a giden kiiciik sehirliler buradaki taksi bolluguna
sasarlardi.

Orta sinifin arabasi yoktu, ama hayalleri vardi. Gelinlik kizlar
hayallerini blyik tutma egdilimindeyseler, evlenecekleri prensin
muimkinse beyaz arabali olmasini arzu ederler, ama ne yazik ki cogu
zaman bu hayaller gercek olamadan yaslanirlardi. Kanaatkar orta sinif
Uyeleri o yillarda -hatta hala- "tosbaga" ya da "kaplumbaga" denen
Volkswagen'e fit olup ayaklarini yerden keserlerdi. Ama sehrin
varlikhlari, mal mualkd olan, igletme g¢aligtiran zenginlerinin tercihi
Chevrolet, Chrysler gibi buyik Amerikan arabalariydi. Doktorlar
Amerikan arabalarinin yani sira, Avrupa arabalarina da merakliydilar.
Peogeot, Opel, Ford, Citroen gibi markalari tercih ederlerdi. Kigik
sehirlerde birkag Mercedes bulunur, bunlarin kime ait oldugu tim sehir
halkinca bilinirdi. Zaten ¢ok fazla "hususi" olmaz, hangi arabanin kimin
oldugu sip diye soylenirdi.

70'lerin daha basinda orta sinif, hayallerinin gergcek olmasi
ihtimaliyle karsilasti. Murat 124'ler Uretildi. Sonraki yillarda model adi
Serge olarak degistirilen bu otomobiller, orta sinifin araba hayallerini
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ulasilabilir kildi. Hemen hemen ayni tarihlerde Renault 12 serisi
piyasaya ¢ikti. O da zamanla Renault Toros serisi oldu. Her modelin
ayri tutkunu vardi, ama o yillarin araba "mutehassis"lari, 6nden cekigli
oldugu icin Renault 12'lerin Turkiye sartlarina daha dayanikli oldugunu
soyluyorlardi. Murat 124'G Murat 131 izledi. Renault 12'nin de station
modeli ¢ikti. Turkiye'nin yollari yerli mali otomobillerle yavas yavas
tanismaya baglamisti. Orta sinif otomobil hayallerine kavusmustu.
80'lerde ekonomideki kokli degisimle birlikte, hem yerli hem ithal
otomobil sayisi hizla ¢ogaldi. 90'larda yeni yerli otomobil fabrikalari
acildi, ithalat artti ve otomobil bir orta sinif riyasi olmaktan ¢ikti.

Orta sinif icin araba ¢ok kiymetliydi. Her pazar yikanir, sokaklardan
sabunlu sular akar, sonra gicir gicir yikanmis arabaya binilir, ailece
gezmeye gidilirdi. Arabalar dért vitesliydi, bazilarinin yan aynalari bile
yoktu. Klimali araba telaffuz edilmiyordu. Cogunda emniyet kemeri
yoktu, olanlar da makarali degildi. Salkim sacak kenarlardan sarkardi.
Koltuklari ayarlanabilir degildi. Bu ytzden birgok kisa boylu baba,
koltugun altina ve arkasina birkag minder koyardi. Araba kullanan
kadin yok denecek kadar azdi. Olanlar kiigik sehirlerde derhal sdhret
yaparlardi.

Yolculuk bagh basina bir seriivendi. Uzak veya yakin sehirlere
gitmek her zaman heyecan verirdi. insanlari baska sehirlere gétiiren
tasitlarin baginda trenler gelirdi. iginden tren yolu gegen sehirlerin
hayatinda tren, 6nemli bir renkti. Kimileri igin istasyonlariyla nirengi
noktasi, kimileri igin saatleriyle zamani isaret eden unsurlardi.
istasyona yakin oturanlar trenlerin gelis gidis saatlerini mutlaka bilirler,

seslerinden cinslerini ayirirlardi.

70'li yillarda elektrikli trenler sefere baslamisti, ama héala kara
trenler kurum yUkli dumanlari ve durunca bosalttiklari buharlariyla
onemli bir figirduler. Buharli trenlere kurum sactigi ve lokomotifi bu
kurumdan simsiyah kesildigi icin olsa gerek, kara tren denirdi. Kara
trenler kémdarle c¢alistigi icin, istasyonun yakinlarinda k&mur
yiginlarina rastlanirdi. Buyuk istasyonlar ¢ocuklar icin muhtesem bir
oyun alaniydi. Tamir bekleyen vagonlara saklanarak saklambag
oynamanin tadina doyulmazdi. Sehrin iginden gegen demiryollarinda
hemzemin gecitlere rastlanirdi, tren gecgide yaklasirken gecidi kapatan
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kol otomatik degildi. Kulubede oturan gdrevli ¢can g¢alarak kolu indirir,
ardindan trenin dudugu duyulurdu. Tren gecip gittikten sonra, gecidi
kapatan kol yine ¢an calarak kaldirilir, gecit acilirdi.

Kara trenlerde birinci ve ikinci mevki uygulamasi vardi. Elektrikli
tren seferlerinin artmasiyla birlikte, yavas giden ve kurum sacan kara
trenler seferden kaldirildi, birinci-ikinci mevki uygulamasi da son
buldu. YUk trenlerinin vagon sayilari ¢ok fazla olur, gocuklar gece
yataklarinda, uyku tutmadidi sirada gecgen trenlerin vagonlarini,
seslerine dikkat ederek sayarlardi. YUk trenleri huzin verirdi. Baska
sehre tayin olan memurlar ev esyalarini yik trenleriyle gonderirler,
sehirler arasinda buyuk tagsima isleri trenlerle yapilirdi.

Ulkenin bir ucundan ébir ucuna gitmek icin otobis vardi, ama kitti,
sefer sayisi ¢ok azdi, Ustelik pahaliydi da. Oysa trenler ¢ok ucuzdu.
Ama yolculuk ¢ok uzun sirerdi. istanbul'dan Kars'a en az {i¢ giinde
gidilir, trende yatilip kalkilir, diger yolcularla ahbap olunur, yolluklar
birlestirilir, blUyUk istasyonlarda tren durdugunda inilir, istasyon
cesmelerinden siselere su doldurulurdu. Uzun yol trenlerinin ¢codu
konforlu degildi. Restorani bulunmazdi. Trene slrekli seyyar satici
biner, yolluklar ¢cabucak bittigi icin seyyar saticilardan hashasli ¢érek,
kete, simit, ciger-ekmek, ayran alinirdi.

Kugik sehirlerde her yere yiiriiyerek gidilirken, 70'lerde Istanbul'da
tramvaylar kaldirilmig, yerine halk arasinda "boynuzlu" denilen
troleybusler konmustu. istanbul'un hayatinda 80'lerin ilk yarisina kadar
saltanat suren troleybusler yolculugu sik sik sinir harbine cevirirlerdi.
Elektrik hattina bagl iki "boynuz" ile calisan troleybuslerin ikide bir
boynuzlari ¢ikar, sofér iner, aliskin hareketlerle boynuzu yerine takar
ve yola devam ederdi. Bazen elektrik kesilir, ayni hat Gzerindeki
troleyblsler arka arkaya siralanir, yolcular inip ylrimek zorunda
kalirlar, troleybusler gidebilmek icin dylece durup elektrigin gelmesini
beklerler, bu arada trafik fel¢ olurdu. 80'lerin ilk yillarinda troleybusleri
kaldirdilar. Béylece "boynuzlular" hayatimizdan ¢ikti.

70'lerde istanbul otobuslerinde biletci uygulamasi vardi. Otobise
arka kapidan binilir, hemen kapinin agzindaki bilet¢iden bilet alinir ve
biletci "6ne ilerleyelim beyler" derdi. Sonra bilet¢i uygulamasi kaldirldi
ve soférin yanina bilet kutusu konuldu. Bu durumda arka kapidan
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binme kural degistirildi, 6n kapidan binilip arka kapidan inilir oldu.
Dolayisiyla cimle "arkaya ilerleyelim beyler" oldu. Sofér tiklim tiklim
dolu otobuslerde her binenin bilet atip atmadigina bakar,
6grencilerden paso gostermelerini isterdi. Artik tamamen kaldiriimis
olan zemini tahta Magirus'lerde biletginin oturdugu bélim éylece durur,
cekilmig dig gibi bir bosluk duygusu yaratir, ama neseli gencler buraya
gecip otururlardi.

80'lerde istanbul'da kérukli otobisler sefere kondu. Bunlar bir
korukle birbirine baglanmis iki otobusten oluguyordu. Macaristan mal
oldugu séylenen Ikarus marka bu otobdislerin kaliteleri, uzun stire hem
istanbullunun hem de gazetelerin giindemini olusturdu. Kérikli
otobislerde koltuk ¢ok azdi, bdylece nufusunu artik tasiyamayan
istanbul'un, hi¢ degilse otobislerinin daha c¢ok yolcu tasimasini
saglaniyordu. Siyah, kalin bir lastikten olusan kérik kisminda tutunma
yerleri vardi. Kérikli otobisler virajlarda savruldugu igin bu bélimde
gercekten siki tutunmak gerekirdi.

Nurettin Sézen'in istanbul Belediye Baskani olmasindan énce,
IETT otobusleri kirmizi-beyazdi. Cok hos gérunirlerdi, abartil
degillerdi. Sonra bir tir halk oyuna bagvurularak renkleri turuncu ve
lacivert olarak degistirildi. 80'lerin ortalarina gelindiginde 6zel tesebbis
ayakta alkislanir olmus ve 6zel halk otobisleri istanbul'un hayatina
girmisti. Otobls sayisi bdylece artmisti, ama bunlarda "mavi kart"
gecmiyordu.

Oysa mavi kart, dar gelirli iken, enflasyonlu yillarla birlikte "¢ok dar
gelirli" olmus istanbullu igin biyik avantaj sagliyordu. Simdi manyetik
bir 6deme sekli olan "akbil"in yerine o yillarda mavi kart ¢ikartilirdi.
Bunun icin IETT'nin ilgili merkezlerinden birine gidilir, fotograf verilir,
kart doldurulurdu. Mavi kartin her ay yenilenen kuponlari vardi. Sarekli
yolculuk edenler icin vapur karti ve banliy6 trenlerinde gecen tren karti
da vardi. Banliyd trenleri simdi de oldugu gibi Anadolu yakasinda
Haydarpasa-Gebze arasinda, Avrupa yakasinda da Sirkeci-Halkali
arasinda sefer yapardi. Banliyd trenleri inanilmayacak kadar kalabalik
olur, yolcularin bir kismi acik kapilardan sarkarak giderlerdi. Hala
oldugu gibi cok bakimsizdilar.

Ama istanbul'a "hususiyet" veren tasit vapurdu. Birinci Bogaz
Képrisl yapilincaya kadar, bogazin iki yakasini arabali vapurlar
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birlestirirdi. Harem-Kabatas, Harem-Sirkeci arasinda igleyen bu
arabali vapurlar, nispeten az olan 6zel aracglar iki yaka arasinda
tasiyordu. Simdi koéprulerde cekilen trafik iskencesinin bir benzeri
arabali vapur beklenirken cekilir, bazen saatlerce arabali vapur
kuyrugunda vakit élduraltrdd.

Arabali vapurlar iskenceydi ama, sehir hatlari vapurlariyla karsiya
gecmek blylk bir keyifti. 70'lerde iskelelere turnike konmamisti,
vapura jetonla degil, biletle binilirdi. Yazin agikta veya vapurun yan
tarafinda oturabilmek icin acele edilir, bazi yolcular iskele verilmesini
beklemeden vapura atlarlardi. Cay ocadi ve bufe Ust katta olurdu.
Sigaranin henlz yasaklanmadidi yillarda vapurun Ust katina ¢ikmak,
yazsa aglkta, kissa igerde oturup bir sigara tellendirerek cay icmek ¢ok
hos bir seydi.

70'lerde vapurlarda lilks mevki uygulamasi vardi. Ust katin bir
bélimu ks mevki olarak ayrilmisti. Hasir koltuklarla, sehpalarla
donatiimisti. Liks mevkide yolculuk yapmak isteyen yolcu bu bélime
gecer, biletci az sonra gelip liks mevki farkini tahsil ederdi. Ama bu
uygulamay! bilmeyen bazi yolcular lUks mevkie gecip hasir koltuklara
kurulurlar, az sonra gorevli fark Ucretini almak igin geldiginde, kit
bltceli yolcu buradan kalkmak zorunda kalir ve c¢ok incinirdi. Bu
uygulama sinifsal bir ayirnm yarattigi i¢in degil, vapurlar yolcu sayisina
yetisemedidi igin kalktl. Liks mevkie de bir yidin koltuk konuldu ve
bdylece vapurlarin tasima kapasiteleri artirildi.

Vapurlarin en eglenceli tarafi seyyar saticilardi. Vapur kalktiktan az
sonra, akla hayale gelmeyecek seyler satan seyyar saticilar
gosterilerine baglarlar, "bu saati alip gitmiyorsunuz, yaninda bir adet
tarak, bir adet dolmakalem, bes permatik, bir el feneri, dért adet kalem
pil..." seklinde uzayip giden listeyi sayarlardi. Hi¢cbir zaman bir mali tek
bagina satmazlar, yanina mutlaka bir seyler eklerler, béylece sattiklari
mali cazip kilmaya calisirlardi. Seyyar saticilik mesleginin zirvesi,
duayeni, "bag seyyar saticl" ise Burhan Pazarlama'ydi. Unutulacak bir
karakter degildi. Slogani "Yine daglarin ardindan, yine Burhan
Pazarlama'dan” idi. Ucakta bile satis yaptigini iddia ediyor, satis
yaparken araya ciddi ciddi reklam aliyordu. Burhan Pazarlama'nin
sattigi belirli bir sey yoktu. Pahali kol saatlerinden kantaron otuna, pilli
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bebekten bicak takimina, isve¢ cakisindan kéafuruya, limon
sikacagindan rendeye, catal bicak setinden Pasabahce bardak
takimina, kirtasiye setinden kislik yin c¢oraba kadar, her seyi
satiyordu. Asistani vardi, asistani satilacak paketleri hazirlarken, o,
patatesi dantel gibi desenli kesen rendeyi tanitmaya baslardi. Yaratici
bir adamdi, hazircevapti. Yolcularla konusur, ilgisiz gérinmeye
calisanlara bulasir, giizel kizlara iltifat eder, hatta asilirdi. istanbul
vapurlarina birkag yil binmis ve Burhan Pazarlama'dan bir sey
almamis yolcu ¢ok azdi. Vapur yolculari arasinda bir fenomen,
eglenceli ve sasirtici bir hikayeydi. Hakkinda, ¢ok zengin olduguna,
artik otomobil sattigina, iflas ettigine, bankerlige basladigina dair,
birbirini tutmayan sdylentiler dolasirdi. Burhan Pazarlama vapurlarin
en eg@lenceli pargasiydi.




"Sureyya Plaji'nin kabartma resimli duvarlarina
borcumdu benim butun bunlar..."

Ayfer Tunc'la "Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek"
lizerine bir réportaj

altkitap : Giderek belleksizlesmeye baslayan bir
toplumda, hem de 70'ler gibi siyasi géndermelerin disinda
pek de Ustinde durulmayan bir donemin sosyal yasaminin
belgelenmesi fikri nasil dogdu?

Ayfer Tung: Cok basit, durup disindigim zaman, "Aman
Allahim, ya okumasaydim o kitabi!" diyecegim kadar basit ve
tuhaf bir sekilde gelisti bu fikir. Sanirim 1995 yiliydi, Tarih
Vakfi Yayinlari'ndan ¢ikan Abdilaziz Bey'in Osmanli Adet,
Merasim ve Tabirleri adli iki ciltlik kitabini okudum. Okurken
¢ok eglendim. Kitap dénemin yasayisini, edlence hayatini,
adetlerini, yemeklerini, esnafini, kisacasi gunlik hayati
yapan her seyi olabildigince ayrintili olarak anlatiyordu.
Fakat bir sire sonra "bir soru kafami kurcalamaya" basladi.
Tipki Komiser Colombo'nun kendini ¢ézime goétirecek olan
sorunun dizi film boyunca kafasini kurcalamasi gibi.

Soru suydu: Bir insan yasamakta oldugu zamani yapan
unsurlari, herkes kendisiyle birlikte yasadigina g6re niye
anlatsin? Bugln hepimizin bildigi caydanligr, tuvalet
kagidini, uzaktan kumanda aletini, kitabi, disketi, taksiye
binerken sofére ne dedigimizi, nasil selamlastigimizi, cep
telefonlarinda kisa mesaj génderirken tamam anlaminda "OK"
yazdidimizi, simitleri, sinema giselerini, gazoz siselerini
velhasil bugin hayatimizi dolduran binlerce ayrintiyi
anlatmak icin caba gostermeyiz. O zaten vardir ve herkesce
bilinmektedir, topluca bir araya getirilmesi sanki pek de
anlamli degildir.

Oysa Abdulaziz Efendi, sasirtici bir ileri géraslaluk
gbstermis, bir gun bunlarin higbirinin kalmayacagini tahmin
etmis ve her seyi ince ayrintilariyla birlikte anlatmisti. Bu
fikre hayran kalmistim. Sonra fark ettim ki, cocuklugumu ve
ilk gencgligimi yasadigim yillara, 70'lere iligkin anilarim
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giderek zayifliyor. Ayrintilari kaybediyorum. Oysa batin bu
ayrintilardan sosyolojik bir panorama ¢ikarilabilir -bu
baskalarinin isi- kendimi ve ginimd anlamak igin buna
ihtiyacim var, bdyle bir kitabi yazmak fikri kafamda
sekillenmeye basladi.

altkitap : Kitabinizda dénemin muzik dinleme
aliskanliklarindan bayramlasmalarina, egitim sisteminden
radyo ve televizyon yayinciligina, modasindan ask iliskilerine
pek ¢ok konuya deginiyorsunuz. Hem de butin bu kayitlari,
6znel bakis agisini bir kenara birakarak, olabildigince nesnel
yapmayl basariyorsunuz. Bdylesi yodun bir iceridi olan
kitabinizin hazirlanmasi asamasi nasil gelisti?

Ayfer Tung: Beni bu tur bir kitap Gzerinde disinmeye
zorlayan seylerden biri de, kitabin "Neden, nasil?" bashgiyla
yazdidim 6nsbézinde de anlattigim gibi Streyya Plaji'nin
kabartma resimli duvarlarinin sékulmesi oldu. O duvarlari ¢ok
severdim. Pazar gunleri Adapazari'ndan yatili okudugum okul
olan Erenkéy Kiz Lisesi'ne trenle giderken beni neselendirirdi
Uzerindeki resimler. Ama bir gin sahil yolu yapildi ve o
duvarlar yok oldu. Bugin sevdigimiz, ebedi oldugunu
sandidimiz bir¢cok seyin bir gun yok olabilecedini o zaman
hissettim. Sanki o kabartma resimli duvarlara borcumdu
benim butin bunlar. Kafami kurcalayan sorunun cevabini
verdikten sonra 70'li yillarin ayrintilarini not etmeye
bagladim. U¢ bes notu bir araya getirdigimde o yillarda ¢ikan
Yeni Ylzyil gazetesinin Kafe Pazar adli ekinde birka¢ sayfa
halinde yayimladim. Sonra uzun zaman tembellik ettim. Ne
not aldim, ne Uzerinde ¢alistim. Ama insan zihni bazen
insanin kendisine ragmen gizli gizli calismaya devam ediyor.
Fark ettim ki, yiginla notu kafama almisim. Gecgen yil mart ya
da nisan ayiydi, kagida déktim, kurguladim ve yazmaya
basladim. Kafamda aldigimi sandigim notlarin en az on misli
ayrintiyr da yazarken hatirladim.

Yazdigim her seyin mutlak dogru oldugunu asla iddia
etmiyorum. Yanlis hatirliyor da olabilirim. Ama birileri bunlari
dizeltecek. Cok eksigim oldugunu biliyorum. Eminim ki bir bu
kadar daha yazilabilir. Ama bunun sonu yok.

altkitap : Bu ¢alismanin arkasi gelecek mi? Yani sizce
2010 yilinda 90'lari anlatan bir kitap yazilacak mi? Yazilsa
bile bu derece ilgi ¢cekici olacak mi1? Yoksa, mizahin ve
hiznin igice gectidgi bu renkli yapi 70'li yillara mi 6zgi?

Ayfer Tung: Benim icin arkasi gelmeyecek. Simdilik. Ben
aslinda bir atmosfer yazariyim. igcinde bulundugum
atmosferden degil, kaybettigim atmosferi aramaktan ya da
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yaziyla yeniden kurmaktan hoslaniyorum. 2010 yilinda eger
90'lar benim i¢in anlamli bir atmosfer tasiyan yillar olursa
yazabilirim. Aslinda benim yazip yazmamam hi¢ dnemli degil,
mutlaka yazilmali. Ancak dnemli bir nokta var. Eskiden
degdisim hi¢c degilse bir on yillik periyotlar halinde
yasaniyordu. Bugin alti aylik periyotlar halinde degisim
yasaniyor. Bir nesnenin ya da bir egilimin hafizada ve
hatirada yer edebilmesi sanirim bir kusaga mal olmasiyla
mimkdan. $Simdi higbir yeniligin, higbir nesnenin, hi¢bir olayin
dmri alti aydan fazla sirmiyor. Ornegin cep telefonlari
hayatimiza yaklasik bes yil énce girdi. ilk telefonlari
hatirlayacak olursak tugla biyukliginde, kaba, konusmasi
imkansiz nesnelerdi. Aradan birka¢ yiIl gegmeden onlarca
model degistirildi ve optimal boyut ve islevin bile 6tesine
gecildi. Bu bes yil icerisinde hangi cep telefonu markasi
bicimiyle, isleviyle hafizalarimizda yer alacak, bir kusagin
hemen tium bireylerinin zihinlerinde ¢ asagi bes yukari ayni
karsiliklari bulabilecek kadar 6nemli oldu? Sanirim herkes
kendi ilk cep telefonunu hatirlar, ama bu bir ortak payda
olusturmaz.

Degisim ¢cok hizli, ayrica insan topluluklari eskisi kadar
homojen de degil. 70'li yillarda yaygin olan kabaca doért
toplumsal tabakadan s6z edilebilirdi: Memurlar, esnaf, isgiler
ve koyluler. $Simdi siniflar i¢i farkliliklar ¢ok. Kiguk memur,
ondan biraz daha bluylik memur, o memurdan biraz daha
biyik memur, yan geliri olan memur, yan geliri olmayip ikinci
is yapan memur, biyik memur, orta memur, hald haysiyetli
yasayan memur, yoksullugu gururuna yediremeyen memur
gibi, her biri farkli yasama bigcimi 6zellikleri sergileyen
kategorilerden sdz edebiliriz. Bu da sézUnl ettigim turden
ayrintilarin kusaklar arasinda devredilmesini bana kalirsa
¢cok zorlastiriyor.

Ben sosyolog degdilim, ama yazar olarak baktigimda her on
yilin ayni derecede huzunll ve renkli oldugunu
distnmiyorum. 60'lar baska tirld heyecanlar yillariymis,
ama 6rnedin 30'lari ¢ok heyecan verici, ¢cok coskulu
buluyorum. Dislnsenize topyeklin bir degisim, alfabeden
giyime, muzikten ¢calisma hayatina kadar. Kurulusun
heyecanini toplumun hemen bireyi kolektif olarak
yasiyormus. (Zaten kurulus yillari bana hep heyecanli
gelmistir) Buna karsilik 50'li yillari pek cazip buldugumu
sbéyleyemem. Benim gézimde cumhuriyet kosucularinin
yoruldugu, bir tir duraklama ve gerileme devri.

Peki 70'leri benim i¢cin bu kadar renkli kilan ne? Bir kere
tanik oldum. Yasadim. ikincisi 80'lerin ikinci yarisindan
itibaren dinyaya acilisimizla birlikte, aslinda ¢gok mahzun, bir




Soylesi- Ayfer Tung

yaniyla masum ve bircok seye ragmen magrur yillar oldugunu
distnddm. 70'lerin Tarkiye'si batun zaaflari, yanhisliklarr,
siyasi hayatin bitlin olumsuz yanlarina ragmen, ginlik hayat
acisindan ¢ok naif yillardi gibi geliyor bana.

90'lar1 yeni gectik. Zihnimiz o yillari hentz yerli yerine
koymadi. Onlar tasnif edilip kitiphaneye yerlestirilmeyi
bekleyen kitaplar gibi duruyorlar hentiz, benim i¢in. 2010
yilinda 90'larin ¢ok ilging olacagini distuntyorum. Ama bir
yabanci gibi mi bakacagiz igcinden gectigimiz o yillara, yoksa
kalbimizde, ruhumuzda bir seyleri kimildatacak mi, bundan
emin degilim. Cunkli artik -epeydir- kolektif bir hayati, pek de
fazla mudahale edemeden yasiyoruz.

altkitap : Kitabinizla hem bir 70'li yillar belgesi
olusturuyor, hem de bu belgeyi 90'larin kiltdrinin bir
parcasi diyebilecegimiz internet teknolojisi sayesinde okurla
bulusturuyorsunuz. internet yayinciligina bakis aginizi
6grenebilir miyiz?

Ayfer Tung: Ben k&gidi ¢ok seviyorum. Truffaut'nun o
muhtesem filmi Fahrenheit 451'de Urpermistim, kitabin yok
oldugunu "farz eden"” bir film oldugu i¢in. Kitap bir nesne
olarak insanligin en buyudk buluslarindan biri ve bence
insanin "mitemmim ctzi" olarak kalacak. Ancak internet
yayinciliginda beni ¢ok heyecanlandiran ve tarif edemedigim
bir coskuya kapilmama neden olan bir sey var. Sonsuz
saylda ¢ogalabilmesi. Bu pek disinmek istemesem de
zihnimi surekli mesgul ediyor. Cinku biz -kitabimda da
yazdigim gibi- tutumluluk ¢aginin ¢ocuklariyiz. Her bir
¢ogaltmanin bizim igin bedeli vardi. En azindan ihmal
edilemez bir emek gerektirirdi gogaltmak. Bu ytuzden
elimizdekini iyi saklardik. Oysa altkitapta yayimlanan bir
kitaba ulagsmak ile nesne olarak yayimlanmig bir kitaba
ulagsmak ayni sey degil. Bu sonsuz sayida ¢ogaltilabilme
"olabilirligi" beni ¢cok heyecanlandiriyor. Sadece bu degil
elbette. internet yayinciligi hayatin her safhasinda, pek
zahmetsizce yazinin ve dolayisiyla bilgi ve disincenin de
yer almasini sagliyor. Bir bilgisayari olan insan, bunu istesin
yeter. internet yayinciligi bahane miktarini siddetle azaltiyor.
Bilgisayari olan biri "kitap okuyamiyorum ¢unkd ¢ok pahali,
¢unkd bulamadim, ¢inkl haberim yok" tirinden bahaneler
Uretmeye kalkarsa artik gulung olur. Tabii gérunti ile yaziyi
bulusturdugu nokta ayri1 bir heyecan ve cosku konusu.
Sanirim tek zaafli oldugu taraf okur ile kitap arasinda
kurulan o nesnelestirme kaynakli bagin zayif olmasi.
Yataginizda kitap okursunuz ama internetten indirip ¢ikis
aldiginiz bir kitabin sayfalari saga sola sagcilir.
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Ben kutiphane severim. Bir kitabin kutiphanede ya da
kitaplikta ayni zamanda goénil bagi kurdugum bir nesne
olarak bulunmasi hosuma gider. Bu yizden Bir Maniniz Yoksa
Annemler Size Gelecek ayni zamanda kitap olarak da
yayimlanacak. altkitapta yayimlanan, 6zel bir edisyon.
altkitap okurlarinin 6nceden bir béliumine ulagsmasi igin
hazirlandi. Bu adi uzun kitap, Yap! Kredi Yayinlari'ndan
yakinda yayimlanacak. Kitap versiyonu sanirim altkitapta
yayimlananin U¢ kati. Ornegin daginler, 8limler, gunlik
hayatin kig¢uk ayrintilari, -marleyler, soba boyalari, ATM
makinelerinin olmadigdi yillarda bankadan para ¢cekebilmek
icin kuyruga girmeler, oynadigimiz oyunlarin bir bélima,
sehir hayati ve benzeri bélumler altkitap edisyonunda yok.

70'li yillara ilgi duyan ve kitabimi okuyacak olan
okurlardan bir ricam olacak. Dikkatlerini ¢ceken yanlislari -ki
oldugundan eminim, zavalli bir hafizam var sonucgta- benim
hatirlayamadiklarimi, bu kitapta s6zU0 gecen veya gegmeyen
nesnelerin fotograflarini, kisacasi bu kayitlari daha
saglamlastirmaya yarayacak seyleri bana génderirlerse ¢ok
sevinirim. Kim bilir, belki bir ek yaparim daha sonra. Adresim
abilgin@ykykultur.com.tr. Tesekkurler.




