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I. BÖLÜM 

Salinas Irmağı, Soledad vadisinin güneyindeki tepelerin eteklerinde derinleşir ve yemyeşil akıp gider. 

Yamaçlardaki altın sarısı kumların sıcaklığıyla ısınarak indiği için suyu da ılıktır. Irmağın Galiban 

Dağlarına doğru uzanan kıyısı sıra sıra ağaçlıktır; ağaçlar baharda.yemyeşil yaprak açar. Kışın ise 

suyun üstüne doğru eğilen frenkçmarları kabaran suların bıraktığı artıkları toplar, alacalı yaprakları ve 

dallan uzayarak suyun üstünde kubbe kurar. Kıyılardaki ağaçların altına dökülen yapraklar öyle 

kurudur ki üstlerinde kertenkele bile dolaşsa çıtırtı duyulur. Akşamları tavşanlar, çalılıkların arasından 

çıkıp gelir, ışıldayan kumların üstünde otururlar. Nemli yerlerde de geceleyin gezinen ayıların, 

kocaman ayaklı çiftlik köpeklerinin ve karanlıkta su içmeye gelen geyiklerin çatallı tırnak izleri 

görülür. 

Çınarların arasında söğütlere doğru uzanan bir patika vardır. Derin sularda yüzmek için etraftaki 

çiftliklerden inen çocukların, ya da su kıyısında gecelemek için anayoldan çıkıp gelen serserilerin 

taban teptikleri bir patika bu. Ulu bir çınarın alçak ve yayvan dalının önünde, yakılan ateşlerden arta 

kalmış kül yığınları durur. Dal da üzerine orura otura yıpranmış ve parlak bir hal almıştır. 

Sıcak bir günün akşamında hafif bir rüzgar yaprakları sallamaya başladı. Karanlık, tepelerin 

yukarılarına doğru yükseldi. Kumluk kıyılarda, tavşanlar yontulmuş taştan kurşunî heykelcikler gibi 

kımıldamadan oturuyorlardı. Birden, şose tarafından, frenk çınarlarının kara yapraklarının arasından, 

bir ayak sesi duyuldu. Tavşanlar inlerine doğru hemen kaçıştılar. Uzun bacaklı bir balıkçıl kuşu, 

tembel tembel havalandı ve ağır uçuşuyla ırmağın üstünden 

FARELER       VE       İNSANLAR 

uzaklaştı. Bir an için her yer ölüm sessizliğine gömüldü, derken patikanın ucundan iki adam göründü. 

Yeşil suyun kenarındaki açıklığa doğru ilerlediler. 

Yol boyunca ard arda yürümüşlerdi, açıklığa çıktıkları zaman bu durumlarını değiştirmediler. İkisi de 

mavi bezden bakır düğmeli ceket ve pantalon giymişlerdi. İkisinin de başlarında yamulmuş siyah 

şapkaları ve omuzlarında durulmuş battaniyeleri vardı. Öndeki kısa boylu, çevik fıldır fıldır gözleriyle, 

keskin bakışlı yanık tenli bir adamdı. Ardından gelen, onun tam tersiydi, şekilsiz bir yüzü, soluk iri 

gözleri, düşük geniş omuzları olan kocaman bir adamdı bu. Yürürken ayı gibi ayaklarını sürüyor, 

hantalca yürüyordu. Kollarıysa, hiç kımıldamadan iki yanından aşağı sarkıyordu. 

Öndeki adam açıklığa geldikleri zaman birden durdu. Arkadaki az kalsın onun üstüne yıkılıyordu. 

Öndeki şapkasını çıkardı, işaret parmağıyle kemerini sıyırdı ve ter damlalarını silmek için parmağını 

şaklattı. Arkadaşı yükünü yere attı, yüzükoyun kapanarak, suyun yeşil yüzünden içmeye koyuldu. At 

gibi ağzmı şapırdatarak hızlı hızlı içiyordu. Kısa boylusu öfkeli bir bakışla yanına yaklaştı: 

"Lennie", Lennie, içme o kadar Allah aşkına!" Lennie, durgun suyu şapırdatmaya devam ediyordu. 

Kısa boylusu eğildi, onu omuzundan tutup sarstı: 

"Lennie bak dün geceki gibi yine hastalanacaksın" 

Lennie kafasını şapkasıyla birlikte suya soktu, sonra kıyıya oturdu, şapkasından sızan sular mavi 

ceketine ve ensesinden içeri aktı. 

"Harika" dedi, "Sen de iç biraz, George. İç doyasıya." Neşeyle gülümsüyordu. 

George sırtından dengini indirip usulca yere koydu. "Pek temize benzemiyor bu su." dedi. "Köpük 

olmuş." 
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Lennie pençe gibi iri elini suya daldırdı, parmaklarını oynatarak hafifçe karıştırdı. Suyun yüzünde 

halkalar yayıldı ta karşı kıyıya kadar uzadı, sonra tekrar geri döndüler. Lennie bunlara dikkatle 

bakıyordu. 

"Bak, George, bak ne yaptım."                                       ¦.¦,.¦,'¦¦, 

George, ırmağın kenarına oturdu, avuç avuç içti. 

"Tadı iyi" dedi. "Ama hiç de akarsu hali yok bunda. Aklında olsun akarsu değilse içme, Lennie. Ama 

susaymca karşına lâğım çıksa, sen yinede içersin." 



Bir avuç su alıp yüzüne çarptı, eliyle çenesinin altını ve ensesini yıkadı. Sonra şapkasını başına 

geçirdi, su kenarından biraz uzaklaştı, dizlerini kaldırarak kollarını dizleri üstünde kavuşturdu. 

Yaptığına dikkat eden Lennie, aynen onu taklit etti. Geri çekildi, oturup dizlerini kaldırdı, elleriyle 

dizlerini tutarak, acaba becerdim mi gibilerden baktı. Tıpkı George'un şapkasına benzesin diye de 

şapkasını gözlerinin hemen üstüne indirdi. 

George, somurtarak suyu seyrediyordu. Güneşten gözlerinin etrafı kızarmıştı. Öfkeyle söylendi: 

"O hergele şoför bilgiçlik taslamasıydı çiftliğe kadar otobüsle gidecektik. Anayolun hemen yakınında 

demişti. Çiftlik kapısında durmak istemiyordu da ondan... Yutturdu herif bize, Soledad'da durmayı 

galiba gururuna yediremedi, orospu çocuğu. Bizi attı dışarı; ne o: İki adımlık yermiş! "Dört milden 

fazla vardı sağlam. Hemde bu cehennem sıcağında. 

Lennie, ürkek ürkek ona baktı. 

"George" "Ne var, ne istiyorsun" "Nereye gidiyoruz, George?" 

Ufak tefek adam bir tane vurarak sapkısının kenarını indirdi ve Lennie'ye, kızgın kızgın baktı: 

"Yine unuttun değil mi? Gene tekrarlamak mı lazım sana. Ulan, amma sersemsin be!" 
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Lennie safça: "Unuttum," dedi. "Çok çalıştım ama, çok çalıştım unutmamaya, George." 

"Anladık, anladık. Ne yapalım tekrar söyleyeceğiz. Başka ne işim var, ben oturup bir bir anlatırım, 

sonra sen unutursun, ben de yeni baştan anlatır dururum" 

"Elimden geleni yaptım, Ama tavşanlarla igili şeyleri anımsıyorum. George" 

"Boş ver tavşanları. Zaten başka bir şey kalmaz aklında senin. Hadi! Dinle şimdi, bu sefer 

unutmamaya çalış ki, başımız belâya girmesin. Howard caddesinde kaldırım kenarına oturmuş kara 

tahtaya bakıyordun, hatırladın mı?" 

Lennie'nin yüzünü sevinçli bir gülümseme aydınlattı. 

"Ha tamam George, şimdi hatırladım... Ama ne oldu ki sonra? Kadınlar geçtiydi oradan, sen demiştin 

ki... sen demiştin ki?..." 

Hey dilim tutulaydı da, diyemez olaydım. Murray Ready'lerin yerine gittiğimizi, hatırlıyor musun? 

Hani bize orada iş kartlarıyle otobüs biletleri vermişlerdi." 

"Ha! Tabiî George, tabiî hatırladım şimdi." Birdenbire ellerini ceketinin cebine daldırdı. Yavaşça. 

"George... benimkini bulamıyorum. Kaybettim galiba." Büyük bir üzüntü içinde gözlerini yerden 

kaldırmıyordu. 

"Sersem herif, kart sende değil ki, ikisi de bende. Hiç sana böyle şeyler teslim eder miyim?" 

Lennie'nin rahatlamış bir halde: 

"Ce... cebime koydum sanıyordum da." 

Eli tekrar yan cebine gitti. 

George ona sert sert baktı: 

"Nedir o cebinden çıkardığın!" 

Lennie, kurnazlık etmek istedi: 
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"Bir şey yok cebimde." dedi. 

"Yalan söyleme... Elinde işte. Nedir o avucunda sakladığın?" 

Bir şey yok, George. İnan ki yok."                    ' 

"Ver onu bana bakayım!" 

Lennie, kapalı avucunu George'tan uzak tutmaya çalışıyordu. 

"Sadece bir fare George" 

"Fare mi? Canlı fare mi?" 

"Şey.:, yok, ölü bir farecik, George. Ben öldürmedim, inan ki yerde buldum. Ölü buldum onu." 

"Çabuk ver onu bana!" "Alma, George, ne olursun?" 



Lennie'nin kapalı eli yavaşça aralandı. George ölü fareyi aldı derenin öbür tarafına, çalılar araşma attı. 

"      "Ne yapıyordun ölmüş fareyi?" 

"Yürürken baş parmağımla okşuyordum." 

"Bundan böyle benimle beraberken fare mare okşamak yok. Söyle bakayım, nereye gideceğimizi 

hatırlıyor musun?" 

Lennie, önce şaşırdı, sonra da utandı, yüzünü dizleri arasında sakladı. 

"Yine unuttum." 

"İsa aşkına." dedi. "Bak iyi dinle, bir çiftlikte çalışacağız, şimdi geldiğimiz çiftlik gibi hani kuzeyde 

bir çiftlikte çalışmıştık ya?" 

"Kuzeyde mi?" 

"Weed'de." 

"Ha tamam. Hatırladım, şimdi gideceğimiz Weed'de." 

"Şimdi gideceğimiz çiftlik buradan bir çeyrek mil kadar uzakta. Gidip patronu göreceğiz. Şimdi dinle 

beni... Ona iş kartlarımızı vereceğim, ama sen ağzını açmayacaksın. Ne kadar aptal olduğunu 
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fark ederse, almaz işe, ama laflarını duymadan önce, çalışmanı görürse, problem çıkmaz. Anladın mı?" 

"Anladım, George, anladım." 

"İyi, söyle bakalım patronun yanma gittiğimiz zaman ne yapacaksın?" 

"Ben... ben..." Lennie, düşünüyordu. Düşünmekten yüzünün çizgileri geriliyordu. "Ben bir şey 

söylemiyeceğim. Hiç ağzımı aç-mıyacağım." 

"Aferin, gelişme var. Unutmamak için tekrarla birkaç kere." 

Lennie, kendi kendine mırıldandı. 

"Bir şey söylemiyeceğim... Bir şey söylemiyeceğim... Bir şey söylemiyeceğim..." 

George: 

"Güzel," dedi. "Hem Weed'de yaptığın gibi, kötü işler yapmamaya da çalışacaksın." 

Lennie, şaşırmıştı:                       « 

"Weed'de ne yaptım ben?" 

"Onu da mı unuttun, sersem? Öyleyse hatırlatmıyacağım, tekrar yaparsın." 

Lennie'nin yüzünde bir zekâ ışığı belirdi. Pek memnun bir tavırla haykırdı: 

"Bizi VVeed'den sepetlediler!" 

George, yüzünü buruşturarak: 

"Nah sepetlediler" dedi. "Biz yağladık tabanları, bizi aradılar ama, bulamadılar." 

Lennie, neşeyle kıkırdayarak: 

"Bak, bunu unutmadım, inan olsun ki." 
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George ellerini başının altına yastık yaparak sırtüstü kumlara uzandı. Lennie de aynen onu taklit etti. 

George, kendi kendine: 

"Ne baş belâsı adamsın ama, biliyor musun? Sen peşimde ol-masan ne rahat ederdim ya. Gül gibi 

geçinir giderdim, belki evlenirdim de." 

Lennie, uzandığı yerde bir an sessiz kaldı, sonra ümitle: "Bir çiftlikte çalışmaya gidiyoruz, değil mi, 

George?"           * 

"Çok güzel. Bunu bari anlıyabildin. Ama burada uyuyacağız, öyle gerekiyor." 

Artık ortalık hızla kararıyordu. Yalnız Galiban Dağlarının doruğu vadiden yayılan güneşin ışıklarıyle 

yanıyordu. Bir su yılanı başını küçük periskop gibi çıkarmış, suda kayıyordu. Akıntıdan sazlar hafifçe 

dalgalandılar. Uzakta, ana yolda, adamın biri, bir şeyler haykırdı, bir başkası ona cevap verdi. Frenk 

çınarlarının dalgalarını ürperten hafif bir rüzgar esti ve sonra hemen dindi. 

"George, neden çiftliğe gidip akşam yemeğine yetişmiyoruz?" 

George, yan tarafına döndü: 



"Senin için farketmez tabii. Burası hoşuma gidiyor. Yarın çalışmaya gideriz. Gelirken harman 

makinalarını gördüm. Yarın arpa çuvallarını sırtlayıp anamız ağlayacak. Bu gece burada sırtaüstü 

yatacağım. Sevdim burayı." 

Lennie, dizleri üstünde doğrularak George'a baktı. 

"İyi ama hiçbir şey yemiyecek miyiz?" 

"Yiyeceğiz tabiî, git biraz kuru çalı-çırpı topla. Dengimde üç kutu fasulye var. Yak ateşi. Sen hazırı 

bakalım, bir kibrit veririm sana. Sonra fasulyeleri pişirir, yemeğimizi yeriz." 

Lennie: 

"Ben fasulyeyi salçalı severim," dedi. 
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"Maalesef salçamız yok. Şimdi git çalı-çırpı topla. Elini çabuk tut. Neredeyse ortalık kararacak." 

Lennie doğruldu ve çalılıkların arasında gözden kayboldu. George tekrar sırtüstü döndü ve hafif bir 

ıslak tutturdu. Lennie'nin gittiği yönde nehirdeki su şıpırtıları gelmeye başladı. George ıslığı kesti ve 

sese kulak kabarttı. 

"Zavallı sersem!" diye mırıldandı ve ıslığa devam etti. 

Çalılıklar arasından Lennie göründü. Elinde yalnız küçük bir söğüt parçası vardı. George doğruldu. 

Birdenbire: 

"Peki" dedi, "Ver bana o fareyi." 

Lennie sanki hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi. 

"Ne faresi, George? Fare mare yok bende." 

George elini uzattı:                                                              ; 

"Hadi ver onu bana. Aklınca yutturacağını sanıyorsun" 

Lennie duraksadı, geriledi, kaçıp kurtulmak ister gibi çalılıklara doğru bir göz attı. George buz gibi bir 

sesle! "Veriyor musun o fareyi, yoksa dağıtayım mı suratını?"   * 

"Neyi vereyim, George?" 

"Ne olduğunu gayet iyi biliyorsun. O fareyi istiyorum." 

Lennie, isteksizce cebini karıştırdı. Sesi hafifçe titrekti. 

"Niye bırakmıyorsun sanki? Kimsenin malı değil ki. Kimseden çalmadım da. Yolun kenarında ölü 

buldum." 

George elini uzatmış inatla bekliyordu. Sahibinin attığı topu getirmek istemeyen bir fino gibi, Lennie 

yaklaştı, geriledi, tekrar yaklaştı. George parmaklarını sertçe şıklattı, bu gürültü üzerine Lennie, fareyi 

onun eline verdi. Onunla kötü bir şey yapmıyordum ki, George. Okşuyordum sadece." 

George kalktı, fareyi karanlık fundalıklardan olabildiğince uzağa fırlattı, sonra suya yaklaşarak ellerini 

kaldırdı: 
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"Seni sersem!" Fareyi almak için ırmağı geçerken ayaklarını ıslattığını görmiyecek miyim sandın?" 

Lennie'nin ağlar gibi inlediğini duydu, sert bir tavırla döndü: "Şuna bak be, aygır kadar herif, oturmuş 

çocuk gibi viyaklıyor!" Lennie'nin dudakları titriyordu, gözlerinde yaşlar süzülmeye başladı. Lennie 

ağacın arkasına doğru yürüdü, bir kucak dal ve ku- ru yaprak getirdi. Bunları eski kül yığınının üstüne, 

ocağa attı, bi- raz daha toplamaya gitti. Ortalık artık iyice kararmıştı. Suyun üstünde bir güvercinin 

kanat sesleri duyuldu. George, odun yığınına yaklaşarak kuru yaprakları tutuşturdu. Önce ince dallar 

arasından bir alev yükseldi sonra tamamen tutuştular, ateş yanmaya başladı fasulye konservelerini 

çıkardı. 

George: 

"Dört kişiye yetecek kadar fasulye var bu kutularda," dedi. 

Lennie ateşin öbür yanında onu gözetliyordu. Çaresiz bir tavırla: 

"Ben fasulyeyi, salçalı severdim," dedi. George kızdı: 



"Salçamız yok," dedi; "hep zaten olmayan şeyleri ister senin canın. Ah, tek başıma olsaydım, ne rahat 

yaşardım! Bir iş bulup çalışırdım. Hiçbir belâ gelmezdi başıma. Hiçbir güçlük çekmezdim, ay sonunda 

elli papelimi alıp, şehirde keyfimce yaşamaya giderdim. Hattâ canım isterse bütün geceyi bir yosmanın 

koynunda geçirirdim, istersem orada yerdim yemeğimi, keyfimin istediğini ısmarlardım. Oh! Hem de 

her ay yapabilirdim bunu. Bir şişe viski alır, yahut gidip kahvede kâğıt oynardım, ya da bilardo 

oynardım." 

Lennie diz çöktü, ateşin üstünden George'un öfkelenişini seyretti. Korkudan yüzü buruşmuştu. 

George kızgın kızgın devam etti: 
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"Peki ya şimdi? Seni sürüklüyorum peşimden! Sen bir işte tutunamazsın, hangi işe girsem, 

kaybettirirsin yerimi bana. Hepsi bu kadar değil, birde başımı sürekli belaya sokarsın. Bana da belayı 

savmak düşer. 

Sesi yükseliyor, adeta bağırma halini alıyordu. 

"Seni sersem seni! Senin yüzünden başıma gelmedik hal kalmıyor." 

Küçük kızların birbirlerini taklit ederken çıkardıkları seslerle devam etti. 

"Kötü bir niyetim yoktu George sadece elbisesine dokunmak istemiştim o kızın... Fare gibi okşamak 

istiyordum onu..." George bir elini boşluğa doğru savurarak" nerden bilsin senin sadece elbisesine 

dokunmak isteyeceğini? Haliyle kız korkup irkildi, sende sanki, bir fareymiş gibi yapıştın kıza. Bastı 

çığlığı, peşimize düşen herifler yüzünden bütün bir günü sulama hendeğinin içinde geçirdik sayende. 

Sonra da karanlıktan faydalanıp kırdık kirişi oradan. Her zaman bu çeşit bir halt karıştırırsın, her 

zaman. Seni bir kafese tıkıp yanına da bir milyon fare verecekler, o zaman görürsün gününü. 

Birden kayboldu öfkesi. Ateşin üstünden Lennie'nin üzgün yüzüne baktı, sonra utanarak gözlerini 

alevlere indirdi. 

Artık tamamen gece olmuştu, ama ateş ağaçların gövdelerini ve üstlerinde kubbe olmuş dalları 

aydınlatıyordu. Lennie, Geor-ge'un yanı başına gelinceye kadar ateşin yanında yavaşça ve tedbirle 

süründü. Topukları üstüne çömeldi. George, öbür yanlarını ateşe tutmak için kutulan çevirdi. 

Lennie'nin yanı başında olduğunu görmemiş gibi davranıyordu. 

"George!" dedi. Lennie usulca. 

George yanıt vermedi. 

"George!" 
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"Ne var? Yine ne istiyorsun? 

"Şaka ettim, George. Ben domates salçası istemiyorunn, hattâ domates salçası şurada yanımda olsa 

bile yemezdim." 

"Olsaydı verirdim tabii?" 

"Yemezdim, George. Hepsini sana bırakırdım. Fasulyene bolca-na dökerdim. Ben elimi sürmezdim." 

George, hep o asık suratla ateşe bakıyordu. 

"Yanımda sen olmasan nasılda eğlenirdim. Düşündükçe aklımı oynatacağım geliyor. Bir dakika bile 

rahatım yok senin yüzünden." 

Lennie, hâlâ dilenir gibi dizlerinin üstünde duruyordu. Irmağın arkasında karanlıklara bakıyordu. 

"George, istersen gideyim ben, seni yalnız bırakayım?" "Nereye gidebilirsin ki?" 

"Giderim işte. Ta şu dağlara çıkarım. Bir mağara bulurum elbette." 

"Ya, öyle mi? Ne yersin peki? Yiyecek bir şey bulacak kafa yok ki sende" 

"Bir şeyler bulurum, George. Domates salçası gibi güzel şeyler aramam ben. Açıkta yatarım, kimse de 

bir fenalık etmez bana. Belki bir fare bulurum, alırım onu yanıma. Kimseler gelip benden almaz." 

George, aniden döndü ve öfkeyle baktı, O'na: 
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"Sana kötü davranmak istiyorum, onu mu demek istiyorsun?" 

"Eğer beni istemiyorsan, alıp başımı dağlara çıkarım ve bir mağara bulurum istediğim zaman giderim" 

"Hayır... dinle! Şaka ettim. Lennie. Senin yanımda kalmanı istiyorum. Sana fare vermek istemiyorum, 

elini uzattın mı hep öldürüyorsun onları." 
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Durdu. 

"Bak ne yapacağım, Lennie. İlk fırsatta sana bir köpek yavrusu vereceğim. Onu öldürmezsin belki. 

Hem fareden daha iyidir o." Lennie, yutmadı. Ağır bastığını hissetmişti. "Eğer beni istemiyorsan açık 

açık söyle, nah şu dağlara... Şu yu-kardaki dağlara çıkarım, tek başıma yaşarım. Farelerimi de kimse 

alamaz benden." George: 

"Yanımda kalmanı istiyorum, Lennie," dedi. Dağlarda tek başına kalsan ayı, gibi avlarlar seni. Clara 

teyzen ölmüş olsa da, senin böyle tek basma dolaşmandan hiç de hoşlanmazdı." Lennie, kurnazca: 

"Hadi anlat o zaman, daha önce anlatmıştın ya" "Neyi anlatayım?" "Tavşanları." George kesip attı: 

"Başlatma şimdi tavşanlarına" Lennie yalvardı. 

"Hadi George, anlat bana. Ne olursun, George. Her zamanki gibi anlatıver." 

"Dinleye dinleye usanmadın değil mi? Pekâlâ, anlatacağım sana, sonra oturur yemeğimizi yeriz." 

George'un sesi ciddileşmişti. Aynı şeyi defalarca söylemiş gibi kelimelerini âdeta bir tempoyla 

tekrarlıyordu: 

"Bizim gibi çiftliklerde çalışan insanlar, dünyanın en yalnız adamlarıdır. Ne kimseleri vardır, ne bir 

yurtları. Bir çiftliğe gider, orada beş on para biriktirir, sonra şehre inerek hepsini harcarlar... Para biter 

bitmez de başka bir çiftlikte didinmeye giderler. Geleceği hiç düşünmezler, çünkü onların bir 

beklentisi bir umudu yoktur." 
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Lennie, zevkten gerildi: 

"Tamam.... tamam. Şimdi bizi anlat, biz nasılız?"  ¦¦<¦' 

George devam etti: 

"Bize gelince iş değişir. Bizim umudumuz var. Bizim konuşacak, bize ilgi gösterecek bir kimsemiz 

var. Gidecek başka yeri olmadığı için bir meyhanede oturup bütün parasını harcıyanlar gibi değiliz biz. 

Ötekiler kodese girecek olsalar, geberip gitseler de kimsenin umurunda olmaz. Ama bizim için öyle 

değil. 

e. 

"Biz öyle değiliz! Niçin öyle değiliz? Çünkü... Çünkü benim 

için sen varsın, senin için de ben varım da ondan." Sevinçle güldü: "Devam et George." ;  "Ne 

anlatacağımı, ezberlemişsin artık, sende anlatabilirsin." 

"Yo, sen anlat. Ben hep unuturum bazı yerlerini. Ne yapacağız anlat?" 

"Ne olacak? Günün birinde, bütün paramızı toplayıp küçük bir ev, birkaç dönüm toprak alacağız. Bir 

ineğimiz, birkaç domuzumuz olacak..." 

Lennie, bizde paramızı kendi toprağımızdan kazanacağız diye bağırdı. Tavşanlarımız olacak. Anlat, 

George. Bahçede nelerimiz olacak, anlat, kafesteki tavşanları da anlat, kışın nasıl yağacak yağmur, 

sonra sobamızı anlatya sütün üstündeki kaymak, öyle kaim olacak ki, bıçakla keseceğiz. Anlat bana 

hepsini, George." 

"Niye kendin anlatmıyorsun, hepsini biliyorsun, pekâlâ." 

"Yok,, yok, sen anlat. Senin anlatman başka oluyor. Devam et, George. Nasıl bakacağım tavşanlara, 

ha?" 

"Dinle öyleyse" dedi George: 

"Büyük bir bahçemiz olacak. Bir de tavşanlar ve tavuklar için yaptığımız bir kümes ve kışın çok 

yağmurlu günlerde çalışmanın canı cehenneme, diyeceğiz. Yağmurun sesini dinleyeceğiz, evimizde!" 
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Cebinden sustalısını çıkardı. 

"Bu kadar gevezelik yeter." 

Bıçağı kutulardan birinin kapağı altına soktu, açtı. Lennie'ye uzattı. Sonra ikinci kutuyu açtı. Cebinden 

iki kaşık çıkararak bir tanesini Lennie'ye verdi. 

Ateşin yanında, ağızlarını fasulyeyle doldurup hızlı hızlı çiğnemeye koyuldular. Lennie'nin ağzından 

birkaç fasulye düştü. George kaşığıyle bir işaret yaptı: 

"Yarın patron sana sorular sorduğunda ne diyeceksin?" 

Lennie, çiğnemeyi kesti, lokmasını yuttu. Yüzü düşünceliydi. 

"Tek kelime söylemeceğim" 

"Aferin! Mükemmel, Lennie! Bazan âdeta ilerliyorsun;. İki dönüm toprağımız olunca, taşvanların 

bakımını sana bırakacağım. Yeter ki sen böyle akıllı ol. 

Lennie, kabına sığamıyordu. 

"Hatırlarım." dedi.                                                             ¦  , 

George, kaşığıyle bir işaret daha yaptı. 

"Dinle, Lennie, burasını iyi dinle. Burayı aklınla tutabilirsin, değil mi? Çiftlik bir çeyrek mil kadar 

ötede. Dere boyunca yürüdün mü, buradasın." 

"Merak etme," dedi Lennie. "Bir şey söylemiyeceğimi hatırlamadım mı?" 

"Öyle tabii, bak dinle, Lennie... Geçen seferki gibi başını yine belâya sokacak olursan, hemen koşup 

buraya gelir, çalıların arasında saklanırsın." 

"Çalılar arasında saklanırım." Lennie yavaşça dedi. 

"Ben gelip seni buluncaya kadar çalılar arasında saklanırsın. Aklında tutabilir misin bunu?" 
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"Endişelenme George. Sen gelene kadar çalılar arasında saklanırım." 

"Ama sakın bir belaya bulaşayım deme, yoksa tavşanlara baka-mazsm." 

Boş kutusunu çalılar arasına fırlattı. 

"Yok, başımı belâya sokmıyacağım, George. Patrona da tek kelime etmem. 

"Aferin. Getir dengini buraya, ateşin yanına. Güzel bir uyku çekeriz burada. Üstümüzde gök kubbe, bir 

de yapraklar. Ateşi kurcalama. Bırak sönsün." 

Kumların üstüne yataklarını serdiler, alevler kısaldıkça aydınlığın çevresi de daralıyordu. Çarpık 

çurpuk dalllar gözden kayboldular, ağaç gövdelerinin yerini belli eden soluk bir ışıktan başka bir şey 

kalmadı. Lennie karanlıkta seslendi: 

"George... Uyudun mu?" 

"Hayır... Ne istiyorsun?" 

"Tavşanlar değişik renklerde olmalı, George." 

George uykulu bir sesle: 

"Tabii, tabiî," dedi. "Kırmızılar, yeşiller, maviler olacak, Lennie. Milyonla tavşanımız olacak." 

"Uzun tüylüler de olsun, George. Hani Sacramento panayırında görmüştüm." 

"Evet, uzun tüylüler de olacak." 

"Yoköa alır başımı giderim, George, gidip bir mağarada yaşarım." 

"Cehenneme kadar yolun var," dedi. George."Kapa çeneni de uyuyalım. 

Küllerin arasında bir kızıllık belli belirsiz parladı, söndü. Irmağın karşı yakasındaki dağlarda bir kurt 

uludu. Ardında daha yakınlarda bir köpek havlıyarak karşılık verdi. Çınar yapraklarının hışırtısı 

gecenin meltemine karıştı. 
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Yatakhane uzun, dikdörtgen bir binaydı. İçerde duvarlar kireçle badanalanmıştı, taban kaba tahtadandı. 

Üç yanda dörtköşe pencereler vardı. Dördüncü tarafta, tahta bir mandalla kapanan ağır bir kapı 

açılıyordu. Duvarın kenarına dizilmiş sekiz kerevet görülüyordu. Bunların beşinde yorgan serilmişti, 

öteki üçünde şiltelerin çuval bezinden kılıfları meydandaydı. Her kerevetin üstüne açık tarafları öne 

doğru olmak üzere elma sandıkları çakılmıştı bunlar yatak sahiplerinin şahsi eşyalarını koydukları 

ikişer raf meydana getiriyordu. Bu raflarda bir sürü ufak tefek eşya doluydu; sabunlar, pudralar, 

usturalar, çiftlik işçilerinin bayıldıkları o Wild West dergileri vardı. Bu dergileri, sözde alay ederler 

ama, bakmayıp, pek ciddiye alırlar. Raflarda ilâçlar vardı, küçük küçük şişeler, pudralar, taraklar. 

Sandık tahtalarına çakılmış çivilerde birkaç kıravat sallanıyordu. Odanın tam orta yerinde, üzerindeki 

dağınık iskambil kağıtları, kocaman bir masa duruyordu. Oyun oynayanların oturması için etrafı 

sandıklarla çevrelenmişti. 

Sabah saat on sularıydı. Yan pencerelerden birinden güneş, içinde tozlar yüzden bir ışık huzmesi 

gönderiyordu içeri. Sinekler bu huzmenin içinden düşen yıldızlar gibi geçip gidiyorlardı. Kapının tahta 

mandalı kalktı. Kapı açıldı, sırtı kamburlaşmış uzun boylu bir ihtiyar içeri girdi. Mavi bezden bir 

elbise giymişti, sol elinde büyük bir süpürge tutuyordu. Onun arkasından George, Geor-ge'un 

arkasından da Lennie girdi. 

İhtiyar adam: 

"Patron sizi dün akşam bekliyordu," dedi. 

"Bu sabah hâlâ gelmediğinizi görünce, köpürdü." 

Sağ kolunu uzattı, sıyrılan yerinden ensiz, odun parçası gibi yusyuvarlak bir kol çıktı. Sobanın 

yanındaki iki yatağı göstererek. 
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"Şu iki yatakta yatabilirsiniz." dedi. 

George birkaç adım yaklaştı, battaniyesini somyanın üstüne attı. Sandıktan bozma rafına göz attı ve 

küçük sarı bir kutuyu eline alarak sordu: 

"Hey, bu da nesi?"            ,          ;   :;             :      ;s ;   ¦   ,: 

İhtiyar: "Bilmem," dedi. 

"Bit, karafatma ve her türlü böcekleri zehirler, yazılı burada. Ne biçim yataklar veriyorsunuz bize? 

Pislik toplamaya niyetimiz yok." 

İhtiyar uşak, süpürgesini sağına geçirerek dirseğiyle kalçası arasına sıkıştırıp kutuyu almak için öteki 

elini uzattı. Etiketi dikkatle gözden geçirdi. 

Lennie yükünü yatağa bıraktı ve oturdu. Ağzı açık, George'u seyrediyordu. 

"Ne demek olduğunu söyleyim" dedi yaşlı adam. "Bu demirci, -VVhitey derlerdi adına- ufaklık 

bulunmasa bile her yere bu tozdan serpmeden edemezdi... Hani ne olur ne olmaz diye, anlıyorsun ya? 

Bak anlatayım ne biçim adamdı. Sofrada kaynamış patateslerin kabuğunu soyar, bir ufak leke 

bırakmazdı üstünde. Yumurtada bir kırmızı nokta görse, onu da ayıklardı. İşte böylesine titiz bir 

adamdı. Pazar günleri hiçbir yere gitmese bile iki dirhem bir çekirdek giyinip yatakhane oturdu. 

George, şüpheli bir tavırla: "Acaba?" dedi. "Neden gitti buradan demiştin?" İhtiyar, san kutuyu cebine 

koydu, yumruğuyla beyaz kılları diken gibi uzamış sakalını sıvazlayarak: 

"Neden mi? Ne bileyim ben, gitti işte. Yemeklerdendir. Gitti işte. Hesabı kapatalım dedi, o kadar." 

George, yatağını kaldırıp altına baktı. Üstüne eğilip kılıfı dikkatle gözden geçirdi. Hemen Lennie de 

kalktı, kendi yatağını aynı şekilde kontrol etti. Sonunda George rahatlamış göründü. Dengini 
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açtı, ustura, bir parça sabun, tarak, ilaçla dolu bir şişe, merhem, bileği kayışı gibi eşyasını çıkarıp rafa 

dizdi. Sonra yorganlarını sererek yatağını özenle hazırladı. İhtiyar atıldı: 



"Patron nerdeyse gelir. Bu sabah sizi görmeyince, fena kızmıştı. Dosdoğru kahvaltı ettiğimiz yere 

düştü, açtı ağzını, yumdu gözünü; nereye cehennem oldu bu herifler? dedi. Üstelik seyise de verip 

veriştirdi." 

George, yatağının bir kırışıklığını düzelterek oturdu. "Seyise mi verip veriştirdi?" "Ya seyis zencidir 

de ondan" "Zenci mi dedin?" 

"Öyle. İyi adamdır doğrusu. Sırtı kamburdur, vaktiyle at tepmiş. Patron ne zaman başı kızsa, ona 

çıkışır. Ama boş verir seyis. Her zaman okur. Odasında kitaplar vardır." 

"Peki Patron" nasıl adamdır dedi George: 

"Fena adam değildir, doğrusu. Arasıra damarı tutar ama, iyi adamdır yine. Bak, ne diyeceğim... 

Noel'de ne yaptı bilir misin? Bir galon viski getirdi buraya, dedi ki: İçin, evlatlar, senede bir Noel var." 

"Yapma be! Koca bir galon mu?" 

"Tabi ya! Ne eğlenmiştik! amma! O gece zencinin de gelmesine izin verdiler. Küçük bir arabacı var, 

Smitty derler, zenci kıran kırana güreşe tutuştu. Hattâ üstesinden de geldi. Arkadaşlar ayaklarını 

kullanmasına izin vermediler, o yüzden zenci kazandı. Smitty dedi ki: Ayaklarımı kullansaydım, 

canını alırdım zencinin. Ama zenci kambur olduğu için Smitty'nin ayaklarını kullanması doğru olmaz 

demişti arkadaşlar." 

İhtiyar bir süre gecenin anısıyla kendinden geçmişçesine durdu, sonra devam etti: 
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"Sonra hepsi, Soledad'a kurtlarını dökmeye gittiler. Ben gitmedim. Artık zevk almıyorum böyle 

şeylerden." 

Tam Lennie yatağını düzeltmeyi bitirmişti ki tahta kapı birden açıldı. Eşikte kısa boylu, tıknaz bir 

adam duruyordu. Ayağında mavi kot pantalon, sırtında bir fanila gömlek, düğmeleri iliklenmemiş 

siyah bir yelek ve siyah bir ceket vardı. Baş parmaklarını, dört köşe çelik bir tokanın iki yanında 

kemerine geçirmişti. 

Başında kahverengi bir şapka vardı, yüksek topuklu çizmelerine mahmuzlar takılıydı, bir işçi olmadığı 

bundan belliydi. 

İhtiyar adam ona bir göz attı, avucuyla sakalını sıvazlayıp ayaklarını sürüyerekten kapıya doğruldu. 

"Yeni geldiler" dedi. 

Patronun yanından sıyrılıp dışarı çıktı. Tombul bacaklı patron, hızlı ve kısa adımlarla ilerledi: 

"Murray ve Ready'ye bu sabah için iki adama ihtiyacım olduğunu yazmıştım. İş kartlarınız yanınızda 

mı?" 

George, cebini araştırdı hızla, kaıtları çıkarıp patrona verdi. 

"Suç Murray ile Ready'de değilmiş. Bu sabah çalışmak için gerekli saatte burada olacağınız yazılı bu 

kartta." 

George başını eğdi: 

"Otobüs şoförü bizi aldattı" dedi. "Tam on mil yol yürümek zorunda kaldık. Daha çok uzaktayken 

geldik dedi bize. Bu sabaha bizi getirecek bir araba da bulamadık." 

Patron gözlerini kısarak baktı: 

"Arpa arabalarını iki kişi eksiğiyle göndermek zorunda kaldım. Artık gitseniz de faydası olmaz. 

Öğleden sonra giderseniz." 

Cebinden ajandasını çıkardı, yaprakların bir kalemle ayrıldığı sayfayı açtı. George, Lennie'ye 

kaşaltından sert sert baktı. Lennie de bir baş işaretiyle anladığını ifade etti. Patron kalemini tükrükle-

di: 
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"Adın ne senin?" 

"George Miller"                       '"                             : 

"Ya senin?"                                                                                  •¦¦¦.., 

George atıldı: 



"Lennie Small'dur onun adı."                         :    u    '     ¦¦¦<¦"..* 

İsimler deftere kaydedildi.                         !                        \ 

"Bugün neydi, ha ayın yirmisi, öğle zarrıam."          :      ¦'"¦'' 

¦                                                                                                                             * 

Defteri kapadı.                                           ,:' 

"Nerede çalıştınız ikiniz?" 

¦¦¦¦'  ,;¦,-;(¦.,¦•,¦¦' ¦ 

"Kuzeyde, Weed'de," dedi George. Lennie'ye döndü: "Sen de mi?" George hızla yanıtladı.! "Evet, o 

da." Patron, şakacı bir bakışla, Lennie'yi parmağıyle işaret etti: "- "Pek konuşkan bir adam değil 

galiba?" 

"Değildir ama, çalışmaya gelince üstüne yoktur. Boğa gibi kuvvetlidir." 

Lennie kendi kendine güldü: "Boğa gibi kuvvetli," diye tekrarladı içinden. 

George ona sert sert baktı, Lennie, utanmışçasma başını eğdi. Patron birdenbire atıldı: "Hey, Small, 

elinden ne iş gelir senin?" Lennie telaşla Georga baktı. 

"İstediğiniz her işi yapar" dedi George. "En ağır yükleri taşır, pulluk kullanmayı bilir, bir fırsat verin 

yeter O'na" 

Patron, George'a döndü: "Ne diye bırakmıyorsun cevap versin kendisi? Niye yönetmeye çalışıyorsun 

O'nu? 

George, sesini yükseltti: "Zekidir, demedim. Hiç de değildir. Ama işe gelince üstüne yoktur. İkiyüz 

kilo yük vur sırtrha, bana mısın demez" 
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Patron elindeki ajandayı cebine koydu. Baş parmaklarını kemerine geçirdi ve bir gözünü kırptı: 

"Baksana buraya, kimi kandırıyorsun sen" dedi.        ;,, {v , 

"Ha, ne?" 

"Bu adamın gündeliğini mi alıyorsun elinden yoksa?    \ 

"Hayır yok öyle birşey. Demek onu kullandığımı sandınız?" 

"Eee, bir adamın bir başkasıyle bu kadar yakından ilgilendiğimi hayatımda görmedim de. Sadece bu 

işte ne çıkarım var, onu öğrenmek istiyorum." 

"O benim kuzenimdir. İhtiyar annesine söz verdim onunla ilgilenmek için." 

Patron biraz döndü: "Herneyse arpa çuvallarını taşımak için fazla akıllı olmaya da pek gerek yok ya 

ama beni aldatayım deme, Milton. Gözüm üstünde olacak. Weed'den neden ayrıldınız?" 

George hemen atıldı: "İş bitmişti de."                          ...... 

" Ne işi yapıyordunuz?" 

"Şey, lağım kazıyorduk."            * 

"Tamam... yalnız bana bir dolap çevireyim deme, çünkü yuttu-ramazsın. Senin gibi çok açıkgözler 

geçti elimden. Yemekten sonra arpa çekme işine gideceksiniz. Patozlardan arpa taşınacak. Slim'in 

ekibiyle gidersin." 

"Slim mi?" 

"Evet. Uzun iri yarı bir arabacı. Yemekte görürsün." 

Birden döndü, kapıya yöneldi, fakat dışarı çıkmadan önce geri döndü, iki adamı uzun uzun süzdü. 

Adamın ayak sesleri kesilince, George, Lennie'ye baktı: "Hani tek kelime etmeyecektin. Hani çeneni 

kapatacaktın? Az kalsın işimizden oluyorduk." 

Lennie üzüntülü bir halde ellerine bakıyordu. 
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"Unuttum, George." 

"Evet, unuttun. Hep unutursun zaten, sonra pirincin taşını ayıklamak bana düşer." 

Yatağına çöktü: 

"Şimdi gözetliyecek bizi herif. Artık pot kırmamaya bakmalı. Çeneni tutacak mısın sen?" 



Mahsun mahsun düşünceye dalmıştı: 

"George!"                                                                          * 

"Yine ne var?" 

"Kafamı at tepmedi, değil mi George?" 

George kızdı: "Hay keşke tepmiş olsaydı. Başını dinlerdi millet biraz." 

"Akraban olduğumu söyledin, George." 

"Yalan söyledim, ne farkeder. Çok şükür ki, yalan söyledim. Akraban olsaydım asardım kendimi be." 

Birden konuşmayı bırakıp kapıya kulak kabarttı, görüp baktı. "Bana bak, niye bizi dinliyorsun orada?" 

İhtiyar ağır adımlarla odaya girdi. Süpürgesi elindeydi. Peşinde bir çiftlik köpeği vardı, gözlerinin feri 

uçmuş, yaşlı bir köpek. Köpek, topallıya topallıya, güçlükle odanın bir köşesine gitti, boğuk bir 

hırıltıyla yere uzandı. Sonra kuşuni yalamaya koyuldu. İhtiyar, hayvanın yerleşmesini bekledi. 

"Dinlemiyordum," dedi. "Köpeğimi kaşımak için şöyle gölgeye çöküvermiştim. Lavabonun 

temizliğini yeni bitirdim de." 

George: "Burada söylenenleri dinliyordum," dedi, "Her işime burnunu sokan adamlardan hoşlanmam 

ben." 

İhtiyar, üzgün bir buluşma George'a, sonra Lennie'ye tekrar George'a baktı. 
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"Daha yeni gelmiştim," dedi. "Söylediklerinizin tek kelimesini işitmedim. Konuştuklarınız beni 

ilgilendirmez. Bir çiftlikte kapı dinlemek ve soru sormak doğru olmaz." 

Biraz yatışan George: "Doğru konuştun" dedi. "İşini kaybetmek istemiyen, öyle yapmalı." 

Ama ihtiyarın sözleri onu tatmin etmişti. 

"Gel otur biraz," dedi. "Amma da yaşlı şu senin köpek."     ¦ 

"Öyle, küçükten büyüttüm onu. Eh, eskiden iyi bir çiftlik köpeğiydi o." Süpürgesini duvara dayadı, 

kırçıl sakalını yumruğu ile sıvazladı: 

"Patronu beğendiniz mi?" 

"Kötü değil, iyi adama benziyor."                     N 

"İyi adamdır. Yalnız suyuna gitmeli." 

İçeriye bir delikanlı girdi. Kara gözlü, kıvırcık saçlı, esmer bir delikanlı. Sol elinde bir iş eldiveni 

vardı. O da patron gibi yüksek topuklu çizmeler giymişti... 

"Babamı gördün mü?" diye sordtı. 

İhtiyar: "Biraz önce buradaydı, Curley." dedi. "Mutfağa gitti sanırım". 

 

Curley: "Gidip yetişeyim." dedi. Gözleri yeni gelenlere takıldı ve durdu. Buz gibi bakışlarla önce 

Lennie'ye sonra George'ya baktı. Kolları yavaş yavaş dirseklerinden büküldü, yumruklarını sıktı. 

Bakışları içten pazarlıklı ve yırtıcıydı. Böyle dikkatle süzüldüğünü görünce Lennie ne yapacağını 

şaşırarak kımıldadı, sinirli bir hareketle ayaklarını oynattı. Curley usulca onun yanma yaklaştı. 

Moruğun beklediği yeni işçiler siz misiniz?" 

"Evet biraz önce geldik" dedi George. 

"Sen sus, bu çam yarması söylesin."                      ; 
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Lennie şaşkın bir halde kıvranıyordu. 

George atıldı: "Ya konuşmak istemiyorsa canı?" 

Curley bir sıçrayışta ona döndü: 

"Kendisine bir şey sorulduğunda cevap verir adam, sen ne diye burnunu sokuyorsun? 

George kayıtsız bir tavırla: "Biz hep beraber dolaşırız," dedi. "Ha, demek ondan!" "Evet ondan, ne 

olacak?" 

Şaşkına dönen Lennie ne yapmak lazım geldiğini anlamak için George'a bakıyordu. 

"Bu çam yarmasının konuşmasına izin vermeyeceksin, öyle mi?" 



"Canı bir şey söylemek istiyorsa, söyler." Lennie'ye hafifçe işaret etti. Lennie usulca: "Daha şimdi 

geldik," dedi. Curley ona dik dik baktı: 

"Gelecek sefere, sana bir şey sorulunca sen cevap vereceksin anladın mı?" 

George onun arkasından baktı, sonra ihtiyara döndü: 

"Söylesene ne kaşınıyor bu herif be? Lennie ona bir şey yapmadı ki." 

İhtiyar, dinleyen olmasın diye dikkatlice kapıya baktıktan sonra yavaşça:* "Bak ne diyeceğim" dedi. 

"Patronun oğludur o. Curley sıkı oğlandır. Biraz boks'a çalışmış. Hafif sıklet boksörüdür, yeteneklidir 

de." 

"Ne olmuş boksörse? durup dururken Lennie'ye çatmakta ne faydası var?" 

"Bak ne diyeceğim... Curley bütün ufak tefek insanlar gibidir. 
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İri yarı adamlarından hoşlanmaz. Hep böyleleriyle çatışır durur. Kendisi daha küçük yapılı olduğu için, 

içerler adeta. Böylelerine hiç rastlamadın mı? Hep sorun yaratırlar." 

"Elbette, böyle kavgacı tıfılları çok görmüşümdür. Ama şu se- * nin Curley, Lennie'ye dokunmasa 

daha iyi eder. Lennie becerikli değildir ama, kafasını kızdıracak olursa, sonu iyiye varmaz." 

İhtiyar: 

"Bilmem ama, Curley becerikli oğlandır." dedi. "Hiç doğru bulmuyorum ben. Örneğin, Curley iri yarı 

birinin üstüne atılıp herife bir tane indirecek olsa, herkes Curley'in yaman bir döğüşçü olduğunu 

söyler. Ama bunu yapmaya kalkışırken kendisi dayağı yedi mi, bu sefer de herkes, döğüşmek için 

dengini bulsaydı diye o adama çatar, hatta üstüne de çullanırlar. Hiç doğru bulmam ben bu işi. Senin 

anlayacağın Curley'in karşısına çıkar hiç şansı yok." 

George kapıya çevirdi bakışlarını ters ters konuştu: 

"Ama Lennie'ye sökmez, hem kuvvetlidir, hem de çeviktir Lennie kural mural da bilmez öyle." 

Ortadaki masaya gidip tahta sandıklardan birine oturdu. Birkaç iskambil kağıdı alarak karıştırdı. 

İhtiyar başka bir sandığa oturdu. 

"Bu anlattıklarımdan, Curley'e bahsetme sakın. Kovar beni. Umurumda mı herifin. Kimsenin gözünün 

yaşma bakmaz. Kimse onu kovamaz, çünkü o patronun oğludur o." 

George iskambil destesini kesti, çevirmeye başladı, birer birer bakıyor ve üstüste koyuyordu. 

"Şu Curley, puştun biri bence. Ben böyle kalleş bücürlerden hiç hoşlanmam." 

"Son zamanlarda iyice azıttı." dedi ihtiyar. İki hafta önce evlendi. Karısı da orada patronun evinde 

oturur. Evleneli beri İyice horozlanmaya başladı." 
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George ağzının içinde mırıldandı: 

"Karısına hava atmak içindir." 

İhtiyar iyiden iyiye konuşmaya kaptırmışta kendini: 

"Sol elindeki eldiveni gördün mü?" 

"Gördüm n'olmuş?" 

"O eldivenin içi vazelin doludur işte." , 

"Vazelin mi? Ne diye ki? 

"Söyliyeceğim. Curley diyor ki, o elini karısı için yumuşak tutmak istiyormuş." 

George dikkatle kağıtları muayene ediyordu. "Bunları her yerde konuşmak ayıp değil mi?" 

Adamın içi rahatlamıştı, George'un Curley'i ayıplamasını istiyordu. George'un tavrı karşısında daha 

rahat konuşmaya devam etti! 

"Curley'in karısını bir gör de öyle konuş." 

George kağıtları yine kesti ve düşüne düşüne, ağır ağır dizmeye koyuldu. 

"Güzel mi bari!" dedi. "Evet güzeldir, ama" George, kağıtları inceliyordu. "Ama ne?" "Karının gözü 

dışarda..." 



"Yok canım? Onbeş gün önce evlendi de hâlâ fingirdiyor demek? Curley'in bu kadar horozlanması 

belki de ondandır." 

"Slim'e göz kırptığını gördüm karının. Slim yakışıklı adamdır. Karının Slim'e göz ettiğini gördüm. 

Curley görmedi. Bir başka günde Carlson'a kuyruk salladığını gördüm." 

George hiç oralı değilmiş gibi görünüyordu: 

35 

FARELER      VE      İNSANLAR 

"Desene, tam eğlencenin ortasına düşmüşüz." 

İhtiyar oturduğu yerden kalktı:                        fc          .• 

"Ne diyorum, biliyor musun?"                      ¦    ' 

George cevap vermedi.                   ¦ .     r           s1    .¦¦; 

"Bence şu Curley'in aldığı karı orospunun teki." 

"İlk değil bu. Çok adamın başına gelmiştir."               ¦  '¦'   ' 

İhtiyar, kapıya doğru yürüdü, yaşlı köpeği başını kaldırıp çevresine bakındı. Sonra peşinden gitmek 

için güçlükle yerinden doğruldu. 

"Arabalar nerdeyse gelirler. Gidip yıkanma kovalarını çıkarayım. Siz de arpa mı yükliyeceksiniz?" 

"Evet."                                                                                '/;'. 

"Dediklerimi Curley'e söylemezsiniz, değil mi?" "Yok canım" 

"Bir kere görsen yeter; ne mal olduğunu anında anlarsın karının." Dışarıya yakıcı güneşe çıktı. 

George, hala kağıt destesiyle oyalanıyordu. Birlilerin üstüne dört sinek koydu. Güneş huzmesi şimdi 

yerde dörtköşe bir ışık parçası meydan getirmişti, sinekler bu huzme içinden geçerken birer kıvılcım 

gibi parlıyorlardı. Dışarda araba gürültüleri ve insan sesleri duyuluyordu. Uzaktan birisi bağırdı! 

"Seyis!.. Hey, Seyis!" 

Hemen ardından "Nerede bu sersem herif!" 

George açtığı kağıtları seyrediyordu; sonra kağıtları karıştırdı ve Lennie'ye döndü. Uzandığı yerden 

Lennie onu seyrediyordu." Burası pek tekin bir yere benzemiyor. Şu Curley dedikleri herifle başın 

derde girecek senin. Böylelerini tanırım. Senin anlayacağın, herif seni bir yoklamak istedi. Fırsatını 

buldu mu, tokadı suratına indirecekti." 
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Lennie'nin gözleri korkuyla iri iri açıldı. Sızlandı: 

"Ben belaya bulaşmak istemiyorum, George. Bana sataşmasına izin verme George." 

George kalktı, gidip Lennie'nin yanına oturdu. 

"Böyle orospu çocuklarından nefret ederim. Çok gördüm böylelerini. İhtiyarın dediği gibi, Curley için 

korkacak bir şey yok. Her zaman o üstün çıkar." 

Bir an düşündü. 

"Seninle döğüşecek olursa uzak dur." 

Onun için gözünü aç da tongaya basma. Patronun oğlu bu. Beni dinle Lennie. Ona sokulmamaya 

bakarsın, olmaz mı? Hiç konuşma o herifle. Eğer yatakhaneye gelirse sen odanın öbür köşesine çekil. 

Sözümü dinliyeceksin, değil mi Lennie?" 

;    Lennie mırıldandı: 

"Ben belaya girmek istemiyorum. Ona bir şey yapmadım ben." "Curley sana boksörlük taslamayı 

aklına koyarsa, sen bir şey yapmışsın, yapmamışsın birdir. Hiç yanına yaklaşma onun. Aklında 

tutacaksın, değil mi?" 

"Tabii, George, bir kelime bile söylemiyeceğim." 

İşçiler yaklaştıkça gürültü de artıyordu. Atların sert topraktaki ayak sesleri, boğuk haykırışlar, dingil 

gıcırtıları duyuluyordu. Lennie'nin yatağına ilişen George'nin suratı açıktı. Lennie utana sıkıla sordu: 

. "Kızmadın ya, George?" 

; "Sana kızmadım. O Curley dedikleri kalleşe kızdım. Birlikte biraz para biriktireceğimizi... hiç 

olmazsa bir yüz kağıt yapacağımızı umuyordum." 



Kesin bir tavırla: 

"Ona hiç yaklaşma, Lennie," dedi. 
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"Güven bana George, ağzımı açmam." 

"Sana sataşmasına imkan verme... Ama, o kahpe dölü sana vuracak olursa, o zaman da sen hesabını 

görürsün." 

"N'olsun, George?" 

"Bir şey değil, bir şey değil. Zamanı gelince söylerim. Bu çeşit heriflere hiç dayanamam. Dinle beni 

Lennie, başına bir iş gelecek olursa, ne yapacaktın, hatırlıyorsun değil mi?" 

Lennie, yüzü kaygılı bir halde, dirseği üstünde doğruldu. Sonra gözleri üzgün bir bakışla George'a 

çevrildi. 

"Başıma bir iş gelecek olursa, tavşanlara bakmama izin vermi-yeceksin." 

"Onu demek istemedim. Dün gece nerede yattığımızı hatırlıyorsun, değil mi? Hani şu ırmak kıyısında" 

"Evet, hatırlıyorum. Elbette hatırlıyorum. Gidip orada çalıların arasında saklanacağım." 

"Ben gelip seni buluncaya kadar orada saklanırsın. Kimseye gösterme kendini. Irmak kıyısında şahlar 

arasında saklan. Tekrarla bakayım." 

"Irmak kıyısmda çalılar arasında saklanacağım." 

"Eğer başın derde girerse" 

"Başım bir derde girerse." 

Dışarda bir fren gıcırdadı. Biri bağırdı: 

"Seyis! Hey! Seyis!" 

George: 

"Unutmamak için, tekrarla içinden," dedi. 

Eşikte beliren gövdeye baktı ikisi birden. Kapıda bir genç kadın duruyordu. Boyanın içine düşmüş gibi 

ağır bir makyajı vardı. Tırnakları kırmızıydı. Saçları küçük sosisler gibi bukle bukle sarkıyordu. 

Sırtında pamuklu bir ev kıyafeti, ayağında kırmızı deve kuşu tüyleriyle süslenmiş kırmızı terlikler 

vardı. 
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"Curley'e bakmıştım." dedi. Sesinin genizden gelen ve keskin bir tonu vardı. 

George, başını çevirdi, sonra bir daha baktı. 

"Bir dakika önce buradaydı, ama gitti."              ,    ,         :,   , . 

"Ya!" 

Kadın, göğsünü daha fazla çıkarmak için elini arkasına götürerek, kapı pervazına yaslandı. "Siz yeni 

gelenlersiniz değil mi?" 

"Evet" 

Lennie, kadını dikkatle süzdü, kadın Lennie'den yana bakmıyor gibi görünmesine rağmen, hafifçe 

vücudunu yaylattı. Tırnaklarına bakarak: 

"Curley bazan buraya gelir de," dedi. 

George sertleşti: 

"Ne yapayım, burada değil işte." 

Kadın nazlı bir sesle; 

"Madem ki burada yok bende başka yere bakarım."dedi. 

Lennie, büyülenmiş gibi öylece seyrediyordu. George: 

"Görürsem aradığını söylerim." 

Kadın çapkınca güldü ve kırıtarak! 

"Birini aramak da suç değil ya," dedi. 

Kapıdan Slim'in sesi duyuldu. 

"Selam güzelim" 



"Selam, Curley'i arıyorum, Slim." 

> "Pek de aradığın söylenemez. Şimdi gördüm onu, sizin eve gidiyordu." 

Kadm birden telaşlandı. Odaya doğru : 

"Hoşçakalın çocuklar!" diye haykırdı ve hızla uzaklaştı. 

George, Lennie'ye baktı. 
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"Ne karı be!" dedi. "Curley'in de karı diye bulduğu bu mu?" "Güzel kız," dedi. Slim onu 

savunurcasına, 

"Güzelliğine güzel, zaten pek sakladığı yok hani. Curley'in daha çok göreceği var bu kandan. Bahse 

girerim bu karı yirmi papele çözülür." 

 

Lennie, hâlâ kadının çıktığı kapı aralığına dalmıştı. 

"Ne güzeldi." Hayran hayran gülümsüyordu. George, ona şöyle bir göz attı, sonra kulağından tutup 

sarstı. Kızarak: "Bana bak, sersem herif, bu orospuya baktığını görmiyeyim bir daha. Bana ne, ne 

derse desin, ne yaparsa yapsın, vız gelir. Böyle yılanları çok gördüm ben, adamı kodese tıktırmak için 

birebirdirler. Ondan uzak duracaksın. 

Lennie, kulağını kurtarmaya çalışıyordu. "Ben bir şey yapmadım ki, George" 

"Yapmadım elbette, ama biraz önce kapı aralığında kan bacak-lannı gösterirken gözlerini 

ayırmıyordun maldan." 

"İçimde kötülük yoktu, George inan ki..." 

"Zararı yok, yaklaşma o karıya, karışmam ha! Kapana kıstırırsın kuyruğunu. Bırak da Curley tutulsun 

o kapana. Almasaydı hergele." 

Tiksinerek ekledi: 

"Vazelinli eldiven. Kesinlikle her gün çiy yumurta yutar, eczanelere de bir sürü kuvvet hapı ısmarlar." 

Lennie birdenbire haykırdı: 

"Burayı sevmedim, George. Kötü yer burası. Gitmek istiyorum ben." 

"Biraz para kazanıncaya kadar kalmamız gerekli. Çaresi yok, Lennie. Fırsat bulunca gideriz. Bende 

bayıldım buraya." 

Masaya giderek gene iskambil açmaya koyuldu. 
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"Hayır hemde sevmedim burasını," dedi. "Şeytan çek git diye dürtüyor. Beş on papel yapabilsek 

Amerikan River boyunca çıkıp altın yıkamaya gideriz. Günde iki üç dolar kazanabiliriz orada, belki de 

bir altın damarı buluruz, kimbilir."   .,.           ....•              ¦ 

Lennie sevinçle haykırdı:                                      ;         :• 

"Hadi gidelim, George. Gidelim buradan. Kötü yer burası." George kesin bir tavırla: "Kalmak 

zorundayım" dedi. "Adamlar nerdeyse gelirler." 

Yan taraftaki aka suyun ve kımıldatılan kovaların sesi duyuluyordu. George, kağıtlarını gözden 

geçiriyordu. 

"Gidip yüzümüzü yıkasaydık. Ama kirlenmek için de bir şey yapmadık ki." 

Kapıda çok uzun boylu bir adam belirdi. Islak uzun siyah saçlarını geriye doğru tararken koltuğu 

altında yassılmış bir stetson şapka tutuyordu. 

Oda diğerleri gibi mavi kot pantolon ve kısa ceket giymişti saçlarını taramayı bitirince odaya girdi. 

Tavrında soylulara ya da zenginlere has bir eda, çok görkemli bir hal vardı. Arabacıydı, onda bir 

başkalık vardı. O konuşmaya başlayınca herkes anlatıklarına hemen inanırdı. Dar ve uzun yüzünden 

yaşını kestirmek imkansızdı. Belki otuz belki de elli. Kulakları kendisine söylenenden çok fazlasını 

işitir, ağır konuşması, düşünce değil, düşünceyi de aşan, bir incelik gösterirdi. İri ve ince elleri, kutsal 

dansözlerin elleri kadar kıvraklıkta hareket ederdi. 



Ezilmiş şapkasını düzeltti, ortasını çukurlaştınp başına geçirdi. Odadaki iki adama dostça bir baktı. 

Nezaketle: 

"Dışarda güneş öyle parlak ki, gözlerim kamaştı...." dedi." İçeriyi göremiyorum. Yeni gelenler siz 

misiniz?" "Şimdi geldik," dedi George. "Balya işinde mi çalışıcaksınız?" 
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"Evet öyle" dedi.                                                                                                >¦¦..'¦; w'. <¦.?'¦:. 

i    Slim, masanın öbür yanında, George'un karşısında bir sandığa oturdu. Önüne, tersine serilmiş 

kağıtlara baktı. 

"Umarım benimle aynı grupta olursunuz" dedi.' v  ' Sesi çok tatlıydı.                                          _         '    

¦ 

"Bizim postada iki aptal var, bir arpa çuvalını bile ayırt etmesini bilmiyorlar. Siz hiç balyada çalıştınız 

mı?" 

"Elbette çalıştık" dedi George. "Benim öyle dillere destan olacak bir becerikliliğim yoktur ama, şu 

koca herif yok mu, inan olsun, kaldırdığı yükü iki kişi kaldıramaz." 

Onları gözucuyla izlemiş olan Lennie, bu övgüyü işitince sevinerek gülümsedi. Slim de, George'un 

övgüsünü bir bakişla onayladı. Masaya eğildi ve kullanılmış bir kağıdın kenarını çıtlattı: 

"Birlikte mi takılıyorsunuz? 

Dostça bir edayla konuşuyor, gözleri bir şey sormadan adamı açılmaya davet ediyordu. 

George:                                      • 

"Evet," dedi, "Birbirini tamamlayan iki insan gibiyiz." 

Başparmağıyla Lennie'yi gösterdi: 

"Aklı tam değildir, ama sıkı işçidir, içinde bir kötülük yoktur, fakat dediğim gibi aklı kıttır, çok uzun 

zamandır tanırım." 

Slim'in gözleri George'u delerek geçti. Düşünceli düşünceli: 

"Birlikte dolaşan insanlara çok rastlanmaz. Nedendir bilmem. Şu kahrolası dünyada insanlar 

birbirlerinden korkuyorlar da ondan, belki." 

George : "İnsanın tanıdığı biriyle dolaşması daha iyi oluyor," dedi. 

İri yapılı bir adam girdi içeri. Başından sızan sular, saçlarını yıkamış olduğunu belli ediyordu. 
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"Selam Slim!" dedi, sonra durdu, George'la Lennie'yi süzdü. Slim, onları işaret ederek: "Yeni 

gelmişler," dedi. 

İri adam : "Hoş geldiler," dedi. "Benim adım Carlson'dur." "Benim George Miller. Bunun da Lennie 

Small."(ı) Carlson:                                                                                                         ¦;•¦¦¦,; ¦  j 

"Küçük! ha," dedi, "Pek de küçüğe benzemiyor."       • ¦ ı         «, Yaptığı espiriye yalnız kendi güldü. 

"Hiç de küçük değil," diye tekrarladı. 

Slim, ne diyecektim... Senin köpek nerede? Bu sabah arabanın altında yoktu da?..." 

Slim: "Dün akşam yavruladı," dedi. "Tam dokuz tane. Dört tanesini hemen suda boğdum. Bu kadar 

yavruyu beslemeye gücü yetmiyecekti." 

"Demek beş tane kaldı ha!" 

"Evet, beş tane. Biraz irice olanları bıraktım. 

"Yavruların cinsi ne olacak peki?" 

"Bilmem," dedi Slim. "Herhalde çoban köpeği olmalı. Bizimki kızıştığı sıralarda ortalıkta başka köpek 

yoktu ki." 

Carlson devam etti: 

"Demek beş tane yavrun var. Hepsini büyütecek misin?" 

"Bilmem. Lulu'nun biraz emzirmesi lazım." 



Carlson, düşünceli bir tavırla, dedi ki: 

"Hani, Slim, aklıma bir şey geldi de, Candy'nin şu gövdesini ta-şıyamıyor. Üstelik de leş gibi kokuyor. 

Ne zaman odaya girse iki üç gün kokusu burnumdan gitmiyor. Neden Candy'ye köpeğini öldürmesini 

söylemiyor musun; seninkilerden birini ona verelim. O 
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köpek yaklaşmıyor mu bir mil uzaktan, burnumun direği kırılıyor. Ağzında diş kalmamış gözü görmez 

yiyeceğini öğütemez. Candy onu sütle besliyor. Hayvan başka bir şeycik çiğniyemiyor ki." 

Birden dışarda yemek zilinin çaldığı duyuldu. Önce yavaştan sonra gittikçe hızlanarak, taki uzun tek 

bir ses olarak duyulana kadar hızlanarak devam etti. Sonra da birden durdu. 

Carlson: "Yemek zili" dedi. 

Dışarıda, kapının önünden geçen adamların sesleri duyuldu. Slim, vekarla, ağır ağır kalktı. 

"Millet yemek bitmeden yetişelim, sonra hiçbir şey kalmaz." Carlson, Slim'e yol açtı, sonra ikisi de 

kapıdan çıktılar. 

Heyacmh bir halde olan Lennie, George'a bakıyordu. George, kağıtları karmakarışık etti. 

"Tamam, tamam, bende duydum, Lennie. Ondan bir tane isterim." 

Kendinden geçen Lennie: "Beyazlı kahverengili olsun ama," diyerek ellerini çırptı. 

"Haydi yemeğe gidelim. Beyazlı kahverengilisi var mı nerden biliyorsun?" 

Lennie yatağından kımıldamıyordu. 

"Hemen söyle ona, George: Diğerlerini de öldürmesin." 

"Tamam, hadi yaylan bakalım" 

Lennie yatağından doğruldu, birlikte kapıya doğru yürüdüler. Tam kapı yanına geldikleri sırada, 

Curley yıldırım gibi içeri daldı. Öfkeli bir sesle: 

"Buralarda genç bir kadın gördünüz mü?" diye sordu. George soğuk soğuk: "Yarım saat kadar oluyor, 

gördük," dedi. "Peki ne halt karıştırıyordu burada?" 

George, hiç kımıldamadan, öfkeli gence bakıyordu. Küçümser bir eda ile: 
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"Sizi aradığını söyledi," dedi. 

Curley, George'u ilk defa görüyormuş gibi ilginç bir tavır takındı. Ona ateş saçan gözlerle baktı, 

kafasında, şöyle bir tarttı, ölçtü, biçti, sağlam yapısını gözden geçirdi. Sonunda: 

"Hangi tarafa gitti?" diye sordu. 

"Ne bileyim?" dedi George. "Giderken arkasından bakmadım." 

Curley ona öfkeyle baktı ve yarım daire çizerek kapıdan çıkıp gitti. 

George dedi ki: "Görüyor musun Lennie, şu bastı bacakla bir gün kendim bir hır çıkaracağım diye 

korkuyorum. Ulan ne kenef suratı var be. Hadi yürü. İsa aşkına, yoksa aç kalacağız." 

Kapıdan yürüyüp gittiler. Güneş artık pencerenin altında ince bir çizgi gibi kalmıştı. Uzakta, bir tabak, 

çanak gürültüsü duyuluyordu. 

Biraz sonra, yaşlı köpek açık kapıdan topallıyarak içeri girdi. Yan kör gözleriyle sağa sola bakındı. 

Etrafı dikkatle kokladı, başını ön ayaklarının üstüne koydu. Curley tekrar kapıda göründü, odaya baktı. 

Köpek başını kaldırdı, fakat Curley birdenbire gidince, kırçıl başı yine döşemeye düştü. 
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Pencerelerde günün son ışıkları parlamasına rağmen, açık kapıdan odanın içerisi artık karanlığa 

gömülmüştü. Açık kapıdan bir takım gürültüler, nal oyununun bildik nal şıkırtısı geliyor, arada 

tezahürat ya da yuhalanma sesleri yükseliyordu. 

Slim ve George, karanlığa gömülen yatakhaneye birlikte girdiler. Slim oyun masasının üstüne kolunu 

kaldırarak metal abajur örtülü elektrik ampulünü yaktı. Birden masa aydınlandı, abajurun ışığı 

dosdoğru aşağı vermesi yüzünden, odanın köşe bucağı yine karanlık kaldı. Slim bir sandığa oturdu. 

George da onun karşısında yerini aldı. 

"Hiç önemli değil" dedi Slim" zaten bir şekilde çoğundan kurtulmam gerekecekti. Teşekküre gerek 

yok" 

George: "Önemli olmayabilir belki, ama ona dünyaları vermiş oldun. Dinine yandığım, şimdi burada 

yatırmak kolay olmayacak oğlanı. Köpeklerle beraber ahırda yatmaya kalkışacak. Sandıktaki 

yavruların arasına sokulmasına zor engel olacağız." 

"Hiç önemli değil" diye üsteledi Slim." Hani onun için söylediklerin çok doğruymuş. Belki aklı 

noksan ama, işe gelince bir eşini daha görmedim şimdiye kadar. Yanında çalışan oğlanı öldürecekti az 

kalsın. Kimse onunla boy ölçüşemez. Bu kadar kuvvetli bir adam görmedim ömrümde." 

George'un koltukları kabardı: 

"Ona yalnızca ne yapacağını söyle yeter. Kendiliğinden hiçbirşey düşünümez, ama söyleneni yapar, 

ona hiç diyecek yok." 

Demir kazığa bir nalın çarpmasından çıkan ses ve bir tezahürat haykırışı duyuldu. 
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Slim, ışık yüzüne gelmesin diye biraz geri çekildi. 

"Böyle bir araya gelmeniz pek tuhaf, doğrusu," dedi. 

George'a kendisine güvenip içini açması için adeta bir çağrıda bulunuyordu. 

"Nesi var bunun" dedi George tereddütle. 

"Demek istediğim, iki kişinin birbirine can yoldaşlığı edip yollara beraber düşmeleri pek görülmez de. 

Gelirler kendilerine yatacak yer gösterilir, bir ay çalışırlar, sonra usanıp tek başlarına kalkar giderler... 

Kimse ile pek sıkı fıkı ahbap olmazlar. Onun için, onun gibi bir kaçıkla senin gibi bir açıkgözün böyle 

beraber dolaşmanız bana biraz tuhaf göründü." 

"O deli değil." dedi George. "Aptallığına diyeceğim yok ama, deli değildir. Hem ben de öyle pek 

açıkgöz değilimdir, yoksa boğazdan başka elli kâğıt için arpa taşımazdım. Açıkgöz olsaydım, hatta 

biraz becerikli olsaydım, kendi toprağım olurdu. Millete eş-şek gibi çalışacağıma kendik ekip biçer 

kendi ekinimi kaldırırdım." 

George sustu. Konuşmak geliyordu içinden. Slim ne cesaretlendiriyor, ne de engelleyecek bir şey 

yapıyordu. Sakin ve ilgili bir tavırla oturup duruyordu. 

George, en sonra: "Böyle beraber dolaşmamızda pek de şaşılacak bir şey yok." dedi. "Bir hemşeriyiz. 

Clara teyzesini tanırdım. Onu daha memedeyken yanma alıp büyüttü. Clara teyzesi ölünce, Lennie 

benimle birlikte çalışmaya geldi. Bir süre sonra da birbirimize alıştık ve beraber dolaşmaya başladık." 

Slim: "Hıımm" dedi. 

George, Slim'e döndü ve onun kayıtsız bir Tanrı gibi kendisine bakan gözlerini gördü. 

George: "Biraz gariptir," dedi. "Eskiden onu alaya alırdım. İçinden çıkamayacak kadar alık olduğu için 

ona türlü oyunlar ederdim. Ama o, hatta kendisine oyun edildiğini bile anlamıyacak ka- 

dar alıktı. Az güldürmedi beni. Onun yanında kendimi kurnaz bir insan gibi görürdüm. Ne dersem 

hemen yapardı. Bir yerden aşağı atla desem, hiç düşünmeden kaldırır kendini atardı. Sonraları bunu o 

kadar gülünç bulmadım. Hiç de kızmazdı. Bazen döverim de, oysa tek eliyle bütün kemiklerimi 

kırabilirdi, ama parmağını bile kımıldatmazdı bana." 

George'un sesi çok önemli bir itirafta bulunurmuş gibi çınlıyordu: "Bak ona karşı neden değiştim. Bir 

gün Sacramento çayının kıyısında beş, on kişi toplanmıştı. Bir oyun etmek geldi içimden... Lennie'ye 

dönüp "Atla!" dedim, atladı, yüzme bilmiyormuş. Az kalsın ben yetişmeden boğuluyordu. Atlayıp 



kurtardığım için bana kul köle olacaktı neredeyse. Ona atla diyen ben olduğumu unutmuş gitmişti. 

Ama bundan sonra bir daha böyle şakalar yapmadım." 

Slim: "Çok temiz biri" dedi. "İyi biri olmak için akıllı olmak yetmiyor. Hatta tam tersi, akıllı dediğim 

insanların çoğunun içinde fesatlık kötülük kaynıyor." 

George dağınık iskambilleri toplıyarak yeniden bir el açmaya koyuldu. Dışarıda nallar küt diye yere 

çarpıyordu. Pencerelerde akşamın son kızıllığı camları parlatıyordu. 

George: "Benim kimsem yoktur." dedi. "Çiftliklerde tek başlarına çalışmaya gidenleri gördüm. İyi bir 

şey değil. Yaşamaktan zevk duymuyorlar. Kavga için bahaneler arayan serseriler haline geliyorlar." 

Slim: "Öyle, kötü adam oluyorlar." diye onayladı. "O hale geliyorlar ki, kimseyle iki lakırdı etmek 

istemiyor canlan." 

George : "Çok kere Lennie de çekilmez bir yük oluyor. Ama insan bir arkadaşla beraber dolaşmaya 

alışıyor da, sonra vazgeçemiyor," dedi. 

Slim: "Hiç fena çocuk değil," dedi. "Lennie'nin hiç de fena bir çocuk olmadığı bir bakışta belli 

oluyor..." 
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"Değildir tabii, ama daima başımı derde sokar, çünkü sersem herifin biridir. Weed'deki gibi." 

Bir kâğıdı yarı çevirirken durdu. Huzursuz gibiydi ve Slim'e bir göz attı: 

"Kimseye söylemezsin değil mi?"             __ 

Slim, sakin sakin: "Ne yaptı, Weed'de?" diye sordu. "Kimseye söylemezsin, değil mi?... Yok eminim, 

söylemezsin." Slim yine sordu: "Ne yaptı Weed'de?" 

"Ne yapacak, kırmızı giysili bir kız görmüş, o kadar piç kurusu bir sersem ki. Hoşuna gitti mi bir şey, 

mutlaka elini sürmek ister. Yalnızca hissedebilmek için. Al giysisine dokunmak için elini uzattı, kız 

bastı yaygarayı, Lennie şaşırdı, ne yapacağını bilmeyerek kızın eteğine yapıştı. Kız da çığlık çığlık 

bağırdı. Uzakta değildim, çığlıkları işitiyordum, hemen yetiştim, Lennie öyle korkmuştu ki, kızın 

eteğine sımsıkı sarılmaktan başka bir şey yapamıyordu. Bıraksın diye bir odun parçasını kaptığım gibi 

indirdim kafasına. İmkanı yok bırakmaz. Hayvan gibi gtiçlü herif." 

Slim kılı kıpırdamadan önüne bakıyordu. Yavaşça başını salladı. 

"Peki, ne oldu sonra?" 

George, kağıtlardan dikkatle bir sıra daha dizdi... 

"Ne olacak, kız hemen polise koşmuş, ırzıma geçtiler, demiş. Weed'deki herifler, Lennie'yi linç etmek 

için ekip halinde aramaya çıktılar. Bütün bir gün sulama kanalında saklandı. Biz de gece olunca 

tüydük oradan." 

Slim, bir an ses çıkarmadı. Sonunda:                    i 

"Kıza gerçekten bir şey yapmadı mı?" 

"Tabiki hayır, sadece ödünü patlattı. İşte o kadar. Bana el sürse 
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ben bile korkardım. Ama kıza bir şey yapmadı. Sadece kırmızı giysisini okşamak istiyordu, tıpkı 

durmadan inekleri okşadığı gibi" 

"Kötü biri değil," dedi Slim. "Kötü adamı ben gözünden tanırım."                                                                                 

. 

"Değildir tabii, hem ona söylemen her şeyi..."                  '       , 

Lennie kapıdan girdi. Mavi bez ceketini pelerin gibi omuzuna atmış, ona doğru üstelik kambur gibi 

yürüyordu. 

George: "Eee, söyle bakalım, Lennie," dedi, "Senin yavruyu sevdin mi?" 



Lennie, nefes nefese yanıtladı. "Tam istediğim gibi, kahverengi   ('¦ beyaz", dosdoğru yatağa gitti 

uzandı. Yüzünü duvara çevirdi, büktüğü dizlerini de karnına doğru çekti. 

George, kesin bir hareketle kağıtları bıraktı. Soğuk bir sesle: "Lennie!" dedi. 

"Ha! Ne var George" 

"Eniğini buraya getirme demedim mi sana?" 

"Ne eniği, George? Enik menik yok bende." 

George, hemen ona doğru koştu, omuzundan tutup arkaüstü yatırdı. Elini uzatıp köpek yavrusunu 

Lennie'nin göbeği üstünde sakladığı yerden çıkardı. 

Lennie çabucak doğruldu: "Onu bana ver, George." 

George ; "Hemen kalkacak, bu eniği sandığına götüreceksin." dedi. "Anasının yanında uyumalı. 

Niyetin onu öldürmek mi? Daha dün akşam doğmuş yavruyu, sandığından çıkarmaya kalkıyorsun. 

Kalk götür onu yerine, yoksa Slim'e söylerim, sana vermez sonra." 

Lennie, yalvarır gibi ellerini ona uzattı: "Tamam George, yerine götüreceğim. Kötü bir şey yapmak 

istemiyordum, George, inanki. Yalnızca biraz okşamak istiyordum." 
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George, küçük köpeği ona verdi. 

"Pekala, koş, hemen götür yerine, bir daha da sandıktan çıkara-1 yım deme. Yoksa oluverir 

hemencecik, karışmam." 

Lennie koşar adım çıktı odadan. Slim hiç kıpırdamaksızm, kapıdan çıkına kadar sessizce Lennie'yi 

izledi. "Küçük bir çocuktan farksızdı, değil mi, ha?" 

"Evet tam bir çocuk gibidir. Hem çocuk kadar da saftır, bir far-: ki varsa, kuvvetlidir. Bu gece buraya 

yatmaya gelirse, bir şey bilmiyorum. Gidip ahırda, sandığın dibinde uyuyacaktır. Eh, kulak asma... Ne 

isterse yapsın. Orada kimseye bir kötülüğü dokunmaz." 

Dışarda hava iyice kararmıştı artık. İhtiyar uşak Candy, içeri girdi ve yatağına gitti. Yaşlı köpeği de 

ağır aksak peşinden geliyordu. 

"Selam Slim, selam George. Nal oyununa gitmediniz mi sizler?",' Slim: "Her akşam oynamak hoşuma 

gitmiyor" dedi. 

Candy, devam etti :" Yanın da bir yudumcuk viskisi olan var mı? Karnım ağrıyor da." 

Slim: "Bende yok," dedi. "Karnım ağrımıyor ama, olsaydı yine içerdim." 

Candy: "Çok karnım ağrıyor," dedi. "Hep o şalgamlar yüzünden. Daha yemeden başıma geleceği 

biliyordum." 

Karanlık avluda iri yarı gövdesiyle Carlson daldı içeriye. Yatakhanenin ucuna gitti ve diğer lambayı 

yaktı. 

"Ne karanlık burası be! Helal olsun be, şu zencinin öyle bir nal atışı var ki namussuzum." 

Slim: "İyi oynuyor değil mi?" dedi. 

"Ne diyorsun! Kimseye göz açtırmıyor..."                                ! 

Durdu ve kokladı, koklarken gözlerini köpeğe çevirdi. 

"Allah'ın cezası hayvan, leş gibi kokuyor, Candy Allah'ını seversen at şunu dışarıya." 
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Candy, dönerek yatağının kenarına geldi, özür diledi: 

"O kadar zamandan beri yanmadadır ki, kokusunu fark etmiyorum bile." 

Carlson: "İyi ama, benim burnumun direği kırılıyor. Çıktığımdan sonra bile kokusu gitmiyor." 

Ağır adımlariyle köpeğe yaklaşarak baktı. 

"Ağzında diş namına bir şey kalmamış. Bir tarafı tutmaz. Sana ne faydası var bunun be, Candy? 

Kendine bile faydası yoktur. Neden öldürmezsin şu hayvanı, Candy?" 

İhtiyar, üzüntüyle kıvrandı: 

"Yıllardır beraberiz onunla. Ta küçükten büyüttüm onu." 



Övünçle devam etti: "Ahi gitti vahi kaldı ama, inanmazsınız, onun kadar mükemmel çoban köpeğine 

rastlamadım ömrümde..." 

George dedi ki: "Weed'de bir adam tanırdım, koyunları bekli-yen bir av köpeği vardı. Öteki 

köpeklerden öğrenmiş bu beceriyi." 

Carlson, dediğinde diretti. 

"Bana bak, Candy" dedi. "Bu köpek eziyet çekiyor hep. Onu götürüp ensesine, aha şurasına bir kurşun 

sıksan, hiç farkına bile varmazdı." 

Üzüntülü Candy yavaşça: 

"Yok, yok" dedi, "Elim varmaz. Ne zamandan beri yanımda-dır." 

Carlson ısrar etti: "Yaşamak bir işkence şu hayvana. Üstelik de leş gibi kokuyor. Sana bir şey 

söyliyeyim mi? Senin yerine ben öldürürdüm onu. Derdi sana kalmamış olur." 

Candy, bacaklarını oturduğu yerden sarkıttı. Yanağındaki aklaşmış favorilerini sinirli sinirli 

sıvazlıyordu. Usulca: 

"Ona öyle alışmıştım ki," dedi. "Ta küçükken büyüttüm onu." 
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Carlson: "Onu yaşatmak hayvana iyilik etmek değildir, dinle ' beni. Slim'in köpeği yavruladı. Slim 

sana büyütmek için bir tanesi- ' ni verir herhalde. Ha, ne dersin, Slim?"                            ,;       ,.   '¦¦: 

Arabacı yaşlı köpeği sakin gözleriyle incelemişti.   ,. *, ,-   ,-..          * 

"Evet," dedi. "İstersen yavrulardan birini alabilirsin."   :ı Birdenbire dili çözülmüş gibi oldu:                                          

j 

"Carlson'un hakkı var, Candy. Bu köpeğin kendine bile bir fayj    s dası yok. İhtiyar ve sakat biri olsan, 

birinin kafama bir kurşun sık-    f i masını çok isterdim." 

Slim'in sözü kanun hükmünde olduğu için, Candy, ona umutsuz gözlerle baktı. 

"Belki canı acır zavallının. Ona bakmak bana yük olmuyordu."     ||| Carlson: 

"Onu canını yakmadan öldüreceğim, hiçbir şey duymıyacak. Silahı tam şurasına -ayağının ucuyla 

gösterdi- dayayacağım. Ruhu bile duymayacak." 

Yardım ister gibi tek tek herkesiit yüzüne baktı. Dışarda iyiden iyiye karanlık çökmüştü artık. Genç bir 

işçi içeriye girdi. Düşük omuzlarında görünmez bir arpa çuvalı taşıyormuş gibi, iki büklüm topuklarına 

basarak hantal bir yürüyüşü vardı. Dosdoğru yatağına giderek şapkasını rafa bıraktı. Raftan bir dergi 

alıp ışığın olduğu masaya getirdi. 

"Slim, sana göstermiş miydim bunu?" diye sordu. "Neyi göstermiş miydin?" 

Genç adam derginin son sayfasını karıştırdı, dergiyi masanın üstüne koyarak, eliyle işaret etti: 

"Bak şurası, okusana." 

Slim eğildi. 

"Hadi sesli oku," dedi genç adam. 
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"Sayın Editör," Slim ağır ağır okuyordu. "Yayınınızı altı aydır almaktayım ve bence piyasadakilerin en 

iyisi. Peter Rand'm hikayeleri hoşuma gidiyor. Bence müthiş biri o. "Karanlık Nehir" gibi öykülerden 

daha sık yaynlamahsınız. Sık sık mektup yazan bir okur değilim. Yalnız derginin on sente alınabilecek 

şeylerin en iyisi olduğunu size yazmayı düşündüm." 

Slim, sorucu bir tavırla gözlerini kaldırdı.     •    ,  . :    , r,' < ;¦ 

"Neden okutuyorsun bunu bana?"                       ı •¦¦:-  '•.-;'•¦¦¦.,',?¦¦.'.'¦ k^'-'- 

Whit dedi ki: 

"Devam et. Alttaki isme bak." 

Slim okudu: 

"Başarılar dilerim. William Tenner." 

Tekrar Whit'e baktı: 

"N'olmuş" 



"Bill Tenner'i hatırlıyor musun? Üç ay kada önce burada çalışıyordu." 

"Mektubu o mu yazdı diyorsun?" 

Whit: 

"Ta kendisi," diye haykırdı. "O herif." 

Slim: 

"Haklısın galiba. Gerçekten basmışlar yazıyı." 

"Eminim. Bill'le ben bir gün burada oturuyorduk. Yeni çıkmış sayılardan biri Bill'in elindeydi. Ona 

bakıyordu. Dedi ki: "Bir mektup yazdım. Bakalım bu sayıya koymuşlar mı?" Ama koymamışlardı. Bili 

dedi ki: "Belki daha sonra yayınlarlar." Dediği çıktı. İşte mektup." 

George, dergiyi almak için elini uzattı. "Uzat bakayım." 
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Whit yazının yerini buldu, ama dergiyi kimseye bırakmadı. İşaret parmağiyle mektubu gösterdi. Sonra 

gidip dergiyi raf sandığının içine özene bezene yerleştirdi. 

"Umarım Bili de görmüştür" dedi. "Bill"le ben, nohut tarlasında beraber çalışıyorduk. İkimiz de 

çapalama makinelerini kullanıyorduk. Bili sağlam arkadaştı doğrusu." 

Bu konuşma, Carlson'a köpeği unutturmamıştı. Yaşlı hayvandan gözlerini ayırmıyordu. Candy rahatsız 

bir halde onu gözetliyordu. En sonunda, Carlson atıldı: 

"Kabul edersen, zavallı hayvanı çektiği acıdan hemen şimdi kurtarırım. Bir daha da sözünü etmeyiz. 

Yaşıyacak da ne olacak sanki? Ne yiyebiliyor ne görebiliyor ne de doğru dürüst yürüyor." 

Candy, biraz umutlanarak: "Ama senin silahm yok ki?" dedi. 

"Olmaz olur mu. Bir Lugerim var ya. Emin ol hiç canını acıtmaz." 

Candy dedi ki:                         • 

"Yarın düşünürüz. Hele bir sabah olsun." Carlson:"Niye bekliydim ki yarına kadar?" dedi. 

Yatağına gitti, kerevetin altından çantasını çekti, içinden Luger marka bir tabanca çıkardı. 

"Hemen bitirelim bu işi. Bu leş gibi kokuyla uyunur mu be?" 

Tabancayı arka cebine koydu. İtiraz eder umuduyla Candy uzun uzun Slim'e baktı. Slim hiç ağzını 

açmadı. Umutsuzluğa kapılan Candy, nihayet usulca: 

"Pekala götür onu" dedi. 

Köpeğe dönüp bakmadı bile. Yatağına uzandı, kollfcinru başının altına koydu, gözlerini tavana 

çevirdi. 
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Carlson, cebinden küçük bir kayış çıkardı. Eğilip kayışı köpeğin boynuna geçirdi. Candy'den başka, 

hepsi ona bakıyorlardı. Usulca: 

"Hadi oğlum, hadi oğlum" dedi. Ve teselli için Candy'ye döndü: "İnan hiçbirşey hissetmeyecek" 

Candy hareketsiz kaldı, hiç cevap vermedi. Carlson kayışı büktü. 

"Hadi, gel." 

. t Yaşlı köpek zorlukla kalktı, ayaklarını sürüyerekten, kendisini çeken kayışı izlemeye koyuldu. 

Slim: "Carlson!" dedi. "Yapacağın işi biliyorsun, değil mi?" 

"Nasıl yani, Slim?" 

Slim kısaca: "Bir kürek al yanma." dedi. 

"Ha, elbette, anladım." 

Köpeği karanlıkta dışarı çıkardı. 

George, kapıya kadar peşlerinden gitti, kapıyı kapayıp mandalı yerine koydu. Yatağında dimdik yatan 

Candy, tavanı seyrediyordu. 

Slim, yüksek sesle dedi ki: 



"Katırlarımdan birinin tırnağı yarılmış. Gidip biraz katran süreyim." 

Sesi odanın içinde gezindikten sonra kayboldu. Dışarısı sessizdi. Carlsori'un ayak sesleri işitilmez 

olmuştu. Sessizlik odayı doldurdu ve devam etti. 

George homurdandı: 

"Kalıbımı basarım Lennie samanlıkta eniklerin yanındadır. Şimdi bir köpeği var ya kesinlikle buraya 

gelmez." 

Slim, Candy'ye: "Köpek yavrularından kaç tane istersen senin olsun," dedi. 
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Candy, cevap vermedi. Sessizlik yeniden odayı sardı. Gecenin karanlığından gelip odayı kaplıyordu. 

George dedi ki: 

"Benimle bir el oynayan var mı?" 

Whit: 

"Ben oynarım." dedi.                     '               « 

İkisi de ışığın altındaki masada karşılıklı oturdular Fakat George kağıtları karıştırıyordu, bu çıtırtı 

oradaki bütün adamların dikkatini üzerine çektiği için, vazgeçti. 

Odayı tekrar bir sessizlik kapladı. Böyle bir dakika kadar geçti. Sonra bir dakika daha. Candy hala 

uzanmış, tavanı seyrediyordu. Slim bir süre sonra onu izleyip bakışlarını ellerine indirdi. Parmaklarını 

kenetleyip öylece bıraktı. Bir tıkırdı duyuldu. 

:       George :"Fare olmalı" dedi. 

"Bir kapan kurmalı." 

Whit, dayanamadı: "Ulan amma uzattın be? Neden vermiyorsun kağıtları? Böyle mi oynıyacağız?" 

George kağıtları deste halinde masaya koyduktan sonra arka yüzünü seyretti. Sessizlik yeniden odayı 

kaplamıştı. 

Uzaklardan bir el silah sesi duyuldu. Adamlar ihtiyara bir göz attılar. Bütün başlar ona çevrilmişti. 

Bir an ihtiyar tavanı seyretmeye devam etti. Sonra yavaş yavaş duvar tarafına döndü ve öylece kaldı. 

George hızla kağıtları kardı ve dağıtmaya başladı. Whit de puanların yazılacağı kağıda oyuncuların 

isimlerini yazıp çizerek hazırlamaya koyuldu. 

"Galiba sahiden çalışmaya geldiniz, siz ikiniz?" dedi Whit. George: "Ne demek istiyorsun?" diye 

sordu. Whit güldü: 

"Buraya Cuma günü geldiniz de! Pazardan önce iki gün çalışmak zorundasınız." 
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George: "Bu hesaba aklım ermedi," dedi. 

"Bu büyük çiftliklerde, uzun zaman kalmış olsaydın anlardın. Bir çiftliği şöyle bir kolaçan etmek 

isteyen adam, cumartesi öğleden sonra gelir. O gün akşam yemeğini, pazar günü de üç öğün yemek 

yer, pazartesi de kahvaltıdan sonra elini bile kımıldatmadan çeker arabasını gider. Ama siz Cuma günü 

gelidiğiniz için her halükarda bir buçuk gün fazladan çalışacaksınız. 

George, onun gözlerinin içine bakarak : "Bir süre kalacağız," dedi. "Biraz; para biriktirmek 

niyetindeyiz." Kapı usulca açıldı, seyis başını uzattı; dar bir zenci kafası, acıların üzerine izlerini 

nakşettiği bir yüz ve sabırlı gözler. 

"Bay Slim!" 

Slim bakışlarını ihtiyar Candy'den kopararak; 

"Ha! Ha! Merhaba. Crooks. Ne var?" 

"Katırlarınızın tırnağı için katran kaynatmamı istemiştiniz ya, hazırladım." 

"Sahi, Crooks. Hemen gidip ilacı süreyim." 

"İsterseniz ben yapayım, bay Slim" 

"Yok, kendim yaparım" 

Kalktı. 

Crooks durdu. 

"Söyle." 



"Hani şu yeni gelen iri yarı adam var ya; samanlıkta köpeklerinizi elliyor." 

"Zararı dokunmaz. Yavrulardan birini ona verdim." 

"Haberiniz olsun dedim de. Yavruları sandıklarından çıkarıp mıncıklıyor. Hoşlanmaz böyle şeylerden 

hayvancıklar." 

"Zararı dokunmaz," dedi Slim. "Seninle geliyorum." George başını kaldırıp baktı; 
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"Eğer bu sersem yavruları rahatsız ediyorsa defet yolundan git- 

sin 

Slim, seyisle birlikte çıktı. 

George kağıt verdi, Whit, verilen kağıtlarını alarak düzenleme* ye başladı. 

"Yeni yavruyu gördün mü?" diye sordu. 

"Ne yavrusu?" 

"Canım Curley'in karısından bahsediyorum." 

"Evet, gördüm" 

"Pek fingirdiyor, değil mi?" 

"Öyle uzun boylu görmedim." dedi George. 

Whit, fiyakalı bir hareketle elindeki kağıtları masaya koyarak: 

"Hele biraz kal ve gözünü aç sabret. Bak neler göreceksin. Gizli kapaklı yapmıyor ki karı. Hiç 

böylesini görmedimdi şimdiye dek. İşi gücü herkese göz süzmek. Namussuzum, seyise bile göz 

ediyordur herhalde. Nedir maksadı, anlamıyorum ki." 

George, ilgili görünmeyerek: 

"Geldiğinden beri hiç olay oldu mu?" 

Whit'in kağıtlariyle ilgilenmediği apaçıktı. Elindeki kağıtları bıraktı. George kağıtları desteye 

karıştırdı. George her zamanki gibi nasiyansını açtı, yedi kağıt dizdi, üstüne altı, en üstüne de beş tane 

koydu. 

Whit dedi ki: 

"Ne demek istediğini anlıyorum. Yok bir şeyler olmadı. Ama şimdilik. Ne zaman ortalıkta bir erkek 

olsa bu da damlıyor. Ya Cur-ley'i arıyordur, ya da bir şeylerini kaybetmiştir. Karı erkek delisi, habire 

etrafımda dolanıyor. Curley'de kıllanmaya başladı yavaştan ama karının açığını bulamadı." 
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George dedi ki: 

"Bir bela çıkacak, çıngıraklı yılan gibi geziniyor ortalıkta. Böyle adamı kodese tıkar. Curley'in işi var, 

erkek dolu bir çiftlikte genç bir kadını işi ne."                       <          ¦ 

Whit atıldı: 

"Aklın varsa, sen de yarın gece bizimle beraber gel kasabaya." 

"Neden? Ne oluyor?" 

"Her zamanki gibi, yaşlı Suzy'nin evine gideceğiz. Harika bir yerdir. Mama Suzy da herkesi gülmekten 

kırar geçirir... Öyle hoş şeyler anlatır ki. Geçen cumartesi taraçanın altına geldiğimizde, Suzy kapıyı 

açtı, sonra başını çevirip bağırdı: "Kızlar, giyin mantolarınızı, komser geldi!" Hiç kabalık da etmez. 

Evinde beş kız var." 

George sordu: 

"Kaça patlıyor?" 

"İki buçuk kağıda. Yirmibeş sente bir kadeh viski içiliyor. Suzy'nin oturmak için güzel koltuklan da 

var. Eğer canın çekmiyorsa oturursun koltukta bir iki kadeh viski içersin. Suzy hiç karışmaz. 

George: 

"Belki bende gelirim görmeye." dedi. 



"Tabii gelsen iyi edersin. Adamakıllı eğleniyoruz. Suzy neşeli kadındır. Bir gün demişti ki! Ne 

insanlar var şu dünyada, yere bir halı serip^gramafonlarının üstüne boncuklu bir lamba yerleştirdiler 

mi, kibar bir salon işlettiklerini sanıyorlar. Clara'nm evine taş atıyordu. Suzy dedi ki: Ben sizlerin ne 

istediğinizi bilirim, delikanlılar! Benim kızlar temizdir der, viskiye de su karıştırmaz. Eğer canı 

püsküllü lamba seyretmek isteyen varsa gideceği yeri bilir. Püsküllü lamba sevdasına etrafta paytak 

paytak dolananları çok gördüm ben. 
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George:                                                                                                                                                          

,                             .;.¦'¦',..       ¦- _ .. - -. ¦ . ¦ 

"Demek Clara, öteki evi işletiyor ha?" 

"Evet," dedi Whit. "Ama oraya hiç gitmeyiz. Clara'da üç dolara fişek atılır, bir kadeh patlatmak 

istersen otuzbeş sent verirsin; üste-     ¦¦ lik öyle hoş laf etmesini de bilmez. Ama Suzy'nin evi temizdir, 

güzel koltukları da vardır. Hemde öyle herkesi almaz içeri." 

George: 

"Lennie ile elimiz biraz para görsün istiyoruz biz" dedi. "Belki J oturup bi kadeh içmeye gelirim, ama 

o kadar para harcamam." 

/     Whit: 

"Adamın arasıra canı eğlenmek istiyor." dedi. 

Birden kapı açıldı, Lennie ile Carlson birlikte girdiler. Lennie göze çarpmamaya çalışarak gitti, yatağı 

üstüne oturdu. Carlson eğilip kerevetin altından çantasını çıkardı. Hâlâ duvara dönük ya- | tar ihtiyar 

Candy'ye bakmadı. Carlson çantasında silah temizlemeye yarayan küçük bir çubukla bir şişe yağ 

çıkardı. Bunları yatağın üstüne koyarak tabancayı aldı, toplusunu çıkararak kurşunlan düşürdü. Sonra 

namluyu küçük çubukla temizlemeye başladı. Enjektörün çıt diye sesini işitince, Candy döndü ve bir 

an silaha baktıktan sonra, tekrar yüzünü duvara çevirdi. 

Carlson öylesine: 

"Curley buraya gelmedi mi?" dedi. 

Whit: 

"Hayır," dedi. "Derdi ne ki?" 

Carlson, bir gözünü kısmış, tabancasının namlusuna bakıyordu: 

"Karısını arıyor. Dışarda fellik fellik arıyordu." 

Whit alaycı sesiyle: 

"Zamanının yarısını karıyı aramakla geçiriyor," dedi. "Öteki yarısında da karısı onu arıyor." 
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"Karımı gördünüz mü? Arkadaşlar," dedi.     ,;   •,     i   , 

Whit: "Hayır görmedik" dedi                     ¦¦.. . ( -,•;,      ,; , 

Curley tehditkar bakışlarıyle odayı gözden gşçjfdj:.   ;, j '. 

"Nereye gitti bu Slim?"     •• :¦ .'/¦ ¦¦;¦¦ j.^ '.tı':':i^')f-::^ '¦:, ¦ ;¦':¦'¦<"¦''.:!¦¦¦¦¦<.,.; George:                                    

¦                     .    ';.;"'?.'-ty,'\i Aû 

"Samanlığa," dedi. "Bir katırın tırnağı yarılmış da, katran sürmeye gitti" 

Curley omuzlarını eğerek göğsünü şişirdi: 

"Ne kadar oldu?" 

"Beş on dakika." 

Curley, kapıya doğru fırladı ve kapıyı ardından çarpıp çıktı. 

Whit ayağa kalktı: 



"Şunu seyretsek fena olmıyacak. Curley git gide sapıtıyor, öyle olmasa, Slim'e sataşmaya kalkmazdı. 

Curley beceriklidir, adamakıllı beceriklidir. "Altın eldiven" karşılaşmalarında finale kalmış. 

Kendinden bahseden gazete parçalarını saklıyor" 

Sonra da ekledi: "Ama Slim'e sataşmasa iyi olur." 

George: 

"Karısının Slim'le kırıştırdığını sanıyor, değil mi?" dedi. 

"Galiba ," dedi Whit. "Tabii Slim'ın karı ile alışverişi yok. Hiç sanmıyorum. Ama iş sarpa sararsa ne 

olacağını pek merak ediyorum. Hadi, gidip bakalım." 

George, dedi ki: 

; "Ben burdayım. Böyle yaş işlere burnumu sokmak istemem. Lfijnnie ben yalnızca para kazanmaya 

niyetliyiz." 

Carlson tabancasının temizleme işini bitirdi, silahı çantaya koydu, çantayı da kerevetin altına sürdü. 
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"Gidip bir bakayım ne oluyor," dedi.          ;   :?¦¦''   ';'-"¦¦.- 

İhtiyar Candy, yerinden kımıldamıyordu. 

Lennie de yatağından gözucuyla George'u gözetliyordu. 

Whit'la Carlson çıktıktan ve kapı arkalarından kapandıktan sonra, George, Lennie'ye döndü: 

"Ne diyosun?" 

"Hiç George. Slim diyor ki, yavruları birkaç gün okşamazsam daha iyi olurmuş. Slim diyor ki, onlara 

zararı dokunurmuş. Ben de hemen döndüm buraya. Bir kötülük yapmadım, George." 

"Bunu ben sana söylemeliydim," dedi George. 

"Gerçekten kötü bir şey yapmadım. Bana verdiği yavruyu ok-şuyordum yalnızca." 

George sordu: 

"Ahırda Slim'i gördün mü?" 

"Elbette. Senin yavruyu o kadar okşamasan iyi edersin, dedi." 

"O karıyı gördün mü?" 

"Curley'in karısını mı?" 

"Evet oraya geldi mi?" 

"Gelmedi. Geldiyse de, ben görmedim," 

"Slim'i onunla beraber gördün mü hiç?" 

"Görmedim. Ahıra gelmedi." 

"Tamam. Sanırım dövüşecekler. Kavga çıkarsa sen hiç karışma Lennie" dedi George. 

Lennie: 

"Ben döğüşmek istemiyoum," dedi. Yatağından kalkarak masada George'un karşısına oturdu. George 

yine kağıtları karıştırmaya başladı. Elleri farkında olmaksızın yavaş hareket ediyordu." 

Lennie elini uzattı, bir kağıt alarak kontrol etti. Sonra baş aşağı çevirerek tekrar kontrol etti. 
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"Aa, iki ucu da aynı" dedi. "George, neden bunun iki ucu aynı?" "Bilmem," dedi George. "Öyle 

yapıyorlar işte. Slim ahırda ne yapıyordu sen gördüğün zaman?" 

"Slim mi?" 

"Evet. Onu ahırda gördün, hani sana yavru köpekleri oynama, demedi mi?" 

"Evet. Elinde bir katran çömleği ile bir fırça vardı. Ne yapacaktı bilmiyorum." 

"O karının orada olmadığına emin misin? Hani sabahleyin buraya girdiği gibi." 

"Yok, yoktu orada." 

George, rahat bir nefes aldı. 



"Yahu genelevin suyu mu çıktı be? İnsan orada kafayı çekip rahatlar, ne karışan olur, ne görüşen. 

Sonra sana kaça patlıyacağını da bilirsin. Ama gelgelelim bu çeşit bir kapana kıstırdın mı kuyruğunu, 

kodesi boyladığın gündür." 

Lennie, bu sözleri ağzı açık dinliyordu, kelimeleri kaçırmamak için de hafifçe dudaklarını kımıldatarak 

tekrarlıyordu. George, devam etti: 

"Andy Cushman'ı hatırlıyor musun, Lennie? Hani ilkokula gidiyordu?" 

"Annesi çocuklara tatlılar yapardı, o mu?" dedi Lennie. "Evet, o. Komik olan herşeyi hatırlarsın." 

George açtığı pasiyansı dikkatle inceliyordu. En üst sıraya bir as koydu ve yanına bir karo ikilisi, 

üçlüsü ve dörtlüsü koydu. George: 

"İşte o Andy şimdi içerde. Kadın yüzünden," dedi. Lennie, masanın üstünde parmaklarını tıkırdattı. 
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"George!"   .    ..¦•.                                               -     ';       ¦ •  ¦. ¦.   '. ¦         .¦.:.¦         '¦ 

"Ne var?" 

"George, içinde sahibi gibi oturacağımız o küçük evi... Sonra | tavşanları almak için daha ne kadar 

zaman beklememiz gerekli?'* 

George: "Bilmem," dedi. "Evvela biraz para kazanmamız lazım. Ucuza kapatabileceğimiz bir küçük 

yer biliyorum, ama bedava vermezler adama." 

İhtiyar Candy usulca döndü. Gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Geor-ge'u dikkatle dinliyordu. 

Lennie:                                   ,¦.,.,....,. 

"Hadi anlat, George," dedi.      ,,.'¦¦ 

"Daha dün anlattımdı ya." 

"Ne olur bir daha, George." 

"Canım işte, beş dönüm toprağı var. Küçük bir yel değirmeni, küçük bir evi, bir de kümesi var. Bir 

mutfağı, bir meyva bahçesi, kiraz, elma, kayısı ağaçlan, ceviz ağaçları, biraz da çileği var. Yonca ekili 

bir köşeciği ile, onu sulamak için bol bol suyu var. Bir de do- 1 muz besleme yeri var." 

"Ya tavşanlar, George?" 

"Şimdilik tavşan yok ama, kolayca bir iki tavşan kümesi yaparım, sen de tavşanları yonca ile 

beslersin." 

"Hem de nasıl beslerim." 

George, ellerini kağıtlardan çekti. Sesi daha kalınlaştı. 

"Bir iki domuzumuz da olur. Dedeminki gibi bir taş ocak yaparım, domuz kestiğimiz, zaman ateşte 

jambonunu kızartırız, sucuk- i lar, daha bir sürü şeyler yaparız. Sonra balıklar dereye geldiği zaman, 

yüz kadarını tutar, tuzlayıp kuruturuz. Kahvaltıda afiyetle yeriz. Bayılırım isli dere balığına. Yemiş 

mevsiminde konserve de yaparız. Domates konservesi yapmak kolaydır. Her pazar, tavuk 
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veya tavşan keseriz. Belki de ineğimiz, ya da keçimiz olur, sütü o kadar koyu olur ki, kaymağımızı 

bıçakla keser veya kaşıkla alırız." 

Lennie, gözleri faltaşı gibi açılmış, dinliyordu. İhtiyar Candy de gözlerini George'dan ayırmıyordu. 

Lennie usulca: 

"Toprak sahipleri gibi yaşarız," dedi. 

George: "Elbette," dedi. "Bahçede bir sürü sebze olacak, canımız biraz viski istese, birkaç yumurta 

veya başka bir şey, yahut da süt satarız olur biter. İşte orada yaşıyacağız. Bizim evimiz olacak orası. 

Ordan oraya gezinip durmaya pis lokantalara gerek kalmayacak. Yok, yok, kendi malımız olan bir eve 

sahip olacağız, yatakhanede yatmıyacağız artık." 

Lennie yalvardı: "Bana evi anlat ne olursun, George." "Böyle işte, küçük bir evimiz, herbirimiz için 

ayrı bir odamız olacak. Yusyuvarlak bir de küçük dökme sobamız; kışın onu yakacağız. Evimiz sıcacık 

olacak. Toprağımız çok olmıyacağından, öyle fazla yorulmak zorunda kalmıyacağız. Günde belki altı, 



yedi saat. Günde onbir saat arpa yüklemiyeceğiz. Bir şeyler ektiğimiz zaman ürünü de kendimiz 

toplıyacağımız. Ektiğimizin ne sonuç verdiğini gözümüzle göreceğiz." 

Lennie sevinçle konuştu: 

"Tavşanlarımız da olacak. Onlara ben bakacağım. Nasıl bakacağım, anlat, George." 

"Bir çuval alıp yonca tarlasına gideceksin. Çuvalı doldurup, tavşan kümesine gireceksin." 

Lennie .-"Çıtır çıtır yiyecekler," dedi. "Hani nasıl yerler onlar, biliyorsun ya. Gördüm ben." 

George devam etti: "Aşağı yukarı her altı haftada bir, yavrulayanlar olur. Böylece yemek veya satmak 

için bir sürü tavşan üreteceğiz. Sonra bir kümeste de kuş besleriz, değirmenin etrafında uçuşurlar." 

69 

FARELER       VE 

N   S   A   N   L   A   R 

Kendinden geçmişçesine bakışları, Lennie'nin üstünden duvara baktı! 

"Hepsi bizim malımız olacak, kimse bizi sepetlemeyecek. Biri hoşumuza gitmedi mi, ona çek arabanı 

diyeceğiz; sıkıysa gitmesin. Bir dostumuz gelse, onun için yedek bir misafir yatağımız bulunacak, ona: 

ne diye bu gece bizde kalmıyorsun? diyeceğiz. O da kalacak tabiî. Bir av köpeğimiz, iki-üç tekir 

kedimiz olacak, ama kediler yavru tavşanları kapar, dikkatli olmalısın." 

Lennie, kuvvetle nefes alıyordu. 

"Hele bir kapmıya kalksınlar, dünyanın kaç bucak olduğunu gösteririm onlara ben." 

Sakinleşti, içinden homurdanıyor, gelecek mutlu tavşanlara saldıracak kedilere gözdağı veriyordu. 

George, oturduğu yerde kendi hayellerinin büyüsüne kapılmış bir haldeydi. 

Candy, söze başladığı zaman, ikisi de suç üstünde yakalanmışlar gibi, yerlerinden hopladılar. Caijdy 

dedi ki: 

"Somurtarak kendine geldi: 

"Bilirsen sana ne?" dedi. 

"Nere olduğunu sormadım ki sana?" 

"Elbette," dedi George. "Zaten. Yüz sene ararsan o yeri bulamazsın." 

Candy, heyecanlı bir halde atıldı: 

"Böyle bir yere ne kadar istiyorlar acaba?" 

George yoklayıcı bakışlarla ona bakıyordu: 

"Eh, altı yüz kağıda alabilirim," dedi. Sahipleri iyice kocamışlar,, parasını çalmışlar, ihtiyar kadın 

zaten ameliyat olacak. Ama söyle-, sene sen, sana giren çıkan var mı bu işte? Ne diye burnunu 

sokuyorsun, bizim işimize?" 
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Candy: 

"Tek elimle pek iş göremiyorum. Elimi burada, bu çiftlikte kaybettim. Onun için ufak tefek hizmetleri 

bana gördürürler. Bugüne bugün, üstüne elli dolar daha kattım, hepsi bankadadır. Üçyüz eder, ay 

sonunda elli kağıt daha geçecek elime. Bak, ne diyeceğim..." Heyacanla eğildi: "Beni de yanınıza 

alsanız çocuklar, ha ne dersiniz? Bu işe üçyüz elli dolar koyabilirim. Fazla işe yaramam, ama ufak 

işlerinizi görebilirim. Ne dersiniz ha?" dedi. 

George gözlerini yarı kapadı. 

"Bir düşüneyim," dedi. "Bunu hep yalnız ikimiz birlikte yapmayı düşünmüştük de." 

Candy sözünü kesti: 

"Bir vasiyetname hazırlarım. Kimim kimsem olmadığı için ölürsem hissemi size bırakırım. Sizin 

paranız var mı? Belki hemen yapabiliriz bu işi." 

George, tiksinmişçesine tükürdü. "On papel paramız var." 

Düşünceli bir halde ekledi: "Dinle, Lennie ile birlikte hiç masraf etmeden bir ay çalışacak olursak yüz 

kağıdımız olur. Eder dört yüz elli. Bu para ile işi yoluna koyabiliriz. Lennie ile sen, orası ile meşgul 

olursunuz, ben de kalan borcumuzu ödemek için bir iş bulurum, siz de yumurta falan satabilirsiniz." 



Şaşkın şaşkın bakışıyorlardı. Hiçbir zaman gerçekten inanmadıkları bu hayal gerçekleşmek üzereydi. 

George böbürlenerek: "Ulan, aldık gitti be," dedi. Hayran hayran bakıyordu. Yeniden tekrarladı : 

"Aldık gitti." 

Candy yatağının kenarına oturdu. Kopuk bileğini öfkeyle kaşıdı. 

"Dört sene önce sakatlanmıştım," dedi. "Nerde ise gönderecekler buradan. Artık bir odayı da 

süpüremiyecek hale geldim mi, be- 
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ni yoksullar yurduna gönderirler. Paramı size versem, artık elimden adamakıllı iş gelmiyeceği zaman 

da belki bahçemizi temizlememe izin verirsiniz. Bulaşığı yıkar, bunun gibi ufak tefek işleri de 

görürüm. Hiç olmazsa başkalarının kahrını çekmem, kendi evimde kendi işimi görürüm." 

İncelmiş bir sesle ekledi: "Bu gece köpeğime ne yaptılar, gördünüz, değil mi? Kimseye kendine bile 

faydası yok, diyorlardı. Beni kapı dışarı ettikleri zaman hiç değilse, biri çıksa sevabına kafama bir 

kurşun sıksa. Ama kimse yapmaz bunu. Gidecek bir yerim ol-mıyacak; hiç bir yerde iş 

bulamıyacağım. Buradan ayrılacağınız zaman otuz dolar daha birikmiş olacak." 

George kalktı. 

"Oldu bitti bu iş," dedi. "Önce şu evi satın alırız sonra da gidip yerleşiriz." 

Tekrar oturdu. Hayallerinin güzelliği ile büyülenmiş, bu güzel hayalin gerçekleşeceği günü düşünerek, 

kımıldamadan öyle oturuyorlardı. 

George hayalini çalıştırıyordu: 

"Mesâla bir yortu günüdür, ya da kasabaya bir sirk gelmiştir, ya da bir basketbol maçı var, ne 

bileyim." 

İhtiyar Candy kafasını sallayarak: 

George : "Kalkar, gideriz, ne olacak?" dedi. "Kimseden izin isteyecek değiliz. Sadece hadi gidelim, 

dedik mi, kalkar gideriz. İneği sağar, tavuklara biraz yem serper, kalkar gideriz." 

Lennie: 

"Tavşanlara da yonca veriririz. Onlara bakmayı hiç aksatmam" dedi. "Ne zaman yapacağız bu işi, 

George?" 

"Bir ay sonra. Tam bir ay sonra. Ne yapacağım, biliyor musun? İçinde oturanlara mektup yazıp, orayı 

alacağımızı haber vereceğim. Kapora olarak da Candy yüz dolar gönderir." 
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Candy: 

"Elbette, ama soba var mı orada?" 

"Evet iyi bir sobaları var. Hem odun, hem de kömür yakılan bir soba." 

Lennie: "Küçük köpeğimi de götürürüm," dedi. "Aman ne hoşuna gidecek hayvanın orası," 

rj           Dışarda konuşanların sesleri duyuluyordu. George hızlı hızlı 

dedi ki: 

"Kimseye bir şey söylemeyin. Üçümüzden başka kimse bilmesin. Para kazanmıyalım diye, gönderirler 

bizi buradan. Bütün öm-rümüzce arpa taşıyacakmışız gibi davranırız, sonra günün birinde, alacağımızı 

alır, çekeriz arabayı." 

Lennie ile Candy, sevinçten yüzlerini buruşturarak başlariyle onayladılar. 

' Lennie kendi kendine: "Kimseye söylememeli," diye tekrarladı. Candy atıldı: "George!" "Hu!" 

"O köpeği kendim vurmalıydım George. Bu işi başkasına bırakmamalıydım." 

Kapı açıldı. Slim girdi, arkasından Curley, Carlson, Whit girdiler. Slim'in elleri katrandan kapkaraydı, 

fena halde öfkeliydi. Curley dirseğine yapışmıştı. 

Curley: "Kötü bir sebeple sormadım, Slim" dedi. "Sadece bir sorayım, dedim." 

Slim: "İyi ama, o kadar çok soruyorsun ki, nah burama geldi. Yetti artık. Mübarek karına göz-kulak 

olamıyorsan, kabahat bende mi? Şişirme kafamı be!" 



"Canım amacım kötü değildi, dedik ya. Belki görmüşsündür diye sordum." 
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Carlson atıldı: 

"Ne diye söylemezsin evinde otursun, kadın dediğin oturur. Akşama kadar yatakhanenin arasında 

gezinip duruyor. Curley derhal sıçrayarak Carlson'a döndü: "Sen çeneni kaparsan iyi olur, yoksa ben 

kapatmasını bilirim" J Carlson kahkahayı bastı. 

"Yok ya palavracı seni." dedi. "Slim'e çatmaya kalkıştın ama; i sökmedi. Aldın ağzının payını. Ödlek 

kurbağa seni. Yok eyaletin en iyi boksorüymüş. Hepsi fasa fiso. Bir tane vursam duvara yapıştırırım" 

dedi. 

Candy de burnunu kıvırarak: "İçi vazelin dolu bir eldiven, pöh." dedi. 

Curley ona, öfkeli öfkeli baktı. Gözlerini ondan Lennie'ye çevir- ,1 di. Lennie hala alacakları çiftliğin 

hayaliyle gülümsüyordu. 

Curley, bir köpek gibi Lennie'ye sokuldu: 

"Kime gülüyorsun lan sen?" 

Lennie boş boş ona baktı: • 

"Hıı?" 

Curley'in tepesi attı: 

"Gel lan buraya piç. Kalk ayağa. Senin gibi bir orospu çocuğunu güldürür müyüm sandın kendime? 

Korkak kimmiş şimdi gösteririm sana ben." 

Lennie yardım istercesine George'a bakıyordu. Kalktı ve gerile-mek istedi. Curley yumruklarını sıkmış 

bekliyordu. Lennie'ye bir sol vurdu, sonra sağ yumruğunu tam burnuna yapıştırdı. Lennie, korkudan 

haykırdı. Burnundan oluk gibi kan boşandı. 

"George" diye haykırdı. "Söyle şuna, benden uzak dursun, Ge- i örge." 
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Duvara kadar çekildi. Curley peşinden giderek yüzüne vurmaya devam etti. Lennie ellerini 

kaldırmıyordu, korkudan kendini savunamıyordu. 

George, ayağa kalkmış, bağırıyordu: "Göster şuna, Lennie sen de vur" 

Lennie kocaman elleriyle yüzünü kapadı. Korkudan inildiyor- du. Haykırdı: 

"Söyle bıraksın, George!" 

Bu sırada Curley karın boşluğuna vurdu ve nefesini kesti. 

Slim yerinden kalktı: 

"Seni pis lağım faresi" diye bağırdı. "Ben sana dersim vereyim de gör." 

George elini uzatarak Slim'i durdurdu. 

"Bekle biraz" dedi. 

Ellerini ağzının kenarına dayayıp avazı çıktığı kadar bağırdı. 

"Vur ona Lennie!" 

Lennie ellerini yüzünden çekip George'u aradı, Curley, bu sefer gözlerine vurdu. Lennie'nin kocaman 

yüzü kana boyandı. George diye bir daha haykırdı: "Vur diyorum sana korkma!" 

Curley'in salladığı yumruğu havada yakaladı. Bir an sonra, Curley, olta ucunda sallanan bir balık gibi, 

yere yıkılıyordu, kapalı yumruğu Lennie'nin kocaman avuçları içinde kaybolmuştu. George koşarak 

yanlarına geldi. 

"Tamam yeter bırak onu, Lennie, bırak!" 

Ama Lennie balık gibi çırpınan adama bakıyordu. Lennie'nin yüzünden kan akıyordu, gözlerinden biri 

şişmiş ve kapanmıştı. George, suratına bir kaç tokat attı. Lennie hâlâ elini açmıyordu. Curley o anda 

kireç gibi beyazdı, yıkıldığı yerde debelenemiyordu bile. Yumruğu Lennie'nin avucunda ezilirken 

sadece bağırıyordu. 
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George durmadan haykırıyordu: 

"Bırak elini, Lennie, Slim, koş yardım et, yoksa herifin elini kıracak." 

Lennie birdenbire adamı bıraktı. Gidip duvarın bir köşesine büzüldü. Korka korka "Sen dediğin için 

yaptım, George," dedi Lennie. 

"Ben bir şey yapmak istemedim." diye sızlandı. Slim'le Carlson onun üstüne eğildiler. Sonra Slim 

kalktı ve Lennie'ye korkuyla baktı kaldı. 

"Doktora götürmemez lazım," dedi. "Bütün kemikleri tuzla buz olmuş galiba" 

Lennie: "Ben bir şey yapmak istemedim," diye haykırdı. "Onun canını acıtmak istemedim." 

Slim Carlson'a döndü: "Sen römorku takıp arabayı hazırla, So-ledad'a götürelim. 

Carlson acele ile çıktı. Slim üzgün görünen Lennie'ye döndü: 

"Tamam senin suçun değildi" dech. "Ne zaman kaşınıp duruyordu salak herif. Ama., herifin eli un 

ufak olmuş." 

Slim çabucak dışarı çıktı, elinde su getirdi. Bardağı Curley'in dudaklarına götürdü. 

George dedi ki: 

"Slim bizi kovarlar mı dersin? Paraya ihtiyacımız var. Curley'in babası bize pasaportu verir mi şimdi?" 

Slim, acı acı güldü. Curley'in başucuna diz çöktü. 

"Beni duyabilecek misin?" diye sordu. 

Curley başını salladı. 

"İyi aç kulaklarını dinle o zaman" diye devam etti. 

"Elini bir makineye kaptırdın. Başına geleni kimseye söylemez-sen biz de söylemeyiz. Ama olanları 

anlatırsan ve bu oğlanı kov- 
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durmaya kalkarsan, işin içyüzünü herkese anlatırız, rezil olursun tamam mı?" 

Curley: "Kimseye söylemeyeceğim." dedi. Lennie'ye bakmaktan kaçmıyordu. 

Dışarda bir araba homurtusu işitildi. Slim Curley'in ayağa kalkmasına yardım etti. 

"Hadi, gel, Carlson, seni doktora götürecek." 

Curley'in dışarı çıkmasına yardım etti. Arabanın gürültüsü uzaklaştı. Bir an sonra, Slim tekrar odaya 

döndü. Hala korku ile bir köşeye büzülmüş olan Lennie'ye baktı: 

"Göster bakayım ellerini!" 

Lennie ellerini uzattı. 

"Tanrının kudreti, senin düşmanın yerinde olmak istemem." 

George lafa girdi: 

"O sadece korktu. Ne yapacağını bilemiyordu. Ona bulaşmaması gerektiğini söylemiştim. Yok galiba 

Candy'ye söylemiştim bunu." 

Candy, ciddiyetle başını salladı. 

"Tamam," dedi. "Daha bu sabah Curley, arkadaşına ilk defa sataştığı zaman dedin ki: "Lennie'ye 

sataşmasa iyi eder." İşte tastamam böyle söylemiştin bana." 

George, Lennie'ye döndü: 

"Senin bir kabahatin yok," dedi. "Artık korkmana gerek kalmadı. Benim dediğimi yaptın. Hadi 

lavaboya gidip elini yüzünü yıka. Suratın çok kötü." 

Lennie dudaklanyle gülümsedi: 

"Başımı belaya sokmak istemiyordum." dedi. 

Kalkıp kapıya doğru yürüdü, ama tam kapı yanında durup döndü: 
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"George!"   '.'•¦'¦¦.¦':¦-.;    ¦   ';¦¦¦¦ ,,¦'¦:¦   "¦'''.'•'.<   ,'V "Ne var?"                                                  ¦ '.   . 

"Tavşanlara bakacak mıyım yine, George?" "Tabiî, kabahat işlemedin ki?"               '   ' 

"Kotu bir şey yapmak istemedim; George." "Anladık, uzatma git yüzünü yıka." 
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Zenci seyis Crooks, koşumların bulunduğu odada yatıp kalkardı. Samanlıkta antre gibi suntayla 

ayrılmış bir bölmeydi. Odanın bir tarafında kare şeklinde dört parçalık camdan ibaret bir pencere, 

diğer tarafında da samanlığa açılan ensiz tahta bir kapı bulunuyordu. 

Crooks'un yatağı, kuru otla doldurulmuş uzun bir sandıktan oluşuyordu. Battaniyelerini bunun üstüne 

sererdi. Pencerenin yanında duvara çakılmış kancalarda tamir görmekte olan kopmuş koşum takımları, 

yeni deri parçaları, pencerenin altında da küçük bir tahta sıranın üstünde saraç takımları görülüyordu, 

ayakkabıcı bıçakları, iğneler, sicim yumakları, küçük bir perçin aracı vardı. Daha başka kancalarda da, 

koşum takımı parçaları, kıtığı dışarı fırlamış kopuk bir hamut, kırık bir cebire ve üstünün meşin 

kaplaması yırtılmış bir dizgin sarkıyordu. Crooks'un da yatağı üstünde elma sandığı asılıydı, bunun 

içinde, kendisine ve hayvanlara faydalı ilaçlar sıralanmıştı. Koşumların bakımı için gerekli dezenfekte 

kutula, içindeki fırçanın sapı kenarından dışarı fırlayan, delik bir katran çanağı vardı. Crooks yalnız 

yaşadığı ve karışanı olmadığı için yerlerde oraya buraya atılmış bir sürü ufak tefek eşya vardı. 

Çifter çifter ayakkabılar, bir çift lastik çizme, büyük bir çalarsa-at, tek namlulu bir tüfek. Kitapları da 

vardı; yırtık pırtık bir cilt, 1905 Kaliforniya Medeni Yasasıyla birlikte yıpranmış bir rafa dizilmişti. 

Yatağın üstüne bir çiviye asılmış bir gözlük sallanıyordu. 

Oda süpürülmüştü ve oldukça temizdi, çünkü Crooks, gururlu ve mesafeli bir adamdı. Kimseyle senli 

benli olmazdı. Belkemiği çarpıldığı için, vücudu biraz sola kaykılırdı, çukurlarına kaçmış gözleri, 

derinlikleri yüzünden, çok parlak görünürdü. Zayıf yüzünde derin kırışıklar vardı, ince, acıyla kısılmış 

dudakları, yüzünden daha açık renkte idi. 
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Cumartesi akşamıydı. Samanlığın yanındaki açık kapıdan depreşen atların yere çarpan nalların sesi, 

samanı öğüten dişlerin gıcırtısı, yular zincirlerinin şıngırtısı duyuluyordu. Seyisin odasındaki küçük bir 

elektrik lambası, hafif bir sarı ışık yayıyordu. 

Crooks, yatağına oturmuştu. Gömleğinin eteği pantalonundan fırlamıştı. Bir elinde bir yağ şişesi 

tutuyordu, ötekiyle belkemiğini ovuyordu. Arasıra pembe avucuna bir-iki damla yağ damlatıyor, 

gömleğinin altına, elini daldırarak yeniden ovmaya başlıyordu. Sırtının adalelerini kasıyor ve 

ürperiyordu. 

Lennie, gürültüsüzce gelip açık kapıda göründü, geniş omuzları kapı boşluğunu hemen tamamiyle 

örterek, orada öylece durup bakmaya başladı. Crooks önce onu görmemişti ama, gözlerini kaldırınca, 

birden toplandı ve yüzünde bir memnuniyetsizlik belirdi. Elini gömleğinin altından çekti. 

Ne yapacağını şaşıran Lennie, dostça gülümsüyordu. Crooks: 

"Bu odaya girmeye hakkın yok senin. Burası benim odam. Benden başka kimse giremez buraya dedi 

öfkeli bir sesle. 

Lennie, yutkundu, dişlerini göstererek sırıttı: 

"Bir şey yapmıyorum," dedi. "Yavru köpeğimi görmeye gelmiştim de. Işık gördüm, bakayım dedim." 

"Ne yani ışık yakmaya da mı hakkım yok? Hadi çık odamdan. Benim odanıza gelmemi istemiyorsunuz 

madem, siz de benim odama gelmeyin." 

Lennie sordu: 

"Neden istemiyorlar senin gelmeni?" 

"Zenciyim diye. Orada her zaman iskambil oynarlar, ama ben oynıyamam, çünkü ben zenciyim. Pis 

pis kokarmışım oysa asıl sizler kokarsınız." 

Lennie fena halde bozulmuştu, kocaman kollan iki yanma sarkmıştı. 
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"Herkes kasabaya indi," dedi. "Slim, George, hepsi. George sen burada kal, hem uslu dur, dedi. 

Baktım, ışık yanıyor." 

"Yani, ne demek istiyorsun?" 

"Hiç... Işık gördüm de. Gidip bir dakika oturayım dedim." 

Crooks, Lennie'yi dikkatle süzdü, arkasından gözlüklerini alıp pembe kulaklarına geçirdi. Sonra tekrar 

Lennie'ye baktı. İtiraz etti: 

"İyi ama ahıra gelip de ne yapacaksın? Arabacı değilsin sen. Atlarla ne işin var senin?" 

Lennie: "Yavru köpek," dedi, "köpeğimi görmeye geldim de." "İyi git gör o zaman. Seni istemedikleri 

yere de gelme." 

Lennie, sırıtmazr^krü. içeri doğru bir adım, sonra hatırlayarak kapıya doğru çekildi: 

"Biraz baktım onlara. Slim, fazla okşama yavruları diyor." Crooks: 

"İşin gücün zaten onları sandıktan çıkarmak. Analarının yavrularını başka yere taşımadığına 

şaşıyorum." 

"Ama hiç kızmıyor bana." 

Lennie, yine odaya doğru yürümüştü. 

Crooks kaşlarını çattı ama, Lennie'nin çocuksu gülümsemesi, inadını yendi. 

"Bari gel otur biraz." Sesi daha içten geliyordu. "Demek Hepsi kasabaya gitti, ha?" 

"Hepsi, yalnız Candy kaldı. Orada yatağının üstüne oturmuş, kalemini yontuyor, bir yandan da hesap 

yapıyor." 

Crooks, gözlüklerini-düzeltti: 

"O da niye? Neyin hesabını yapıyor ki, Candy?" 

Lennie: 
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"Tavşanların dedi"                       ¦           ; 

"Ne tavşanı sayıklıyorsun?"                   '      ' 

"Alacağımız tavşanları canım. Örtfata tten bakacağım, ot toplı-yacağım, su falan vereceğim."       ;       

v 

Crooks:                               :         v           , 

"Deli saçması," dedi. "Beraber dolaştığın adamın seni konuşturmaması sebepsiz değil." 

"Ama ben yalan söylemiyorum. Alacağız orasını. Küçük bir çiftlik alacağız, kendi toprağımızda 

yaşıyacağız." 

Crooks, yatağına daha rahatça yerleşti: 

"Hadi otur" dedi. " 

Lennie, küçük varilin üstüne ilişti. 

"Yalan söylüyorum sanıyorsun ama, değil. Dediklerimin hepsi doğru, inanmazsan George'a sor." 

Crooks, kara çenesini pembe ayalarına dayayarak: "Sen George'la beraber dolaşıyorsun, değil mi?" 

"Öyle," dedi Lennie, "George ve ben, ikimiz her yere beraber gideriz." 

"Ara sıra o, bir şey söylüyor da sen dediklerini hiç anlamıyorsun. Öyle değil mi?" 

Eğilerek derin gözleriyle Lennie'yi süzdü. "Söylesene yalan mı?" "Evet... Bazen..." 

"O konuşuyor ama, sen dediklerinden hiçbir şey anlamıyorsun." 

"Öyle... ara sıra, ama her zaman değil ki." 

"Güneyli bir zenci değilim." dedi. "Burada, Kaliforniya'da doğdum. Pederimin bir tavuk çiftliği vardı. 

Beş dönüm kadar arazisi 
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vardı. Beyazların çocukları bizim evde oynamaya gelirlerdi, içlerinde çok terbiyeli olanları da vardı. 

Babam bundan hoşlanmazdı. Neden hoşlanmadığını ancak çok sonraları öğrendim. Ama nedenini 

anlıyorum şimdi." 

Durakladı, sonra daha yumuşak bir sesle; 



"O civarda bizden başka zenci ailesi yoktu. Şimdi de bu çiftlikte tek zenci yoktur. Soledad'da da yalnız 

bir aile var." 

Gülerek; 

"Neyse zenci gevezeliği bunlar." Yani, boş laf, senin anlıyaca-ğm. Ama ne de olsa,bunu hatırında 

tutarsın. İlk defa görmüyorum bunu, bin defa görmüşüm... Biri anlatır, anlatır öteki duymaz veya 

anlamazsa kulak asmaz, hepsi boştur. Ha konuşmuşsun, ha tek laf etmeden oturmuşsun. Hiç fark 

etmez. 

Crooks iyice açılmıştı. Elini alnına vurarak devam etti: 

-, "George bir sürü saçmasapan laf edebilir, ne olmuş? Önemli olan konuşabilmektir. Karşısında bir 

adam bulmaktır. İşte bu." 

Durdu. Sesi yumuşak inandırıcıydı. 

"Tut ki George geri dönmedi. Tut ki çekti, gitti, geri dönmedi. Ne yaparsın o zaman?" 

Lennie, yavaş yavaş ötekinin söylediklerini dikkat etmeye başlamıştı: 

"Ne?" dedi. 

"Diyorum ki, George bu akşam kasabaya gitti, bir daha ondan hiçbir haber alamadın." 

Crooks âdeta bir intikam arzusiyle devam ediyordu: "Diyelim ki böyle oldu ne yaparsın?" 

Lennie: "Öyle şey yapmaz, dedi. "George yapmaz öyle şey. Ne zamandan beri George'un yanındayım. 

Bu gece gelecek o..." 

Ama yine de içine kurt düşmüştü! 
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"Gelmiyecek mi yoksa?"                                                             '¦ 

Crooks'un yüzü, işkence etmekten aldığı zevkle aydınlanıyordu. 

"İnsanoğlunun ne yapacağı başına ne geleceğini kimse bilmez*' dedi. Kendinden emin bir sesle. 

Lennie anlamaya çaba sarfederek: "Diyelim yarandı." "George yapmaz öyle şey." diye tekrarladı. 

"George dikkatlidir. | Ona bir şey olmaz. Ömründe yaralanmadı o, çok dikkatlidir." 

"Tamam canım mesala dedik farzet ki dönmedi. N'a yaparsın o zaman, onu söyle?" 

Crooks ısrar ediyordu. 

"Bilmem ki. Hem niye böyle konuşuyorsun? diye bağırdı. "Bu doğru değil George yaralanmadı." 

"Ne olacağını söyliyeyim mi, ben sana? Seni tımarhaneye götürürler. Köpek gibi bir tasma geçirirler 

boynuna." 

Birdenbire Lennie'nin gözleri müthiş bir öfkeyle adama çevrildi. Kalktı ve tehlikeli bir tarzda Cı^oks'a 

yaklaştı. 

"George'a kim ne yaptı?" diye sordu. 

Crooks tehlikenin yaklaştığını farketti. Korunmak için yatağın-a girdi. 

"Mesala dedik canım" dedi. "George'a bir şey olmadı. Gayet iyi. Hem birazdan geri gelecek." 

Lennie başı ucunda dikilmişti: 

"Ne demek mesela? George'un başına bir kaza gelmesini kimsenin farzetmesini istemiyorum." 

Crooks tatlılıkla dedi ki: 

"Şimdi belki anlıyacaksın. Senin George'un var. Ve onun her zaman yanında olacağını biliyorsun. 

Kimsen olmadığını düşün. Zenci olduğun için bir odaya gidip iskambil oynıyamadığmı dü- 
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şün. Burada oturup kitap okumak zorunda kaldığını düşün. Tabii akşama kadar nallarla oynıyabilirsin 

ama, gece oldu mu odana kapanıp kitaplarını okumaktan başka yapacak iş yoktur. Kitaplar da beş para 

etmez. İnsan iki çift laf edecek birini arıyor. 

"George geri dönecek," diye sayıkladı Lennie. "Hatta belki de dönmüştür bile. Gidip baksam fena 

olmaz" 

Crooks dedi ki: 



"Seni korkutmak istemiyordum. Gelecek tabi. Ben kendimden bahsediyordum. Her Allah'ın gecesi 

birisinin burada tek başına oturduğuTtu-düşün. Ya kitap okuyorsun, ya da düşüncelere dalıyorsun, ne 

bileyim böyle şeyler işte. Bazan kafana bir şey takılır, akıl danışabilecek kimseler yoktur. Neler 

gördüm ben bu odada. Yanında oturan biri olsa, her şeyin beyhude olduğunu söyler ama şimdi 

bilemiyorum. 

Crooks şimdi gözlerini karşıya dikmiş, pencereye bakıyordu. 

Lennie, perişan bir sesle : 

"George bırakıp gitmez, beni yalnız bırakmaz. Bilirim ben, öyle şey yapmaz, George." Seyis 

rüyadaymış gibi devam etti: 

"Bazan babamın tavuk çiftliği gelir gözümün önüne. İki kardeşim vardı. Hep benimle beraber, 

yammdaydılar. Üçümüz de aynı odada oturur, aynı yatakta yatardık... Bir çilek tarlamız, bir yonca 

çayımız vardı. Güneş açtığı zamanlar, sabahları tavukları yoncaya salardık. Kardeşlerim çıkar üstüne 

oturur onları gözetlerdi. Hepsi de ak tavuklardı. 1    Lennîe, işittikleriyle yavaş yavaş ilgilenmeye 

başlamıştı: 

"George, tavşanlar için yoncamız olacak, dedi." ¦'¦  "Tavşanlarımız olacak, bir de çilek tarlamız." • i   

"Hepiniz kafayı yemişsiniz." ¦   "Hiç de değil, doğru diyorum. İnanmazsan, George'a sor..." 
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Crooks küçümsiyen bir edayla devam etti: 

Sırtlarında çantalarını kafalarında da hep aynı saçmaları taşırlardı. Yüzlercesini gördüm ben. Gelirler, 

sonra iş bitince başlarını alıp giderler; herbirinin hayalinde bir çiftlik vardır. Ama bir tanesi • bile bu 

çiftliğe kavuşamamıştır. Tıpkı cennet hayali gibi. Herkes kendi toprağına sahip olmak ister. Burada 

ben yüzlerce kitap okudum. Hiçbiri cennete girmemiştir, hiçbiri de çiftliğine sahip çıkmaz. Hep onun 

sözünü ederler ama, yalnız kafalarında yeri vardır   . onun." 

Durdu ve açık kapıya doğru baktı, çünkü atlar telaşlı telaşlı kımıldıyor, zincirler şmgırdıyordu. Bir at 

kişnedi. 

Crooks: "Kesinlikle biri var orada," dedi. "Belki de Slim'dir. Ba-zan, Slim gecede iki-üç defa ahıra 

uğrar. Tam anlamıyla bir arabacıdır Slim. Hayvanlarıyla ilgilenir." 

Zar zor ayağa kalkarak kapıya yaklaştı. 

"Sen misin Slim?" 

Candy'nin sesi cevap verdi: 

"Slim kasabaya indi. Bana bak, Lennie'yi görmedin mi?"              f 

"Şu iri yarı adam mı?"                                                            ,,'!. 

"Evet, gördün mü buralarda onu?" 

Crooks gülerek yanıtladı; 

"Burada," 

Gelip yatağına uzandı. 

Candy kapının önünde duruyor, kesik bileğini kaşıyor, ışıktan kamaşan gözleriyle odanın içini 

inceliyordu. İçeri girmeye kalkışmıyordu. 

"Sana bir şey söyliyeyim mi, Lennie? Tavşanlar için hesap et- 

tim" 
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Crooks öfkeli: 

"İstersen girebilirsin," dedi.                                           '      , 

Candy durakladı:                            ......,.., 

"Bilmem ki ama eğer sen istersen."                              ,       . 

"Gir canım. Başkaları girerse sen de girebilirsin."        '   ;V;i;'¦¦¦•".¦. 

Crooks, öfke perdesi ardında beliren memnunluğunu gizlemeyi başaramıyordu. Candy girdi, ama hâlâ 

çekingen bir hali vardı. 

Crooks'a: 



"Güzel yer burası," dedi. "İnsanın kendisine özel böyle bir odası olması hoş bir şey." 

Crooks : "Öyle ya, pencerenin altındaki gübre pislikleriyle güzel yer" 

Lennie, 

"Tavşanlar için mi dedin?" 

Candy, dedi duvara dayandı, kesik bileğini kaşıdı: 

"Ben uzun zamandan beri buradayım," dedi. "Crooks da hayli zamandır burada oturur. Ama ilk defadır 

ki odasını görüyorum." 

Crooks kendi kendine kudurmuş gibi. 

"Arkadaşlar bir zencinin odasına gelmekten kıllanırlar. Yalnız Slim gelmiştir buraya, bir de patron." 

Candy hemen konuyu değiştirdi. 

"Ne diyordun tavşanlar için?" 

"Hepsini hesapladım. Belki tavşanlardan para bile kazanabiliriz." 

Lennie: 

"Ama onlara ben bakacağım. George tavşanlara sen bakacaksın, dedi. Söz verdi bana..." 

Crooks elini havada sallayarak: 
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"Boşuna kafa yoruyorsunuz çocuklar. Hep lâfını etmekle zaman geçiriyorsunuz ama, kendi toprağınıza 

hiçbir zaman sahip olamıyacaksınız. Ölene kadar sen hep burada işçilikle geçireceksin hayatını. Sizin 

gibi nelerini gördüm ben, nelerini. Lennie de işi bırakacak, iki-üç hafta sonra yine yollara düşecek. 

Anlaşılan herkesin kafasında bir çiftliği var." 

Candy elini yanağına götürerek:    . .                . t 

"Meraklanma sen, yapacağız bu işi biz. George söyledi. Parası bile hazır." 

Crooks: 

"Sahi mi be?" dedi. "Peki George nerede ya? Kasabada, kimbilir hangi kerhanede. İşte paranızı orada 

eritiyor. Geç bunları. Kafalarında çiftliklerini taşıyan ne adamlar tanıdım. Ama hiçbir zaman 

kavuşamadılar o çiftliğe." 

Candy öfkeyle sesini yükseltti: 

"Tabiî herkes ister onu. Çok değil, ufak bir arazisi olsun kim istemez? Yalnız senin malın olan bir 

toprak... İçinde rahatça yaşarsın, kimse seni kovamaz ordan. Hiç bir Uzaman böyle bir yerim olmadı 

benim. Bu eyalette çok çalıştım ama hiçbir zaman biçtiğim ürün benim olmadı. Ama şimdi yapacağız 

bu işi. George yanma para almadı. Paramız bankadadır. Ben, Lennie, bir de George, üçümüz. Her 

birimizin bir odası olacak. Domuzlarımız, tavşanlarımız, tavuklarımız olacak. Taze mısır 

yetiştireceğiz, belki bir inek veya bir keçimiz de olur." 

Crooks sordu: 

"Para olduğunu mu söylüyorsun?" 

"Aynen öyle. Şimdilik çoğu hazır. Küçük bir kısmı eksik. Bir aya kadar onu da tamamlıyacağız. 

George, alacağımız çiftliği buldu bile." 

Crooks elini arkasına uzatıp sırtını ovuşturdu. 

90 

JOHN       STEINBECK 

Bunu yapabilen kimseyi görmedim bugüne kadar. Toprağa sahip olmak için deliye dönmüş insanlar 

tanıdım, ama her seferinde bir kerhane veya bir yirmibir partisi ellerinde, avuçlarında ne varsa hepsini 

kül edip çıkıyordu işin içinden." 

Durakladı: 

"Eğer"... dedi tereddütlü bir sesle, "hiç karşılıksız çalışacak birini daha kabul ederseniz, ben bunlara 

hazırım. Sakatlığım o kadar da engel değildir, istersem gece gündüz çalışabilirim, üç kağıtçının biri 

değilimdir." 

"Baksanıza, çocuklar, Curley'i gören var mı içinizde?" 



Hepsi birden kapıya döndü. Curley'in karısı, onlara bakıyordu. Aşırı makyajlıydı. Dudakları hafifçe 

aralıktı. Koşmuş gibi nefes ne-feseydi. 

Candy, asık bir suratla: "Curley buraya gelmedi," dedi. 

Kadın hala kapıdan ayrılmıyordu, onlara biraz gülümsüyor, bir elinin tırnaklarını ötekinin baş ve işaret 

parmağıyle ovuşturuyordu. Gözleri birinden ayrılıp ötekine çevriliyordu. Sonunda; 

"Burada hep işe yaramazları bırakmışlar," dedi. "Nereye gittiklerini bilmiyorum mu sanıyorsunuz? 

Curley de orada. Nereye gittiklerini elbette biliyorum." 

Lennie, büyülenmiş gibi onu seyrediyordu. Fakat keyifleri kaçan Candy ile Crooks, onunla gözgöze 

gelmekten sakınıyorlardı. Candy dedi ki: 

"Nerede olduğunu biliyorsan, ne diye bize gelip, Curley'i soruyorsun?" 

Kadın hoşnutça onlara baktı: 

"Ne tuhaf," dedi. "Bir erkeği tek başına gördüğüm zaman onunla pekâlâ anlaşıyorum. Ama ikiniz bir 

arada oldunuz mu, ağzınızdan tek lâf alana aşkolsun. Hep homur homur homurdanırsınız." 
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Parmaklarını bıraktı göğüslerini öne çıkarırcasına, ellerini kalçalarına dayadı: 

"Hepiniz birbirinizden korkarsınız, hep o yüzden. Hep başkaları hakkınızda dedikodu yapar diye 

korkarsınız." 

Bir an sonra Crooks dedi ki: 

"Evinize dönseniz daha iyi edersiniz bence. Başımızı belâya sokmaya niyetimiz yok bizim." 

"Ne diye belaya sokayım başınızı sizin. Arada bir, bir insanla iki laf etmek istemez mi canım 

sanırsınız? Bütün gün o evde baykuş gibi oturmak hoş bir şey midir sanırsınız?" 

Candy, kesik bileğini dizine koyup, öteki eliyle yavaşça ovaladı. Kestirip atarcasma; 

"Bir kocanız var. Erkeklerin peşinde koşup başlarını belaya sokmanıza ne gerek var?" 

Kadın kızdı: 

"Kocam varmış. Ne mal olduğunu biliyorsunuz hepiniz. Azıcık üşütüktür. İşi gücü, sevmediği 

insanları nasıl haklayacağını anlatarak övünmek, kimseyi de sevdiği yok zaten. Şu beş para etmez evde 

oturup Curley'in evvelâ solla hücum edip sonra sağını nasıl yapıştırdığını durmadan dinlemek pek mi 

hoş bir şey sanıyorsunuz? Bir, iki der, hep o bir ikisi, karşısındaki hemen sırtüstü yerdedir." 

Durdu, yüzü öfke ifadesini kaybederek işveli bir tavır takındı: 

"Sahi... Curley'in eline ne oldu öyle?" 

Sıkıntılı bir sessizlik oldu. Candy, yan gözle Lennie'ye baktı. Sonra öksürdü: 

"Ne olacak... Curley elini makineye kaptırdı, efendim. Eli ezildi." 

Kadın bir an onu seyretti, sonra bir kahkaha kopardı: 
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"Masal bu, yutacağımı mı sanıyorsun. Curley herhalde başından büyük bir işe kalkmış olacak. 

Makineye kaptırmış... Palavra! Ama herhalde eli ezildiğinden beri o meşhur bir, ikilerini kimseye 

konduramadığı muhakkak. Kim hakladı onu." 

Candy homurdanarak tekrarladı: "Elini makineye kaptırdı." Kadın, küçümsercesine: 

"Öyle olsun." dedi genç kadın. Tamam madem onun tarafını tutuyorsun, öyle olsun. Şu hödük alayına 

bak hele, bana maval okumaya kalkıyorlar. Ne sandınız beni ha, sokak süpürgesi mi? Ben size bir şey 

söyliyeyim mi, isteseydim, tiyatro artisti olurdum ben. Hem de yalnız bir oyunda değil. Bir aktör bana 

demişti ki, gel sana sinemada rol verelim demişti..." 

Öfkesinden soluksuz kalmıştı. 

"Bugün cumartesi. Herkes birşeyler yapıyor. Ya ben, ne yapıyorum ben? Oturmuş bir sürü hödükle 

aşık atıyorum... Bir zenci, bir kaçık, bir aptal, bitli çoban... Üstelik de hoşuma gidiyor bu, çünkü 

konuşacak tek insan yok." 

Lennie, ağzı bir karış açık onu dinliyordu. Crooks zencilere özgü ağırbaşlılığıyla oturuyordu. Ama 

ihtiyar Candy, değişiverdi. Birdenbire ayağa kalkarak altındaki çivi varilini devirdi. Öfkeli öfkeli: 



"Kes artık be," dedi. "Buraya gelmeni istemiyoruz. İşte bu kadar. Kaç kere söyledik sana. Hem bir şey 

söyliyeyim mi; hakkımızda çok yanılıyorsun. Şu kuş beyninde bir parçacık akıl olsaydı bizim serseri 

takımından olmadığımızı anlardın. Farzet ki buradan kovdurdun bizi. Bunun gibi gündeliği yirmibeş 

sente cenabet bir yer aramak için yollara düşeceğimizi mi sanıyorsun? Gidecek kendi çiftliğimiz var, 

dostlarımız da var; ya, dostlarımız var. Belki bir zamanlar kapıdışarı edilmekten korktuğumuz 

olmuştur ama, geçti 
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o güler. Kendi toprağımız var, özbe öz kendi malımız işte oraya gi-   '/ deriz biz sıkışırsak."                                                                      

| 

Curley'in karısı bir kahkaha koyuverdi:                                    *Şi 

"Palavraya bak," dedi, "Sizin gibilerini çok gördüm ben. Cebi- y\ nizde yirmi metelik olsaydı, 

kasabaya gidip iki kadeh viski içer, ;!' sonra kadehlerinizin dibini yalardınız. Bilirim ben ne malsınız 

siz."   'i ¦ 

Candy, öfkeleniyordu ama kadın daha sözünü bitirmeden kendini topladı. Duruma hakim olmuştu 

yavaşça. 

"Düşünmeliydim," dedi. "Gidip çemberinizi başka tarafta çevirseniz olmaz mı? Sizinle işimiz yok. 

Neyimiz var, neyimiz yok biz biliriz, siz bilmişsiniz, bilmemişsiniz, umurunuzda değil. Onun için, 

buradan gitseniz iyi edersiniz, ne olur ne olmaz; karısını olur da sersemlerin yanında görmek Curley'in 

hoşuna gitmez belki." 

Kadın hepsine küçümsercesine baktı, hiçbirinden yüz bulamadı. Lennie'ye daha uzun uzun baktı. 

Lennie utançtan gözlerini önüne indirdi. Birdenbire kadın atıldı: 

Şu yaralar neden oldu?" 

Lennie suçluymuşçasına baktı kadının yüzüne: 

"Kim... Ben mi?" 

"Tabii, sen." 

Lennie yardım istercesine Candy'a baktı, sonra tekrar dizlerini seyretmeye koyuldu. 

"Curley elini makineye kaptırdı," diye diretti. Curley'in karısı güldü: 

"Makineymiş. Seninle sonra konuşurum. Makineler hoşuma gider benim." 

Candy, araya girdi. 

"Bu çocuğu rahat bırak. Bulaşma ona. Dediklerini George'a söy-liyeceğim. George Lennie'ye 

sataşmana izin vermez." 
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"George mu?" diye sordu. "Seninle gelen zıpır oğlan mı?"   .¦'"' Lennie'nin yüzü gerildi: 

"Tabii" dedi. George odur işte, tavşanlara bakmama izin verecek." 

"Amaan canım, istediğin buysa bende alırım tavşan sana." Crooks, yatağından kalkarak kadının önüne 

dikildi. Sıkıntıyla; "Kes be!" dedi. "Bir zencinin odasına gelmeye hakkın yok senin. Buralarda 

sürtmeye hiç hakkın yok. Hemen çek arabanı, hadi çabuk. Yoksa patrona söylerim." 

Kadın ona döndü: 

"Bak şuna" dedi. "Pis çeneni kapatmazsan sana ne yaparım bilirsin ya." 

Crooks, dehşetle ona baktı, sonra yatağına oturarak kendi kabuğuna çekildi. 

Kadın ona yaklaştı. 

"Ne yapacağımı bilirsin değil mi?" 

Crooks bir böcek gibi ufalıyordu adeta, sokuldukça sokuluyordu. 

"Evet efendim." 

"O zaman haddini bil, zenci parçası, Seni bir ağaç dalında sallandırırım; hem o kadar kolaylıkla ki, tadı 

bile çıkmaz." 

Crooks, büzüle büzüle sanki yok olmuştu. 

Artık ne kişiliği kalmıştı, ne benliği; sempati veya antipati uyandırabilecek hiçbir şeyi kalmamıştı. 

Korkudan titreyen bir sesle: 



"Evet efendim," dedi. 

Kadın yeniden paylamak için kımıldanmasını bekliyerek başı ucunda durdu. Ama Crooks cansız 

duruyordu, gözlerini başka ta- 
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rafa çevirmiş, vurulabilecek bütün nazik yerlerini örtmüştü. Kadın sonunda diğer ikisine döndü! 

İhtiyar Candy büyülenmiş gibi ona bakıyordu. Yumuşak bir sesle: 

"Eğer böyle bir şey yapacak olursan, biz haber veririz," dedi. "Yalan söylediğini söyleriz." 

"Kim takar sizin sözünüze. Kimse kulak asmaz, sizde bilirsiniz elbette. Kimse kulak asmaz sizin 

sözünüze. 

Candy boynunu büktü: 

"Öyle... Kimse kulak asmaz bizim sözümüze." 

Lennie bağırdı: 

"George gelsin buraya. George gelsin buraya." 

Candy ona yaklaştı: 

"Merak etme," dedi. "Seslerini işittim. Bir dakikaya kalmadan George koğuşa dönmüş olacak." 

Curley'in karısına döndü. 

"Evinize gitseniz iyi olur." dedi. *Hemen giderseniz buraya geldiğinizi Curley'e söylemeyiz." -  Kadın 

onu tepeden tırnağa süzdü: 

"Bir şey işittiğime pek emin değilim," dedi. 

Candy: 

"Dikkatli davransan fena olmaz," dedi. "Emin değilsen, kendini tehlikeye atmaman daha uygun olur." 

Kadın Lennie'ye dönerek: 

"Curley'i bir parça ıslattığına sevindim, aranıyordu zaten. Ara-sıra benim de içimden gelmiyor değil 

onu şöyle bir ıslatmak hani." 

Kapıdan çıktı ve dışarının karanlığında kayboldu. O, ahırdan geçerken yular zincirleri şmgırdadı, 

hayvanlardan bazıları soludu, bazıları da tepindi. 
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Crooks altına girdiği her korku katmanlarından yavaş yavaş sıyrılıyor gibiydi. 

"Biraz önce bizimkiler için geldiler demiştin, doğru mu?" diye sordu."                                                                                                                    

: ¦',¦,"¦¦¦¦¦'¦ - ; ¦-, '•¦.¦¦                                >.¦:¦¦ 

"Elbette seslerini işittim." 

"Ben bir şey duymadım." i               "Bahçe kapısı kapandı," dedi Candy. Sonra ekledi: 

's               "Vay anasına, Curley'in karısı amma çabuk sıvıştı be. HerhakŞ© 

böyle şeylere epey hazırlıklı olacak." 

Ama Crooks, şimdi o konuya girmek istemiyordu. 

"İkiniz buradan gitseniz daha iyi olur herhalde," dedi. "Burada kalmanızı canım istiyor mu, onu da pek 

bilemem. Hoşuma gitsin gitmesin, bir zencinin de haklarına saygı gösterilmeli." 

Candy dedi ki: 

"Şu kaltak sana öyle demeliydi." :     Crooks yüzünü buruşturarak: 

"Zararı yok," dedi. "Siz buraya gelip oturunca bana zenciliğimi unutturdunuz. Onun dediği doğrudur." 

Ahırda atlar soludu, zincirler şmgırdadı, bir ses bağırdı: 

"Lennie, hey Lennie! Ahırda mısın?" 

Lennie: 

"Geldi George!" diye haykırdı. Ve sesi yanıtladı: 

"Buradayım George, buradayım." 

Biraz sonra George, kapı boşluğunda belirmiş, etrafına hoşnutsuz bir tavırla bakmıyordu. 

"Crooks'un odasında ne halt ediyorsun? Ne işin var orada senin?" 

Crooks onu onayladı: 



"Söyledim ama dinlemediler, geldiler" 
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"Neden sepetlemedim onları?".            ;             il 

Bu defa Candy telaşlanmıştı: 

"Hey George! Uzun uzun hesap ettim. Hepsini düşündüan, hatta tavşanlarla nasıl para kazanacağımızı 

bile." 

George azarladı: 

"Bu konuyu açma dememiş miydim sana?" 

Candy fena halde bozuldu, .ıi     "Kimseye söylemedim, Crooks'tan başka." 

George dedi ki: 

"Haydi çekin arabınızı buradan ikiniz de, ulan bir dakika ayrı-lamıyacak mıyım başınızdan be!" 

Candy ile Lennie kalkıp doğru yürüdüler. Crooks arkalarından seslendi:                       ,  i   , 

"Candy!" 

"Hi!" 

"Bahçeyi temizler, ufak tefek işlerinizi görürüm demiştim sana, hatırlıyor musun?" 

Candy : "Evet." dedi. "Hatırlıyorum." 

"Öyleyse unut dediklerimi" dedi Crooks. "Aklımdan bile geçmez böyle şey. Şaka yaptım. Öyle bir 

yerde yaşamak istemem." 

Üç adam kapıdan dışarı çıktılar. Ahırdan at kişnemeleri ve zincir şıngırtıları duyuldu. 

Yatağının üstüne oturmuş, Crooks bir-iki dakika kapıya baka-kaldı, sonra yağ şişesini almak için elini 

uzattı. Arkadan gömleğini kaldırdı, pembe avucuna biraz yağ damlattı, elini arkasına götürerek yavaş 

yavaş sırtını ovaladı. 
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V. BÖLÜM 

JOHN      STEINBECK 

Geniş ahırın bir köşesinde yeni yığılmış olan kuru otlar yükseliyordu. Yığının üstünde kasnağından 

asılı dört çatallı Jackson marka yolda, havada gibi duruyordu. Ot yığını, ahırın diğer ucuna doğru, bir 

dağ yamacı gibi alçalarak uzanıyordu. Bir diğer taraf, yeni yığınlar izin boş tutuluyordu. Her iki yanda 

da yemlikler göze çarpıyordu ve tahta bölmelerin aralarından otların kafaları seçiliyordu. 

Bir pazar öğleden sonrasıydı. Dinlenmekte olan atlar geri kalan son ot kırpıntılarını topluyor, eşiniyor, 

yemliklerin tahtasını ısırıyor, zincirlerini şmgırdatıyorlardı. ikindi güneşi duvar aralıklarından sızıyor, 

otların üstünde ışıktan memerişler oluşturuyordu. Uçuşan sineklerin vızıltısı, ikindi vaktinin tembel 

vızıltısı havayı dolduruyordu. 

Dışarda demir çubuğa çarpan nalların gürültüsü ile oynayan, birbirini teşvik eden, alaya alan 

adamların sesleri duyuluyordu. Ama ahırın sıcaklığı içinde mislim bir dalgınlık hüküm sürmekteydi. 

Ahırda Lennie'den başka kimse yoktu. Lennie de ahırın henüz otla dolu olmıyan kısmında bir yemliğin 

altında duran ambalaj sandığının yanında, otların üstünde oturmuştu. Lennie otların üstüne oturmuş, 

önünde cansız yatan bir köpek yavrusuna bakıyordu. Uzun uzun ona baktı, sonra kocaman elini alarak 

onu okşadı, burnundan kuyruğunun ucuna kadar okşadı. 

Lennie: 

"Ne diye ölürsün sanki? Fare kadar küçük de değilsin. Seni fazla hoplatmamıştım da..." diyordu 

yavaşça. 

Köpek yavrusunun başını kaldırdı, yüzüne bakarak mırıldandı: 
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"Senin öldürdüğümü bir öğrenirse George, tavşanlara bakmama izin vermez artık."                                          

\ 



Otların içinde küçük bir çukur açarak köpeği oraya koydu, saklamak için üstünü otla örttü. Ama bu 

tümsekten gözlerini bir türlü ayıramıyordu. Söylendi: 

"Belki de George hiç umursamaz böyle eniklerden hiç de hoşlanmaz zaten." 

Köpek yavrusunu meydana çıkararak muayene etti, kulaklarından kuyruğuna kadar okşadı. Mahzun 

mahzun söylenmesine devam etti: 

"Ama nasıl öğrenecek. George her zaman her şeyi bilir. "Sen yaptın bunu," diyecek, "Bana 

yutturamazsın." Sonra da diyecek ki: "İşte bunun için tavşanlara bakmıyacaksın," diyecek." 

Birdenbire üzüntüsü öfkeye dönüştü: 

"Ölüverecek ne vardı, sanki? Fare kadar da küçük değilsin." 

Köpek yavrusunu alıp uzağa fırlattı. Arkasını döndü. Oturup dizlerini kaldırdı, söylendi:             , 

"Artık tavşanlara bakmıyacağım ben. Artık tavşanlara bakmama izin vermiyecek, George." 

Üzüntüsünden ileri-geri sallanıyordu. 

Dışarda, nallar çelik çubuğa çarptı, hafif bir bağrışma yükseldi. Lennie ayağa kalktı, gidip köpek 

yavrusunu aldı, otların üstüne koydu, tekrar oturdu, yemden okşamağa başladı hayvanı. 

"Daha büyümemiştin" dedi. "Kaç defa söylediler, daha büyü-medi o, dediler. Ama böyle çabucak 

öleceğini bilmiyordum." 

Parmağını köpeğin pörsük kulağına değdirdi: Tam o anda kapıda Curley'in karısı göründü. O kadar 

yavaşça yaklaştı ki, Lennie farkına varmadı. Üstünde çiğ renkte pamuklu elbisesi, ayağında kırmızı 

devekuşu tüyleriyle süslü pabuçları vardı. Her zamanki gibi sürüp sürüştürmüştü. Lennie başını 

kaldırarak onu gördüğü zaman ta yanıbaşına gelmişti. 
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Dehşete düşerek, köpek yavrusunun üstüne bir tutam ot attı. Asık suratla ona baktı. 

Kadın: "Ne saklıyorsun sen orada bulayım?" dedi. 

Lennie ona ters ters baktı: 

"George senden uzak durmamı söylüyor." 

Kadın bir kahkaha patlattı: 

"Ne yapıp ne yapmıyacağmı hep George mu söylüyor sana?" 

Lennie gözlerini ot yığınına doğru kaçırarak. 

"Seninle konuşur monuşursam, tavşanlara baktırmıyacak bana." 

Kadın, yavaşça dedi ki: 

"Curley kızar diye korkuyor da ondan. Ama şimdi Curley'in kolu sargıda. Curley sana kafa tutacak 

olursa öteki elini de benzetirsin. Makina falan hep palavra." 

Lennie bir türlü yanaşmıyordu: 

"Hayır efendim, seninle konuşmak istemiyorum." 

Kadın onun yanında otların üstüne çömeldi. 

"Dinle beni," dedi. "Hepsi şimdi nal oyunu oynuyorlar. Saat daha dört. Onlar şimdi oyuna daldılar. 

Kimse bir yere ayrılmaz. Neden oturup da konuşmıyalım? Kimseyle konuştuğum yok. Yalnızlık 

canıma tak etti artık. 

Lennie : 

"Yok, sĞninle ne konuşurum ne de başka şey" dedi. 

Kadın: "O kadar yalnızım ki" diye devam etti. "Sen arkadaşlarınla konuşabilirsin. Benimse Curley'den 

başka konuşacak kimsem yok. Biriyle konuşsam, hemen kızar. Kimseyle konuşmadan durabilir misin 

sen olsan?" 

"Hayatta konuşmam seninle. George, başıma bir bela gelir diye korkuyor." 
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.   Kadın sözü değiştirdi:                       \         , 

"Nedir o üstünü örttüğün şey?"           \ 

Lennie, birdenbire üzüntüsünü bütün kuvvetiyle hatırladı. Üzgün üzgün:                                                               

,, 

"Hiç yavru köpeğim," dedi. "Küçük köpeğim."        ,       , , 

Üstüne attığı samanları bir el vuruşta ayıkladı.        ,    ;    ,, 

"Aa! Ölmüş o ayol!"          ' 

Lennie: "Öyle minicikti ki," dedi. "Beraber oynuyorduk. Beni yalancıktan ısıracak oldu. Ben de 

şakacıktan döveyim dedim. Ölü-verdi." 

Kadın onu avutmaya çalışarak: 

"Boşversene canım. Alt tarafı köpek yavrusu işte, ne olacak. Bir başkasını bulmak zor değil ya. Köpek 

yavrusu dolu her taraf." 

Lennie, açıklamaya girişti üzüntülü bir sesle: 

"O kadar da değil," dedi. "Ama asıl George tavşanlara bakmama izin vermiyecek şimdi." 

"Neden vermiyormuş?"            • 

"Çünkü bir daha bir kötülük edersen, tavşanlara bakmak yok, demişti bana." 

Kadının biraz daha sokuldu ve kandırıcı bir sesle: 

"Benimle konuşmaktan endişelenme," dedi. "Dinle bak, hepsi dışarda bağrışıyorlar. Bu oyunda 

kazanana dört dolar var... Oyun bitmeden bir yere ayrılmazlar." 

"George beni seninle konuşurken yakalarsa, bana çıkışır," dedi Lennie. "Bana iyice tembihledi." 

Kadın yüzü öfkeyle kırıştı! 

"Peki ama, kime ne kötülük ettim ben? Bir adamla iki lakırdı et-miye de hakkım yok mu benim? Ne 

sanıyorlar beni, canım? Sen uslu çocuksun. Seninle konuşursam ne çıkar sanki? Ne zararım olurdu 

sana?" 
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"George diyor ki, başımızı belaya sokar o, diyor." 

Saçma! ne kötülük edebilirim sana? Burada yaşadığım cehennem hayatı kimsenin umurunda değil. 

Böyle bir hayata layık değildim ama ne yaparsın. İsteseydim şimdi nerelerde olacaktım." 

Kırık bir umutla devam etti: 

"Belki de hala geç kalmış sayılmam." Bir açılma, dert dökme ihtiyacıyle birden boşandı: 

"Salinas'ta otururdum," dedi. "Oraya ben çocukken gelmişiz. Günün birinde kasabaya bir tiyatro 

kumpanyası geldi. Aktörlerden biriyle tanıştım. Adam bana istersen sen de bizim kumpanyaya 

girebilirsin, dedi. Ama annem izin vermedi. Daha onbeş yaşındasın, diyordu. Adam bu işi 

yapabileceğimi söylüyordu. Eğer kabul etseydim, yaşantım şimdiki gibi olmazdı. Yemin ederim." 

Lennie köpek yavrusunu okşuyordu. 

"Biz bir küçük çiftlik alacağız... Tavşanlarımız da olacak." 

Kadın hikayesinin yarım kalacağından endişelenerek: 

"Bir defasında da başka bir sinemacıyla tanıştım. Riverside Dance Palace'de onunla dans ettim. Beni 

sinema artisti yapacağını söyledi. Sen aktrist doğmuşsun, dedi. Hollywood'a döner dönmez bana 

yazacaktı." 

Ne kadar etkilediğini anlamak için Lennie'ye yakından bakıyordu. 

"O mektubu hiç almadım," dedi. "Kesinlikle mektup annemin eline geçmiş, o da yok etmiştir, diye 

düşünüyorum hep. Yani senin anlıyacağın, bir şey olamıyacağım, bir isim yapamıyacağım bir yerde, 

üstelik mektuplarımın da çalındığı kokmuş bir yerde kalamazdım. Ona, sen mi aldın mektubumu, 

dedim. Hayır dedi. Bunun üzerine, onlardan kurtulmak için Curley'le evlendim. Ona o gece Riverside 

Dance Palace'da rastlamıştım." 
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Kadın sordu:                       W 

"Sen dinliyor musun?"       "        ' 

"Ben mi? Tabiî!"                         r^-'1        n-, -\>rv<" -¦.'-i   ,¦•'¦¦.;'¦ 

"Bunları kimseye anlatmadım bugüne kadar. Belki de hiç anİat-mamalıydım. Curley'i hiç sevmiyorum. 

İyi biri değil o."          ; 

Açılmanın verdiği güvenle gelip yanıbaşma oturdu. '• "Filmlerde oynayabilirdim, güzel elbiseler 

giyebilirdim, tıpkı onların giydikleri gibi güzel elbiseler. Lüks otellerde otururdum, resmimi 

çekerlerdi. Filmin ilk gösterileceği gece oraya gider, radyoda konuşurdum, bir metelik de masraf 

etmezdim, çünkü filmin artisti ben olurdum. Tıpkı onların giydikleri gibi güzel elbiseler giyerdim. 

Adam doğuştan yetenekliyim demişti bana." 

Lennie'ye döndü ve oymyabileceğini anlatmak için eliyle koliyle küçük bir oyun yaptı. Küçük parmağı 

bileğinin gösterdiği yöne çevrilmişti. 

Lennie derin derin bir iç çekti. Dışarıda bir nal, demir çubuğa çarparak çınladı, tezahürat sesleri 

yükseldi. 

Curley'in karısı: 

"Biri sayı yaptı." dedi. Batan güneşin son kızıl ışıkları duvarları da aşıp yemlikleri ve atların başlarını 

aydınlatmaya başlamıştı." Lennie dedi ki: 

"Eğer gidip şu köpeği atarsam, George hiç farkında olmaz. O zaman tavşanları bakmama kimse engel 

olmaz." 

Curley'in karısının tepesi attı birden! 

"Sen tavşanlardan başka bir şey bilmez misin? 

"Küçük bir çiftliğimiz olacak. Bir evimiz, bir bahçemiz olacak, bir yonca tarlamız, yoncayı tavşanlar 

için yetiştireceğiz, ben bir çuval alacağım, yonca dolduracağım, sonra tavşanlara getireceğim diye 

açıkladı Lennie. 
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Kadın sordu: "Ne diye hep tavşanlardan söz edip duruyorsun?" 

Lennie bir cevap verebilmek için uzun uzun düşünmek zorunda kaldı. Dikkatlice kadının, dokunacak 

kadar yakınına yaklaştı. 

"Güzel şeylere dokunmak hoşuma gidiyor. Bir defasında panayırda o uzun tüylü tavşanlan gördüm. Ne 

güzel şeydi onlar. Bazan hiçbir şey bulamazsam fareleri bile okşarım." 

Curley'in karısı korkarak geri çekildi. "Sen delisin galiba." Lennie, ciddi ciddi açıkladı: 

"Yok, deli değilim. George sen deli değilsin diyor. Ben güzel şeyleri, yumuşacık şeyleri parmaklarımla 

okşamaktan hoşlanırım." 

Kadının korkusu biraz yatışmıştı: 

"Eh hem herkes sevmez ki onu," dedi. "Herkes sever. Ben ipek ve kadifeye dokunmaya bayılırım. Sen 

kadifeye dokunmasını sever misin?" 

Lennie ağzı kulaklarına vardı. Sevinçle haykırdı: 

"Severim ya! Yanımda bir parça kadife bile taşırdım: Onu bana bir bayan vermişti, o bayan Clara 

teyzemmiş benim. Bana nah şu kadar bir parça vermişti. Ah, o kadife bende olsaydı..." 

Yüzünde hüzünlü bir belirsizlik bulutlandı. "Kaybettim," dedi. "Uzun zamandır görmedim onu." 

Curley'in karısı iyice rahatlayarak bir kahkaha attı: 

"Sen kaçıksın," dedi. "Ama uslu çocuksun. Kocaman bir bebeksin adeta. Ama insan ne demek 

istediğini anlayabiliyor. Ben bazan saçlarımı tararken okşarım, ipek gibidir saçlarım." 

Nasıl okşadığmı göstermek için ellerini buklelerinin arasına götürüp yavaşça yukarı çıkardı: 

"Bazı insanların saçı kaim ve sert oluyor." dedi "Mesalâ Cur- 
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ley'in öyledir. Saçları adeta çalı gibidi^. Ama benim saçlarım ince ve kadife gibi yumuşaktır. 

Durmadan tararım da ondan ince olurlar öyle. Bak birde sen dokun." 

Lennie'nin elini alıp başına koydu.     , 

"Şuraya, etrafına dokun, bak ne yumuşak." 

Lennie, iri parmaklarıyle kadının saçlarını okşamaya başladı. 

"Sakın karıştırma ha!" 

Lennie: 

"Of bu çok güzel" dedi. Daha kuvvetle okşadı. "Aman ne güzel!" 

"Baksana hey, karıştıracaksın şimdi"                               ;,¦¦>;¦• 

Sonra kızarak bağırdı:                                            ; '         ¦ ¦;'¦¦¦; 

"Dur diyorum sana, saçımı dağıtacaksın!" 

Kadın başını silkeleyip kurtulmaya çalıştı. Lennie, parmaklarını sıkarak saçlara sımsıkı yapıştı: 

Kadın: 

"Bırak beni" diye haykırdı. "Bırak beni diyorum sana!" 

Lennie çılgına dönmüştü. Yüzü morarmıştı. Kadın bağırmağa başladı. Lennie öteki eliyle kadının 

ağzını burnunu kapadı. 

"Bağırma ne olur" diye yalvardı. "Nolur bağırma, George kızacak." 

Kadın onun ellerinde şiddetle çırpındı. İki ayağıyle otları dövüyordu, kurtulmak ümidiyle 

kıvranıyordu. Lennie korkusundan bağırmağa başladı: 

"Yapma Allah aşkına yapma!" diye yalvardı. "George yine kötülük ettin diyecek bana. Tavşanlara 

bakmama izin vermiyecek" 

Lennie biraz elini açacak oldu, kadın boğuk bir çığlık kopardı. Bunun üzerine Lennie kızdı: 
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"Kes sesini be!" dedi. "Bağırma öyle George'un dediği gibi başımı belaya sokacaksın. Kapa çeneni." 

Kadın gözleri korkudan dönmüş bir halde çırpınmaya devam ediyordu. O zaman Lennie onu sarstı, 

fena halde öfkelenmişti. Tar-taklıyarak: 

"Sus artık!" dedi. Kadının vücudu bir balık gibi uzandı, sonra hiç kımıldamadı Lennie, boyun kemiğini 

kırmıştı. 

Lennie gözlerini kadına çevirdi, yavaşça elini ağzından çekti; kadın yirre kımıldamadı. 

"Sana bir kötülük etmek istemiyorum," dedi "Ama öyle bağırır-san, George öldürür beni." 

Kadından ses çıkmadığını hatta kımıldamadığını görünce üstüne iyici eğildi. Kolunu kaldırdı ve 

bıraktı. Bir an şaşkına döndü. Sonra korkuyla fısıldadı. 

"Kötü bir şey yaptım. Yine kötü bir şey yaptım ben." 

Kadını yarım yamalak bıraktı ot yığının üstüne. Dışarda adamların sesleri, demir çubuğa nalların iki 

defa vuruşu duyuldu. Lennie ilk defa dışardakilerin varlığını anımsayarak. Otların içinde büzüldü ve 

dinledi. 

"Gerçekten kötü bir şey yaptım" dedi kendi kendine "Yap-mıyacaktım bunu, George kızacak. Bana 

demişti ki... Ben gelip buluncaya kadar çalılar arasında saklanırsın, demişti. Canıma okuyacak benim. 

Ben gelinceye kadar çalılar arasında. Öyle demişti." 

Lennie tekrar ölmüş kadına döndü, köpek yavrusu kadının yanında yatıyordu. Lennie onu aldı. 

"Bari bunu kaybedeyim" dedi. Birde bunu görmesinler. 

Köpeği ceketinin altına sakladı, ahırın duvarına doğru sessizce sokuldu ve bir tahta aralığından 

oynayanlara baktı. Sonra en son yemliğin yanından usulca kayboldu. 
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Güneşin ışınları gözden şimdi duvarın en üst kısmına vuruyordu ahırda ışıklar hafifliyordu. Curley'iii, 

karısı, yarı yarıya otla örtülmüş bir halde sırtüstü yatıyordu. 



Ahırda koyu bir sessizlik vardı, çiftlik ikindi vaktinin sessizliği içindeydi. Atılan nalların çınlamaları, 

oynıyan adamların sesleri hafiflemiş gibiydi. Dışarısı henüz tamamiyle gündüz olmasına rağmen, artık 

alacakaranlık ahıra yayılmağa başlamıştı. Otların içeri alınması için ardına kadar açık bırakılmış 

kapıdan bir güvercin girdi. Bir dolandıktan sonra çıktı. En kenardaki bölmenin ardından bir çiftlik 

köpeği göründü. Koca sarkık memeli cılız bir hayvan, köpek yavruların olduğu sandığa doğru 

uluyarak sandığın içine girdi. 

Birden tüyleri diken diken oldu, Curley'in karısından yayılan ölü kokusunu duymuştu; Curley'in karısı 

üzerine serpilmiş otlarla yatıyordu. Artık yüzünde bayağılıktan düzenbazlıktan yalnızlığından duyduğu 

hınçlardan iz kalmamıştı. Çok güzel ve çok yalındı, yüzü tatlı ve gençti. Pudralı yanaklarıyle boyalı 

dudakları ona canlı bir insan görüntüsü veriyor, hafif bir uykuyla uyuyormuş gibi görünüyordu. 

Dudakları hafif aralık kalmıştı. 

Bazan zaman geçmek bilmez. Bir dakika bir asır gibi uzar. Dakikalardan çok daha uzun bir kaç dakika 

bütün sesler kesildi, hiçbirşey kımıldamadı. 

Yavaş yavaş zaman uyandı ve tembel tembel akıp gitti. Yemliklerin öbür tarafında atlar tepişti, 

zincirler şıkırdadı. Dışardan adamların sesleri daha yüksek, daha gür duyulmaya başladı. 

Sonuncu bölmenin köşesinden ihtiyar Candy'nin sesi geldi: 

"Lennie!" diye sesleniyordu. "Lennie be! Nerdesin? Ben hesapladım bak sana söyliyeyim, ne yaparız 

biliyor musun?" 

İhtiyar Candy sonuncu bölmenin köşesinde göründü. 

"Hey, Lennie!" diye seslendi tekrar ve olduğu yerde ürperek kaldı. 
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Kesik bileğini sakalı uzamış kırçıl yüzünde gezdirdi. Curley'in karısına: 

"Burada olduğunu bilmiyordum," dedi.                              : 

Cevap vermediğini görünce bir kaç adım yaklaştı, Sertçe: "Burada uyumanız doğru değil" Bir an sonra 

kadının yanına gelmişti. "Aman Tanrım!" dedi. Sakalını kaşıyarak şaşkın şaşkın etrafına bakındı. 

Sonra yerinden fırlayarak dışarı kaçtı. 

Samanlık capcanlıydı şimdi. Atlar soluyor ve tepişiyordu, yem-liklerindeki samanı yiyor, yular 

zincirlerini şıngırdatıyorlardı. Biraz sonra Candy, George'la beraber döndü. 

George sordu : "Söylesene, ne göstereceksin bana?" 

Candy, Curley'in karısını gösterdi. George: 

"Nesi varmış?" dedi. Yaklaştı. Sonra Candy'nin sözünü tekrarladı: "Aman Tanrım!" Kadının yanına 

diz çöktü, elini kalbine koyup biraz dinledi. Sonunda çömeldiği yerden yavaşça doğruldu. Yüzü 

kaskatı olmuştu. 

Candy sordu: "Kim yapmış olabilir?" ,    George buz gibi baktı: "Anlamadın mı?" 

Candy sesini çıkarmadı. Ne yapacağını şaşıran George: "Bilmeliydim" dedi. "İçime doğmuştu bir 

bokluk çıkacağı." ¦i   Candy diye sordu: 

'    "Ne olacak şimdi, George? Ne yapacağız?" George cevap vermeden uzun uzun sustu: "Bir bakalım 

ötekilere... Söylemek lazım. Oğlanı yakalayıp hapse attırmak lazım. Kaçmasına izin veremeyiz. Yoksa 

açlıktan ölür zavallı." 

Kaygılarını yatıştırmak istedi: 

"Hapse attırsak, ona körü davranmazlar belki." 

Ill 
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Candy heyacanlı bir sesle atıldı:   x                                ; > 

"Dua edelim de kaçmasın. Sen Curley'i bilmezsin, Curler onu linç ettirmeye kalkar. Curley öldürtür 

oğlanı." 

George, Candy'nin ağzına bakıyordu. Nihayet: 



"Doğru," dedi. "Haklısın. Curley onu öldürtür. Ötekiler de." 

Curley'in karısına bir daha baktı. 

O zaman Candy, içini kemiren korkusunu açtı: 

"O küçük çiftliği ikimiz alamaz mıyız, ha ne dersin, George? Ha 

ne dersin?" 

George'un cevabını beklemeden Candy, başını eğdi ve otlara 

baktı. Anlamıştı. 

George sakince: 

"Galiba en başından beri biliyordum" dedi. "O çiftliğe hiç bir zaman sahip olamıyacağımızı 

biliyordum ya. Ama bu masalı dinlemek o kadar hoşuma gidiyordu ki, sonunda ben de galiba bu 

masala inanmaya başlamıştım." 

Candy, üzgünlükle: 

"Yani şimdi herşey bitti mi?" 

George duymamazhktan geldi. Dedi ki: 

"Ayımı tamamlıyacağım, elli kağıdımı alıp, bir uyuz kerhanede alırım soluğu. Ya da bir meyhaneye 

gidip tek başıma kalıncaya kadar zıkkımlanacağım. Sonra gelip bir ay daha çalışacağım, elli papel 

daha kazanacağım." 

Candy: 

"Ne iyi oğlandı. Böyle bir şey yapacağını hiç tahmin edemezdim" dedi. 

George, boylu boyunca yatan, Curley'in karısından gözlerini ayıramıyordu. 
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"Lennie bu işi kötülüğünden yapmadı. İşi gücü anlamsız şeyler yapmak, ama kötülüğünden yapmıyor 

bunları." 

Tekrar Candy'ye döndü: 

"Şimdi beni iyi dinle. Gidip ötekilere haber verelim. Oğlanı bulup buraya getirmeli herhalde. Başka 

çare yok. Belki bir kötülük etmezler ona." 

Birden kendi lafını kesti. 

"Hayır hiç kimsenin Lennie'nin canını yakmasına izin vermem bak şimdi." 

Ötekiler belki bu işte benim parmağım olduğunu sanırlar. Ben bizim odaya gideceğim. Sen bir dakika 

sonra dışarı çıkıp ötekilere haber verirsin, ben de gelir, ilk defa görüyormuşum gibi davranırım. Bunu 

yaparsm değil mi? Böylece benim bu işte suçlu olmadığımı anlarlar." 

Candy dedi ki: 

"Elbette George, elbette yaparım." 

"Tamam ben gidene kadar biraz bekle, sonra dışarı koşup onu bulduğunu söylersin. Ben sıvışıyorum." 

George dönüp telaşla ahırdan çıktı. 

İhtiyar Candy onun arkasından baktı. Şaşkın şaşkın gözlerini kadına çevirdi, kederi ve öfkesi yavaş 

yavaş artarak söz halinde ağzından döküldü: 

"Allahm cezası karı! Sen sebep oldun, yalan mı? Nasıl memnun oldun mu Şimdi? Herkes biliyordu 

senin ne baş belası, fettan bir karı olduğunu, yaktın çocuğun başını, kendi başını yedin, azgın orospu 

kan seni." 

Burnunu çekti, sesi titredi. 

"Bahçelerinin otlarını temizleyip bulaşıklarını yıkayacaktım." 

Durdu, yine söylenmeye başladı. Evvelki sözleri tekrarlıyordu: 
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"Eğer yeni bir sirk gelmişse, ya da beyzbol maçı varsa, işi tatil edip ona gidecektik. Bir domuzumuz, 

tavuklarımız olacak... Kış gelince... o yusyuvarlak küçük soba... sonra yağmurlar yağarken... biz orada 

rahat rahat oturacaktık." Gözlerine yaş dolmuştu, döndü, •> kesik bileğiyle yanaklanndaki dikleşen 

sakalları kaşıyarak ahırdan çıktı. 



Dışarda, nal şıngırtıları kesildi. Sesler yükseldi, tartışıyorlardı. Sonra koşan ayak sesleri duyuldu, ahıra 

doluştular Slim, Carlson, Whit, Curley ve dikkati çekmemek için geride kalan Crooks göründü. Candy 

arkalarından geliyordu, en arkadan da George geldi. George mavi bez ceketini giymiş ve önünü 

iliklemişti. Adamlar son bölmeyi koşarak geçtiler. Gözleri alacakaranlıkta Curley'in karısını gördü. 

Sessizce baktılar. 

Slim sakince yaklaşarak nabzını yokladı. İnce parmaklarıyla yanağına dokundu, sonra elini hafifçe 

bükülmüş boynunun altından sokarak ensesini elledi. Ayağa kalktığı zaman, adamlar etrafına toplandı 

ve sessizlik bozuldu. 

Curley birdenbire canlanmıştı: • 

"Bunu kimin yaptığını biliyorum o çam yarması orospu çocuğunun işi bu. Kesinlikle O. Hiç şüphe 

yok, ötekilerin hepsi dışarda oynuyorlardı." 

Öfkesi gitgide artıyordu. 

"Temizliyeceğim o iti. Gidip tüfeğimi alayım. Kendi elimle öldüreceğim kahpenin oğlunu. 

Bağırsaklarını deşeceğim. Hadi, gelin çocuklar!" 

Kana susamış azgm bir hayvan gibi ahırdan dışarı koştu. Carlson da: 

"Gidip tabancamı alayım" diyerek peşinden gitti. Slim, kendinden emin George'a döndü: 
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"Gerçekten Lennie yaptı bu işi herhalde," dedi. "Boynu kırılmış kadının. Bunu Lennie'den başkası 

yapamaz." 

George cevap vermedi, hafifçe başını eğdi. Şapkası alnına o kadar düştü ki, gözleri görünmez olmuştu. 

Slim ekledi: 

"Belki de hani o anlattığın Weed'deki gibi bir şeyler olmuştur." 

George yine başını sallamakla yetindi. 

Slim içini çekti: 

"Şey gidip onu yakalamak gerekecek." 

George uzun zaman hiç konuşmadı. 

...,: "Güneye doğru gitmiş olmalı" dedi. "Biz kuzeyden geldik. Onun için güneye gitmiş olacak." 

Slim: 

"Onu yakalamamız gerekecek" dedi yeniden. 

George yaklaştı: 

"Acaba oğlanı buraya getirip içeri artıramaz mıyız? Delidir, Slim. Amacı kötü değildir. 

Slim başıyla onayladı: 

"Belki yapabiliriz," dedi. "Curley'in çıkmasına engel olabilsek yapardık belki. Ama Curley onu 

öldürmek isteyecek. Elinden dolayı kuyruk acısı var. Hem farzet ki oğlanı bağlayıp içeri attılar, bir 

kodese tıktılar. Hoş bir şey değil bu, George." 

Carlso-n koşarak geldi: 

"Tabancamı çalmış orospu çocuğu," diye haykırdı. "Çantamı da bulamadım." 

Ardından Curley göründü. Curley'in sağlam kalan elinde bir tüfek vardı. Sakinleşmiş görünüyordu. 

"Hazır mıyız çocuklar? Zencinin bir tüfeği var.   Sen al onu, 
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Carlson. Yakalarsan dikkat et kaçmasın. Karnına sık kurşunu kaçmasın hayvan." 

Whit heyecanla atıldı; 

"Sen Soledad'a gidip polise haber verirsin. Şerif yardımcısını getir. Hadi gidelim." 

Şüpheyle George'a döndü. 

"Sen de geliyor musun ahbap?"      *               ; 

George: 



"Evet", dedi. "Geleceğim. Ama beni dinle Curley. Zavallı oğlanın aklı kıttır. Öldürmek doğru olmaz. 

Bunu bilerek yapmadı. 

"Öldürmek doğru olmaz mı?" dedi Curley. "Carlson'un tabancasını da çalmış. Öyle bir öldüreceğiz ki." 

George cılız bir sesle: 

"Carlson belki de kaybetmiştir tabancasını." 

"Daha bu sabah yerindeydi," dedi Carlson. 

"Kesinlikle çalınmış."                t 

Slim, Curley'in karısına bakıyordu. 

"Curley... Sen karının yanında kalsan daha münasip olur herhalde" dedi. 

Curley kıpkırmızı kesildi: 

"Hayır bende geliyorum" dedi. "Kendi elimle geberteceğim puştu. Bir elim işlemese de zararı yok. 

Ben geberteceğim orospu çocuğunu." 

Slim, Candy'ye döndü: 

"Candy, o halde sen kalırsın ölünün yanında. Biz hemen yola çıksak iyi olur." 

Yola koyuldular. George bir an"Candy'nin yanında durdu, birlikte ölmüş kadını seyrettiler. Curley 

seslendi: 
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"Hey, George bizimle beraber gel, bu işte parmağın olduğunu düşünmemizi istemiyorsan tabii. 

George ağır ağır peşinden yürüdü, ayaklarını sürüyordu. 

Hepsi çıkınca Candy samanlann üzerine çömeldi, ölü kadın'n yüzünü incelemeye koyuldu kendi 

kendine: 

"Zavallı oğlan!" dedi. 

Adamların sesleri yavaş yavaş uzaklaşıp duyulmaz oldu. Ahır, iyiden iyiye kararıyordu; hayvanlar 

bölmelerinde eşiniyor, zincirlerini 'şıngırdatıyorlardı. İhtiyar Candy otların üzerine uzandı; koluyle 

gözlerini kapattı. 
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Salinas ırmağının yeşil, derin sularında hâlâ akşamüstünün o koyu sakinliği hüküm sürüyordu. Güneş 

vadiyi aşmış. Galiban dağlarının ardına çekilmişti. Dağın yamaçları son ışıklarla kıpkızıldı. Irmak 

boyunca uzanan çınarların gölgeleri suyu kucaklıyordu. 

Bir su yılanı ırmak boyunca süzüldü. Başı, küçük bir periskop gibi sağa sola çevriliyordu, durgun su 

kısmını boylu boyunca geçefek, suyun derin olmayan yerinde, kımıldamadan onu gözet-liyen bir 

balıkçıl kuşunun pençelerine attı kendini. Yılanın gövdesi kuşun gagasında yavaş yavaş kaybolurken 

kuyruğu umutsuzca çırpınmaya devam ediyordu. 

Uzaktan kopup gelen rüzgar ağaçların tepelerini bir dalga gibi kamçıladı. Frenk çınarlarının yapraklan 

ters yüz oldu, alt taraflarını gösterdiler. Yerde, kuru yapraklar birkaç metre uçuştu. Hafif meltemler, 

yeşil suyun yüzünü üstüste birkaç kere buruşturdu. 

Geldiği gibi ansızın duru verdi, etraf eski sakinliğine gömüldü. Balıkçıl kuşu, kımıldamadan durmuş, 

bekliyordu. Bir başka küçük yılan, küçük periskopunu sağa sola çevirerek dere boyunca yukarı doğru 

yüzmeye başladı. 



Ansızın çalıların arasından çıkan Lennie göründü. Sürünen bir ayı gibi sessizce ilerliyordu. Balıkçıl 

kanat çırptı, sonra bir hoplayışta sudan çıkıp derenin üstünde uçarak kaçtı. Küçük yılan, kıyının 

kamışları arasında kayboldu. 

Lennie, çabucak suyun kenarına yaklaştı. Diz çöküp dudaklarıyla su içmeye başladı. Küçük bir kuş 

arkasında dalları çıtırdatınca birden başını kaldırdı, gözlerini açıp kulak kabarttı. Kuşu görünce başını 

eğdi, yeniden içmeye koyuldu. 

İçmeyi bitirince, ırmağa yanını vererek kumsala oturdu. Bu şekilde yolu gözetliyebiliyordu. Kollarıyla 

dizlerini kucaklayıp başını da dizlerinin üzerine koydu. 
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Aydınlık vadi iyice çekiliyor, dağın tepeleri de artan bir parıltıyla yanıyordu. 

Lennie kendi kendine mırıldandı; 

"Unutmadım işte. Çalılar arasında saklanıp George'un gelmesini bekliyeceğim." 

Şapkasını gözlerine kadar indirdi. 

"George canıma okuyacak," dedi. "Yanımda sen olmasaydın, ne rahat ederdim, diye söylenecek 

şimdi." 

Başını kaldırıp dağların ışıklı tepelerine baktı: 

"Ben de hemen şimdi giderim ve kendime dağda bir mağara bulurum. "Bir daha da domates salçası 

yiyemem ama olsun. George beni istemezse... alır başımı giderim bende" 

O zaman Lennie'nin kafasında ufak tefek, yaşlı bir kadın canlandı. Gözünde kocaman gözlükler, 

üstünde cepli bir önlük. Titiz ve düzenli bir görünüşü vardı. Ellerini kalçalarına dayamış. Lennie'nin 

yanında duruyor, kaşlarını çatmış, sert sert ona bakıyordu. 

Lennie'nin sesiyle konuşmaya başladı: 

"Söyleye söyleye dilimde tüy bitti. George'un sözünü dinle, akıllı çocuktur, hem seni çok sever o, 

ebedim. Ama senin aldırdığın yok ki. Kötü şeyler yapıyorsun." 

Lennie yanıtladı: 

"Denedim, Clara teyze. Ne kadar çabaladım, bilsen. Ama elinden gelmiyor işte." 

"George'u düşündüğün yok senin. Oysa o hep seni düşünür, eline bir parça pasta geçse, yarısını sana 

verir, hatta yarısından da da fazlasını verir. Hele ketçapı varsa hepsini sana verir." 

Lennie çaresizlikle: 

"Biliyorum. Çok çalıştım, Clara teyze... Ne kadar gayret ettim, bilsen." 

Kadın onun sözünü kesti: 

"Eğer senin gibi bir bela olmasaydı başında bütün para ona kalacak, keyfine bakacaktı. Ama o sana 

göz kulak olmaktan kafasını kaldıramıyor." 

Lennie kendinden adeta inliyerek: 

"Biliyorum, Clara teyze. Bende dağlara gideceğim, oturacak bir mağara arıyacağım. George'un başına 

bela olmıyacağım." 

Kadın sertçe: 

"Hep böyle söylersin ona, bu haltı beceremiyeceğini de bilirsin pekala. Her zamanki gibi bir yere 

kımıldamıyacak, zavallı George'un kafasını şişireceksin." ;*f         ,           Lennie: 

"Evet gitmem en iyisi. Nasıl olsa George artık tavşanlara bakmama razı olmaz." 

Clara teyze kayboldu. Lennie'nin kafasından kocaman bir tavşan türedi. Tavşan onun karşısına geçip 

oturdu, kulaklarını oynatıyor, burnunu kıpırdatıyordu. O da Lennie'nin sesiyle konuştu: 

"Hıh tavşan besliyecekmiş! Şu aptala da bak. Onların tırnağı olmazsın   sen  be.   Onları  unutur,   

açlıktan   öldürürsün.   Yapıp . ¦-.-- yapacağın budur senin. Peki ya George ne der bu işe?" 

Lennie olanca sesiyle: 

"Unutmam işte" dedi. 



"Unutmazmış. Yediği halta bak. Ne işe yararsın ki sen? Allah bilir, George seni ırmaktan kurtarmak 

için elinden geleni yaptı ama neye yaradı sanki? George tavşanlara bakmana izin verir mi sanırsın, 

aklına şaşayım senin. Hiç de izin vermez. Üstelik iyice pataklar seni. 

Şimdi Lennie iyicie öfkelenmişti: 

"Dünyada yapmaz öyle şey. George yapmaz öyle şey. George uzun zamandır tanırım. Bana hiç el 

kaldırmamıştır. O beni sever. Bana kötülük edemez o." 

"Öyle ama, artık bıktı senden. Seni bir güzel pataklıyacak, sonra da bırakıp gidecek." 

Lennie haykırdı; 

"Gitmez yapamaz öyle şey o! George'u bilirim ben. Biz ikimiz hep beraber dolaştık." 
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Ama tavşan bir türlü susmak bilmiyordu! 

"Seni terkedip gidecek," koca sersem. Seni bırakıp gidecek, koca sersem.                                                                         

,. 

Lennie, eliyle kulaklarını kapattı; 

"Ah, George!...George...! George!... Gitmez!" diye bağırdı. 

George usulca, çalılar arasından çıktı, tavşan da Lennie'iûn kafasında kayboldu.                                                         

^ 

George sakin sakin:                                                  .;' 

Kuyruğunu kıstırıp hayvan gibi duruyorsun öyle!" 

Lennie, doğruldu: 

"Beni terketmezsin, değil mi, George? Beni bırakmıyacaksın sen, bilirim" 

George hızlı adımlarla yaklaşarak yanına oturdu.                  , 

"Hayır" dedi kısaca. 

Lennie: "Biliyorum," diye haykırdı.                                    : 

"Sen öyle şey yapacak adam değilsin."                                 •-. 

George sesini çıkarmadı. 

"Ne var?" 

"Beni azarlamayacak mısın?" 

"Azarlamak mı?" 

"Evet her zamanki gibi, canım. Hani ne dersin: "Sen yanımda olmasan, elli kağıdımı aldım mı..." 

"Tanrı aşkına Lennie, ne yaptıklarını, ne olan biteni hatırlamazsın ama benim laflarımın bir tekini bile 

unutmazsın. 

"Yani bir şey demiyecek.misin bana?" 

George silkindi, sonra isteksizce başladı: 

"Eğer, bir başıma olsaydım gül gibi yaşar giderdim." 

Sesi cılız ve tekdüzeydi. 

"Tutardım bir işin ucundan, hiç bir zaman başım derde girmezdi." 

Sustu: 

"Devam et," dedi Lennie, "Ve aybaşı olunca...." 

"Ve aybaşı olunca, elli papelimi aldığım gibi, doğru' kerhaneye..."                                                                                                                  

*'¦•'¦•¦;. 

Tekrar sustu.                                                           • ¦ '' 

Lennie sabırsızlıkla bakıyordu:                                ¦ 

"Devam et, George. Daha azarlayacak mısın beni?"         W. 

"Hayır," dedi George. 



Lennie:  "O zaman ben gideyim," dedi.  "Başımı alıp dağa ¦Ü             çıkayım; bir mağara ariyayım. 

Madem ki sen beni istemiyorsun." 

George tekrar omuzlarını silkti; 

"Hayır..." dedi. Gitmeni istemiyorum, benim yanımda kalmanı ¦:¦'.¦¦   istiyorum." 

Lennie kurnazca: 

"Hadi tekrar anlat o zaman" dedi. "    "Ne anlatayım?" 

"Bizimle diğer adamlardan farkımızı?" Jr.:        George dedi ki: 

"Bizim gibilerin kimi kimsesi yoktur. Ne zaman ellerine üç kuruş para geçse hepsini birden harcarlar. 

Onları düşünecek bir kimseleri yoktur." '¦;         Lennie sevinçle: 

"Ama biz onlar gibi değiliz?" dedi "Hadi şimdi de bizi anlat." 

"Ama biz öyle değiliz," dedi. 

"Çünküüüü" 

"Çünkü benim için sen varsın ve...." 

Lennie sevinçle: 

"Ve senin için de ben varım... İkimiz de birbirimizi düşünürüz de ondan!" dedi. 

Hafifçe bir meltem esti, yeşil sular ürperdi. Adamların sesleri bu defa çok daha yakından duyuldu. 

George şapkasını çıkardı. Sesinde bir titremeyle: 

"Lennie, hadi sende çıkar şapkanı, hava iyi dedi." 

Lennie kuzu gibi hemen    şapkasını çıkardı toprağa koydu. 
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Vadide ortalık gitgide mavileşiyor, karanlık gitgide artıyordu. Rüzgar, onlara çiğnenen çalıların 

çıkardığı sesi getirdi. 

Lennie : 

"Hadi şimdi de anlat?" dedi. 

George az ileriden gelen sesleri dinliyordu. Bir an önemli bir iş • yapanların ciddiyetine büründü. 

"Irmağın diğer tarafına bak, Lennie, sana o kadar iyi anlatacağım ki, sanki gözünle görür gibi 

olacaksın." 

Lennie başını çevirip ırmağın öbür yakasındaki Galiban dağlarının karanlık yamaçlarına bakmaya 

başladı. 

"Küçük bir çiftliğimiz olacak", diye başlarken George elini ceketinin yan cebine soktu, Carlson'un 

Luger marka tabancasını çıkardı, emniyet tetiğini açtı, eliyle tabancayı Lennie'nin arkasına yere 

bıraktı. Lennie'nin ensesinde omurgasıyla kafasının birleştiği çukura baktı. 

Irmağın yukarı tarafından bir adam seslendi, bir başka adam ona cevap verdi. 

Lennie : "Devam et George" dedi. 

George, tabancayı kaldırdı, ama eli o kadar titriyordu ki, tekrar yere indirdi. 

Lennie : "Devam et, dedi, nasıl bir yerimiz olacağını anlat". 

"Küçük bir çiftliğimiz olacak," dedi George. "Belki bir domuzumuz, tavuklarımız da olacak... Bir de 

yonca tarlamız..." 

"Tavşanlar için" dedi Lennie, 

George : "Tavşanlar için," diye tekrarladı. 

"Ve ben tavşanlara bakacağım," 

"Tavşanlara sen bakacaksın" 

Lennie, yerinde duramıyordu neşeyle kıkırdadı: 

"Kendi toprağımızda bey gibi yaşayacağız." 

"Evet," 

"Hayır Lennie. Irmağın karşı yakasına bakmanı söylemiştim sana, çiftliğimiz görür gibi olmuyor 

musun?" 
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George tekrar tabancaya baktı. 

Şimdi çalılar arasından ayak sesleri geliyordu. George dönüp çalılıklara baktı. 

"Devam et, George. Ne zaman yapacağız bunları?" 

"Hemen şimdi."                                                            i 

"Ben ve sen." 

"Bundan böyle herkes sana iyi davranacak. Başımızı belaya  sokmıyacağız. Kimseye bir kötülüğümüz 

olmıyacak, kimsenin malını çalmayacağız." 

Lennie; 

"Bana kızarsın sanmıştım George." dedi. 

"Yok" dedi George. "Yok, Lennie. Kızmadım. Hiçbir zaman kızmadım sana şimdi de kızgın değilim. 

Buna inanmalısın." 

Sesler iyice yaklaşmıştı. George tabancayı kaldırdı ve sesleri dinledi. 

 Lennie çocuk gibi yalvarıy ordu: 

"Hemen yapalım bu işi George o yeri hemen alalım ne olur." 

"Söz veriyorum. Hemen yapacağız şimdi." 

George tabancayı kaldırdı, elini kımıldatmadan tuttu, namluyu Lennie'nin ense köküne iyice 

yaklaştırdı. Eli şangır şangır titriyor- du. Yüzü kaskatı oldu ve eti sabitlendi. Tetiğe bastı. Tabanca sesi 

tepelere yükseldi, sonra yankılanarak göri döndü. Lennie sarsıldı  sonra yavaşça devrilerek kumların 

üstüne yüzü koyun kapandı, kıpırtısız kaldı. 

 George'un bütün bedeni ürperdi ve silahına baktı, sonra onu kıyıda çok uzaklara, o eski kül yığınının 

bulunduğu yere fırlattı. 

Çalılık bir anda bağırış çağrışlarla doldu. Slim'in sesi duyuldu: 

 "George! George! Nerdesin!" 

 Ama George donmuş gibi oturmuş kımıldamadan tabancayı  fırlatan sağ eline bakıyordu. Adamlar 

düzlüğe çıktılar, Curley başlarındaydı. Toprakta yüz üstü. Lennie'yi gördü. 

"Vay anasına gebertmiş onu." 
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Yaklaşarak Lennie'yi inceledi, sonra George'a dönerek; 

"Tam kafasının arkasından" dedi. 

Slim dosdoğru George'a geldi, onun yanına, ta dibine oturdu. 

"Üzülme," dedi. "İnsan bazen öyle yapmak zorundadır." 

"Ama  Carlson,  George'un başına  dikilmiş bir sürü  soru soruyordu: 

"Nasıl becerdin?" diye sordu.      ?      ¦¦„.¦    ,    ;         >;¦,'¦' 

•"': George, yorgun bir sesle:             ^       ; , ;     , :          -       ; 

"Yaptım işte," dedi.                                 ¦,. >.   '¦¦.¦•¦.   ' ¦ ¦¦¦¦ i^v:1'-:-;/:»'''       ••¦;¦-;¦<}¦' 

"Tabancam ondaymış?"         v,;      ,v       ^                        : 

"Evet, ondaymış." 

"Vay canına demek tabancayı elinden aldın, onu yakalayıp öldürdün ha?" 

"Evet, öyle oldu." 

George'un sesi artık bir fısıltı halini almıştı. Tabancayı tutmuş olan sağ elinden bir türlü gözlerini 

ayıramıyordu........ 

Slim, George'un dirseğine dokundu: 

"Hadi, George. Gidip ikimiz bir şeyler içelim." 

Slim onun kalkmasına yardım etti. 

"Evet, dedi George bir şeyler içelim." 

"Bunu yapmak zorundaydm, George. Şerefsiz olayım yapmak zorundaydm haydi gidelim" dedi Slim." 

Koluna girip George'u patikanın başına kadar götürdü, anayola doğru yürümeye başladılar. 



Curley'le Carlson arkalarından bakakaldılar. 

Carlson bunlara, ne oldu ki şimdi?" dedi. 
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JOHN STEINBECK 

1962 Nobel Edebiyat Ödülü'nü alan John Steinbeck (Californial902-Newyork 1968) dünya 

edebiyatına ölümsüz eserler kazandırmış bir romancıdır. 

Steinbeck'in en çok bilinen romanlarından olan Fareler ve İnsanlar, bize yüzyılın başındaki 

Amerika'dan insan portreleri sunuyor. Yazar, kırsal kesimden yoksul, işsiz, sade ve sıradan insanların 

yaşamlarındaki dramı büyük bir ustalıkla insan ruhunun derinliklerinde dolaşarak veriyor. Birlikte 

dolaşan iki gezici toprak işçisi olan Leni ve George'un bağlılık ve dostluğunun anlatıldığı kitapta, 

Steinbeck, Kurnaz George ile biraz saf Lenie'nin bir parça toprak satınalmak için nelere katlandıklarını 

anlatırken, aynı zamanda iki yoksul insanın birbiriyle ve çevreleriyle olan ilişkilerine de keskin 

gözlemlerde bulunuyor. George'un her zaman kol kanat gerdiği arkadaşı Lenie ile arkadaşlıkları, 

karşılarına genç ve güzel bir kız çıkınca bambaşka boyutlara varıyor, zaten zor yaşam şartlarının 

getirdiği güçlüklerle iyice bunalan iki arkadaşın kafası iyice karışıyor... 

John Steinbeck _ Fareler Ve İnsanlar 


