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Dostoievski Batý‘ya ilk kez 1862 yýlýnýn haziran baţlarýnda gitti. Planladýđý ilk uđrađý Paris’tir ama, o günlerde Alman kaplýcalarýndan
Baden-Baden, Hombourg ye Ems gibi, Avrupanýn kumar baţkentlerinden biri olan Wiesbadenden geçerken, trenden iner, Rus gazetelerinde
okuduđu ve kahramanýnýn daha sonra acý acý yakýnacađý, betimlemelere aldanarak rulette ţansýný denemeye gider. ‘

Kahramaný ţöyle der ya:

ŤBütün dünya gazetelerinin, özellikle de bizim Rus gazetelerinin, ve hemen hemen her yýlýn ilkbahar baţlarýnda makale yazarlarýmýzýn
günlük yazýlarýnda daima iki konuyu ele almalarýndaki o köle ruhluluđa dayanamýyorum: Önce Rhin’ in kaplýca kentlerindeki oyun
salonlarýnýn görkem ve lüksü, ikinci olarak da, sözümona masalarýn üzerine yýđýlan altýn kümeleri. Oysa onlara bunun için para da
ödenmiyor: Onlar sadece çýkar gütmeyen bir dostluk kanýtý veriyorlar. Bu berbat salonlar her türlü ihtiţamdan yoksundurlar ve altýn
oralarda masalarýn üzerine yýđýlmadýđý gibi. ucundan kýyýsýndan ya görünür, ya görünmez.ť

Bir süre geçince, sara nöbetleri gitgide sýklaţan Dostoievski hekimin öđütleri üzerine yeniden Avrupa gezisine çýkmaya karar verir. Verem
olan karýsý ölmek üzeredir, yazar da Paris’ te dostu Pauline Souslova’nýn yanýna gitmek zorundadýr. Yolculuk hep ertelendiđinden
Pauline sabýrsýzlanýr ve bir Ýspanyol öđrenciye âţýk olur. Fena halde öfkelenen Dostoievski yola koyulur ama, VViesbaden’den geçerken,
yeniden gidip rulette ţansýný denemekten kendini alamaz.

Parise geldiđinde onu mutlu bir sürpriz bekler: Ýspanyol öđrenci, Paulineden ayrýlmýţtýr. Böylece, kazanma baţarýsýný gösterdiđi bütün
parayý çok dođaldýr ki yitirdiđi Wiesbaden ve Baden-Baden’den geçerek, birlikte Ýtalya’ya gidebileceklerdir.
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iţte o zaman kumar konusunda bir roman yazmayý düţünür. 18 Eylül 1863’de Roma’dan arkadaţý Strakhov’a ţunlarý yazar:

ŤŢimdilik elimde hazýr hiçbir ţey yok ama, (bana göre) oldukça mutlu bir öykü planý tasarladým. Büyük bölümünü kâđýt parçalarýnýn
üzerine not ettim. Hatta yazmaya bile baţladým. Ama, önce burasý çok sýcak: Ýkincisi de, Romada ancak sekiz gün kalabileceđim; insan
Roma gibi bir kentte bir hafta geçirecekse, roman yazmayý düţünebilir mi? Bütün bu gidiţ geliţler beni son derece yoruyor. Konu ţu: Bir
tip, gurbetteki Rus. Biliyorsunuz, geçen yaz, bizim gazetede yabancý ülkelerde yaţayan Ruslardan sýk sýk söz edildi. Romana bütün bunlar
da alýnacak. Yurt içi yaţamýmýzýn bugünkü halinin olabildiđince oraya yansýdýđýný görmeleri gerek. Apaçýk karakterli bir adamý
çiziyorum, pek çok konuda yetenekli ama, her ţeyde yarým kalmýţ bir adam bu. Bütün inancýný yitirmiţ, ayný zamanda da, imansýz,
inançsýz olmaya cesaret edemiyor. Yetkiye karţý hem isyan ediyor, hem de onun karţýsýnda korkuyor. Rusyada kendisi için yapacak hiçbir
ţey bulunmadýđýný düţünerek avunuyor, bu yüzden de yabancý ülkelerde yaţayan Ruslarý vatanlarýna geri çađýrmak isteyen herkesi
acýmasýzca mahkűm ediyor. Ama, sana hepsini burada anlatamam.

ŤAsýl kahraman çok canlý, onu karţýmda görür gibiyim. Öyküm bittiđi zaman okunmaya deđecektir. Temel nokta ţu ki, bütün yaţamsal
özsuyunu, taţkýnlýđýný, bütün cüretini rulet sođurmuţ. Bu bir kumarbaz ama, Pouchkine’in Cimri Ţövalyesi alelade bir cimri olmadýđý
gibi, bu da sýradan bir kumarbaz deđil. Kendimi Pouchkine’le karţýlaţtýrmak istediđimi sanma sakýn, bu karţýlaţtýrmayý sadece olayý
daha iyi aydýnlatmak için yaptým. Kahraman kendine göre bir ozan ama, bayalýđýný derinlemesine hissettiđi bu ţiirden utanýyor. Bununla
birlikte, bir ţeyleri tehlikeye atma gereksinimi onu kendi gözünde yükseltiyor. Öykü sadece rulet oynadýđý üç yýlý iţleyecek.

ŤÖlüler Evi, daha önce hiç kimsenin gözüyle görüp de anlatmadýđý forsalarýn bir resmi gibi halkýn dikkatini çek-tiyse. bu öykü de hiç
kuţkusuz ruletin gözle görüldükten sonra, ayrýntýlý anlatýlmasý olarak dikkati çekecektir. Bu tür öykülerin bizde her zaman iyi
karţýlandýđýný saymazsak, ţu da
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var ki, kumar sahneleri bir yabancý ülkenin kaplýca kentinde geçiyor ve yabancý bir ülkede yaţayan bir Rus söz konusu ediliyor. Bu
ayrýntýnýn, evet dođrudur, ikinci derecede ama, gerçek bir önemi vardýr.

ŤKýsacasý, iţte ilginç ţeyler. Duygu ve akýlla, fazla ‘uzatmadan, bunlarý çizmeyi baţaracađýmý umabilirim.



ŤOla ki romaným çok iyi olur. Benim ölüler Evi gerçekten ilginçti.

ŤKürek mahkűmluđu etüvü türünden bir çeţit cehennemin tarifi bu. Bütün bunlara çarpýcý bir biçim vermeye çalýţacađým.ť

Dostoievski bunu ancak yýllar sonra, dýţ ülkelere bir hayli gidip geldikten, Almanya’daki kumar masalarýnda bir hayli zaman geçirdikten,
karýsýnýn ve erkek kardeţinin ölümünden sonra gerçekleţtirebildi. Alacaklýlarý sýkýţtýrýnca, yayýmcýsý Stel-lowski’yle tüm
yapýtlarýnýn yayýnlanmasý için anlaţma imzalayarak, henüz basýlmamýţ bir romaný l kasým 1866’dan önce vermek üzere anlaţtý tersi bir
durumda bu basým üzerindeki bütün haklarým yitirecekti ve aldýđý paralarýn da hepsini geri ödeyecekti. Oysa, Suç ve Ceza için baţka bir
yayýmcýdan avans aldýđý için, her iki kitabý da en kýsa sürede tamamlamak zorunda kalýyordu.

Ýţte o zaman 17 Haziran 1866’da Bn. Corvine-Kroukovskaia’ ya ţunlarý yazar:

ŤÇok garip ve ţimdiye kadar hiç görülmemiţ bir ţey yapacađým. Tam dört ayda, birini sabah, öbürünü akţam yazacađým iki ayrý roman
için otuz baský provasý yazacađým; ancak böylelikle zamanýnda bitirmiţ olabileceđim… Eminim ki geçmiţ ve ţimdiki yazarlarýmýzdan
hiçbiri benim sürekli içinde yaţadýđým koţullarda yazmamýţtýr; bunun sadece ‘düţüncesi bile Tourgueniev’i öldürürdü. Ama, içinizde
dođan, sizi coţkuyla, heyecanla dolduran düţünceyi baţtan savma yapýp berbat etmek bilseniz ne kadar üzücüdür… Onun güzel olduđunu
biliyorsunuz… ve onu bile bile berbat etmek zorundasýnýz.ť

Dostoievski, bu akýl almaz çýlgýnca iţin altýndan kalkabilmek için, arkadaţlarýnýn öđütleri üzerine, bir stenograf tutmaya karar verir: Anna
Grigorievna Snitkine. Kumarbaz’ýn kesin metnini ona 4-29 Ekim 1866’da yazdýrýr. Yayýncý Stel—
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lowski yolculuđa çýktýđýndan, yazý polis komiserine teslim edilir, o da bu veriliţ tarihini belgelerle dođrular.

8 kasýmda Dostoievski, Anna Snitkine’e evlenme teklifinde bulunur, 15 Ţubat 1867’de evlenirler.

Demek ki, Dostoievski öyküsünü en sonunda yazmaya koyulduđunda, son kozunu oynuyordu. Eđer bu metni yazma bahsini kazanamazsa,
her ţeyi yitiriyordu. Onun için ele aldýđý tema yazma koţullarýyla çok iyi uyum sađlýyordu. Böylesine bir konuyu ele almayý uzun
yýllardan beri tasarlýyordu, bunu da salt biraz para kazanma umuduyla deđil de asýl para yitirmeye son vermek umuduyla yapýyordu:
çünkü bu kitap bir beladan kurtulma yoluydu. Gerçi bu Ťtecimselť bir düţünüydü. Rus halkýnýn hoţlanacađý bir düţünü. Dostoievski bu
düţünüyü anlatýrken kendisini sürükleyen kumar tutkusunu felce uđratmaya, etkisiz hale getirmeye çabalýyor. Bizim için bu sayfalarda
yaţamadan önce yazarý için öylesine güçlü biçimde yaţayan (Ťonu karţýmda görüyor gibiyimť) kiţiliđi, kendisininkinden ayýrmak istiyor,
onu kemiren, onu mahveden bu kopyadan, týpatýp benzerden kurtulmak istiyordu. Elbette ki konuţan kendisidir ama, kahramanýný
sakýnanla ayýrt edecektir, onu belirleyecek, kendinden ayýracak pek belirgin durumlarla çevreleyecektir, öyle ki, kitabýn son satýrlarýnda,
öyküyü askýda býrakarak, bize: ŤYarýn, yarýn, her ţey bitmiţ olacak!..ť diyecektir, bu sözcüklerin Piodor Dostoievski için gerçek
olacađýný umut edebilir, yani o andan sonra, nihayet bir daha kumar oynamama akýllýlýđýný gösterecektir, oysa, o ana kadar kurtulmak
için boţ yere çabaladýđý ruletin bütün uđursuzluđu o zavallý vur abalýya Alexis Ivanovitch’in üzerine yýkýlmýţtýr. Çünkü o sözcükleri
yazarken kendini aldattýđýndan emin olabilirsiniz; o her zamankinden daha bađýmlýdýr, daha aldanmýţtýr.

Demek ki, Dostoievski. Kumarbaz’ý yazarken kumar oynuyor, kumardan kurtulmak iç4n kumar oynuyor, içindeki kumarbazý yatýţtýrmak
için, susturmak için kumar oynuyor. O da bunu çok iyi biliyor. Deđiţmek için insanýn kendini suçlamasý yeterli deđildir. Ýçinizdeki
Ťöbürüť böylece daha güçlenmek, sizin nedenlerinizle alay etmek olanađýný bulur. Onun hakkým teslim etmek, yakýnmalarýný, sitemlerini
bütün güçleriyle açýklamasýna izin vermek gereklidir. Dođal olarak bu-MICHEL BUTOR’UN ÖNSÖZÜ 9

nün sonucunda da suçlu, suçlayýcý kimliđine bürünür ve en sonunda kaçýnýlmaz olarak üzerine yüklenecek olan mahkűmiyette, bizler
hepimiz bir parça mahkűm olacađýz, yani biraz maskeleri düţecek olan bütün namuslu kiţiler, ve söz konusu edilip sarsýlacak olan içinde
bulunduđumuz durum mahkűm olacak. Kurtulma bizi iblisten ancak bunun açýklanmasýný bulduđumuz oranda kurtaracaktýr. Yýkýmýnda
yanýlsamalarýmýzýn kimi kýrpýntýlarýný da sürükleyerek kaybolacaktýr ancak.

Dostoievski için söz konusu olan, kumarbazýn deneysel görünüţünü, yüksek sosyetedeki kiţilerin, onun deyimiyle Ťcentilmenlersin deđer
vermek istemedikleri ve varlýđý kendilerine pek yüz kýzartýcý göründüđünden olabildiđince küçültmek istedikleri bu kahramanýn
katkýsýný gözlerimizin önüne sermektir:

ŤElbette ya, bütün bu ayak takýmýnýn içinde çýrpýndýđý çamuru ve dekoru bilmezlikten gelmek son derece soylu bir davranýţtýr.
Bununla birlikte, karţýt davranýţ da kimi zaman onun kadar kibardýr: Fark etmek, yani cep dürbününün ucuyla da olsa, bütün bu haţarata
bakmak ve hatta onu incelemek ama, bütün bu kalabalýđý ve bütün bu çamuru bir çeţit eđlence gibi, centilmenlerin dinlenmesi için
düzenlenmiţ bir temsil gibi görerek. Ýnsan kendisi de bu kalabalýđa karýţabilir ama, orada bir seyirci olarak bulunduđu ve onun bileţimine
zerre kadar katýlmadýđý kesin inancýyla çevresine bakabilir. Zaten, aţýrý ýsrarla incelemek de uygun düţmez: Bu da gene bir centilmene
yakýţmaz, çünkü her ne olursa olsun, bu gösteri sürekli bir dikkate deđmez.ť

Elbette ki söylemeye bile gerek yok: Alexis Ivanovitch, ya da Dostoievski, tamamiyle farklý bir kaný belirtir:

ŤOysa bana öyle geliyordu ki, tam tersine, bütün bunlar son derece ýsrarlý bir dikkate deđerdi, özellikle de sadece incelemek için deđil de,
kendisi de içtenlikle ve iyi niyetle bütün bu ayak takýmýna katýlmaya gelen bir kimse için.ť

Az sonra yazarýmýz için onun kumarbaz yaţamýný tanýtlayan ţu olgudur: Bu. onun bir gün kumarbazýn romanýný yazmasýný
sađlayacaktýr ama, bu geçiţimi ancak, kumarda insan yaţamýnýn ayrýcalýklý bir eđretileme bulabilecek hale geldiđi, kumarbazýn
kumarbaz olmayaný ortaya çýkardýđýný fark ettiđi, birini incelerken öbürünün gizlediđini ortaya çýkarmaya . baţladýđý andan itibaren
gerçekleţtirebildi.10
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Centilmenler kumarbazýn kendilerinden tamamiyle, dipten doruđa farklý bir kiţi olduđunu ileri sürerler, o kadar apayrý, o kadar uzaktýr ki
bir temsil gibi onunla eđlenebilirler, hatta hiçbir bulaţma tehlikesiyle karţý karţýya kalmadan onun hareketlerine ve davranýţlarýna
öykünebilirler. Ýţte Dostoievski dikkati çekecek etkin bir sahne düzenlemesiyle bu kökten ayrýlýđýn yalanýný açýkça ortaya serecektir.

Ruletin bilyesinin özelliđi, onu bütün gözlerin hedefi haline getirecek olan ţey, hareketinin kesinlikle önceden kestirilemez olmasýdýr. Oysa,
kiţi bu fikre alýţamaz, gerçekliđe karţý düţünmekten kendini alamaz, kaçýnýlmaz olarak hiçe inecek yöntemler hazýrlamaktan kendini
alamaz. O kadar ki, o küçücük nesne büyülediđi gözlere durmadan bitmez tükenmez bir acý alay fýrlatýr.

Kitabýn baţlangýcýnda bu alçalmalara açýkça boyun eđenlerle, kumarbazlarla bu alçalmanýn kendilerine ulaţamayacađým iddia edenler,
centilmenler arasýndaki ayýrým son derece belirgindir. Kumar salonuna ilk kez girdiđinde Alexis Ivanovitch’i en çok etkileyen bu oldu iţte.,
O sýrada, kendi için deđil, generalin üvey kýzý Pauline Alexandrovna için oynuyordu. Kuramsal olarak, o anda tanýmladýđý ve çýkar
gütmeden kumar oynayan o centilmenler durumundadýr. Ne var ki, genç kýzýn kazanacađý paraya ne kadar önem verdiđini çok iyi
bildiđinden, o da bulaţýcý kumar hastalýđýna yakalanýr. Hizmet ettiđi ve kendisini sinsice .yetkilendiren o aile içinde ona kumarbaz,
dolayýsýyla da kuţkulu yoldan çýkmýţ bir insan gözüyle bakýlýyor. O aile ki aslýnda týpký onun gibi yapýyor, istencinin tamamiyle
dýţýnda bir olaydan, bir büyükannenin ölümünden para bekleyen, bu bekleyiţte parayý tehlikeye  atan, her ţeyi o iskambilin üzerine
oynayan o aile týpký onun gibi davranýyor.

Önce general ve onun çevresindekiler hoţ görünmeyi, aklý baţýnda insanlar gibi davranmayý baţarýrlar. Oysa, hiç umulmadýk ama, yine
de ruletin kararýndan çok daha az önceden kestirilemeyen bir olay gelip bütün hesaplarý altüst eder: Büyükanne hiç haber vermeden
çýkagelir ve yapacak baţka iţi yokmuţ gibi, alelacele koţup kumar oynar. O andan sonra ve bütün orada kaldýđý sürece onu o tutkusundan
ayýrmak olanaksýz hale gelir, bütün aile bireylerinin ayný doymak bilmeyen gözlerle, masalarýnýn çevresindeki kumarbazlarla ayný
korkularla izlediđi davranýţlarým önceden kestirmek olanaksýz hale gelir. Sehpanýn üzerinde dönen küçük bilyenin bir acý alay olduđu
gibi, büyükanne de bir acý alaya dönüţür. Onun geliţiyle kumar masasýnýn insanlarý generalin ailesini tamamiyle ele geçirir. Kumarbazlarla
kumarbaz olmayanlar arasýndaki fark artýk yok olmuţtur.

Gazinoda yaţlý hanýma eţlik eden Alexis, sakýnýmlý olmasý için onu hâlâ inandýrmaya çalýţýr ama, o hep aklýna eseni yaptýđýndan,
Alexis’nin bütün öđütlerine karţýn, bir kez daha sýfýrýn üzerine koyar ve hiç umulmadýđý halde kazanýr. Nesnede bulunan acý alay ţimdi
kendini duyurmak için bir ses sahibidir:

ŤBüyükanne utkulu ve saldýrgan bir halle bana dođru dönerek:

ŤBak, gördün mü!ť dedi.ť

O da ţunu belirtir:

ŤBen bir kumarbazdým: Bunu tam o anda kesinlikle hissettim.ť Görüp iţittiđi ţeyler yüzünden, koţullarýn oluţturduđu surat yüzünden,
tutkusunun dođmasýna engel olan bütün karţý çýkmalar ađýrlýklarýný yitirirler.

Çünkü Dostoievski, Alexis’sini hemen kumarbazlar takýmýna katmaktan kaçýnýr. Gerçekten de, generalin ailesinin bütün öbür bireylerinin
sinsi sinsi yaptýđýný onun herkesin içinde, açýkça, kumar salonunun ţiddetli ýţýđý altýnda ve kaba topluluđu altýnda yaptýđýný, gazino
masasýnda olup bitenlerin, miraslarý ve iţleriyle, korkunç aynasýnýn karţýsýnda gözlerini kapatan bu yüksek sosyetenin dayandýđý
sistemin çýplak simgesi olduđunu göstermek ona yetmez, üstelik de bize falan, ya da filan kiţinin, Alexis, ya da Fiodor’un rahat
karanlýktan o mahvolma aydýnlýđýna nasýl geçtiđini de göstermek ister.

Sorumluluk tamamiyle paylaţýlmýţtýr, çünkü kumar ancak kendini ona kaptýran ihtiyaç içinde olduđu zaman, sefalet içinde, ya da sefaletin
tehlikesi altýnda bulunduđu zaman ciddi ve korkunç bir hal alýr, gerçekten kumara dönüţür ve iţte kumarýn yüzkarasý vurguladýđý bu
sefaletten gelir. Kumar, saygýyla para arasýndaki iliţkiyi, bu paranýn çođu zaman çevrelendiđi akla aykýrý gelen karanlýk en kuvvetli ýţýk
altýnda ortaya serer. Alexis’nin gerçekten kumar oynamasý, mah-cubiyettendir, general tarafýndan kovulmuţ olmasýndandýr ve küçük
bilyenin kararlaţtýrdýđý büyük paralar sayesinde saygýnýn kumar masasý çevresinde nasýl hýzla elde edildiđini gör-mesindendir. Servetle
birlikte saygýnlýđýn da yýkýlmasýnda ve ţanssýz kumarbazýn talihsizliđine karţý artýk gene ruletten baţka çare býýlamamasýndandýr.
Kendisini mahcubiyetten kurtaracak parayý yeteri kadar çabucak elde etmek için bir tek çaresi vardý: Son meteliđine kadar ţansýný
denemek. Kumarýn kendini ona kaptýrmaya baţlayan bir kimse için uđursuz hale gelmesi, birkaç saat içinde toplumsal konumu
deđiţtirdiđini göz kamaţtýrýcý bir gerçeklikle saptamýţ olmasýdýr, yitirdiđine, ya da kazandýđýna göre onun gazinodan çýkýţýna bakanlar
için artýk gerçekten ayný insan olmamasýndandýr. Saygýnlýđýn, paranýn nereden geldiđi sorulmadan, bu derece paraya bađlý olan bir
toplumda, kumar masasý çok kýsa bir zamanda çok para kazanýlan tek yer olduđundan, onuru kýrýlan, aţađýlanan bir kimse için
baţvurulacak tek yer olduđu söylenebilir. Centilmerýlerse, onlar bu ţekilde oynamadýklarýndan (onlar ancak servetleri tehlikeye düţtüđü
zaman gerçekten kumar oynamaya baţlarlar) durumlarýný yitirenleri, sefalete dođru yuvarlanmalarýnýn içerdiđi o utancýn yaklaţtýđýný
hissedenleri saygýlarýný yeniden kazanmalarý için beđenme-yip kýnadýklarý ve asla dikkate almak istemedikleri bu çýkar yola sapmaya
zorlarlar. Ama, bu çýkar yol bir tuzaktýr, bir ýlgým bataklýđýdýr ki bu rahatsýz ediciler içine batýp gömülürler.

Dostoievski için ruletle kürek mahkűmluđu arasýndaki karţýlaţtýrma iţte bunun için zorunlu hale gelir. Kumarbazlar, gerçek kumarbazlar



oraya asla kendi istekleriyle gelmemiţlerdir, onlarý oraya bütün bunlarda bir eđlenceden baţka bir ţey görmeyen o centilmenler getirmiţtir,
talihleri ters dönme suçunu iţledikleri için onlarý o iţkence çarkýna zincirle bađlayan o centilmenler.

Kumar oynuyorsa, bir oyuncak olduđu için oynuyordur. Onunla oynarlar, onunla alay ederler ve orýu oynatýrlar. Alexis gazinoya sadece,
generalin üvey kýzý Pauline’in eđer gerçekten kendisi oynarsa utanca gömüleceđinden kendi yerine oynamakla onu görevlendirdiđi için
gider, sonra da büyükanneye eţlik ettiđi için ve böylece de o canlý ruletin karţýsýnda generalin bütün ailesinin delegesi haline gelir. Artýk
kazansa bile bir türlü paçasýný kurtaramayacađý o çarka herkes onu itmiţti, çünkü bu haksýz, para, çünkü ona onca saygýnlýk
kazandýran o para onu eski kiţiliđinden tamamiyle koparýr, alçalmanýn, mahcubiyetin baţlattýđý o.kopmayý bu para tamamlar. Böyle
saygý gösterilen kiţi kendisi deđildir, sadece en ufak öykünün, en ufak bir ilintinin, en ufak bir gerçek sahip çýkma onu kendisine
bađlamaksmn. rastlantýyla gökten, ya da cehennemden düţen o büyük paranýn taţýyýcýsýdýr. Demek ki, kendini güçlendirmek için,
kiţiliđini sađlamlaţtýrmak için, Ťyüksek sosyeteninť içinde yer alabilmek için o paradan yararlanmayý baţaramaz, çünkü kapýsýný açtýđý o
Ťyüksek sosyetes>nin hiç mi hiç önem vermediđi o paranýn kökeni, bütün bu Ťyüksek sosyeteťnin gözden geçirilmesi ve mahkűm
edilmesidir ona göre. istencinin bir bakýma boynu vurulmuţtur, kendisi kendi için hareketi önceden kestirilemeyen bilyeye dönüţmüţtür.
Generalin dairesine gider. O bölmeye yerleţeceđini herkes düţünebilirdi, kendisi de bunu düţünüyor:

ŤAma… o zaman baţýma dünyanýn en garip ve en aptal serüveni geldi.

ŤAcele acele generalin dairesine giderken, ansýzýn onlarýn dairesinin hemen yakýnýnda bir kapý açýldý ve birisi bana seslendi. Dul Bayan
Cominges’di bu. Mile Blanche’m emri üzerine beni çađýrmýţtý. Genç kadýnýn dairesine girdim.ť

Bilye yandaki bölmeye yerleţti ve bunu kendisine fýrlatan toplumun suratýna fýrlatmaktan baţka bir ţey yapamayacađý bir parayý gidip o
Fransýz kadýnýyla har vurup harman savurdu.

ŤYaţamým ikiye parçalanýyordu ama, bir gün önceden beri, bir kâđýt üzerine oynamaya alýţmýţtým.ť

Çünkü kumar, Dostoievski’y e göre yalnýzca parasal iliţkilerle saygýnlýk iliţkilerinin bir yansýmasý deđildir; Batý Avrupa’da ise bu iliţkiler
yalnýzca parasal iliţkilere indirgenmiţtir. Kumar aydýnlatýcý gücünü genel olarak insan iliţkilerine, özel olarak da erkeklerle kadýnlar
arasýndaki iliţkilere yayar ve Dostoievski’de de son açýklamasýný aţkýn eđretilemesi olarak bulur. Demek ki, kumar masasý bahsinin
yerine bir gölgesi olduđu evlilik bahsini koyarak paçasýný kurtarmayý umabilir.

Aslýnda, Alexis her ţeyden önce Pauline kendisiyle oyna-14
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dýđý için kumar salonuna dođru gidiyor. Yaţamým Pauline üzerine oynamýţtýr; ister istemez makul bütün tahminleri aţan bir eylemdir bu.

ŤGeçen gün bana, Schlangenberg’de benim bir tek sözüm üzerine kendinizi tepetaklak aţađý atmaya hazýr olduđunuzu söylediniz ve biz de
ţöyle bir bin ayak yükseklikte bulunuyorduk. Sadece söylediklerinizi gerçekleţtirip gerçekleţtirmediđinizi görmek için, bu sözü bir gün size
söyleyeceđim ve emin olun ki yürekli davranacađým.ť

iţte verilen bu söz nedeniyle, oyun olsun diye, Alman barona hakaret etmesini istediđi zaman ona boyun eđer, bu da onun büyük
mahcubiyetine, onurunun kýrýlmasýna neden olur. Kumar hapishanesinin kilidini onun üzerine kapatan Pauline’dir. kendisi de kumar
oynadýđý, küçük Fransýzdan, Ýngiliz centilmenine geçtiđinden, kendisi de onu çirkeften kurtaracak durumda deđildir. Alexis bu kumarda
yitirdi, onu öbürüne mahkűm eden de budur iţte.

Dostoievski’nin kýzý Aimee, anýlarýnda, babasýnýn yaţamýnda kumar tutkusuyla gerçek Pauline arasýnda var olan yakýn iliţkiyi vurgular:

ŤDostoievski daha ilk Avrupa yolculuđunda ruletle tanýţmýţtý, hatta pek önemli bir para da kazanmýţtý. Baţlangýçta kumar onu pek
çekmiyordu. Ancak, Pauline’le birlikte yaptýđý ikinci yolculukta kumar tutkusu onu kýskývrak yakaladý.ť

Eđer Alexis kitabýn sonunda kurtulmadýysa, kumar cehennemine gömüldüyse, Pauline’in kendisine hâlâ gösterdiđi kaprisli ve uzak
bađlýlýđa karţýn yapayalnýz olmasýndandýr. Dostoievski, yazýyý tamamlarken, baţka bir kadýn üzerine oynadý, kendisine stenograftýk
eden ve üç ay sonra evleneceđi ţu Anna üzerine oynadý. Son noktayý koyduđu, el yazmalarýný polis komiserine emanet ettiđi zaman,
bahtsýz kopyasýný ona kurduđu kafes içinde hapis býraktýđýný ve kendisinin kurtulacađýný umar.

MICHEL BUTOR’UN ÖNSÖZÜ
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mekten kendini alamaz ve böylece kumarbaz yaţamý yeniden baţlar. 1871 yýlýna kadar sürer bu. 28 Nisanda, Wiesbaden’ de, kendisine
gönderdiđi bütün parayý yitirdikten sonra karýsýna ţunlarý yazar.

ŤAnia, Ania, namussuz alçađýn biri olmadýđýmý, kumar tutkusunun kemirdiđi bir adam olmadýđýmý iyice aklýna koy; ama, bu ýlgýmýn
ţimdi artýk kesinlikle dađýldýđýný, yok olduđunu da aklýndan çýkarma… O diţten kurtulduđumu hissediyorum…ť

Gerçekten de bir daha kumar oynamayacaktýr. Beladan kurtulma yolu en sonunda etkisini göstermiţti.



MICHEL BUTOR

*

Bununla birlikte, evlendiđinden iki ay sonra, borç yüzünden hapisle tehdit edilince, Rusya’dan kaçmak zorunda kaldý. Hasta, zavallý ve
sürgün olduđu Dresden’den Hombourg’a git-BÝRÝNCÝ BÖLÜM

Neyse, on beţ gün ayrýlýktan sonra iţte döndüm. Bizimkiler Roulettenbourg’a (1) geleli üç gün oldu bile. Beni büyük bir sabýrsýzlýkla
beklediklerini sanýyordum ama, yanýlmýţým. Generalin son derece rahat, serbest bir hali vardý; tepeden bakarak, büyüklenerek konuţtu
benimle, sonra da kýz-kardeţine gönderdi. Ödünç para almanýn bir yolunu bulduklarý açýkça belli. General benim varlýđýmdan rahatsýz
oluyormuţ gibi geldi bana. Maria Philippova telaţlý, çok huzursuzdu; bana birkaç sözcük ya söyledi, ya söylemedi ama, hemen parayý aldý,
saydý ve söylediklerimi sonuna kadar dinledi. Me-zeýýlzov’ýý, küçük Fransýzý ve bir de Ýngiliz! akţam yemeđine bekliyorlardý. Her
zamanki gibi, ellerine para geçer geçmez hemen onu-bunu yemeđe çađýrýrlar: Moskova alýţkanlýđýnca. Paulinc Alexandrovna beni
görünce, neden o kadar uzun zaman ortalarda olmadýđýmý sordu ve yanýtýmý beklemeden çekilip gitti. Elbette ki bunu bilerek yaptý.
Bununla birlikte bir hesaplaţmamýz gerek. Çünkü yüređime oturdu bu.

Otelin dördüncü katýnda bana küçük bir oda verdiler. GENERALÝN MAÝYETÝNDE olduđumu biliyorlar burada. Dikkati çekmeyi
baţarmýţlar, apaçýk belli. Burada herkes generali altýn babasý zengin bir Rus soylusu sanýyor. Yemekten önce, daha baţka bir sürü iţ
arasýnda, bozdurmam için

(1) Dostoievski önce baţlýk olarak: Roulettenbourg’ü seçmiţti, yayýmcýsýnýn ýsrarý üzerine bunu deđiţtirdi.

F. 218
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bin franklýk iki banknot verdi. Onlarý otelin bürosunda bozdurdum. Ţimdi artýk, hiç deđilse, tam bir hafta bize milyoner gözüyle
bakacaklar. Gezmeye götürmek için gidip Micha’yla Nadia’yý aldým ama, tam merdivendeyken, general beni çađýrttý; çocuklarý nereye
götürdüđümü öđrenmesinin uygun olduđunu düţünmüţtü. Hep söylerim ya, bu adam dosdođru

yüzüme bakamaz; bunu o da isterdi ama, her seferinde ona

öylesine ýsrarlý, yani küstah bir bakýţla yanýt veririm ki, sođukkanlýlýđýný yitirir, eli ayađýna dolaţýr.

Tumturaklý, parantezlerle dolu, sonunda iyice Arap saçýna döndürüp bir türlü içinden çýkamadýđý bir konuţmayla, çocuklarý gazinodan
oldukça uzakta, parkta gezdirmem gerektiđini anlattý. En sonunda da, öfkelendi ve sert bir sesle bana:

ŤYoksa, onlarý belki de rulete götürürdünüz.ť dedi. Sonra da: ŤBađýţlayýn beni ama,ť diye ekledi, Ťhenüz pek aklýnýz yerinde deđil de
oyun sizi çekebilir, kendinizi kap-týrabilirsiniz. Her ne kadar, sizin akýl hocanýz deđilsem, böyle bir rolü üstlenmeye de hiç niyetli olmasam
da, gene de beni lekelememenizi istemek hakkýmdýr, hani dilim varýp da söy-leyebilsem…ť

ŤAma, pekâlâ biliyorsunuz ki param yok benimť diye yanýt verdim sakin sakin; Ťkumarda yitirebilmek için insanýn parasý olmalý.ť

Hafifçe kýzaran general:

ŤSize hemen para veririmť diye yanýtladý; bir süre çekmecelerini karýţtýrdý, defterine baktý: Bana yüz yirmi rubleye yakýn borcu olduđu
ortaya çýktý.

ŤBu hesabý nasýl kapatacađýz?ť diye sürdürdü. ŤBunlarý “taler”e (1) çevirmeli. Bakýn, ţimdilik ţu yüz taleri alýn,

yuvarlak bir hesap olur böylece; gerisini daha sonra veririm.ť

Tek söz söylemeden parayý aldým.

ŤSakýn benim sözlerimden alýnmayýn, rica ederim, o kadar alýngansýnýz ki… Size bu uyarýda bulýmdumsa, bu, denebilir ki, dikkatli
olmanýzý sađlamak içindi; buna da biraz hakkým vardýr…ť

Akţam yemeđinden az önce, çocuklarla dönerken atlý, arabalý bir kafileye rastladým. Bizimkiler bilmem hangi öreni gezmeye gidiyorlardý.
Ţahane iki araba, görkemli atlar! Madeýnoiselle Blanche (1), Marie Philippovna ve Pauline’le birlikte arabalarýn birindeydi; küçük Fransýz,
Ýngiliz ve bizim general atla onlara eţlik ediyorlardý. Yoldan gelip geçenler onlara bakmak için duruyorlardý; büyük etki yapmýţlar,
dikkatleri üzerlerine çekmiţlerdi; ne var ki bu general için kötü sonuç verecek. Ben hesapladým: Benim getirdiđim dört bin franga, ödünç
almayý baţardýklarý açýkça belli olan parayý da ekleyerek ţimdi yaklaţýk yedi, sekiz bin franklarý vardý; Madenýoisellc Blanche için bu
çok azdý.

Mile Blanche annesiyle birlikte, bizim kaldýđýmýz otele indi; bizim küçük Fransýz da orada kalýyor. Garsonlar ona Sayýn Kont diyorlar;
Mile Blanche’ýn annesi kendine Sayýn Kontes dedirtiyor. Sonunda, kimbilir, belki gerçekten de kont ve kontestirler, belli olmaz.

Yemekte bir araya geleceđimiz zaman Sayýn Kont’un beni tanýmayacađýndan kesinlikle emindim. Elbette ki, general tanýţmamýzý, ya da
en azýndan beni ona tanýtmayý aklýnýn ucuna bile getirmeyecekti; Sayýn Kont Rusya’da yaţamýţtý, orada

(1) Eski bir gümüţ Alman parasý. (Çeviren)

(1) Konuţmalarýn akýţýna bađlý kalarak, yabancý dilden sözcükleri italik olarak belirttik. Yazarýn vurgulamak istediđi kesimler büyük
hamilerle belirtilmiţtir. (Çeviren)20
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dedikleri gibi, bir “oýýtchitel’in (1) ťe önemsiz bir kiţi olduđunu bilir. Hem zaten, .beni çok iyi tanýr. Ama, ţurasý bir gerçek ki, beni
yemeđe beklemiyorlardý; general hiç kuţkusuz emir vermeyi unutmuţtu, yoksa beni mutlaka otelin tabldotuna gönderirdi. Ben
kendiliđimden geldim ve generalin hiç de hoţnut olmayan bakýţýyla karţýlaţtým. Zavallý Marie Philippovna bana hemen bir yer gösterdi; ne
var ki B. Astley’le karţýlaţmam beni bu kötü durumdan kurtardý, olaylarýn zoruyla, ben de onlarýn toplumuna katýlmak zorunda kaldým.

Bu garip adamla ilk kez Prusya’da karţýlaţtým; bir kompartýmanda karţýlýklý oturuyorduk; arkadaţlarýmýn yanýna gidiyordum; sonra
onu Fransýz sýnýrýnda, sonra da Ýsviçre’de gene gördüm: Demek ki on beţ günde iki kez, iţte ţimdi de Roulettenbourg’da onu yeniden
bulmuţtum! Ben ömrümde onun kadar utangaç bir adam görmedim; aptallýđa vardýracak derecede utangaçtýr, bunu da çok iyi bilir, çünkü
hiç de aptal deđildir. Zaten son derece sakin huylu ve pek sevimlidir. Prus-ya’daki ilk karţýlaţmamýzda onu konuţturmuţtum. Bana o yaz
Kuzey Burnu’nu gezdiđini ve Nijni-Novgorod fuarýný görmeyi pek arzu ettiđini söylemiţti. Generalle nasýl iliţki kurduđunu bilmiyorum;
Paulinc’e deliler gibi âţýk olduđunu sanýyorum. Paýýline içeri girince adam pancar gibi kýpkýrmýzý oldu. Sofrada benim yanýmda
oturmaktan pek memnun ve öyle sanýyorum ki daha ţimdiden beni yakýn bir dostu gibi görüyor.

Yemek sýrasýnda küçük Fransýz aţýn derecede kasýlýp kurumlandý. Herkese karţý horgörüyle ve saygýsýzca davranýyor. Çok iyi
anýmsarým, Moskova’da göz boyamaktan pek hoţlanýrdý. Rus maliyesi ve siyasasý üzerine bitmez tükenme/, konuţmalar yaptý. General
bir-iki kez ona karţý çýkmaya yel-

(1) Oýýlchitel: Evlerde eskiden gençleri yetiţtiren öđretmen ve eđitici. (Çeviren)
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tendi ama, onun gözündeki saygýnlýđýný büsbütün yitirmemek için pek çekinerek ve belli belirsiz bir biçimde.

Çok garip bir ruh durumu içinde bulunuyordum. Söylemeye gerek yok: Daha yemeđin ortasýna varmadan kendi kendime ţu alýţýlmýţ ve
ezeli soruyu sormuţtum bile: ŤŢu generalin peţinden ne diye sürüklenip duruyorum, kuzum? Bit hayli zaman var ki onlardan ayrýlmýţ
olmalýydým!ť Arada sýrada Pauline Alexandrovna’ya bir göz atýyordum; onun benimle zerre kadar ilgilendiđi yoktu. En sonunda, sabrým
taţtý, tepemin tasý attý, bir saygýsýzlýk yapmaya karar verdim.

Önce, pat, diye tepeden inme bir biçimde, bana soru yöneltilmeden, avaz avaz konuţarak söyleţiye katýldým. Özellikle de küçük Fransýzla
dalaţmaya çalýţýyordum. Generale dođru döndüm ve bir giriţ yapmadan, yüksek ve anlaţýlýr bir sesle (hatta öyle sanýyorum ki onun
sözünü bile kestim), ona bu yaz Ruslarýn hemen hemen tabldotta yemek olanađýndan yoksun bulunduklarýný belirttim. General ţaţkýn
bakýţlarýný bana dikti.

ŤEđer kendinize ţu kadarcýk saygýnýz varsať diye sürdürdüm, Ťkaçýnýlmaz biçimde hakaretlere uđrarsýnýz, açýk açýk hakaretlere
katlanmalýsýnýz. Paris’te, Rhin kýyýlarýnda ve hatta Ýsviçre’de, lokanta masalarým Polonyalýlar ve týpatýp onlarýn benzeri olan küçük
Fransýzlar öylesine kapýţmýţlar ki, eđer Rýýssanýz, bir tek sözcük söyleme olanađýný bulamazsýnýz bile.ť

Bunlarý Fransýzca söylemiţtim. General ţaţýrýp kalmýţ bir durumda bana bakýyordu, kýzmasý mý, yoksa sadece bu derece kendimden
geçmiţ olmama ţaţmasý mý gerektiđini bilemiyordu.

ŤHiç kuţkusuz, birisi size bir ders vermiţ olmalý!ť dedi küçük Fransýz horgören ve ilgisiz bir tavýrla.

ŤParis’te önce bir Polonyalýyla, sonra da Polonyalýyý destekleyen bir Fransýz subayýyla kavga ettimť diye yanýt ver-22
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dini. ŤSonra da, bir monsignor’un kahvesine tükürmeme ramak kaldýđým anlatýnca Fransýzlarýn bir bölümü benden yana oldu.ť

General azametli bir ţaţkýnlýkla:

ŤTükürmek mi?ť diye sordu; hafta bakýţlarýný odanýn çevresinde dolaţtýrdý. Küçük Fransýz kuţkulu bir gözle beni süzdü.

ŤElbette yať diye yanýt verdim. ŤKýrk sekiz saat süresince, bizim olay için belki de Roma’ya bir sýçramam gerekeceđini sandým, bu
nedenle de pasaportumu vize ettirmek amacýyla Paris’teki Papalýk büyükelçiliđine gittim. Orada, sýska mý sýska, ellisine merdiven
dayamýţ don yađý suratlý küçük bir papaz karţýladý beni. Beni dinledikten sonra, terbiyeli ama, son derece sođuk ve sert bir sesle
beklememi rica etti. Acelem vardý ama, elbette ki oturdum, cebimden “Opinýon nationale” gazetesini çýkarýp, Rusya aleyhine zehir
zemberek bir eleţtiriyi okumaya baţladým. Bu arada, birisinin yandaki odadan monsignor’un yanýna gittiđini iţittim; benim rahibin ona
kandilli temennalar yaptýđýný gördüm. Ýsteđimi yineledim; daha da sert bir sesle, bana beklememi rica etti. Bir süre sonra içeri bir
ziyaretçi girdi, bu bir Avusturyalýydý; onu dinledikten sonra, hemen, hiç bekletmeden yukarý götürdüler. O zaman sinirlendim; ayađa
kalktým, rahibe yaklaţýp, itiraz götürmez bir sesle mademki monsignor gelenleri kabul ediyordu, benim de iţimi yapýverir, dedim. Bunun
üzerine, rahip sonsuz bir ţaţkýnlýk haliyle döndü. Beţ para etmez bir Rus nasýl olur da kendini monsignor’un konuklarýyla bir tutar, iţte
adamýn aklý bunu bir türlü almýyordu. Daha küstah bir sesle ve bana hakaret edebilmekten zevk alýyormuţ gibi, beni tepeden týrnađa
süzdü ve: ŤMonsignor’un sizin hatýrýnýz için kahvesinden vazgeçeceđini sanmýyorsunuzdur, herhalde?ť diye diye haykýrdý. Bunun
üzerine ben de bađýrdým, hem de ondan daha da yüksek sesle: ŤBilin ki sizin monsignor’unuzun kahvesinin içine tükürürüm ben!
Umrumda bile deđil! Eđer be-KUMARBAZ
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nim pasaport iţini bir an önce bitirmezseniz, onu kendim gidip görürüm!ť

ŤNasýl! Tam da bir kardinali huzuruna kabul ettiđi anda mý!ť diye ciyak ciyak bađýran rahip dehţetle yanýmdan uzaklaţtý; hemen kapýya
koţtu ve beni içeri býrakmaktansa ölmeyi yeđlediđini anlatmak için kollarýný haç gibi iki yana açtý. O zaman ben de sapkýn mezhepli ve
barbar olduđumu, bütün piskoposlarý, kardinalleri, monsignor’larý gecelik kavuđuma dinletmesini haykýrdým yüzüne karţý. Kýsacasý,
boyun eđmediđimi gösterdim. Rahip bana sonsuz kin dolu bir bakýţ fýrlattý, pasaportumu kaptý, yukarý götürdü. Bir dakikaya kalmadan,
vizemi almýţtým. ŤŢurada, yanýmda, görmek ister misiniz?ť

Pasaportumu çýkarýp papalýk vizesini gösterdim. ŤBununla birlikte…ť diye baţladý general.

ŤSizi asýl kurtaran, sapkýn mezhepli ve barbar olduđunuzu söylemenizdirť dedi küçük Fransýz hafif bir gülmeyle. ŤBu hiç de aptalca
deđildi.ť

ŤCaným, elbette ki dut yemiţ bülbül gibi duran, daha da olmazsa, vatanlarýný yadsýmaya hazýr, dikilip kalan ţu sizin Ruslar gibi yapamam
ya. Hiç deđilse Paris’te, rahiple dalaţmalarýmý kendilerine anlattýđýmda, benim oteldeki kimseler bana daha da fazla saygý gösterdiler.
Otelin lokantasýnda bana karţý en sevimsiz davranan kiţi, çam yarmasý Polonyalý, arka planda kayboldu. Bir Fransýz avcýsýnýn sadece
tüfeđini ateţleyip kurţunlan boţaltmak amacýyla 1812’de silah çektiđi bir adamý iki yýl önce gördüđümü söylediđim zaman Fransýzlar gýk
bile diyemediler. Bu adam o zamanlar on yaţýnda bir çocukmuţ; ailesi Moskova’dan ayrýlmaya vakit bulamamýţtý.ť

ŤOlmaz öyle ţey!ť diye patladý küçük Fransýz; Ťbir Fransýz askeri bir çocuđa ateţ etmez.ť

ŤAma, yine de böyle bir ţey olduť diye yanýtladým, Ťbunu24
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bana saygýdeđer bir emekli binbaţý anlattý, yanađýndaki yara izini de kendi gözümle gördüm.ť

Fransýz ađýz kalabalýđýyla konuţmaya baţladý. General onu desteklemek istedi ama, bir örnek olarak, 1812’de Fransýzlar tarafýndan
tutsak edilen General Perovski’nin (1) Anýlarýný okumasýný öđütledim ona. Sonunda, Marie Philippovna konuţmayý çevirmek amacýyla
baţka bir konuya geçti. General bana fena halde öfkelenmiţti, çünkü Fransýzla ben neredeyse avaz avaz bađýrmaya baţlýyorduk. Buna
karţýlýk, kavgamýz B. Astley’ in pek hoţuna gitmiţe benziyordu; sofradan kalkýnca kendisiyle birlikte bir kadeh içki içme önerisinde
bulundu bana.

Gece, Pauline Alexandrovna’yla istediđim gibi on beţ dakika konuţabildim. Söyleţimizi gezinti sýrasýnda yaptýk. Herkes parktan geçerek
gazinoya gitmiţti. Pauline fýskiyenin karţýsýndaki sýraya oturdu, Nadia’nýn da gidip biraz uzakta öbür çocuklarla oyun oynamasýna izin
verdi. Ben de Micha’yý havuzun yanýna gönderdim, böylece en sonunda yalnýz kalabildik.

Baţlangýçta, elbette ki, iţlerden söz ettik. Kendisine topu topu yedi yüz florin verince, Pauline bir iyice kýzdý. Paris’ te elmaslarýna
karţýlýk en azýndan iki bin florin ödünç alabildiđime kesinlikle inanmýţtý.

ŤHer ne pahasýna olursa olsun, paraya ihtiyacým var* dedi. ŤNe yapýp edip, mutlaka para bulmalý, yoksa mahvolurum.ť

Yokluđum sýrasýnda nelerin olup bittiđini sordum ona.

ŤHiçbir ţey olmadý, sadece Petersburg’dan iki haber aldýk: Önce, büyükannenin ađýr hasta olduđunu, iki gün sonra da, belki ölmüţ
olduđunu. Bunlarý Timothee Petrovitch’den

(1) Dorodino savaţýndan sonra Fransýzlara tutsak düţmüţtü, Aný-hin o sýralarda Moskova’da yayýnlanmýţtý.

öđrendikť diye ekledi Pauline, Ťyalan yanlýţ konuţmayan bir adamdýr o. Haberin dođrulanmasýný bekliyoruz.ť

ŤDemek ki burada herkes bekleyiţ içinde?ť dedim.

ŤEvet, her ţey ve herkes; altý aydan beri bundan baţka umudumuz kalmadý.ť

ŤSiz de mi bunu umuyorsunuz?ť diye sordum.

ŤOh! Ben onun akrabasý filan deđilim ki, generalin üvey kýzýyým ben. Ama, eminim, vasiyetnamesinde beni unutmaz.ť

ŤÖyle sanýyorum ki elinize büyük bir miktarda para geçecek,ť dedim destekleyici bir sesle.

ŤEvet, beni çok severdi ama, bu güvence nereden geliyor, kuzum?ť

ŤBuraya bakýnť diye sorusunu soruyla yanýtladým. ŤBana öyle geliyor ki, markimiz sizin bütün aile gizlerinizi biliyor, ne dersiniz?ť

ŤBu sizi ilgilendiriyor mu?ť diye soran Pauline bana sođuk ve öfkeli bir halle baktý.

ŤElbette ilgilendirir; eđer yanýlmýyorsam, general ondan ödünç para almanýn bir yolunu buldu bile.ť

ŤTahminleriniz dođru.ť

ŤEđer büyükanne öyküsünü bilmeseydi, ona para verir miydi? Sofrada farkýna vardýnýz mý? Büyükanneden söz ederken tam üç kez ona
babouünka (1) dedi. Ne sevimli bir içtenlik, ne yakýnlýk!ť

ŤEvet, hakkýnýz var. Benim de mirasa konacađýmý öđrenir öđrenmez bana evlenme önerisinde bulunacak. Öđrenmek istediđiniz buydu,
deđil mi?ť

ŤHenüz size evlenme önerisinde bulunma aţamasýnda mý? Uzun zamandan beri bu iţe aday olduđunu sanýyordum.ť

Pauline:

ŤBöyle olmadýđýný siz de pekâlâ biliyorsunuz!ť diye kar-

(1) Büyükannenin sevecen küçültülmüţü.
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ţýlýk verdi öfkeyle. Bir dakika suskunluktan sonra: ŤBu Ýngilize nerede rastladýnýz?ť diye sürdürdü.

ŤBu soruyu bana soracađýnýza kesinlikle emindim.ť B. Astley’le, yolculuk sýrasýnda, daha önceki karţýlaţmalarýmý ona anlattým.

ŤÇok çekingen ve duygusaldýr, elbette ki size de deli gibi âţýk.ť

Pauline: ŤEvet, bana âţýkť diye yanýt verdi.

‘ŤÜstelik Fransýzdan da on kez daha zengin. Hem bakalým Fransýzýn gerçekten serveti var mý? Bu hiç de kuţku dýţý deđil.ť

ŤKesinlikle. Bir ţatosu var. General dün bunu bana dođruladý. Eh, öyleyse, bu size yeterli mi?ť

ŤSizin yerinizde olsam, Ýngilizle evlenirdim.ť

ŤNeden?ť diye sordu Pauline.

ŤFransýz daha yakýţýklý bir genç ama, soysuz kopuđun biri; oysa Ýngiliz dürüst bir adam, üstelik de on kez daha zenginť dedim kesin bir
sesle.

ŤOrasý dođru ama, Fransýz marki, daha da kafalýť diye karţýlýk verdi sakin sakin.

ŤBuna kesinlikle emin misiniz?ť diye sürdürdüm ayný tonla.

ŤKesinlikle eminim.ť

Sorularým Pauline’in hiç hoţuna gitmiyordu, yanýtýnýn tonu ve garipliđiyle beni öfkelendirmek istediđini anlýyordum; bunu hemen ona
söyledim.

ŤDođru, sizi kudurtmak hoţuma gidiyor. Sadece bütün bu sorularý ve varsayýmlarý bana yöneltmekte bir sakýnca görmemiţ olmanýzla
bana bir ödün vermeniz gerekiyor.ť

ŤÝţte ben de istediđim bütün sorulan size sorma hakkýný kendimde görüyorumť diye karţýlýk verdim sakin sakin, Ťçünkü onlara
istediđiniz fiyatý ödemeye hazýrým ve çünkü artýk kendi yaţamýma hiç mi hiç önem vermiyorum.ť
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Pauline kahkahayla güldü:

ŤGeçen gün bana, Schlangenberg’de, benim bir tek sözüm üzerine kendinizi tepetaklak aţađý atmaya hazýr olduđunuzu söylediniz ve biz
de ţöyle bir bin ayak yükseklikte bulunuyorduk. Sadece söylediklerinizi gerçekleţtirip gerçekleţtirmediđinizi görmek için, bu sözü bir gün
size söyleyeceđim ve emin olun ki yürekli davranacađým. Ýţte tam da size onca ţeye izin verdiđim için sizden nefret ediyorum, bir de bana
kaçýnýlmaz derecede gerekli olduđunuz için daha da nefret ediyorum. Ama, size gene ihtiyacým var. Demek ki sizin canýnýzý
bađýţlamalýyým.ť

Pauline ayađa kalktý. Pek öfkelenmiţe benziyordu. Son zamanlarda konuţmalarýmýzý hep bu öfke ve kin, yapmacýksýz kin havasýyla
noktalýyordu.

Durumu açýklýđa kavuţturmadan gitmemesi isteđiyle ona:

ŤMile. Blanche’m kim olduđunu sormama izin verir misiniz?ť dedim.

ŤBunu pekâlâ biliyorsunuz. Yeni hiçbir ţey yok. Mile. Blanche hiç kuţkusuz generalle evlenecek, elbette ki büyükannenin ölümü
dođrulanýrsa. Çünkü hem Mile Blanche, hem annesi, hem de kardeţ torunu olduđu marki, hepsi iflâs ettiđimizi pekâlâ biliyorlar.ť

ŤGeneral de ona çýlgýnlar gibi âţýk, deđil mi?ť

ŤŢimdi söz konusu olan o deđil. Beni dinleyin ve ţunu iyice aklýnýzda tutun: Ţu yedi yüz florini alýn, gidip kumar oynayýn; rulette benim
için elinizden geldiđince kazanýn; ţimdi her ne pahasýna olursa olsun bana para gerek.ť

Bu sözlerden sonra, Pauline, Nadia’yý çađýrdý ve bütün bizim kumpanyanýn bulunduđu gazinoya gitti. Ben soldaki ilk patikaya saptým.
Dalgýndým, ţaţkýnlýktan bir türlü kendimi kur-taramýyordum. Bu gidip rulet oynama buyruđu beni adeta ser-semietmiţti. Garip ama,
düţünecek onca konu varken, kendimi bütünüyle Pauline’e karţý olan duygularýmýn incelenme-30
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Oyun salonuna girdiđim zaman (ömrümde ilk kez), oynamaya karar veremeden bir süre kalakaldým. Üstelik, kalabalýk da beni
durduruyordu. Ama, kimse olmayýp da yalnýz baţýma kalsaydým bile, öyle sanýyorum ki oyuna baţlayacak yerde çekilip giderdim.
Yüređim çarpýyordu, itiraf ediyorum, sođukkanlýlýđýmý da yitirmiţtim. Uzun zamandan beri inanmýţ ve karar vermiţtim ki
Roulettenbourg’a geldiđim gibi oradan gitmeyecektim; yazgýmda kaçýnýlmaz olarak kökten ve kesin bir olay meydana gelecekti. Bu
gereklidir ve öyle de olacak. Rulete bađladýđým bu umut ne kadar gülünç olursa olsun, kumardan herhangi bir ţey beklemeyi saçma bulan
o genellikle kabul edilen kanýyý daha da gülünç buluyorum. Neden kumar para bulmanýn herhangi bir baţka yolundan, sözgelimi
ticaretten, daha kötü, daha beter olacakmýţ? Yüz kiţiden birinin kazandýđý bir gerçek. Ama, bütün bunlar benim umurumda mý, kuzum!

Her ne olursa olsun, o akţam önce iyice gözleyip incelemeye, ciddi hiçbir giriţimde bulunmamaya karar vermiţtim. Eđer bir ţey olursa, bu
sadece rastlantýyla, ayaküstü geçerken olabilirdi, umduđum buydu benim. Üstelik de, asýl oyunu incelemem gerekiyordu; çünkü ruletin
sayýsýz tanýmlamalarýna karţýn bunlarý her zaman öyle büyük bir doymazlýkla okumuţumdur ki, kendi gözlerimle görmeden
kullanýlýţýndan hiçbir ţey anlayamazdým.

Ýlk anda, her ţey bana pis, tinsel olarak pis ve iđrenç göründü. Kumar masalarýna onlarca, hatta yüzlerce saldýran o açgözlü ve kaygýlý
suratlardan söz etmek istemiyorum. Dođrusu ya, en kýsa zamanda ve olabildiđince çok kazanma isteđinde kirli hiçbir ţey görmüyorum.
Kendisine küçük paralarla kumar oynadýklarýný söyledikleri zaman: ŤBu daha da beter, çünkü bu aţađýlýk bir doymazlýktan gelirť
yanýtýný veren o karný tok sýrtý pek ahlakçýnýn fikrini hep aptalca bulmuţýtm-dur. Sanki aţađýlýk doymazlýkla, üstün doymazlýk tek ve
ayný

ţey deđilmiţ gibi! Bu bir orantý sorunudur. Rothschild’in gözünde aţađýlýk ve adi olan benim gözümde büyük zenginliktir, kazançlarla
yitiklere gelince de, kiţilerin, sadece rulette deđil ama, her yerde, bir tek nedeni vardýr: Kazanmak, ya da baţkasýndan bir ţey almak.
Kazanç ve çýkarýn kendisi iđrenç midir? Bu da baţka bir sorun. Bunu burada çözümleyecek deđilim. Ben kendim de kazanma isteđine en
üstün derecede tutkun olduđumdan, bütün bu açgözlülük, ya da isterseniz açgözlülüđün bütün o iđrençliđi, alçaklýđý, daha kumar salonuna
adým attýđým anda, denebilir ki, bana daha yakýn, daha aţinaydý. Baţkalarýnýn önünde sýkýlýp rahatsýz olmadan, açýkça ve ölçüsüzce
davranmaktan daha güzel bir ţey yoktur. Kendi kendini aldatmak neye yarar ki? Ýţte bu uđraţýlarýn en yararsýzý, en yersizidir. Bütün bu
ayak takýmý arasýnda ilk bakýţta en hoţa gitmeyen ţey ađýrbaţlýlýk, ciddiyet, hatta kumar masalarýný çevrelemekte bütün bu insanlarýn
gösterdikleri saygýydý. Ýţte bu yüzdendir ki burada kötü türden kumarla, rabýtalý bir adam için sakýncasý bulunmayan kumar arasýnda
pek belirli bir ayrým vardýr. Ýki tür kumar vardýr: Centilmenlerin kumarýyla halk tabakasýnýn kumarý, ayak takýmýna yaraţan açgözlü
kumar. Burada sýnýr çizgisi pek belirlidir, temelde o kadar da iđrenç ve utanç vericidir ki! Sözgelimi, bir centilmen beţ, ya da on altýn
sürebilir, pek ender olarak daha fazlasýný oynar; eđer çok zenginse bin franga kadar çýkabilir ama, bu sadece kumar içindir, eđlenmek için,
kazanç, ya da yitik sürecini izlemek içindir; asýl kazanma olgusuyla zerre kadar ilgilenmez. Eđer kazanýrsa, sözgelimi, kahkahayla
gülmeye, çevresinde bulunanlardan birine düţüncelerini söylemeye, ya da hatta sürülen parayý iki katýna çýkararak bir kez daha oynamaya
baţlayabilir ama, sadece merak ettiđi için, ţanslarý gözlemek için, hesaplar yapmak içindir, adi bir kazanma isteđiyle deđil. Kýsacasý,
rulette, ya da otuz ve kýrk’ia, bütün kumar masalarýný sadece kendi keyfi için düzenlenmiţ bir eđlence
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gibi görür. Bankonun dayandýđý istekleri ve tuzaklarý aklýna bile getirmiyordur. Hatta bütün öbür kumarbazlarýn, bir tek florin için tirtir
titreyen bütün o cebi delik insanlarýn kendisi gibi zengin olduklarýný ve sadece oyalanmak ve vakit geçirmek için oynadýklarýný düţünmek
onun için çok ţýk olurdu. Gerçeđin bu kesin bilisizliđi, insanlar konusunda bu yalýn görüţler, kuţkusuz ki en soylu görüţler ve düţünceler
olurdu.

Kýzlarýný, on beţ, on altý yaţlarýnda dal gibi narin, masum çocuklarý, öne dođru iten, elerine birkaç altýn sýkýţtýrýp* onlara kumarýn
gidiţini öđreten anneler görüyordum. Küçük haným kazanýyor, ya da yitiriyordu ve sevinçten etekleri zil çalarak, dudaklarýnda hep
gülümsemeyle çekiliyordu. Bizim general sađlam gerçeklere dayanan bir güvenle kumar masasýna yaklaţtý; kendisine bir sandalye uzatmak
için bir uţak atýldý ama, aldýrýţ etmedi; ađýr ađýr para kesesini çýkardý, içinden ađýr ađýr üç yüz frank tutarýnda altýn alýp karanýn
üzerine koydu ve kazandý. Kazancýný toplamadý, masada býraktý. Yeniden kara çýktý; bu kez de gene sürdüđü parayý býraktý ve
üçüncü seferinde kýrmýzý çýkýnca, bir çýrpýda bin iki yüz frank yitirdi. Kendine son derece hakim, gülümseyerek çekildi. Kesinlikle
eminim ki yüređi allak bullaktý ve sürülen para iki, ya da üç katýna çýkmýţ olsaydý buna dayanamaz, heyecaným belli ederdi. Zaten,
benim yanýmdaki bir Fransýz dingin bir yüzle, kýlý bile kýpýrdamadan yaklaţýk otuz bin frangý önce kazandý, sonra da yitirdi. Gerçek bir
centilmen bütün servetini yitirse bile, kesinlikle heyecanlanmamalýdýr. Para centilmenin o kadar altýnda kalmalýdýr ki bununla ilgilenmeyi
hemen hemen düţünmez bile. Elbette ya, bütün bu ayak takýmýnýn içinde çýrpýndýđý çamuru ve dekoru bilmezlikten gelmek son derece
soylu bir davranýţtýr. Bununla birlikte, karţýt davranýţ da kimi zaman onun kadar kibardýr: Fark etmek, yani cep dürbününün ucuyla da
olsa, bütün bu haţarata bakmak ve hatta onu incelemek ama, bütün bu kalabalýđý ve bütün bu

çamuru bir çeţit eđlence gibi, centilmenlerin dinlenmesi için düzenlenmiţ bir temsil gibi görerek. Ýnsan kendisi de bu kalabalýđa karýţabilir
ama, orada bir seyirci olarak bulunduđu ve onun bileţimine zerre kadar katýlmadýđý kesin inancýyla çevresine bakabilir. Zaten, aţýrý
ýsrarla incelemek de uygun düţmez: Bu da gene bir centilmene yakýţmaz, çünkü her ne olursa olsun, bu gösteri sürekli bir dikkate
deđmez. Genellikle de, bir centilmen için fazla sürekli bir dikkate deđer pek az gösteri vardýr. Oysa, bana öyle geliyordu ki, taný tersine,
bütün bunlar son derece ýsrarlý bir dikkate deđerdi, özellikle de sadece incelemek için deđil de kendisi de içtenlikle ve iyi niyetle bütün bu
ayak takýmýna katýlmaya gelen bir kiţi için. Benim en gizli tinsel inançlarýma gelince, sözünü ettiđim inançlar içinde elbette ki onlarýn yeri
yok. Kabul; bunu vicdanýmý rahatlatmak için söylüyorum. Ama, ţunu belirteceđim: Ţu son zamanlarda, düţüncelerimle eylemlerimi
herhangi bir tinsel ölçüte uydurmakta ţiddetli bir isteksizlik duyuyordum. Baţka bir yöne sürükleniyorum…

Ayak takýmý gerçekten de pek ahlaksýz biçimde oynuyor. Hatta kumar masasýnýn çevresinde en adi gizli küçük hýrsýzlýklarýn sýk sýk
meydana geldiđini düţünmekten bile geri kalmýyorum. Masanýn uçlarýnda oturan krupiyeler sürülen paralarý gözetiyorlar ve hesaplar
yapýyorlar, ezici bir çalýţma içindeler. Ýţte .bunlar da eţsiz ahlaksýzlardandýr! Çođunluđu Fran-sýzdýr bunlarýn. Hani bu gözlemleri
yapýyorsam, ruletin bir tanýmlamasýný vermek için deđil; gelecekte nasýl davranacađýmý bilmek için ortama uymaya çalýţýyorum.
Sözgelimi, bir elin masanýn üzerinden ansýzýn uzanýp sizin kazandýklarýnýzý kendine mal ettiđini görmekten daha olađan bir ţeyin
bulunamayacađým fark ettim. Ardýndan ‘bir kavga çýkýyor, çođu zaman da çýđlýklar kopuyor ve… siz siz olun sakýn tanýk filan
göstererek paranýn size ait olduđunu kanýtlamaya kalkýţmayýn, sonra karýţmam haa!

F. 334
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Baţlangýçta bütün bu komedi benim için anlaţýlmaz, içinden çýkýlmaz bir ţeydi; sadece iyi kötü anladým ki, sayýlarýn üzerine, tek ve
çiftlerin üzerine, bir de renklerin üzerine para konuyordu. O akţam Pauline Alexandrovna’nm parasýndan aldýđým yüz florini sürmeye
karar verdim. Kumara kendimden baţkalarý için yaklaţtýđým düţüncesi beni ţaţkýna çeviriyordu. Bu son derece can sýkýcý bir duyguydu,
bundan bir an önce kurtulmak istiyordum. Her an, Pauline için baţlamakla kendi ţansýmý baltaladýđým izlenimine kapýlýyordum.
Hemencecik boţ inanç salgýnýna yakalanmadan kumar masasýna yaklaţmak gerçekten de olanaksýz mýydý, kuzum?

Ýlk olarak, beţ frederik, yani elli florin çýkarýp çift sayýnýn üzerine koydum. Sehpa döndü ve on üç çýktý… yitirmiţtim. Acýlý bir
duygunun pençesinde kývranarak, sadece bu iţi bir an önce bitirip de çekilip gitmek amacýyla kýrmýzýnýn üzerine gene beţ frederik
koydum. Kýrmýzý çýktý. On frederik koydum… Gene kýrmýzý çýktý. Bütün parayý býraktým… Gene kýrmýzý kazandý. Kýrk frederik
aldým, bunlardan yirmi tanesini ne çýkacađýný bilmeden, ortadaki on iki numaranýn üzerine koydum. Bana üç katýný ödediler. Benim on
frederik ansýzýn seksen oluvermiţti. Ama, o zaman öylesine dayanýlmaz garip bir duyguya kapýldým ki, hemen oradan ayrýlmaya karar
verdim. Kendim için oynaţaný böyle oynamazdým gibi geliyordu bana. Bununla birlikte seksen frederikimi gene çift sayýnýn üzerine
koydum. Bu kez dört çýktý: Bana gene seksen frederik verdiler, ben de yüz altmýţ frederiki cebime koyarak Pauline Alexandrovna’yý
aramaya gittim.

Hepsi parkta geziniyorlardý, Pauline’i ancak akţam yemeđinde görebildim. Bu kez Fransýz orada yoktu, general de rahat rahat keyfine
bakabildi; bu arada, beni kumar masasýnda görmek istemediđini bana bir kez daha belirtmeyi gerekli gördü. Ona göre, eđer büyük para
yitirirsem saygýnlýđý ađýr ţekilde lekelenirdi.

ŤÇok kazansaydýnýz, ben gene lekelenirdimť diye ekledi büyük bir ciddiyet havasý takýnarak. ŤElbette ki, iţlerinize karýţmaya hakkým
yok ama, kabul edin ki…ť Her zaman yaptýđý gibi, tümceyi havada býraktý.

Ona sert bir ţekilde çok az param olduđunu, bu nedenle de, kumar oynamaya baţlasam bile, öyle gösteriţli biçimde yitiremeyeceđimi
söyledim. Odama, çýkarken, kazandýđý parayý Pauline’e verme fýrsatýný buldum ve bir daha onun için kumar oynamayacađýmý
kendisine bildirdim.

Kaygýlý bir sesle: ŤNeden, a caným?ť diye sordu.

Ona ţaţkýnlýkla bakarak: ŤÇünkü kendim için oynamak istiyorumť diye karţýlýk verdim, Ťhem de bu beni rahatsýz ediyor.ť

ŤDemek ki ruletin sizin tek kurtuluţ çareniz olduđuna inanmakta ayak diriyorsunuz, öyle mi?ť diye sordu alaycý bir halle.

Ben de ona büyük bir ciddiyetle, bunun gerçek olduđunu söyledim; benim kesinlikle, ţaţmaz bir biçimde kazanma inancýma gelince, bunun
gülünç görüneceđini kabul ediyordum, Ťama, beni rahat býraksýnlar, kuzum!ť

Pauline Alexandrovna o günün kazancýný benimle bölüţmek için direndi ve bu koţullar altýnda kumar oynamayý sürdürmemi önererek
bana seksen frederik uzattý. Kesinlikle reddettim ve ona açýkça anlattým ki, baţkalarý için oynayamadýđým istemediđimden deđil de
yitireceđimden emin olduđum içindi.

ŤOysa, ben de ne kadar aptal olursam olayým, artýk ruletten baţka hiçbir umudum yokť dedi düţünceli bir halle. ŤÝţte bu yüzden mutlaka
kumarý sürdürmelisiniz, benimle ortaklaţa oynarsýnýz, bunu elbette ki yapacaksýnýz.ť

Bu sözler üzerine, itirazlarýmý dinlemeden, yanýmdan ayrýldý.36
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Bununla birlikte, dün, kumardan bana tek söz bile etmedi. Genellikle de benimle konuţmaktan kaçýndý. Bana karţý tutumunu deđiţtirmedi.
Karţýlaţtýđýmýz zaman hor gören ve kinci, bilmem nasýl bir ţeyle karýţýk hep o ayný mutlak patavatsýz, beni adam yerine koymayan
davranýţ. Kýsacasý, bana karţý duyduđu tiksintiyi gizlemeye bile uđraţmýyor, bunu çok iyi görüyorum. Buna karţýn, bana ihtiyacý
olduđunu ve bilmediđim bir amaçla beni elinin altýnda bulundurduđunu da gizlemiyor. Aramýzda garip iliţkiler kuruldu, herkese karţý
gösterdiđi kendini beđenmiţlik ve hor görme göz önüne alýnýrsa, bu iliţkilerin çođuna hiçbir anlam veremiyorum. Sözgelimi, kendisini
çýlgýnlar gibi sevdiđimi çok iyi biliyor; hatta kendisine yakýcý tutkumdan söz etmeme bile izin veriyor; ona sevgimden serbestçe ve hiçbir
engelsiz söz etmeme izin vermekle de beni adam yerine koymadýđýný, hor gördüđünü pek güzel belli ediyordu. ŤSenin duygularýna o
kadar önem vermiyorum ki, bütün söylediklerin, bütün hissettiklerin umurumda bile deđil der gibiydi. Eskiden de bana . iţlerinden söz
ederdi ama, hiçbir zaman bütünüyle açýk yürekli deđildi. Dahasý, bana olan hor görüsüne ţu türden incelikler de katardý: Sözgelimi,
yaţamýndaki filan olaydan, ya da kendisine ciddi korkular veren bir durumdan haberim olduđunu bilirdi; eđer amacýna ulaţmak için beni
tutsak, ya da ulak olarak kullanma gereksinimini duyarsa bu olaylarýn bir bölümünü kendisi anlatýrdý bana. Ama, bana sadece ulak gibi
kullanýlan bir adamýn bilmesi gereken kadarýný açýklýyordu, olaylarýn bütün bađlantýsýný henüz bilmiyorsam, onun sýkýntýlarý ve
kaygýlarýyla üzülüp tasalandýđýmý görse de dostça bir açýk sözlülükle beni tamamiyle rahatlatma tenezzülünde bulunmazdý hiçbir zaman.
Oysa, bana sýk sýk nazik ve hatta tehlikeli görev-KUMARBAZ

ler yüklediđine göre, bana kalýrsa, benimle açýk sözlü olmalýydý. Ama, benim duygularým, onun korku ve telaţlarýna yürekten
katýlmaný, onun tasa ve baţarýsýzlýklarýnýn bana belki de onunkinin üç katýný çektirdiđi kaygýlar onun umurunda mýydý!



Onun rulet oynama tasarýsýný öđreneli üç hafta olmuţtu. Hatta kendi yerine oynamam gerektiđini bana bildirmiţti, çünkü bunu onun
yapmasý uygun düţmezdi. Sesinin tonundan sadece kumar oynama isteđi deđil de ciddi kimi kaygýlarý bulunduđunu fark etmiţtim.
Aslýnda para onu hiç ilgilendirmez. Bunun içinde tahmin edebileceđim ama, henüz bilmediđim bir amaç, ayrýntýlar var. Kuţkusuz ki, beni
içinde tuttuđu küçük düţme ve tutsaklýk durumlarý ona dolaysýz ve çekinmeden soru yöneltme olanađýný verebilirdi (sýk sýk da verir).
Mademki ben onun için bir tutsađým, mademki onun gözünde bir hiçim, ne kabalýđým, ne de merakým onu incitebilir. Ama, gerçekte, ona
soru sormama izin vermekle birlikte, sorularýma karţýlýk vermiyor. Kimi zaman da bunlara hiç dikkat bile etmiyor! Ýţte bizim iliţkilerimiz
bu durumda!

Dün, dört gün önce Petersbourg’a çekilen ve karţýlýksýz kalan bir telgraftan çok söz edildi. Generalin heyecanlý ve düţünceli olduđu
açýkça görülüyor. Bu hiç kuţkusuz büyükanne konusuyla ilgili. Fransýz da heyecanlý. Sözgelimi, dün, yemekten sonra, uzun bir süre
büyük bir ciddiyetle konuţtular. Fransýz bize karţý akýl almaz derecede gururlu, azametli ve umursamaz havalar takýnýyor. Hani
atasözünün dediđi gibi: ŤDađdan gelen, bađdakini kovar.ť Hatta Pauline’e karţý bile patavatsýzlýđý kabalýđa kadar varýyor. Bu arada,
gazinonun parkýndaki aile gezintilerine, dolaylardaki at ve kýr gezintilerine seve seve katýlýyordu. Generalle Fransýzý birbirine bađlayan
olaylarýn bir bölümünü bir hayli zamandýr biliyorum: Rusya’da, birlikte bir fabrika kurmaya niyetlenmiţlerdi; bu tasan yüzüstü býrakýldý
mý, yoksa ondan hâlâ söz ediliyor38
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mu, bilmiyorum. Bundan baţka, onlarýn aile gizlerinden bir bölümünü yakaladým: Fransýz gerçekten de, geçen yýl görevinden istifa ettiđi
zaman çar’a borçlu olduđu miktarý tamamlamasý için generale otuz bin ruble ödünç vererek onu sýkýntýdan kurtarmýţ. Ve iţte general
onun ellerinde; ama, ţimdi bütün bu oyunda baţ rol Mile Blanche’da, bunu ileri sürerken yanýlmadýđýmdan kesinlikle eminim.

Bu Mile Blanche kim? Burada, bizde, onun annesiyle yolculuk eden ve hesapsýz bir servete sahip olan soylu bir Fransýz hanýmý olduđu
söyleniyor. Bizim markinin uzak bir akrabasý olduđu da biliniyor; kardeţ torunlarý gibi bir ţey hani. Anlattýklarýna göre, benim Paris
yolculuđumdan önce Fransýzla Mile Blanche’ýn iliţkileri daha törensel ve daha incey-miţ; oysa ţimdi, dostluklarý ve akrabalýklarý daha
dolaysýz biçimde ve daha yakýn ve teklifsiz gibi görünüyor. Belki de iţlerimiz onlara o kadar kötü durumda görünüyordur ki, artýk bundan
böyle yapmacýklý olmayý ve bizlere saygýlý davranmayý gereksiz buluyorlardýr, kimbilir. Önceki gün, B. Astley’ in Mile Blanche’la
annesine bakýţ biçimini fark ettim. O ikisini tanýyormuţ gibi geldi bana. Hatta bizim Fransýzýn da B. Astley’e daha önce rastlamýţ
olduđunu anlar gibi oldum. B. Astley öylesine çekingen, utangaç ve sessizdir ki, insan ondan bir ţey koparmayý hiç mi hiç umamaz: Yine
Ťbaţ kýrýlýr fes içinde, kol kýrýlýr yen içindeť deyimince iţler sürüp gidecekti. Bu arada, Fransýz ona ţöyle bir isteksizce selam veriyor,
hemen hemen yüzüne bile bakmýyordu. Demek oluyor ki ondan bir korku’su yoktu. Gene bu anlaţýlabilir; ama, neden Mile Blanche da
onu bilmezlikten geliyor? Üstelik de marki dün kendini ele verdi: Konuţma sýrasýnda, ansýzýn, ţimdi anýmsayamadýđým bir konuda, B.
Astley’in son derece zengin olduđunu, bunu çok iyi bildiđini söyleyiverdi. Mile Blanche iţte o zaman B. Astley’e bakmalýydý! Sözün
kýsasý, general kaygýlý. Teyzesinin ölümünü bildiren bir telgrafýn ţimdi onun için ne önem taţýyacađý iyice anlaţýlýyor!

Pauline’in benimle bir konuţmadan bilerek kaçýndýđýna kesinlikle emin olmakla birlikte, sođuk ve ilgisiz bir hava takýndým: Ansýzýn gelip
beni bulmaya karar vereceđini düţünüyordum. Böylece, dün ve bugün bütün dikkatimi Mile Blanche’a yönelttim. Zavallý general, gerçekten
de mahvoldu demektir! Ýnsanýn elli beţ yaţýnda böylesine ţiddetle âţýk olmasý, hiç kuţkusuz büyük bir felakettir. Bir de buna dul oluţunu,
çocuklarýný, iflas durumunu, borçlarýný, en sonunda da tutulduđu kadýný ekleyin. Mile Blanche son derece güzel. Ama,, insana korku
veren o yüzlerden birine sahip dersem, bilmem ne dediđimi anlatabilir miyim? Hiç deđilse ben, bu tür kadýnlardan hep korkmuţumdur.
Yaklaţýk yirmi beţ yaţlarýnda. Uzun boylu, ţahane omuzlarý var, görkemli bir boynu ve göđüsleri, esmer bir teni, abanoz gibi kapkara ve
gür (hemen hemen iki baţa yetecek kadar gür) saçlarý vardý. Kapkara gözleri, gözlerinin beyazý sarýmtýraktý, küstah bir bakýţý, pýrýl
pýrýl diţleri, hep boyalý dudaklarý var; misk kokuyor. Çarpýcý ve zengin biçimde ama, büyük bir zarafet ve zevkle giyiniyor. Elleri ve
ayaklarý harikulade. Sesi bođuk bir kontralto. Kimi zaman bütün diţlerini göstererek kahkahayla güler ama, çođunlukla küstah bir halle hiç
deđilse Pauline’le Marie Philippovna’nýn yanýnda suskun durur. (Ortalýkta garip bir söylenti dolaţýyor: Maria Philippovna Rusya’ya
dönüyormuţ.) Bana öyle geliyor ki, Mile Blanche hiçbir eđitim görmemiţ, hatta belki aptal da ama, buna karţýlýk kuţkulu, güvensiz ve
hilekârdý. Yaţamýnýn oldukça serüvenli geçtiđini sanýyorum. Yani kýsacasý, belki de marki akrabasý filan deđildi, annesi de gerçekten
annesi deđildi. Ama, güya kendilerine rastladýđýmýz Berlin’de, onun ve annesinin rabýtalý birkaç ahbaplarý varmýţ. Markiye gelince,
ţimdiye kadar onun markiliđinden kuţkulanmýţ olmama karţýn, bizde, sözgelimi Moskova’da olduđu40
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kadar Almanya’da da yüksek sosyeteden olduđu kuţkusuz gibi görünüyor. Fransa’da durumun ne merkezde olduđunu bilmiyorum. Bir
ţatosu olduđu söyleniyor. Öyle sanýyorum ki ţu on beţ gün içinde köprülerin altýndan çok sular akacak ama, gene de Mile Blanche’la
generalin kesin sözleri söyleyip söylemediklerini hâlâ tam olarak bilemiyorum. Sonunda, ţimdi her ţey durumumuza, yani generalin onlarýn
önünde parýldatabileceđi paranýn miktarýna bađlý. Eđer, sözgelimi, büyükannenin hâlâ hayatta olduđunu öđrenirlerse, hiç kuţkum yok Mile
Blanche hemen ortadan yok olur. Bu kadar dedikoducu olduđuma ben bile hem ţaţýyorum, hem de bunu pek gülünç buluyorum, dođrusu
ya. Ah, bilseniz bütün bunlardan ne kadar iđreniyorum! Bütün bu insanlardan ve bütün bunlardan ne büyük bir sevinçle ayrýlýrdým, bir
bilseniz! Ama, Patýline’ den ayrýlabilir miyim, çevresini ispiyonlamadan durabilir miyim? Ýspiyonlamak aţađýlýk, iđrenç bir ţey hiç
kuţkusuz ama, umurumda bile deđil!

Dün ve bugün, B. Astley de bana bir garip göründü. Evet, kesinlikle inanýyorum ki Pauline’e âţýk! Âţýk, çekingen ve hastalýk derecesinde
utangaç bir adamýn tam da bir sözcük, ya da bir bakýţla kendini ele vermektense yüz ayak yerin altýnda olmayý yeđleyeceđi bir anda bu
adamýn bakýţýnýn kimi zaman ifade ettiđi ţey pek acayip ve gülünçtür. Gezintide sýk sýk B. Astley’le karţýlaţýyoruz. Muhakkak ki bize
katýlma isteđiyle yanýp tutuţarak, ţapkasýný çýkarýyor ve yolunu sürdürüyor. Ve eđer birlikte gezinmek ricasýnda bulunulursa, hemen
öneriyi reddediyor. Gazinoda, konserde, ya da fýskiyenin önünde dinlenilen yerlerde, hep bizim sýranýn yakýnlarýnda duruyor. Nerede
olursak olalým, parkta, ormanda, Schlangenberg’in üzerinde, en yakýn patikada, ya da bir çalýlýđýn ardýnda B. Astley’in karaltýsýnýn
kaçýnýlmaz biçimde belirdiđini görmek için insanýn gözlerini çevresinde gezdirmesi yeterliydi. Bana öyle geliyor ki, benimle özel olarak
konuţmak için fýrsat arýyor bu adam. Bu sabah karţýlaţtýk ve bir iki söz konuţtuk. Kimi zaman, kesik tümcelerle konuţuyor. Daha bana
günaydýn bile demeden, hemen:

ŤAh, Mile Blanche!..ť diye haykýrdý. ŤMile Blanche gibi çok kadýn gördüm!ť

Bana anlamlý bir bakýţ yönelterek sustu. Bu sözlerle ne demek istiyordu, bilemiyorum, çünkü benim: ŤNe demek istiyorsunuz?ť diye
sormam üzerine çok bilmiţ bir gülümsemeyle baţýný sallayarak ţunlarý ekledi:

ŤÝţte böyle. Mile Pauline çiçekleri çok mu sever?ť

ŤHiç bilmiyorumť diye karţýlýk verdim.

ŤNasýl! Bunu bilmiyor musunuz?ť diye haykýrdý ţaţkýnlýktan neredeyse küçük dilini yutarak.

ŤHayýr, hiçbir .fikrim yok, hiç dikkat etmedimť diye yineledim, gülerek.

ŤHýmmm! Bu aklýma bir fikir getirdi.ť

Bunun üzerine, bana bir baţ iţareti yapýp yolunu sürdürdü. Zaten pek hoţnut bir hali vardý. Ýkimiz de berbat bir Fransýzca konuţuyoruz.

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

O gün pek gülünç, rezil ve saçmaydý. Akţamýn saat on biri. Küçük odamda oturmuţ, anýlarýmý düzene sokmaya çalýţýyorum. Her ţey bu
sabah baţladý: Pauline Alexandrovna adýna oynamak üzere rulete gitmem gerekti. Onun yüz altmýţ frederikini aldým ama, iki koţulla:
Birincisi, yarý yarýya, ortaklaţa oynamayý kabul etmiyordum, böylece de eđer kazanýrsam kendim için hiçbir ţey almayacaktým; ikincisi
de, akţama,
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Pauline neden kazanmaya bu kadar ihtiyacý olduđunu ve tam ne kadar para gerektiđini bana anlatacaktý. Bunun sadece para için olduđunu
düţünemezdim. Ývedi bir ihtiyacý olduđu açýkça belliydi ama, hangi amaçla olduđunu bilmiyordum. Açýklama yapacađýna söz verdi, ben
de gittim.

Kumar salonlarýnda herkes birbirini çiđniyordu. Hepsi de ne kadar küstah ve açgözlü! Kalabalýđý yardým ve krupiyenin yanma yerleţtim.
Sonra da, her seferinde sadece iki üç altýn sürerek, çekine çekine baţladým. Bu sýrada inceliyordum ve gözlemlerde bulunuyordum. Bana
öyle geliyor ki, bütün bu hesaplarýn pek bir anlamý yok, pek çok kumarbazýn onlara verdiđi önemden de yoksundurlar. Orada oturmuţlar,
ellerinde sayýlarla kaplý kâđýtlar, notlar alýyorlar, hesaplýyorlar, ţanslarý kestirmeye çalýţýyorlar, son bir iţlem daha yapýp en sonunda
paralarýný sürüyorlar… ve yitiriyorlardý týpký hiçbir hesap yapmadan oynayan fani kullar gibi. Buna karţýlýk, dođruya benzeyen bir
sonuç elde ettim: Gerçekten de, beklenmedik ţanslarýn ard arda geliţinde bir sistem deđilse de bir çeţit düzen var; bu elbette ki’çok garip.
Sözgelimi, ortadaki on iki sayýdan sonra son on iki sayýnýn çýktýđý oluyordu; diyelim ki, iki kez bu son on iki sayý çýkýyor ve ilk on
ikiye geçiyor. Ýlk on ikinin üzerine düţtükten sonra, yeniden ortadaki on ikiye dönüyor; üç, dört kez üst üste ortadaki sayýlar çýkýyor,
sonra yeniden son on iki çýkýyor; iki turdan sonra, yeniden ilk sayýlara dönülüyor, bunlar sadece bir kez çýkýyorlar, ortadakiler ise üç kez
üst üste çýkýyor. Bu böylece bir buçuk, iki saat kadar sürüyor. Bir, üç ve iki; bir, üç ve iki. Çok garip bir ţey. Falan öđle sonrasýnda, ya da
filan sabah, siyah hemen hemen düzensiz bir biçimde ve her an kýrmýzýyla nöbetleţe geliyor; her renk üst üste sadece iki, ya da üç kez
çýkar. Ertesi gün, ya da akţam, sözgelimi, üst üste yirmiye kadar sadece kýrmýzý çýkar ve bu böylece bir süre, kimi zaman bütün gün
boyu sürer gider. Bu gözlemlerin önemli bir

bölümünü, öđleye kadar bütün zamanýný hiç para sürmeden kumar masalarýnýn yanýnda geçiren B. Astley’e borçluyum.

Bana gelince, hepsini son meteliđe kadar ve pek kýsa bir zamanda yitirdim. Önce çift sayýya yirmi frederik koydum ve kazandým; bunlarý
yeniden koydum ve gene kazandým, bu böylece iki üç kez sürdü. Öyle sanýyorum ki elimdeki paramýn miktarý bir beţ dakikanýn içinde
dört yüz frederike yükseldi. Ýţte o anda gitmem gerekirdi ama, içimde garip bir duygu uyandý: Yazgýya meydan okumak, ona bir çimdik
atmak, dilimi çýkarmak, nanik yapmak isteđi kabardý. Ýzin verilen en yüksek parayý sürdüm: Dört bin florin ve yitirdim. Sonra da iyice
coţarak, elimde kalanýn hepsini çýkardým, bir önceki gibi yerleţtirdim ve yeniden yitirdim. Bunun üzerine, adeta sersemlemiţ bir halde
masadan ayrýldým. Baţýma geleni anlayamýyordum bile, talihsizliđimi ancak yemekten önce Pauline Alexandrovna’ya bildirdim. O zamana
kadar parkta dolanýp durdum.

Yemekte, gene üç gün önceki gibi coţmuţtum. Fransýzla Mile Blanche gene bizimle yemek yiyorlardý. O sabah Mile Blanche da
gazinodaydý ve benim gösterilerimi seyretmiţti. Bu kez, daha saygýlý bir biçimde konuţtu benimle. Fransýz daha bir kestirmeden giderek
yitirdiđimin kendi param olup olmadýđýný sordu. Galiba Pauline’den kuţkulanýyor. Kýsacasý, iţin içinde iţ vardý. Hemen bir yalan
uydurdum ve bunun kendi param olduđunu söyledim.

General son derece ţaţýrmýţtý: Bu kadar parayý nereden bulmuţtum? On frederikle baţladýđýmý, altý yedi kez üst üste iki katýna
çýkararak beţ, altý bin florine kadar yükseldiđimi ve hepsini iki elde yitirdiđimi anlattým.

Elbette ki bütün bunlar akla yakýndý. Bu açýklamayý yaparken Pauline’e bakýyordum ama, yüzünden hiçbir ţey oku-yamadým. Bununla
birlikte, hiç sözümü kesmedi, ben de konuţmamý sürdürdüm. Bundan, yalan söylemem ve onun adýna
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oynadýđýmý gizlemem gerektiđi sonucunu çýkardým. Her ne olursa olsun, diyordum içimden, bu sabah söz verdiđi açýklamayý mutlaka
yapmalý.

Öyle sanýyorum ki, general biraz bana çýkýţacaktý ama, sesini çýkarmadý. Ama, ben gene de yüzünden onun heyecanlý ve kaygýlý
olduđunu anladým. Belki de ţu içinde bulunduđu sýkýntýlý durumda oldukça hatýrý sayýlýr bir altýn yýđýnýnýn, kaţla göz arasýnda,
benim gibi böylesine ihtiyatsýz bir sersemin elinden akýp gittiđini iţitmek onu üzüyordu.

Galiba dün akţam Fransýzla oldukça ţiddetli bir ađýz dalaţý yaptýlar. Uzun zaman hararetli hararetli konuţtular; kapýyý da kilitlemiţlerdi.
Fransýz çýktýđýnda pek öfkeliydi; bu sabah erkenden gelip generali buldu… hiç kuţkusuz dünkü konuţmayý sürdürmek için.

Kumarda yitirdiđimi öđrenince, Fransýz alaycý bir sesle, birazcýk da kötü yüreklilikle, daha makul davranmam gerektiđini belirtti.
Ardýndan da bilmem neden, Ruslarýn genellikle kumarbaz olmakla birlikte, onun görüţüne göre, kumar oynama yeteneđinden bile yoksun,
olduklarýný ekledi.

ŤBana kalýrsa, rulet özellikle Ruslar için icat edildiť diye karţýlýk verdim. Fransýzdan hor gören küçük bir kahkaha yükselince, gerçeđin
muhakkak ki benden yana olduđunu belirttim, çünkü Ruslarýn kumarbaz olduklarýný söylerken onlarý övmekten daha da çok yeriyordum;
demek ki sözüme inanýlabilirdi.

ŤDüţüncenizi neye dayandýrýyorsunuz?ť diye sordu Fransýz.

ŤŢuna dayandýrýyorum ki, tarih boyunca anamal edinme özgürlüđü uygar Batýlý insanýn erdem ve saygýnlýk kutsal kitabýna girmiţtir;
hatta belki de bunun en önemli bölümünü oluţturur. Oysa Rus sadece anamal edinme yeteneđinden yoksun olmakla kalmaz, ayný zamanda
da eline geçeni düţüncesizce geliţigüzel çarçur eder. Her ne olursa olsun, biz Ruslarýn da paraya ihtiyacý vardýrť diye ekledim. ŤBöylece
de, çalýţmadan, iki saat içinde ansýzýn büyük servetler kazamla-bilen rulet gibi yöntemlere susamýţýzdýr. Bu bizi hayran eder, kendimizi
zora sokmadan, geliţigüzel oynadýđýmýz için de, yitiriyoruz!ť

ŤKýsmen dođruť diye kabul etti Fransýz kendini beđenmiţ bir tavýrla.

ŤHayýr, yanlýţ, ülkeniz hakkýnda böyle konuţtuđunuz için utanmalýsýnýzť diye çýkýţtý general öfkeli ve kasýntýlý bir ciddiyetle.

Ben de ona: ŤÝzin verirsenizť diye karţýlýk verdim, Ťkuţlarýn yakýţýksýz davranýţlarý mý, yoksa dürüst bir çalýţmayla düđüm üstüne
düđüm atýp para biriktirmekten ibaret olan Alman sisteminin mi daha iđrenç olduđu henüz söylenemez.ť

ŤNe yakýţýksýz bir düţünce!ť diye haykýrdý general.

ŤNe kadar da tam Ruslara yaraţýr düţünce! diye haykýrdý Fransýz da.

Gülüyordum; onlarý iđnelemek için yanýp tutuţuyordum.

ŤAlman tanrýsýna tapmaktansa, bütün ömrümce bir Kýrgýz çadýrýnda göçebe yaţamý sürmeyi yeđlerim!ť diye bađýrdým.

ŤNe tanrýsýymýţ o?ť diye bađýran general bu kez ciddi alarak öfkelenmeye baţlýyordu.

ŤAlmanlarýn servet biriktirme biçimi. Buraya geleli pek oldu ama, yapmak ve dođrulamak zamanýný bulduđum gözlemler benim Tatar
kanýmý isyan ettiriyor. Vallahi, böyle er-iemleri istemem ben! Dün, çevrede on verst kadar dolaţtým. Týpký o resimli küçük Alman ahlak
kitaplarý gibi: Burada, her evin korkunç derecede erdemli ve olađanüstü biçimde namuslu Vater’ý var. O kadar namuslu ki, insan
yaklaţmaya korkuyor. Ýnsanýn yaklaţmaya korktuđu namuslu kiţilere dayanamam ben. Her Vater’m bir ailesi var, akţam olunca da hepsi
yüksek sesle eđitici kitaplar okuyorlar. Minik evin üze-46



KUMARBAZ



KUMARBAZ

47

rinde karaađaçlar ve kestane ađaçlan hýţýrdýyor. Güneţin ba* týsý, damýn üstünde bir leylek… Bütün bunlar son derece ţiirsel ve
dokunaklý… Öfkelenmeyin general, izin verin de acýklý biçimde konuţayým. Ölmüţ babamýn, akţamlarý küçük bahçemizin ýhlamur
ađaçlarý altýnda annemle bana buna benzer kitaplar okuduđunu anýmsýyorum. Demek ki bu konuda ne dediđimi bilecek durumdayým.
Burada, her aile tamamiyle Va-ier’in kulu kölesi. Hepsi öküzler gibi çalýţýyorlar, Yahudiler gibi de para biriktiriyorlar. Diyelim ki baba bir
miktar para biriktirdi de, mesleđini, ya da toprađým büyük ođluna devretmek istiyor: Çeyiz parasý vermeyeceđi için kýzý evlenemez.
Küçük ođlaný uţak, ya da asker olarak satarlar, parayý da baba malýna katarlar. Bu gerçek, burada yapýlageliyor; sorup öđrendim. Bütün
bunlarýn bir tek kaynađý var: Dürüstlük, aţýrý dereceye vardýrýlan bir dürüstlük, öyle ki, satýlan küçük ođlan, kendisini dürüstlük uđruna
sattýklarýna kesinlikle inanýyor. Ýţte ideal bu, kurban bile kendisini sunađa götürdükleri için seviniyor! Peki, sonra? Eh, ne olsun, büyük
ođlanýn da yaţamý pek öyle güllük gülistanlýk deđil: Orada bir Amalchen’i, gönlünün bir arkadaţý var ama, onunla evlenemez ki, çünkü
henüz yeteri kadar florin biriktiremediler. Onlar da, erdemle, içtenlikle beklerler ve gülümseyerek sunađa giderler. Amalchen’in yanaklarý
çukurlaţýr, kýz kurur kalýr. En sonunda, yirmi yýldan sonra, varlýklarý artar, florinler namuslu ve erdemli biçimde birikmiţtir… Vater
kýrkýna merdiven dayamýţ büyük ođlunu kutsar, otuz beţ yaţýný süren Amalchen’in de göđsü pörsümüţtür, burnu kýpkýrmýzýdýr…
Yaţlý adam bu fýrsatla ađlar, ahlak dersi verir ve ölür. Bu kez de büyük ođlan erdemli Vater’o, dönüţür ve öykü yeniden baţlar. Elli ya da
yetmiţ yýl sonra, ilk Vater’m torunu gerçekten de önemli bir anamal gerçekleţtirir, onu ođluna, o da kendi ođluna býrakýr, beţ altý kuţak
sonra da Rothschild baronu, ya da Hoppe ve Ört., ya da ţeytan bilir kim ortaya çý-

kar. Bu gerçekten de görkemli bir gösteri deđil mi? Ýki, üç yüzyýllýk çaba,’ sabýr, emek, zekâ, dürüstlük, enerji, metanet, ileri görüţlük,
damýn üstünde leylek! Daha fazla ne istersiniz? Bundan daha yüce bir ţey olamaz: Bu bakýţ açýsýndan, bütün dünyayý yargýlamaya ve
suçlularý, yani az buçuk onlardan farklý olanlarý cezalandýrmaya baţlarlar. Ýţte böyle: Ben Rus yöntemince sefahata dalmayý, ya da
rulette servet kazanmayý yeđlerim! Beţ kuţak sonra Hoppe ve Ört. olmaya hiç de niyetim yok! Kendim için paraya ihtiyacým var, kendimi
hiçbir anamala bađlý hissetmiyorum. Bir sürü saçmalýklar söylediđimi biliyorum ama, bana ne. Benim inançlarým bu.ť

ŤSöylediklerinizde büyük bir gerçek payý var mý bilmem amať dedi general düţünceli bir halle, Ťkesinlikle1 bildiđim bir ţey var, o da
baţýnýzý biraz boţ býraktýlar mýydý, dayanýlmaz derecede kurumlanýyorsunuz…ť

Her zamanki alýţkanlýđýyla, gene tümcesini tamamlamadý. Bizim general alelade konuţmanýn sýnýrlarýný birazcýk aţan bir konuya
yaklaţtýđý zaman tümcelerini hiç tamamlamaz. Fransýz gözlerini faitaţý gibi açarak, gevţek bir duruţla dinliyordu. Pauline azametli bir
ilgisizlik havasý takýnmýţtý. Bu kez sofrada konuţulanlardan hiçbir ţey iţitmemiţ gibi görünüyordu.

BEŢÝNCÝ BÖLÜM

Pauline her zamankinden daha dalgýndý ama, sofradan kalkar kalkmaz, gezintiye kendisiyle birlikte gelmemi söyledi. Çocuklarý aldýk,
parkta fýskiye yönüne gittik.

Ben özellikle pek heyecanlý olduđumdan, damdan düţer—
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cesine, aptalca ve pek kaba bir biçimde neden bizim Deţ Grieux Markisi küçük Fransýzýn artýk onunla dýţarý çýkmadýđýný ve günler
boyunca bir tek söz söylemediđini sordum. Pauline de bana garip bir sesle: ŤKaba adamýn biri de ondan!ť diye karţýlýk verdi. Onun Deţ
Grieux’den bu biçimde söz ettiđini ţimdiye kadar hiç iţitmemiţtim, bu öfkeyi anlama korkusuyla, sustum.

ŤBugün generalle hiç anlaţamýyor, fark ettiniz mi?ť Pauline kuru bir sesle, öfkeyle:

ŤNeyin söz konusu olduđunu öđrenmek istiyorsunuz?ť diye karţýlýk verdi. ŤBiliyorsunuz ki, bütün varlýđýnýn ipoteđine karţýlýk generale
borç para verdi; eđer büyükanne ölmezse, Fransýz hemen bütün rehinlerin sahibi olacak.ť

ŤHer ţeyin ipotek edildiđi dođru mu, kuzum? Söylemiţlerdi ama, bu kadar kesin olduđunu bilmiyordum.ť ŤElbette ya!ť

ŤÖyleyse, elveda Mile Blanche!ť dedim. ŤGeneral eţi olamayacak! Biliyor musunuz, general o kadar âţýk ki, eđer Mile Blanche onu
býrakýrsa canýna kýyar gibi geliyor bana. Onun yaţýnda böylesine çýlgýnca tutulmak tehlikelidir.ť Pauline Alexandrovna da dalgýn bir
halle: ŤBen de baţýna bir ţeyler geleceđini sanýyorumť dedi. ŤNe harikulade, deđil mi?ť diye haykýrdým. ŤOnunla para için evlenmeye
razý olduđu bundan daha çarpýcý bir biçimde gösterilemezdi. Kurallara bile uyulmadý, törenlerden büsbütün vazgeçildi. Harikulade!
Büyükanne konusuna gelince, ŤÖldü mü? Gerçekten öldü mü?ť diye sormak için telgraf üstüne telgraf çekilmesi kadar gülünç ve aţađýlýk
bir ţey olabilir mi? Evet, bu konuda siz ne düţünüyorsunuz, Pauline Alexandrovna?ť

ŤBütün bunlar saçma ţeylerť dedi sözümü keserek nefretle. ŤBen asýl sizin pek neţeli olmanýza ţaţýyorum. Sizi

bu kadar sevindiren nedir kuzum? Belki de benim paramý yitirmiţ olmanýz?ť

ŤYitirmem için neden paranýzý bana verdiniz? Baţkalarýnýn adýna kumar oynamayacađýmý söyledim size, özellikle de sizin adýnýza. Her
ne olursa olsun bütün buyruklarýnýza uyuyorum; ama, sonuç benim elimde deđil. Yararlý hiçbir ţey olamayacađýný ben size haber
vermiţtim. Buraya bakýn, bu kadar para yitirmek sizi sarstý mý? Kazanmýţ olsaydým, ne iţinize yarayacaktý bu?ť

ŤNeden bütün bu sorular?ť -

ŤÝyi ama, bana anlatacađýnýzý söz vermiţtiniz ya… Bakýn dinleyin: Kendi adýma oynamaya baţladýđým zaman (on iki frederikim var)
kazanacađýma kesinlikle inanýyorum. Böylece, size istediđiniz kadar para veririm.ť

Küçümseyerek dudak büktü.

ŤCaným,ť diye sürdürdüm, Ťsize böyle bir öneride bulunduđum için bana hemen kýzmayýn. Sizin gözünüzde bir hiç olduđum bilinci içime
öylesine kök salmýţtýr ki, benden para bile kabul edebilirsiniz. Size bir armađan versem güceýýemez-siniz. Üstelik de sizin paranýzý
yitirdim.ť

Çabucak bana bir göz attý, alaycý bir sesle ve öfkeyle konuţtuđumu fark edince, konuţmanýn konusunu bir kez daha deđiţtirdi.

ŤBenim iţlerimde sizi ilgilendirecek hiçbir ţey yok. Eđer öđrenmek istiyorsanýz, söyleyeyim: Borcum var. Borç para aldým, bunu ödemek
istiyordum. Burada kumarda kazanacađýný fikrine kapýldým, çýlgýnca ve pek garip bir düţünceydi bu. Neden böyle düţündüm? Hiç
bilmiyorum ama, buna inanýyordum. Kimbilir, belki de hiçbir seçeneđim bulunmadýđýndan ve bunun son ţansým olduđundan bu umuda
yapýţtým.ť

ŤYa da her ne pahasýna olursa olsun, mutlaka kazanmanýz GEREKÝYORDU. Týpký denize düţenin yýlana sarýldýđý
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gibi. Kabul edin ki, eđer bođulmak üzere bulunmasaydý, ađaç kökü diye yýlana sarýlmazdý.ť

Pauline ţaţýrdý:

ŤNasýl?ť diye sordu. ŤSiz de ayný umudu beslemiyor musunuz? On beţ gün önce bana burada rulette kazanacađýnýza kesinlikle
inandýđýnýzý uzun uzun anlattýnýz ve size deli gözüyle bakmamamý rica ettiniz benden. O zaman ţaka mý yapýyordunuz yani? Oysa, çok
iyi anýmsýyorum, o kadar ciddi konuţuyordunuz ki, bunun ţaka olduđuna dünyada kimse inanmazdý.ť

ŤDođruť diye karţýlýk verdim dalgýn dalgýn. ŤGene bugün de kazanacađýma kesinlikle inanýyorum. Hatta size ţunu itiraf edeyim ki,
ţimdi kendi kendime ţu soruyu yöneltme zorunda býraktýnýz beni: Neden bugünkü o aptalca, rezil yitiđim, ruhuma kuţku düţürmedi?
Kendi hesabýma oynarsam mutlaka kazanacađýma kesinlikle inanýyorum.ť

ŤNeden bundan o kadar eminsiniz?ť

ŤÖđrenmek istiyorsanýz söyleyeyim: Ben de bilmiyorum. Sadece kesinlikle kazanmaný GEREKTÝĐÝNÝ, benim için de tek kurtuluţ
yolunun bu olduđunu biliyorum. Belki de bunun için kesin olarak kazanmam gerektiđi duygusuna kapýlýyorum.ť

ŤŢu halde siz de her ne pahasýna olursa olsun kazanmalýsýnýz, bu kadar körü körüne bir inancýnýz olduđuna göre!ť

ŤBahse girerim ki benim böylesine ciddi bir zorunluluk duyabileceđimden ţüphe ediyorsunuz.ť

Pauline sakin ve ilgisiz bir sesle:

ŤBütün bunlar umurumda bile deđilť yanýtýný verdi. ŤMademki sordunuz, evet, herhangi bir ţeyin sizi aţýrý derecede
kaygýlandýrabileceđinden kuţku duyuyorum. Üzülebilirsiniz ama, pek öyle ciddi ţekilde deđil. Siz düzensiz ve kararsýz bir adamsýnýz.
Paraya neden ihtiyacýnýz var? Geçen gün bana gösterdiđiniz bütün nedenlerde ben önemli hiçbir ţey göremedim.ť

ŤDurun bakayýmť diye sözünü kestim, Ťsöylediniz de aklýma geldi, bir borcu ödemek zorunda olduđunuzu söylemiţtiniz bana. Çok
önemli bir borç olmalý bu, bana öyle geliyor! Fransýza, deđil mi?ť

ŤNe demek oluyor bu? Bakýyorum da bugün pek küstahsýnýz! Ýçtiniz mi yoksa?ť

ŤBilirsiniz ki ben her ţeyi söylerim, hatta kimi zaman da dolambaçsýz, pat diye sorular sorarým. Bir kez daha yineliyorum, sizin
tutsađýnýzýn! ben; bir tutsak sizi ţaţýrtamaz, bir tutsak incitemez, onurunuzu kýramaz.ť

ŤNedir bütün bu saçmalýklar, kuzum! Sizin ţu “tutsaklýk” kuramýnýza dayanamýyorum ben.ť

ŤDikkat ederseniz, sizin tutsađýnýz olmayý istediđim için tutsaklýđýmdan söz ediyor deđilim, sadece istencimin tamamiyle dýţýnda bir
olgu olarak söz ediyorum ondan.ť

ŤŢimdi bana açýkça söyleyin: Neden paraya ihtiyacýnýz var?ť

ŤPeki, ya siz, neden bunu öđrenmek istiyorsunuz?ť

ŤCanýnýz isterseť diye karţýlýk verdi azamet dolu bir baţ hareketiyle.

ŤTutsaklýk kuramýna dayanamýyorsunuz ama, insaný tutsađýnýz olmaya zorluyorsunuz: “Tartýţmadan yanýt verin!” Pekâlâ, öyle olsun.
Neden paraya ihtiyacým olduđunu soruyorsunuz bana. Ne soru! Para… Her ţey demektir!ť

ŤAnlýyorum ama, bunu isterken insan böyle bir çýlgýnlýđa düţmemeli! Çünkü siz iţi kendinden geçmeye kadar, yazgýcýlýđa kadar
vardýrýyorsunuz. Burada bir iţ var, kesin bir amaç var. Kem küm etmeden, açýk açýk konuţun, öyle istiyorum.ť

Sanýrsýnýz ki öfkelenmeye baţlýyordu. Hiddetli bir sesle bana sorular sormayý sürdürmesi beni pek sevindiriyordu.

ŤElbette ki bir amacým var,ť dedim, Ťama, bunun ne olduđunu size anlatamam. Sadece ţu var ki, parayla ben büs-52
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bütün baţka bir adam olacađým, hatta sizin gözünüzde bile, böylece de tutsak olmaktan kurtulacađým.ť

ŤPeki, nasýl? Bunu nasýl baţaracaksýnýz?ť

ŤNasýl mý baţaracađým? Beni bir tutsaktan baţka türlü görebileceđiniz bir duruma ulaţabileceđimi bile anlayamýyorsunuz! Ýţte benim asýl
hiç istemediđim de bu, bu ţaţkýnlýklarý ve bu anlayýţsýzlarý istemiyorum artýk.ť

ŤBu tutsaklýđýn size büyük zevk verdiđini söylüyordunuz. Ben de bunun böyle olduđunu sanýyordum.ť

Garip bir zevkle:

ŤSanýyordunuzť diye haykýrdým. ŤNe saflýk bu böyle!, Pekâlâ, evet, sizin uđrunuza katlandýđým tutsaklýk benim için bir zevktir.
Alçalmanýn ve küçük düţmenin en son derecesinde insan büyük bir tat bulur!ť diye saçmalamayý sürdürdüm. ŤKimbilir, topuz uçlu kýrbaç
da sýrtýnýza inip etinizi parçaladýđý zaman da belki bu zevki duyuyordur insan… Ama, ben belki de baţka zevkler duymak istiyorum.
Demin, sofrada, general sizin önünüzde belki de hiçbir zaman alamayacađým yýllýk yedi yüz ruble için beni azarladý. Deţ Grieux Markisini
sizin önünüzde burnundan yakalamak için ţiddetli bir istek duyuyorum, kim bilir?ť

ŤToy delikanlý zýrvalarý! Bizim durumumuzda insan onurlu davranabilir. Savaţým yüceltir, alçaltmaz.ť

ŤÖz deyiţlerle konuţuyorsunuz! Siz sadece benim saygýnlýk göstermesini bilmediđimi sanýyorsunuz. Saygýn bir kiţi olmakla birlikte
saygýnlýkla davranmasýný bilmediđimi sanýyorsunuz. Böyle olabileceđini anlýyor musunuz? Ama, bütün Ruslar böyledir, nedenini biliyor
musunuz? Çünkü Ruslar, kendilerine uyan bir biçimi çabucak bulabilmek için pek bol ve pek deđiţik yeteneklere sahiptirler. Burada, önemli
olan biçimdir. Biz Ruslar çođunlukla öyle bol yeteneklere sahibiz ki, kendimize uygun bir biçim bulabilmemiz için deha gerektir. Çođu
zaman da dehadan yoksunuzdur, çünkü bu genellikle pek
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ender rastlanan bir ţeydir. Fransýzlarda, belki de daha baţka kimi Avrupalýlarda biçim o kadar iyi belirlenmiţtir ki, insan dünyanýn en alçak
adamý olduđu halde son derece saygýn halleri olabilir. Ýţte bu nedenle biçim onlar için son derece önemlidir. Bir Fransýz bir hakarete,
derin ve gerçek bir hakarete katlanýr da, kabul edilen görgü ve terbiye kurallarýna ve geleneksel biçime uymadýđý için burnunun üzerine
küçük bir fiskeye katlanamaz. Fransýz erkeklerinin kýzlarýmýzýn yanýnda o kadar baţarý sađlamalarýnýn nedeni, güzel bir biçimleri
olmasýdýr. Bana gelince, ben zaten bunda hiçbir biçim görmüyorum, sadece bir horoz, galya horozu görüyorum. Aslýnda ben bunu
anlayamam, kadýn deđilim ki. Kim bilir, belki horozlarýn da iyi yaný vardýr. Aman caným, ben de tutmuţ bir yýđýn saçmalar söylüyorum,
beni durdurmuyorsunuz. Beni daha sýk durdurun, sizinle konuţurken, içimde ukde olan ne varsa hepsini, hepsini söylemek istiyorum.
Biçimi filan yitiriyorum. Sadece biçimin olmadýđýný deđil, her türlü deđerden de yoksun okluđumu kabul ediyorum. Bunu size açýkça
bildiriyorum. Hatta hiçbir deđer umurumda bile deđil. Ţimdi, bende her ţey çakýlýp kaldý, kýmýldamaz halde. Bunun nedenini
biliyorsunuz. Kafamda artýk bir tek düţünce var. Uzun zamandan beri dünyada, Rusya’da da, burada da, neler olup bittiđinden haberim
yok. Sözgelimi, bakýn, Dresden’den geçtim ama, bu kentin neye benzediđini unuttum gitti bile. Kafamý neyin kurcaladýđýný biliyorsunuz.
Sizin gözünüzde bir hiç olduđumdan ve hiçbir umudum da olmadýđýndan, açýk açýk konuţuyorum: Her yanda sizi görüyorum, geri kalaný
umurumda bile deđil. Sizi neden ve nasýl sevdiđimi bilmiyorum. Biliyor musunuz, belki de hiç güzel deđilsiniz? Düţünün bir kere, sadece
yüzünüzün bile güzel olup olmadýđýný bilmiyorum. Yüređiniz kuţkusuz kötüdür, ruhunuz büyük bir olasýlýkla soyluluktan yoksundur.ť

ŤBelki de benim soyluluđuma inanmadýđýnýz için beni parayla satýn almayý tasarlýyorsunuz?ť54
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ŤSizi satýn almayý ne zaman tasarladým ki?ť diye haykýrdým.

ŤŢaţýrdýnýz ve ipin ucunu kaçýrdýnýz. Beni deđilse bile sevgimi, saygýmý satýn almayý umuyorsunuz.ť

ŤHayýr, tam olarak bu deđil. Ne demek istediđimi anlatmanýn çok zor olduđunu söylemiţtim size. Beni eziyorsunuz. Gevezeliđime
kýzmayýn. Bana neden kýzmamak gerektiđini anlýyorsunuz: Deliyim ben, sadece. Aslýna bakarsanýz umurumda bile deđil ya, canýnýz
istiyorsa kýzýn. Yukarda, o küçük odamda parmaklarýmý ýsýrmaya hazýr olmam için elbisenizin fýsýrtýsýný anýmsamam, ya da
düţünmem yetiyor bana. Bana neden kýzýyorsunuz? Tutsađýnýz olduđumu söylediđim için mi? Yararlanýn, tutsaklýđýmdan yararlanýn!
Bir gün sizi öldüreceđimi biliyor musunuz? Kýskançlýktan deđil, artýk sizi sevmeyeceđim için de deđil; hayýr, sadece sizi çýtýr çýtýr
yemek istediđim günler var da onun için sizi öldüreceđim. Gülüyorsunuz…ť

ŤHayýr, hiç de gülmüyorumť dedi öfkeli bir sesle. ŤSize susmanýzý emrediyorum.ť

Öfkeden bođularak sustu. Tanrý tanýđýmdýr ki güzel mi deđil mi, bilmem ama, karţýmda böyle durduđu zaman ona bakmaktan çok
hoţlanýyorum, iţte bu yüzden de onun öfkesini kýţkýrtmaktan zevk alýyorum. Kimbilir, belki o da bunun farkýna varmýţtý da bile bile
kýzmýţtý. Bunu ona söyledim.

ŤNe alçaklýk bu böyle!ť diye haykýrdý nefretle.

ŤHiç önemi yok,ť diye sürdürdüm. ŤBir de ţunu bilin ki, birlikte gezinmemiz tehlikeli: Sýk sýk sizi dövmek, yüzünüzü gözünüzü
parçalamak, gýrtlađýnýzý sýkmak için karţý konulmaz bir istek duyuyorum. Bunun oraya kadar varmayacađýný sanýyorsunuz, deđil mi?
Beni kudurtuyorsunuz. Kuţkusuz bir rezalet çýkarmaktan çekinirim, deđil mi? Sizin hiddetiniz mi? Ama, sizin öfkeniz zerre kadar
umurumda deđil!

Sizi umutsuz bir aţkla seviyorum, bundan sonra da sizi bin kez daha fazla seveceđimi biliyorum. Eđer bir gün sizi öldürürsem kendimi de
öldürmem gerekir; pekâlâ ama, bu dayanýlmaz acýyý siz olmadan hissetmek amacýyla kendimi olabildiđince geç öldürürüm! Size
inanýlmaz bir ţey söyleyeyim mi? Sizi her gün daha fazla seviyorum, oysa bu hemen hemen olanaksýz bir ţey. Bundan sonra da yazgýcý
olmaz mýyým ben! Anýmsýyor musunuz: Önceki gün, Schlangenberg’in üzerinde, beni kýţkýrttýđýnýz zaman size alçak sesle: “Bana bir
tek sözcük söyleyin, kendimi uçuruma atayým” dedim. O söz-j cüđü söyleseydiniz, atlardým. Buna inanýyorsunuz, deđil mi?ť ŤNe saçma
sapan gevezelik!ť diye haykýrdý. ŤSaçma olup olmamasý umurumda bile deđil!ť diye haykýrdým ben de. ŤBildiđim bir tek ţey var, siz
burada olduđunuz zaman konuţmak, konuţmak, konuţmak ihtiyacýný duyuyorum… ve konuţuyorum. Karţýnýzda bütün özsaygýmý
yitiriyorum, butta da metelik bile vermiyorum!ť

Pauline sođuk ve özellikle kýrýcý bir sesle: ŤNeden sizi Schlangenberg’in tepesinden atlamaya zor-layacakmýţým?ť dedi. ŤTamanýiyle
yararsýz bu.ť

ŤMükemmel!ť diye haykýrdým. ŤŢu harikulade “yararsýz” sözcüđünü sýrf beni mahvetmek için kullandýnýz. Ýçyüzünüzü anladým
ţimdi. Yararsýz dediniz, deđil mi? Ama, zevk her zaman yararlýdýr ve sýnýrsýz, mutlak bir etki, bir sinek üzerinde bile olsa, bir çeţit
zevktir. Ýnsan, yaradýlýţtan zorbadýr: Acý çektirmeyi sever. Bunu siz her ţeyden fazla seviyorsunuz.ť Beni özel bir dikkatle incelediđini
çok iyi anýmsýyorum. Yüzüm o anda hiç kuţkusuz duyduđum bütün o akýl almaz, ipe sapa gelmez hisleri yansýtýyordu. Ţimdi çok iyi
anýmsýyo-irum, konuţmamýz hemen hemen ţu anlattýđým sözcüklerle geç-ti. Gözlerim kan çanađý gibiydi. Dudaklarýmdan köpükler
salgýlýyordu. Schlangenberg konusuna gelince, ţu anda bile na-56
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muţum üzerine yemin ederim ki, eđer o anda kendimi aţađý atmamý emretseydi, hemen atardým! Hatta hakaretle, suratýma tükürerek,
ţaka olsun diye de söyleseydi, gene atlardým!

ŤYo, neden, kuzum? Size inanýyorumť dedi. Ama, bunu ancak onun yapabileceđi öyle bir tonla, öyle bir hor görme ve kötülükle, öyle bir
küstahlýkla söyledi ki, Tanrý bilir onu o anda öldürebilirdim. Böyle bir tehlikeyle burun burunaydý. Ve bunu ona söylerken hiç de yalan
söylememiţtim.

Ansýzýn bana:

ŤKorkak deđil misiniz siz?ť diye sordu.

ŤBilmem, belki de öyleyimdir, bilmiyorum… Uzun zaman var ki bu soruyu kendime yöneltmedim.ť

ŤSize: “Ţu adamý öldürün!” desem… Öldürür müydünüz onu?ť

ŤKimi?ť

ŤKimi istersem.ť

ŤFransýzý mý?ť

ŤBana soru sormayýn da yanýt verin. Kimi gösterirsem. Demin söylediklerinizin ciddi olup olmadýđýný öđrenmek istiyorum.ť

Yanýtýmý öyle bir ciddiyet ve sabýrsýzlýkla bekliyordu ki bana garip göründü bu.

ŤSonunda burada neler olup bittiđini söyleyecek misiniz bana, kuzum!ť diye haykýrdým. ŤYoksa benden korkuyor musunuz? Ýçinde
çýrpýndýđýnýz bütün sýkýntýlarý görüyorum. Ýflas etmiţ, çýlgýn, ţu iblisin… Blanche’m tutkusuyla mahvolmuţ bir adamýn üvey
kýzýsýnýz; sonra sizin üzerinizdeki o gizemli etkisiyle Fransýz da var; en sonunda da, ţu anda bana bu soruyu soruyorsunuz. Hiç deđilse
bileyim, yoksa ţimdi he- ‘ men çýldýracađým ve beklenmedik herhangi bir davranýţta bulunacađým. Belki de açýksözlülüđünüzle beni
onurlandýrmaktan utanýyorsunuzdur? Aman caným, benim karţýmda utana-fmazsýnýz.ť

ŤBen hiç de size bundan söz etmiyorum. Size bir soru sorduýn ve yanýtýný bekliyorum.ť

ŤElbetteť diye haykýrdým, Ťbana göstereceđiniz kimse-lyi öldürürüm ama, acaba siz bunu yapabilir misiniz… böyle bir ţeyi bana
emredebilir misiniz?ť

ŤSizi böyle bir ţeyden sakýnacađýmý sanmazsýnýz, inţal-Slah? Size bir emir vereceđim ve ben bir kenarda kalacađým. Buna katlanabilir
misiniz? Yok caným, ama, sonra da sizi bir cinayet iţlemeye gönderme cüretinde bulunduđum için gelip beni öldürürdünüz.ť

Bu sözler üzerine beynime bir balyoz yemiţ gibi oldum. Elbette ki o zaman bile sorusunu yarý ţaka, yarý kýţkýrtma Solarak kabul etmiţtim,
oysa Pauline çok ciddi konuţmuţtu. Bu ţekilde konuţmuţ olmasýna, üzerimde böyle bir hak id-idiasýnda bulunmuţ olmasýna, böyle bir
güce sahip olduđunu sanýp bana açýkça: ŤGit kendini mahvet, ben kenarda kala-Icađýmť demiţ olmasýna ţaţýyordum. Bu sözcüklerde
öyle bir hayasýzlýk, öyle açýksözlülük vardý ki, benim görüţüme göre, Pauline ölçüyü aţýyordu. Peki, ondan sonra bana karţý na-isýl
davranacaktý acaba? Tutsaklýđýn ve alçalmanýn bütün sý-Inýrlarýný aţýyordu bu. Bu görüţ tarzý beni onun düzeyine kadar
yükseltiyordu. Konuţmamýzýn bütün saçmalýđýna ve ina-Inýlmazlýđýna karţýn, yüređim eziliyordu.

Pauline ansýzýn bir kahkaha kopardý. Oynayan çocuklarýn karsýsýnda, arabalarýn yolcularýný gazinoya giden yolun ađzýna býrakmak
için durduklarý yerin tam karţýsýnda, bir sýpada oturuyorduk. Pauline:

ŤŢu ţiţman baronesi görüyor musunuz?ť diye haykýrdý. ŤWurmerhelm Baronesi. Buraya geleli henüz üç gün oldu. Kocasýna bakýn:
Bastonunu elinde tutan ţu sýska, sarsak yü-58
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rüyüţlü Prusyalý. Önceki gün bize nasýl bakmýţtý, anýmsýyor musunuz? Hemen baronese yetiţin, ţapkanýzý çýkarýp, ona Fransýzca bir
ţeyler söyleyin.ť

ŤNeden?ť

ŤSchlangenberg’in tepesinden kendinizi aţađý atacađýnýza yemin ettiniz bana; size emredecek olsam, adam öldürmeye hazýr okluđunuza
da yemin ediyorsunuz. Bütün bu cinayetler ve trajediler yerine, caným sadece bir parça eđlenmek istiyor. Karţýlýk vermeden söz dinleyin.
Baronun sizi bastonla dövdüđünü görmek istiyorum.ť

ŤBeni kýţkýrtýyorsunuz; yapmayacađýmý mý sanýyorsunuz?ť

ŤEvet, sizi kýţkýrtýyorum. Hadi, gidin, istiyorum.ť

ŤPekâlâ, iţte gidiyorum ama, pek garip bir heves bu, dođrusu ya. ťÝnţallah bu olay generalin baţýna, dolayýsýyla da sizin baţýnýza dert
açmaz. Tanrý adýna, ben kendim için kaygýlanmýyorum, sizi… ve generali düţünüyorum. Ne garip bir fikir gidip de bir kadýna hakaret
etmek!ť

Pauline küçümseyerek bana:

ŤPekâlâ, gördüđüme göre, sadece gevezenin birisiniz sizť dedi. ŤDemin gözleriniz kan çanađý gibiydi… zaten, kimbilir, bu belki de
yemekte çok içmiţ olmanýzdan geliyordu. Bunun saçma ve adi bir ţey olduđunu, generalin de pek kýzacađýný biliyorum. Ben sadece
eđlenmek istiyorum. Hepsi bu. Bir kadýna hakaret etmenize gerek kalmaz. Daha önce size bir temiz sopa çekerler.ť

Ayađa kalktým ve tek söz söylemeden görevimi yapmaya gittim. Kuţkusuz saçma bir ţeydi bu, kaçýnmasýný becere-memiţtim ama,
baronese yaklaţtýđým sýrada, bir haţarýlýk yapma isteđiyle sürüklendiđimi hissettim. Zaten, sarhoţ olduđum kadar da coţmuţtum.
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Aradan iki gün geçti bile. Ţu aptalca gün yok mu! Ne çýđlýk, ne gürültü, ne ţamata, ne uluorta konuţmalar! Ve bütün bu hayhuyun, bütün
bu karýţýklýđýn, bütün bu aptallýđýn ve adiliđin nedeni benim! Gerisi, hiç deđilse benim görüţüme göre, zaman zaman gülünç geliyor.
Neyin olup bittiđini kavrayamýyorum: Acaba aţýrý bir coţkunluk döneminde miyim, yoksa sadece aklýmý mý kaçýrdým da beni
kapatacaklarý ana kadar densizlikler mi yapýyorum? Kimi zaman gerçekten aklýmý kaçýrýr gibi oluyorum. Kimi zaman da, çocukluktan,
okuldan henüz çýkmýţým da, kabaca okul yaramazlýklarý yapý-yormuţum gibi geliyor bana.

Bütün suç Pauline’de, hep onun suçu. Belki de o orada olmasa çocukça haţarýlýklar yapmayý aklýma bile getirmezdim. Kimbilir, belki de
bütün bunlarý umutsuzluktan yaptým (böyle düţünmenin aptalca bir ţey olduđunu biliyorum yâ) ve anlýyorum, hayýr, gerçekten de
Pauline’in ne gibi iyi bir yaný olduđunu anlamýyorum. Güzel, daha dođrusu, ben öyle sanýyorum. Çýlgýna döndürdüđü de yalnýz ben
deđilim. Uzun boylu, güzel endamlý. Ama, çok zayýf. Bana öyle geliyor ki insan onu düđümleyebilir, ya da ikiye katlayabilir. Ayađýnýn izi
dar ve uzun… kývrandýrýcý. Kývrandýrýcý, bu tam deyimi. Saçlarýnýn kýzýl pýrýltýlarý var. Gözlerine gelince, gerçek kedi gözleri
bunlar, onlara öyle bir azamet ve küstahlýk katmasýný biliyor ki! Aţađý yukarý dört ay önce, bunlarýn hizmetine yeni girdiđim sýralarda,
salonda Deţ Grieux ile uzun bir konuţma yapmýţtý; her ikisi de iyice heyecanlýydýlar. Ve Pauline adama öyle bir bakýţ bakýyordu ki…
daha sonra yatmaya yukarý çýktýđýmda, adama bir tokat attýđýný, -az önce onu tokatladýđýný ve karţýsýna dikilip suratýna baktýđým
düţündüm… Ve iţte o akţam ona âţýk oldum.60
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Biz gene de konumuza dönelim.

Büyük yola ulaţan patikaya saptým, büyük yolun ortasýnda durup baronla baronesi bekledim. Aramýzda beţ adýmlýk bir mesafe kalýnca,
ţapkamý çýkarýp onlarý selamladým.

Çok iyi anýmsýyorum, baronesin sýrtýnda açýk kurţuni ipekliden, ţaţýlacak kadar bol, kýrmalarla, bir sepet-eteklikle ve bir de kuyrukla
süslenmiţ, elbise vardý. Kýsa boylu, çok ţiţmandý, dolgun ve içeri çekik, hemen hemen yanaklarýyla birleţmiţ bir çenesi vardý.
Kýpkýrmýzý bir yüzü, kötü bakýţlý, küstah minicik gözleri vardý. Yürüyüţü alçakgönüllülük doluydu. Barona gelince, kupkuru, upuzun
boyluydu. Yampiri suratý sayýsýz minicik kýrýţýklarla oyulmuţttý: Almanya’daki alýţkanlýđa uyarak, gözlük de takýyordu; kýrk beţ
yaţýndaydý. Bacaklarý neredeyse göđsünden baţlýyordu. Soyluluk simgesi. Bir tavus kuţu kadar kendini beđenmiţtir. Biraz da ađýrdýr.
Ýfadesinde koyunsu bir ţey ona göre derinlik yerine geçerdi.

Bütün bunlarý kaţla göz arasýnda, birkaç saniye içinde fark ettim.

Selamýný ve elimdeki ţapkam önce dikkatleri pek çekmedi bile. Baron hafifçe kaţlarým çatmakla yetindi. Barones, azametli bir yürüyüţle
üzerime dođru geldi.

Ben, her hecenin üzerine basarak, tane tane, yüksek ve iyice anlaţýlýr bir sesle.

ŤSayýn Barones, kulunuz olmak onuruna eriţtimť dedim.

Sonra, ţapkamý baţýma geçirdim, sevimli bir gülümsemeyle yüzüne bakarak, yanýndan geçtim.

Pauline ţapkamý çýkarmamý buyurmuţtu ama, bel kýrarak temennalarla ţýmarýklýklar benim buluţumdu. Beni iten neydi, Tanrý bilir. Yüce
bir dađýn tepesinden düţermiţim gibi geliyordu bana.

Baron öfkeli bir ţaţkýnlýkla bana dođru dönerek:

ŤHaaa!ť diye bađýrdý, daha dođrusu ciyakladý.
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Ben döndüm, hep gülümsemeyle ona bakarak, saygýlý bir bekleyiţle durdum. Ne yapacađýný ţaţýrdýđý açýkça belliydi, ncc plus ultra (1)
kaţlarýný çatmýţtý. Yüzü gitgide kararýyordu. Barones de fena halde öfkeli bir ţaţkýnlýk durumuyla benden yana döndü. Gelip geçenler
bizi incelemeye baţlamýţlardý. Hatta kimisi durdu bile.

Baron bu kez .iki kat daha cýrlak, iki kat daha öfkeli bir sesle:

ŤHaaa?ť diye yeniden ciyakladý.

Ben de sözcüklerimi sürükleyerek ve hep dođruca onun gözlerinin içine bakarak:

ŤJa wolýlť (2) dedim.

ŤSind Sie rasend?ť (3), diye bađýrdý bastonunu sallayarak. Galiba tir tir titremeye baţlýyordu. Belki de onu heyecanlandýran benim
giysilerimdi. Pek uygun bir biçimde, hatta yüksek sosyeteden birisi gibi, pek zarif giyinmiţtim.

Ansýzýn bütün gücümle:

ŤJa wo-o-ohl!ť diye bađýrdým, Berlinlilerin yaptýđý gibi Ťoťyu uzatarak. Berlinliler konuţma sýrasýnda her an bu Ťja wohl!ťu kullanýrlar,
hem de ţu veya bu düţünceyi, ya da duygu ayrýmýný belirtmek istedikleri zaman Ťoť harfini az-çok uzatýrlaý.

Baronla barones birdenbire arkalarýný döndüler ve hemen hemen koţarak uzaklaţtýlar. Pek korkmuţlardý. Orada biriken halk arasýnda
kimileri konuţmaya baţladýlar, daha baţkalarý ţaţkýn ţaţkýn bana bakýyordu. Zaten aslýna bakarsanýz, pek iyi anýmsamýyorum.

(1) Latince: ŤDaha ötesi olamazť, yani, son derece. (Çeviren)

(2) Vurgulanýnca, evet caným, elbette anlamýna gelen evet. (3)’ ŤDeli misiniz, siz?ť64



KUMARBAZ



KUMARBAZ

65

olamýyorum. Gerçekten de, defalarca Deţ Grieux Markisine sert bir söz söylemek için ţiddetli bir istek kapladý içimi ve… Aman caným,
sürdürmek yararsýz: Belki de bundan alýnýr. Kýsacasý, bütün bunlar bir hastalýk belirtileri. Kendisinden özür dilediđim zaman
Wurmerhelm Baronesi bunlarý dikkate alýr mý bilmem ama, böyle bir niyetim var. Bu durumu göz önün-de bulundurmayacak gibi geliyor
bana, çünkü bildiđim kadarýyla ţu son günlerde adliye çevresinde bu durumu sömürmeye, kötüye kullanmaya baţladýlar bile: Avukatlar,
ađýr ceza davalarýnda, müvekkillerinin cinayeti iţledikleri anda bilinçlerini yitirdiklerini ve bunun bir hastalýk okluđunu ileri sürerek onlarý
aklamaya çalýţýyorlar. “Vurdu ama, artýk hiçbir ţey anýmsamýyor” diyorlar. Ve düţünün general, týp da onlarla ađýz birliđi ediyor… ve
böyle bir hastalýđýn bal gibi bulunduđunu, adýna geçici cinnet dediklerini ve buna yakalanan kimsenin o anda hiçbir ţeyi
anýmsamadýđýný, ya da yarým yamalak anýmsadýđýný destekliyorlar. Ne var ki, baronla barones eski kuţaktan insanlar; üstelik bunlar
Prusyalý toprak ađalan ve küçük kasaba soylularýdýr. Adli týptaki bu geliţmeden kuţkusuz ki haberleri yoktur, bu yüzden benim
açýklamalarýmý kabul etmeyeceklerdir. Siz ne dersiniz, general?ť General ansýzýn, zor zaptettiđi bir öfkeyle: ŤYeter, efendi, yeter!ť dedi.
ŤSizin yaramaz çocuk haylazlýklarýnýzdan kesin olarak kendimi korumaya çalýţacađým. Baronla baronesten özür dilemenize gerek yok.
Sizinle her türlü iliţki, sadece özür dilemenizle sýnýrlansa bile, onlara pek yüz kýzartýcý gelecektir. Benim maiyetimde olduđunuzu
öđrendiđi zaman baron gazinoda benimle konuţtu ve size itiraf ederim ki, beni düelloya çađýrmasýna neredeyse ramak kaldý. Beni ne zor
bir duruma soktuđunuzu, nelere zorladýđýnýzý anlýyor musunuz, efendi? Barondan özür dilemek ve hemen bugün maiyetimden
ayrýlacađýnýza söz vermek zorunda kaldým…

ŤÖzür dilerim, özür dilerim, general ama, sizin devimlinizle maiyetinizden ayrýlmamý o mu istedi?ť

ŤHayýr ama, ben bu onarýmý ona sunmak zorunda his-Isettim kendimi ve elbette ki baron buna pek sevindi. Artýk ayrýlýyoruz, aziz
Bayým. Dört frederik ve üç florin alacađýnýz [kalýyor. Ýţle paranýz, ve iţle hesabýnýz: Dođru olup olmadýđýna [bakabilirsiniz. Elveda;
bundan böyle artýk iki yabancýyýz. Ba-ia hep sýkýntý ve dert getirdiniz. Ţimdi garsonu çađýrýp yarýndan itibaren sizin otel
harcamalarýnýzdan sorumlu olmadýđýmý söyleyeceđim. Güle güle, Bayým.ť

Parayý, kurţunkalemle hesabýmýn yazýldýđý kâđýdý aldým, generali selamladým ve çok ciddi bir sesle ona:

ŤGeneral, bu böyle sonuçlanýlmazť dedim. ŤBaronun ký-rýcý eleţtirileriyle karţýlaţmýţ olmanýza çok üzüldüm, beni bađýţlayýn ama, bu
sizin suçunuz. Neden benim yerime barona yanýt vermeyi üstlendiniz? ŤSizin maiyetinizde olmamť deyimi ne anlama geliyor? Ben
çocuklarýnýzýn öđretmeniyim, hepsi bu kadar. Ne sizin ođlunuzum, ne siz benim vasimsiniz, benim davranýţlarýmdan da siz sorumlu
deđilsiniz. Tüzel bir kiţiliđim var benim. Yirmi beţ yaţýndayým, üniversite öđrencisiyim, soylu bir kiţiyim, sizin tamamiyle yabancýnýzýn
Sadece size olan sonsuz saygým benim yerime. karţýlýk verme hakkýný kendinize mal ettiđiniz için sizi düelloya zorlamaktan beni
alýkoyuyor.ť

General öyle ţaţýrdý ki, kollarý iki yanýna düţtü; sonra birdenbire Fransýza dođru döndü ve ona kýsaca kendisini hemen hemen düelloya
davet ettiđini anlattý. Fransýz gürültülü bir kahkaha kopardý.

ŤAma, baron bu kadarla kurtulduđunu sanmasýnť diye konuţmamý büyük bir sođukkanlýlýkla sürdürdüm. B. Deţ Gricýýx’nün
kahkahalarý beni hiç de heyecanlandýrýp ţaţýrtmamýţtý. ŤMademki bugün baronun yakýnmalarýný dinlemeye razý olup, onun tarafýný
tutarak bir bakýma bu iţe burnunuzu
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soktunuz, size ţunu bildirmekle onur duyarým, general: Yarýndan tezi yok, benimle iţi olduđu halde, sanki davranýţlarýmýn hesabýný
veremezmiţim, ya da buna layýk deđilmiţim gibi, beni bilmezlikten gelip de onu bir üçüncü kiţiye baţvurmaya iten nedenlerin kesin bir
açýklamasýný kendi adýma, barondan isteyeceđim.ť

Düţündüđüm gibi oldu. Bu yeni saçmalýklarý iţitince general korkuya kapýldý.

ŤNasýl, bu lanet iţi sürdürmeye niyetli deđilsiniz ya, inţallah!ť diye haykýrdý. ŤKendinizi çok güç durumlara sokuyorsunuz. Ah! Tanrým!
Sakýn yapmayýn, Bayým, sakýn böyle bir ţey yapmayýn, yoksa, ţerefim üzerine söylüyorum ki… Burada da yetkililer var ve ben… ben…
kýsacasý… Benim mev-kümi… baronunkini de elbette… göz önüne alarak… Kýsacasý, sizi tutuklarlar ve bir rezalet çýkarmanýza engel
olmak için sizi polis marifetiyle ülkeden kovarlar! Bunu iyice aklýnýzda tutun, sakýn demediydi, demeyin!ť

Öfkeden bođulur gibi olmasýna karţýn, son derecede korkuyordu.

Ýnsaný çýldýrtan bir sođukkanlýlýk ve sükunetle:

ŤGeneralť diye karţýlýk verdim, Ťbir insaný rezalet meydana gelmeden rezalet yüzünden tutuklayamazlar. Ben henüz baronla kozumu
paylaţmadým, bu konuya ne ţekilde ve hangi temellere dayanarak yaklaţmak niyetinde olduđumu da henüz hiç bilmiyorsunuz. Ben sadece,
benim için aţađýlayýcý olan, cüzi irademe baský yapacak nitelikte bulunan bir kimsenin vesayeti altýnda bulunduđum varsayýmýný
ortadan kaldýrmak istiyorum. Siz boţ yere telaţlanýp kaygýlanýyorsunuz.ť

ŤTanrý adýna, Alexis Ivanovitch, Tanrý adýna, bu saçma sapan tasarýdan vazgeçin!ť diye kekelemeye baţlayan general, birdenbire o
azametli havalarýný býrakýp yalvaran bir tavýr takýndý, halta ellerimi bile tuttu. ŤCaným, bunun ne gibi sonuçlar dođuracađýný bir
düţünsenize, kuzum! Baţýmýza yeniden

bir sürü dert açýlacak! Siz de kabul edersiniz ki, ben özellikle ţimdi, pek bambaţka bir biçimde davranmalýyým!.. Ya, özellikle ţimdi! Bütün
durumu bilmiyorsunuz! Buradan gider gitmez sizi yeniden yanýma almaya hazýrým. Ama, bugün, sadece âdet yerini bulsun diye, yani,
kýsacasý… Beni buna sürükleyen nedenleri anlýyorsunuz, elbette!ť diye haykýrdý umutsuz bir üzüntüyle. ŤAlexis Ivanovitch, Alexis
Ivanovitch! Lütfen!ť

Yanýndan ayrýlýrken, ona bir kez daha kaygýlanmamasýný ýsrarla rica ettim, her ţeyin yolunda gideceđine söz verdim ve alelacele odadan
çýktým.

Yabancý ülkelerde Ruslar kimi zaman aţýrý derecede korkak olurlar; kendileri hakkýnda neler söyleneceđinden, kendilerine ne gözle
bakýlacađýndan dehţetli korkarlar, muaţeret kurallarýnda kusur etmekten ödleri patlar! Kýsacasý, sanýrsýnýz ki sýmsýký bir korse
içindedirler, özellikle önemli kiţi olma savýnda olanlar. Otellerde, gezintilerde, toplantýlarda, yolculukta, önyargýya dayalý ve kesin olarak
yerleţmiţ bir biçimi körü körüne benimsemeye önemle özen gösterirler… Ama kimi durumlarýn, kendisini Ťözel bir biçimde davranmayať
zorladýđýný general ađzýndan kaçýrmýţtý. Ýţte bu yüzden ansýzýn ,korkuya kapýlmýţ ve bana olan tavrýný deđiţtirmiţti. Bunu iyi bir
iţaret olarak kabul ettim. Yetkililere baţvuracak kadar aptaldý, çok sakýnýmlý davranmam gerekiyordu.

Aslýna bakarsanýz, generali kýzdýrmaya hiç de niyetim yoktu; ţimdi asýl Pauline’i öfkelendirmek hoţuma gidecekti benim. Bana öyle
acýmasýzca davranmýţ, öyle saçma, içinden çýkýlmaz bir yola itmiţti ki, durmam için bana yalvar yakar olmasýný, ayaklarýma
kapanmasýný istiyordum. Çocukça davranýţlarým sonunda onu da lekeleyebilirdi. Üstelik de, yeni duygular, yeni istekler uyanýyordu
içimde: Sözgelimi, onun önünde seve seve kendimi küçültüyorsam da, hiç de baţkalarýnýn karţýsýnda korkak davrandýđým anlamýna
gelmezdi bu ve el-68
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belle ki beni Ťkýrbaçlatmakť baronun haddine düţmemiţti. Bütün bu insanlarla alay etmek ve bu iţin içinden de yüzümün akýyla çýkmak
istiyordum. Göreceklerdi günlerini onlar. Korkulacak hiçbir ţey yok! Pauline rezaletten korkup beni gc-ri çađýracaktýr. Beni geri
çađýrmasa bile, hiç de korkak olmadýđýmý pekâlâ görecekti..!

Ţaţýrtýcý bir haber: Marie Philippovna’nýn bugün yalnýz baţýna akţam treniyle Carlsbad’a kuzininin yanýna gittiđini merdivende
rastladýđým çocuklarýn dadýsýndan öđrendim. Ne demek oluyor bu böyle? Dadý uzun zamandan beri gitmeye niyetlendiđini söyledi; peki,
nasýl oluyordu da hiç kimse bunu bilmiyordu? Zaten kimbilir, bunu bilmeyen bir bendim belki de. Dadýdan üstü kapalý biçimde
öđrendiđime göre, Marie Philippovna önceki gün generalle ţiddetli bir ađýz dalaţý yapmýţtý. Anladým. Hiç kuţkusuz… Mile Blanche. Evet,
kesin bir ţey olacađa benziyor, bir ţeyler hazýrlanýyor.

YEDÝNCÝ BÖLÜM

Bu sabah garsonu çađýrýp, benim hesabýmý ayrý tutmalarýný söyledim. Odam korkup büsbütün otelden ayrýlmamý gerektirecek kadar
pahalý deđildi. On altý frederikim vardý ve orada da… orada, belki, bir servet! Garip bir ţey, henüz kazanmadým ama, sanki zengin
birisiymiţim gibi davranýyorum, hissediyorum, düţünüyorum, kendimi baţka türlü göremiyorum.

Vaktin çok erken olmasýna karţýn, hemen B. Astley’e, bizimkinin pek yakýnýnda bulunan Ýngiltere Oteli’nö gitmeyi tasarlarken odama
ansýzýn Deţ Grieux giriverdi. O ana kadar
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böyle bir ţeyi hiç yapmamýţtý, üstelik de ţu son günlerde bu efendiyle iliţkilerim son derece mesafeli ve son derece gergindi. Adam sadece
beni açýktan açýđa küçümseyip hor görmekle kalmýyor, bunu dobra dobra herkese göstermeye de çalýţýyordu; benim de… onu
sevmemek için nedenlerim var-dý. Kýsacasý, ondan ölesiye nefret ediyordum. Odama geliţi jeni çok ţaţýrttý. Hemen garip bir ţeyler
olduđunu tahmin ettim.

Pek sevimli davrandý, odam için beni kutladý. Ţapkamýn elimde olduđunu görünce, bu kadar erken saatte gezintiye git-Imeme ţaţtý. Bazý
iţler için B. Astley’i görmeye gideceđimi söyleyince, bir süre düţündü, yüzünü tasalý bir ifade bürüdü. Deţ Grieux bütün Fransýzlar
gibiydi, yani gerektiđi ve bunun kendisine yararlý olduđu zaman nazik, tatlý dilli ve neseliydi, sevimli ve neţeli olma zorunluluđu ortadan
kalkýnca da dayanýlmaz derecede can sýkýcý. Fransýz pek ender olarak ilk bakýţta sevimlidir; onun her zaman buyruk üzerine,
hesaplayarak sevimli olduđu söylenebilir. Eđer her zamankinin tersine, maymun iţtahlý, acayip görünmek zorunluluđunu duyarsa, geçici
hevesin en akýl almazý, en yapmacýđý onda önceden kabul edilmiţ ve uzun zamandan beri alelade ţeyler düzeyine getirilmiţ biçimlere
bürünür. Fransýz dođal halinde, pozitivizmin (olguculuk) eri tutucusuna, en bayađýsýna, en onursuzuna bađlýdýr. Kýsacasý, dünyanýn en
can sýkýcý yaratýđýdýr. Bana kalýrsa, acemiler, Hanya’yý Konya’yý bilmeyenler, özellikle de Rus kýzlarý Fransýzlarýn büyüsüne
kapýlabilir. Aklý baţýnda her adam salon nezaketinin, rahat davranýţlarýn ve neţenin kesinlikle saptanan biçimlerinin bir dizi halindeki
yineleniţini hemen fark eder ve nefret eder.

Deţ Grieux nazik olmakla birlikte rahat bir halle: ŤÝţ için sizi görmeye geldimť diye baţladý. ŤElci, ya da arabulucu niteliđiyle, general
tarafýndan geldiđimi sizden gizleyecek deđilim. Rusçayý pek iyi bilmediđim için, dün hemen70
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hemen hiçbir ţey anlamadým ama, general bütün ayrýntýlarýyla her ţeyi anlattý, itiraf ederini ki…ť

ŤDinleyin, Bay Deţ Grieuxť diye sözünü kestim, Ťyani bu olayda da da mý arabulucu rolünü siz üzerinize alýyorsunuz? , Elbette ki ben
olup olacađý bir “outchitel”\m, hiçbir zaman da ne bu ailenin,, ne de özellikle yakýn ahbaplarýnýn teklifsiz bir dostu oldum, bu nedenle
bilmediđim pek çok durum vardýr ama, bir ţeyi bana açýklar mýsýnýz, lütfen: Acaba ţimdi siz tamamiyle aileden sayýlabilir misiniz? Çünkü
en sonunda, her ţeye artýk öyle yakýn bir ilgi duyuyorsunuz ki, her yana arabulucu olarak giriyorsunuz ki…ť

Sorum hiç hoţuna gitmedi. Fazlasýyla saydamdý, beriki de her ne olursa olsun, kendini ele vermek istemiyordu.

Sođuk bir sesle:

ŤGenerale kýsmen iţler nedeniyle, kýsmen de bazý özel durumlar nedeniyle yakýndan bađlýyýmť dedi sertçe. ŤGeneral beni dünkü
tasarýlarýnýzdan vazgeçmenizi rica etmem için gön derdi. Kuţkusuz ki bütün tasarladýklarýnýz çok ince düţünceli ama, general hiçbir
sonuca ulaţamayacađýnýzý size bildirmemi rica etti; üstelik de… baron sizi kabul etmeyecek, bir de’ her ne olursa olsun, daha sonra
sizden gelecek sýkýntýlardan korunma olanaklarýna sahip. Siz de kabul edin bunu. Ayak diremek neye yarar ki, söyler misiniz? General
durum elverdiđi zaman sizi hemen yanýna alacađýna, o zamana kadar da aylýđýnýzý, ödeneđinizi size vereceđine söz veriyor. Oldukça
kârlý, ne dersiniz?ť

Son derece sakin bir sesle ona biraz yanýldýđýný, belki de baronun beni kovdurmayacađýný, tam tersine dinleyeceđini bildirdim ona. Tam
olarak nasýl davranacađýmý öđrenmeye geldiđini itiraf etmesini rica ettim.

ŤAman caným, mademki general bu olayla bu kadar ilgileniyor, neler yapmaya kalkýţacađýnýzý öđrenmek elbette ki hoţuna gider. Bu çok
dođaldýr!ť

Anlatmaya bađladým; bir koltuđa yýđýlmýţ, baţý hafifçe benden yana eđilmiţ, gözlerinde gizlemeye gerek görmediđi bir alayla beni
dinliyordu. Kýsacasý, bana pek bir kendini beđenmiţlikle davranýyordu. Elimden geldiđince bu olaya büyük bir önem verirmiţ gibi
yapmaya çalýţýyordum.’ Baron, sanki ben generalin uţađýymýţým gibi, beni onu ţikâyet etmesi, önce beni iţimden etmiţti, ikincisi de, bana
davranýţlarýnýn sorumluluđunu yüklenme yeteneđinden yoksun, kendisiyle konuţmaya bile gerek olmayan bir kimse muamelesi yapmýţtý.
Demek ki haklý olarak kendimi hakarete  uđramýţ kabul ediyordum; bununla birlikte, aramýzdaki yaţ farkýna, toplum içindeki mevkiine
vb., vb… saygý duyduđumdan, yeniden bir düţüncesizliđe kalkýţmayacaktým, baţka bir deyimle, baronu açýkça düelloya
zorlamayacaktým (bunlarý söylerken gülmekten kendimi zorla alýkoyuyordum). Ama, her ne olursa olsun, kendisinden (özellikle de
baronesten) pekâlâ özür dileyebileceđimi söyledim, çünkü gerçekten de, ţu son zamanlarda kendimi rahatsýz ve bitkin, bir bakýma ne
yapacađý belli olmayan bir kimse gibi hissediyordum vb., vb. Bu arada, asýl baron benim için o kadar küçük düţürücü olan bu giriţimde
bulunup, generalin beni iţten çýkarmasý için ýsrar etmekle beni öyle bir duruma sokmuţtu ki, artýk ne ondan, ne de baronesten özür
dileyebilirdim. Çünkü, hem kendisi, hem barones, hem de herkes korkudan ve yeniden iţe alýnmak, isteđiyle gelip özür dilediđimi
düţünürlerdi. Bütün bunlarýn sonucu olarak, ţimdi artýk barondan, önce kendisinin, en ýlýmlý sözcüklerle, sözgelimi, bana asla hakaret
etmek istemediđini söyleyerek benden özür dilemesini istemek zorunda kalmýţtým. Baron benim isteđimi yerine getirince, ben de ellerim
serbest, içtenlikle ve bütün yüređimle ondan özür dilerim. Kýsacasý, dedim son olarak, Ťbenim bütün istediđim, baronun ellerimi
çözmesi.ť

ŤTuh, yazýklar olsun! Ne alýnganlýk, ne incelik! Peki, ne diye özür dileyeceksiniz? Hadi bakalým. Bayým… Bayým…72
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Siz bütün bunlarý generali zor duruma düţürmek için düzenlediniz… kimbilir, belki de kiţisel amaçlarýnýz bile vardýr… Azizim huy… özür
dilerim, adýnýzý unuttum, Hay Alexis, deđil mi?ť

ŤÝyi ama, izin verirseniz, azizim Marki, bu neden sizi ilgilendiriyor?ť

ŤAma, general…ť

ŤGeneralin ne üstüne vazife, efendim? Dün bana belirli bir tutum takýnmak zorunda olduđunu söyledi… pek kaygýlý bir hali vardý… ama,
hiçbir ţey anlamadým ben.ť

Deţ Grieux kýzgýnlýđýn gitgide kendini belli ettiđi yal-varýcý bir sesle karţýlýk verdi:

ŤÝţte tam da burada öze! bir durum bulunuyor. Mademoi-selle de Cominges’i tanýyorsunuz, deđil mi?ť

ŤMile Blanche mý demek istiyorsunuz?ť

ŤPekâlâ, evet, Mile Blanche de Comingcs… ve saygýdeđer annesi… Siz de kabul edersiniz ki general… Kýsacasý, general âţýk ve hatta…
hatla düđün belki de burada olacak. Düţünün bir kez, bu fýrsatla, rezaletler, dedikodular…ť

ŤBu evlilikle ilgili hiçbir rezalet, hiçbir dedikodu göremiyorum ben.ť

ŤAma, baronun öyle öfkesi burnunda ki. Prusyalý tabii, biliyorsunuz, kýsacasý bir Alýnan kavgasý çýkarýr.ť

ŤArtýk iţten çýktýđýma göre, sizinle deđil, benimle kavga edecek demektir. (Elimden geldiđince aptal görünmeye çalýţýyordum.) Ama,
izin verirseniz, ţu halde kesin karar verildi, Mile Blanche, generalle evleniyor, öyle mi? Peki, ne bekliyorlar, kuzum? Yani demek istiyorum
ki, neden bunu gizli tutuyorlar, hiç deđilse bizlerden, evin insanlarýndan?ť

ŤOlmaz, bunu size… Zaten, henüz tamaýniyle… Bununla birlikte… biliyorsunuz ki Rusya’dan haber bekliyorlar; generalin iţlerini düzene
koymasý gerek…ť

ŤAa, yaa! Baboulinka!ť

Des Grieux kin dolu bir bakýţ fýrlattý bana.
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ŤKýsacasýť diye sözümü kesti, Ťsizin zekânýza, sezginize, yaradýlýţtan inceliđinize kesinlikle güveniyorum… Sizi bir akraba gibi bađrýna
basan, sevip sayan bu aileye bunu mutlaka yaparsýnýz…ť

ŤÖzür dilerim, beni kovdular! Ţimdi bunun âdet yerini bulsun diye yapýldýđýný ileri sürüyorsunuz ama, kabul edin ki bu týpký: “Elbette
caným, kulaklarýný çekmek istemiyorum ama, izin ver de âdet yerini bulsun diye onlarý çekeyim…” demek gibi bir ţey. Hepsi ayný
kapýya çýkmaz mý?ť

ŤEđer durum böyleyse, hiçbir rica sizi etkileyemiyorsať diye sürdürdü küstah bir sesle, Ťţunu size kesinlikle söyleyebilirim ki, gerekli
önlemler alýnacaktýr.’ Burada da yetkililer var, bugünden tezi yok sizi kovarlar… Aman caným! Sizin gibi bir zibidi bir de kalkmýţ da
baron gibi önemli bir kiţiyi düelloya davet ediyor! Sanýyor musunuz ki sizi rahat býrakýrlar! Ţuna iyice emin olun ki, burada hiç kimse
sizden korkmuyor! Size bu ricada bulunuţum kendi düţüncem, çünkü generali kaygýlandýrdýnýz. Baronun sizi düpedüz bir uţađýyla
kovdurmayacađýný nasýl bilebilirsiniz?ť

Son derece sakin bir sesle:

ŤÝyi ama, gidip onu kendim görecek deđilim kiť diye karţýlýk verdim. ŤYanýlýyorsunuz, Bay Deţ Grieux, bütün bunlar sizin
sandýđýnýzdan çok daha uygun bir biçimde olacak. Bakýn, ţimdi hemen B. Astley’e gidip aracým, kýsacasý, sađdýcým olmasýný rica
edeceđim. Bu adam beni sever; eminim ki reddetmez. Gidip baronu bulur, baron da onu kabul eder. Ben bir ontclýitel olabilirim, maiyette
bir kimse, savunmasýz bir yaratýk görünüţünde olabilirim ama, B. Astley bir lordun, gerçek bir lordun, Lord Peabroke’un yeđeni, bunu
herkes biliyor, o lord da burada. Emin olun ki baron, B. Aslley’e kibar davranacaktýr, onu dinleyecektir. Eđer dinlemeyecek olursa, B.
Astley buma kiţisel bir hakaret olarak kabul edecektir, Ýngilizlerin ne kadar dik kafalý olduklarýný bilirsiniz; arkadaţ-74
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farýndan birini barona gönderir, pek çok yakýn arkadaţý da var. Ţimdi görüyorsunuz ya, sonuç belki de sizin düţündüđünüzden baţka türlü
olacaktýr.ť

Fransýz lam olarak dehţete kapýldý; gerçekten de, bütün bunlar gerçeđe pek yakýndý, ben de sahiden bir rezalet çýkaracađa benziyordum.

Tamamiylc yalvaran bir sesle:

ŤÇok rica ederimť diye sürdürdü, Ťbýrakýn bütün bunlarý! Sanki bir rezalet çýkarmak hoţunuza gidecekmiţ gibi davranýyorsunuz! Size
gereken bir düello deđil, bir rezalet! Size söyledim, bütün bunlar pek eđlenceli, hatta nükteli de olabilir, belki de bu amaca ulaţýrsýnýz
ama… sözün kýsasýť diye konuţmasýný sonuçlandýrdý ţapkamý alýp ayađa kalktýđýmý görünce, Ťsize birisinin su pusulasýný vermek
için geldim… Okuyun… Yanýtý beklememi rica ettiler de.ť

Bu sözler üzerine, cebinden katlanmýţ, mühürlü küçük bir pusulayý çýkarýp uzattý.

Pauline’in eli buna ţunlarý yazmýţtý:

ŤSöylediklerine bakýlýrsa, ţu öyküyü uygulamayý ta-sarlýyonnuţsunuz. Kýzdýnýz ve arsýz çocuk gibi davranmaya baţlýyorsunuz. Ama,
özel durumlar var, bunlarý belki bir gün size anlatýrým; çok rica ederim, vazgeçin, aklýnýzý baţýnýza toplayýn. Ne saçma bütün bunlar!
Siz bana gereklisiniz, bana itaat edeceđinize de söz verdiniz. Schlangenberg’i anýmsayýn. Sizden uysal olmanýzý istiyorum, bu gerekiyor
da, bunu size emrediyorum.

Sizin P.ť

ŤH. Dün olanlar için bana kýzdýnýzsa, bađýţlayýn beni.ť

Bu satýrlarý okurken her ţeyin döndüđünü gördüm. Dudaklarým soldu, tir tir titremeye baţladým. Lanet olasýca Fransýz saygýlý davranýr
görünerek güya heyecanýmý görmemek

için gözlerini çeviriyordu. Suratýma karţý kahkahalarla gülmesini yeđlerdim.

ŤPekâlâť dedim, ŤKüçük hanýma gönlünün rahat etmesini söyleyin. Bununla birlikte, izin verirseniz size ţunu sorayýmť diye sürdürdüm
ansýzýn, Ťbu pusulayý bana vermek için neden o kadar beklediniz? Bir sürü saçmalýklar söyleyecek yerde, iţe buradan baţlamanýz
gerekirdi gibime geliyor… eđer gerçekten de buraya bunun için geldiyseniz…ť

ŤOo! Ýstiyorum ki… Sözün kýsasý, bütün bu olup bitenler o kadar garip ki pek dođal olan sabýrsýzlýđýmý bađýţlarsýnýz.
Tasarýlarýnýzý kendi ađzýnýzdan bir an önce duymak istiyordum. Zaten bu pusulada yazýlanlarý bilmiyorum ve ne zaman olsa size
verebileceđimi düţünüyordum.ť

ŤAnlýyorum, size sadece bunu baţka çare kalmadýđý zaman bana vermeniz, olayý konuţarak yoluna koyarsanýz bundan hiç söz
etmemeniz emredildi. Öyle deđil mi? Bana açýkça yanýt verin, B. Deţ Grieux.ť

ŤBelkiť dedi garip bir halle bana bakýp ve çok büyük bir sakýným içinde görünerek.

Ţapkamý aldým: bana bir baţ iţareti yaptý, çýktý. Dudaklarýnda alaycý bir gülümseme görür gibi oldum. Baţka türlüsü olabilir miydi?

ŤDaha görülecek hesabýmýz var, seni küçük acemi çapkýn, boy ölçüţeceđim seninleť diye mýrýldandým merdivenleri inerken. Hâlâ
düţüncelerimi toparlayamýyordum, adeta tepeme balyoz yemiţ gibiydim. Serin hava iyi geldi.

Ýki dakika sonra, biraz kafamý toparlamaya baţlayýnca, iki düţünce açýkça belirdi; birincisi ţuydu: Dün bir çocuđun laf olsun diye
söylediđi akýl almaz birkaç tehdit, çocukça bir eđlence evrensel bir korku ve telaţ yaratmýţtý! Ýkincisi: Bu Fransýzýn Pauline üzerinde ne
gibi bir etkisi vardý? Adamýn bir tek sözü… Ve Pauline gerekli olan her ţeyi yapýyor, bir pusula yazýyor, bana rica etmeye kadar varýyor.
Kuţkusuz,76
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onlarý tanýdýđým andan beri iliţkileri benim için hep bir muamma olmuţtu ama, gene de ţu son günlerde Pauline’de adama karţý gerçek bir
tiksinme ve hatta hor görme fark etmiţtim. Fransýza gelince, Pauline’in yüzüne bile bakmýyordu ve ona karţý sadece kaba davranýyordu.
Bu da pekâlâ hiç gözümden kaçmamýţtý. Ondan nefret ettiđini Pauline kendi ađzýyla bana itiraf etmiţti; son derece anlamlý itiraflar
kaçýrmýţtý ađzýndan… Demek ki, adam onu avuçlarýnýn içinde tutuyor, Pauline onun sultasý altýnda…

SEKÝZÝNCÝ BOLUM

Burada dedikleri gibi, “gezinti”de, kestane ađaçlarýnýn yolunda benim Ýngilize rastladým.

Beni görür görmez:

ŤOh! Oh!ť diye baţladý. ŤBen size gidiyorum, siz de bana geliyorsunuz! Demek arkadaţlarýnýzdan ayrýldýnýz, öyle mi?ť

ŤÖnce söyler misiniz, kuzum, olup bitenleri nereden öđrendiniz?ť diye sordum hayretle. ŤHerkes biliyor demek ki?ť

ŤYoo! Hayýr, herkes deđil, bu kadarýna deđmez, hiç kimse bundan söz etmiyor.ť

ŤPeki, siz nereden biliyorsunuz?ť

ŤBiliyorum, ya da daha dođrusu öđrenme fýrsatýný-buldum. Ţimdi nereye gideceksiniz? Size karţý bir sevgim var, iţte bunun için size
geliyordum.ť

ŤSiz mert bir insansýnýz, B. Astleyť dedim. Dođrusu pek ţaţýrmýţtým, nasýl haber almýţtý acaba? ŤBen henüz kahvemi içmediđime
göre, siz de kuţkusuz yalan yanlýţ kahvaltý etti—
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đinizden, gazinoya gidelim; birer sigara içeriz, her ţeyi size anlatýrým… sizin de bana anlatacak bir ţeyleriniz olur herhalde.ť

Kahve yüz adým ötedeydi. Ismarladýđýmýz ţeyleri getirdiler, rahatça yerleţtik, ben bir sigara yaktým. B. Astley sigara içmiyordu, gözlerini
bana dikmiţ, söyleyeceklerimi dinlemeye hazýrlanýyordu.

ŤHiçbir yere gitmiyorum, burada kalýyorumť diye baţladým.

B. Astley onaylayýcý bir sesle:

ŤBurada kalacađýnýzdan emindimť dedi.

M. Astley’e giderken ona, Pauline’e olan sevgimden söz etmeye hiç de niyetim yoktu. Hatta bu konudan kaçýnmak bile istiyordum. Ţu son
günlerde ona bundan tek sözcük bile söylememiţtim. Üstelik de çok utangaçtý zaten. Pauline’in onu çok etkilediđini hemen fark etmiţtim
ama, adýný hiç ađzýna almýyordu. Garip ţey, daha oturur oturmaz, donuk ve ýsrarlý bakýţlarýný üzerime dikince, Tanrý bilir neden, ona
her ţeyi, yani bütün ayrýntýlarýyla sevgimi anlatmak isteđini duydum. Tam yarým saat konuţtum, bu bana çok iyi geldi: Bu konuyu ilk kez
birisine açýyordum! B. Astley’in özellikle can alýcý bölümlerde heyecanlandýđýný fark edince, anlatýmýn ateţini bilerek artýrdým. Piţman
olduđum bir ţey vardý: Belki de Fransýzdan fazlasýyla söz etmiţtim…

B. Astley, kýmýldamadan, tek sözcük söylemeden, bir tek ses bile çýkarmadan, gözlerini bana dikmiţ, karţýmda oturup beni dinliyordu.
Ama, Fransýza anýţtýrmada bulununca, beni birdenbire durdurdu ve sert bir sesle ikinci derecedeki ayrýntýdan söz etmeye hakkým olup
olmadýđýný sordu. B. Astley’in her zaman çok garip bir soru sorma biçimi vardýr.

ŤHaklýsýnýz, korkarým ki hayýrť diye karţýlýk verdim.

ŤBu markiyle Bayan Pauline konusunda, basit varsayýmlar dýţýnda, kesin hiçbir ţey söyleyemez misiniz?ť
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ŤHayýr, kesin hiçbir ţey söyleyemem elbette kiť diye karţýlýk verdim.

ŤEđer öyleyse, sadece bundan bana söz etmekle deđil, bunu düţünmekle bile hata ettiniz.ť

ŤPekâlâ, pekâlâ! Kabul ediyorum,ť diye sözünü kestim içimden ţaţýrarak. ŤAma, ţimdi söz konusu olan bu deđil.ť Bunun üzerine ona,
dünkü olayý bütün ayrýntýlarýyla anlattým, Paulinc’in çýlgýnlýklarýný, baronla olan serüvenimi, kovulmamý, generalin olađanüstü
korkaklýđýný, en sonunda da Deţ Grieux’ nün ziyaretini en ince ayrýntýlarýna varýncaya kadar, bir bir anlattým, sonunda da. pusulayý
ona gösterdim.

ŤBundan ne sonuç çýkarýyorsunuz?ť diye sordum. ŤÝţte ben tam da sizin düţüncenizi sormak için geldim. Bana gelince, o küçük acemi
Fransýz çapkýnýný seve seve öldürürdüm, belki de bunu yaparým.ť

ŤBen de ayný ţeyi yapardýmť dedi B. Astley. ŤBayan Pauline’e gelince… Bilirsiniz, insan zorunluluk karţýsýnda, nefret ettiđi kimselerle de
iliţki ‘kurar. Burada ikinci derecede ayrýntýlara bađlý, sizin bilmediđiniz uygunluklar bulunabilir. Bana öyle geliyor ki, gönlünüzü rahat
tutabilirsiniz… elbette, kýsmen. Dünkü davranýţýna gelince, çok garip dođrusu, sadece sizi baronun bastonu altýna göndererek sizden
kurtulmayý istemesi deđil ama, baronun da baston’ elinin altýnda bulunduđuna göre neden ondan yararlanmadýđýný bir türlü
anlayamýyorum ya, neyse, bu biçim bir çýlgýnlýk onun “kadar fevkalâde bir genç kýz için hiç de yakýţýk alýr bir ţey deđil. Tabii ki sizin,
muzip isteđini harfi harfine uygulayacađýnýzý aklýna getiremezdi…ť

Dikkatle B. Astley’e bakarak birdenbire haykýrdým:

ŤBuraya bakýn, bana öyle geliyor ki siz bütün bunlardan söz edildiđini daha önce iţittiniz, hem de kimden biliyor musunuz? Tam da Bayan
Pauline’in ađzýndan!ť

B. Astley ţaţkýn ţaţkýn yüzüme baktý.

ŤGözleriniz parlýyor, onlarda kuţku ve güvensizlik okuyorum:ť dedi hemen sakinliđine kavuţarak. ŤKuţkularýnýzý göstermeye hiç
hakkýnýz yok. Size bu hakký tanýyamam, sorunuzu yanýtlamayý da kesinlikle reddediyorum.ť

ŤPekâlâ, geçelim! Zaten, hiç yararý yok!ť diye haykýrdým. Garip ţekilde heyecanlanmýţ!un, neden bu düţüncenin kafama takýldýđýný da
bir türlü bilemiyordum. Sonra Pauline, B. Astley’i ne zaman, nerede ve nasýl sýrdaţ olarak seçebilirdi ki? Zaten ţu son günlerde B. Astley’i
biraz gözden yitirmiţtim; Pauline ise benim için hep bir muamma olmuţtu. O kadar ki, sözgelimi, B. Astley’e bütün aţk öykümü anlatmaya
kararlýyken, ţimdi anlatmaya tam baţlayacađýný sýrada, onunla olan iliţkilerim konusunda olumlu hemen hemen hiçbir ţey
söyleyemeyeceđime ţaţýyordum. Tam tersine, her ţey düţsel, garip, kararsýzdý ve hiçbir ţeye benzemiyordu.

ŤPekâlâ, pekâlâ; iţin ucunu kaçýrdým, henüz düţünecek durumda bulunmadýđým daha pek çok ţey de varť diye karţýlýk verdim adeta
soluk soluđa. ŤSiz zaten iyi bir insansýnýz. Ţimdi baţka bir konuya geçelim: Sizden bir öđüt deđil, düţüncenizi isteyeceđim.ť

Bir süre sustum, sonra konuţmamý sürdürdüm:

ŤSizin görüţünüze göre, general neden o kadar korktu? Benim gülünç çocukluđumu neden bir facia haline getirdiler? O kadar ki, Deţ
Grieux bile araya girmesinin zorunlu olduđunu sanmýţ (hem de en ciddi durumlarda araya girdi); beni görmeye geldi evet ya!, bana rica
etti, yalvardý, o, Deţ Grieux! Bir de, iyi dikkat edin, saat dokuzdan az önce geldi ve Bayan Pauline’in pusulasý elindeydi bile. Bu pusula ne
zaman yazýlmýţtý? Ýnsan bunu aklýna getirebilir. Belki de Bayan Paýýline’i özellikle uyandýrmýţlardýr? Benden özür dilediđine göre,
Bayan Pauline’in onun tutsađý olduđu sonucuna vardýđýmdan baţka, onun kiţisel olarak bu iţin içinde ne aradýđýný düţünüyorum. Neden
bununla bu kadar ilgileniyor? Neden
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önlerine çýkan ilk barondan böylesine korktular? Generalin Mile Blanche de Cominges’le evlenmesinden ne çýkar ki? Bu durum nedeniyle
özel biçimde davranýlmasý gerektiđini söylüyorlar ama, bu siz de kabul edersiniz ki, fazlasýyla özel. Ne dersiniz? Bu konuda da benden
çok bildiđinizi gözlerinizden okuyorum.ť

B. Astley gülümsedi ve baţýný salladý:

ŤEvet, gerçekten de öyle sanýyorum ki bu konuda da sizden daha fazla ţey biliyorumť dedi. ŤBütün olay sadece Mile Blanche’ý
ilgilendiriyor ve bunun mutlak gerçek olduđuna kesinlikle inanýyorum.ť

Sabýrsýzlýkla:

ŤMile Blanche’ýn burada ne iţi var ţimdi?ť diye haykýrdým. Ansýzýn Bayan Pauline konusunda bir ţeyler bulacađýmý ummuţtum.

ŤÖyle sanýyorum ki, Mile Blanche’ýn ţu sýrada baron ve baronesle her ne olursa olsun karţýlaţmaktan kaçýnmakta özel bir çýkarý var;
böyle olunca, sevimsiz, daha da beteri, utanç verici bir karţýlaţmadan haydi haydi kaçýnýr.ť

ŤHadi caným, amma da yaptýnýz!ť

ŤMile Blanche iki yýl önce, mevsim sýrasýnda, gene burada, Roulettenbourg’daydý. Ben de burada bulunuyordum. O zaman adý Mile de
Cominges deđildi, annesi, dul Bayan Cominges de o dönemde ortada görünmüyordu. Hiç deđilse söz konusu edilmiyordu. Des .Grieux de
buralarda yoktu. Onlarýn akraba deđil, ancak pek kýsa bir zamandan beri tanýţtýklarý inancýný besliyorum. Deţ Grieux’nün markiliđi
daha pek yeni, bunu bir vesileyle öđrendim. Hatta Deţ Grieux adým pek uzun zamandan beri taţýmadýđý da düţünülebilir. Ona bir baţka ad
altýnda rastlamýţ olan birisini tanýyorum burada.ť

ŤBununla birlikte, gerçekten de. sađlam temellere dayanan bir ahbap çevresi var.ť

ŤOo, bu hiçbir anlam taţýmaz ki. Mile Blanche’ýn bile

ahbaplarý olabilir. Ama, iki yýl önce. Mile Blanche gene bu ayný baronesin ţikâyetleri üzerine polis tarafýndan kenti terk etmeye davet
edildi, o da bunu hemen yerine getirdi.ť

ŤNasýl yani?ť

ŤÖnce burada bir Ýtalyanla, tarihsel adlý bir prensle, Bar-berini prensi, ya da ona benzer biriyle göründü, gerçek pýrlantalar ve yüzükler
içinde bir adamdý. Akýllarý durduracak güzellikte bir arabayla dolaţýrlardý. Mile Blanche oluz. ve kýrk oynardý. Önce kazandý, sonra
ţansý döndü, anýmsayabildiđim kadarýyla. Hiç unutmam bir gece, inanýlmaz miktarda yitirdi. Ama, daha da beteri ţu oldu, günün birinde
prensi ortadan yok oluverdi, atlar, araba, hepsi yok oldu, sanki yer yarýldý yere battýlar. Otele muazzam borcu vardý. Mile Zelma Bar-
berini’den ansýzýn Mile Zelma’ya dönüţüvermiţti umutsuzluđun doruđundaydý. Hýçkýra hýçkýra ađlýyor, bütün otelde çýđlýklar
koparýyor, öfkesinin içinde giysilerini yýrtýyordu. O sýralarda otelde bir Polonyalý kont vardý yolculukta bütün Polonyalýlar konttur,
giysilerini yýrtan, o güzel ve mis kokulu elleriyle kedi gibi suratýný týrmalayan Mile Zelma, onu bir hayli etkiledi. Bir süre konuţtular,
akţam yemeđinde Mile Zelma avunmuţtu bile. Gece, kontun kolunda gazinoda göründü. Mile Zelma, her zamanki gibi, kahkahalarla
gülüyordu, hareketlerinde de biraz daha fazla kendini koyuverme gösteriyordu. Onu hemen, kumar masasýna dođru kendine yol açarken,
bir yer edinmek için omzuyla bir kumarbazý iten o rulet masasý müdavimi hanýmlar takýmýna yerleţtirdiler. Buradaki hanýmlara özgü bir
ustalýktýr bu. Kuţkusuz, siz de fark etmiţsinizdir.ť ý

ŤAa! Evet ya.ť

ŤBu kadar zahmete deđmez. Rabýtalý halkýn öfkesine kar-Ţm, bunlara, hiç deđilse her gün bin franklýk banknotlar bozduran kadýnlara
katlanýyorlar. Ama, bin franklýk banknotlarý bozdurmaz oluverince, uzaklaţmalarýný rica ederler kendilerin—

F. 6
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den. Mile Zelma binlikleri bozdurmayý sürdürdü ama, kumarda ţansý daha da kapandý. Dikkat ederseniz bu tür hanýmlarýn çođunlukla
kumarda çok ţanslarý vardýr; olađanüstü derecede kendilerine egemendirler. Zaten, benim ,öyküm de bitti. Günün birinde, kont da prens
gibi, ortadan yok oldu. Mile Zclma akţam kumara yalnýz geldi. Bu kez hiç kimse çýkýp da ona kolunu uzatmatnýţtý. Ýki gün içinde bütün
elin-dekini, avcundakini yitirmiţti. Son altýný da sürüp yitirince, çevresine bakýndý, yanýndaki Wurmerhelm baronu gözüne çarptý, adam
son derece öfkeli bir halle, dikkatle ona bakýyordu. Ne var ki, Mile Zelma öfkeyi fark etmedi, hiçbir kuţkuya yer býrakmayan bir
gülümsemeyle barona dönerek, kendisi için kýrmýzýnýn üzerine on altýn koymasýný rica etti. Ýţte bundan sonra, baronesin bir
ţikayetiyle, bir daha gazinoda görünmemeye davet ettiler onu. Bu kadar aţađýlýk ve son derece uygunsuz bütün bu ayrýntýlarý bilmem sizi
ţaţýrtýyorsa, ţunu bilin ki bunlarý akrabaný B. Fieder’den öđrendim. B. Fieder hemen o aksam Mile Zelma’yý kendi arabasýyla Spa’ya
götürür. Ţimdi iyice anlamýţsýnýzdýr: Mile Blanche kuţkusuz gelecekte bir daha buna benzer davetlerle karţýlaţmamak için generalin eţi
olmak istiyor. Artýk kumar oynamýyor ama, bütün belirtilere göre, ţimdi buradaki kumarbazlara faizle ödünç verdiđi bir anamalý var da
ondan. Bu çok daha sakýnýmlý. Halta zavallý generalin de onun borçlularý arasýnda olmasýndan kuţkulanýyorum. Belki Deţ Grieux’nün
de ona borcu vardýr. Ya da onunla ortak olabilirler. Kabul edersiniz ki, hiç deđilse evlenineeye kadar baronla baronesin dikkatlerini üzerine
çekmeyi hiç islemiyor. Sözün kýsasý, içinde bulunduđu durumda bir rezalet ona en büyük kölülüđü yapar. Siz onlarýn yanýndasýnýz, Mile
Blanclýe, generalin, ya da Bayan Pauline’ in kolunda her gün orlalýkta göründükçe, sizin davranýţlarýnýz bir rezalete yol açabilir. Ţimdi
durumu anladýnýz mý?ť

ŤHayýr, anlamadým!ť diye haykýrýrken masaya öyle bir ţiddetle vurmuţum ki, garson korkarak koţup geldi.

Bir öfke coţkunluđuyla:

ŤBana bakýn, B. Astleyť diye sözlerimi sürdürdüm, Ťbütün bu öyküyü daha önceden biliyordunuz ve Mile Blanche’ m kim olduđundan
pekâlâ haberiniz vardý da, nasýl oldu da beni, generali, özellikle de, evet özellikle de Mile Blanche’ in kolunda her gün burada, gazinoda
halk içinde görünen Bayan Paulinc’i neden uyarmadýnýz? Olacak ţey mi bu?ť

ŤSizi uyaramazdým, çünkü elinizden hiçbir ţey gelmezdi, bir ţey yapamazdýnýz kiť diye karţýlýk verdi B. Astley sakin sakin. ŤHem zaten
sizi neye karţý uyaracaktým ki? General, Mile Blanche konusunda belki de benden daha fazlasýný biliyordur ama, bu onunla ve Bayan
Pauline’le gezinmesine engel olmuyor. General ţanssýz bir adam. Dün Mile Blanche’ý B. Deţ Grieux ve ţu küçük Rus prensiyle birlikte
ţahane bir at sýrtýnda dörtnala giderken gördüm, general de bir al atla onlarý izliyordu. Sabahleyin bacaklarýnýn ađrýsýndan ya-kýnmýţtý,
bununla birlikle al üstünde pekâlâ duruyordu. Ýţte taný o anda, onun kesinlikle mahvolmuţ bir adam olduđu fikri birdenbire akýma
geliverdi; hem zaten bütün bunlar beni ilgilendirmez, Bayan Pauline’i lamýna ţerefine ereli de pek az bir zaman oldu.ť Bir süre sonra B.
Aslley ansýzýn: ŤSize içten bir dostluk duymama karţýn, daha önce de söylediđim gibi, bana kimi sorularý yöneltme hakkýný size
tanýyamazdým ki…ť

ŤBurada keselimť dedim ayađa kalkarak; Ťţimdi artýk Bayan Pauline’in de Mile Blanche konusunda iyice fikir sahibi olduđunu ama,
Fransýzýndan ayrýlamadýđý için onunla dolaţmayý kabul ettiđini açýkça görüyorum. Emin olun ki baţka hiçbir güç onu Mile Blanche’la
gezinmeye ve barona dokun-nýaýnam için o pusulada bana yalvarmaya zorlayamazdý. Karţýsýnda her ţeyin boyun eđdiđi o etki iţte tam da
burada ara-84
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ya giriyor! Bununla birlikte, beni baronun üzerine o saldýrt-tý! Hey Tanrým, hiçbir ţey anlaţýlýr gibi deđil!ť

‘ŤSiz bir kere bu Bayan de Cominges’in generalin niţanlýsý olduđunu, ikincisi, generalin üvey kýzý olan Bayan Pauline’ in generalin
çocuklarý olan, o düţüncesizin lamamiyle yüzüstü býraktýđý ve hiç kuţkusuz beţ parasýz da kalan biri kýz, biri erkek iki küçük kardeţi
olduđunu unutuyorsunuz.ť

ŤEvet, evet, çok dođru, o çocuklardan ayrýlmak onlarý büsbütün yüzüstü býrak anlamýna gelir; kalmak, onlarýn çýkarýný savunmak,
belki de servetlerinden birkaç kýrýntýyý kurtarmak demektir. Evet, evet, bütün bunlar gerçek ama, gene de, gene de! Ah! Ţimdi hepsinin
büyükanneyle neden bu kadar ilgilendiklerini çok iyi anlýyorum!ť

ŤKiminle?ť diye sordu B. Astley.

ŤBir türlü ölmeye karar veremeyen ţu Moskova’deki ihtiyar büyücüyle; ölümünü -bildiren telgrafý bekliyorlar dört gözle.ť

ŤElbette ki, bütün ilgi onun üzerinde yođunlaţmýţ, çok iyi anlýyorum. Her ţey mirasa bađlý. Vasiyetname açýlýnca, general evlenir; Bayan
Pauline’in de elini kolunu bađlayan kal-rrîaz, tam özgürlüđe kavuţur, Deţ Grieux de…ť

ŤNasýl, Deţ Grieux mü?ť

ŤDeţ Grieux’nün alacaklarý ödenmiţ olur; onun bütün beklediđi bu.ť

ŤBütün beklediđinin bu olduđunu mu sanýyorsunuz?ť

ŤDaha fazlasýný bilmiyorumť diye karţýlýk veren B. Astley inatçý bir suskunluđun içine kapandý.

ŤAma, ben biliyorum, ben biliyorum!ť diye haykýrdým fena halde öfkelenerek. ŤO da mirasý bekliyor, çünkü Pauline de çeyiz parasý
alacak bundan, onu elde eder etmez de hemen Deţ Gricux’nün boynuna atýlacak. Bütün kadýnlar bir örnektir! En gururlularý en aţađýlýk
tutsak haline dönüţürler! Pauline ancak tutkuyla sevebilir, isle hepsi bu! Benim düţün-KUMARBAZ
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cem bu!.. Ona bir bakýn hele, özellikle yalnýz baţýna, düţünceli oturduđu zaman: Yaţamýn ve tutkunun bütün iđrençliklerine, bütün
zulümlerine önceden hazýrlanmýţ, mahkűm edilmiţ, adanmýţa benzer!.. O… O… Ama, kim çađýrýyor beni?ť diye haykýrdým ansýzýn.
ŤKim bađýrýyor? Rusça “Alexis Ivanovitch!” diye bađýrýldýđýný iţittim. Bir kadýn sesiydi. Bakýn, dinleyin, dinleyin!ť

O sýrada otelimize yaklaţýyorduk. Hemen hemen hiç farkýnda olmadan kahveden ayrýlalý bir hayli zaman olmuţtu.

ŤBir kadýnýn bađýrdýđýný iţittim ama, kimi çađýrdýđýný bilmiyorum, Rusça konuţuyordu. Ţimdi bunun nereden geldiđini anlýyorumť
diyen B. Astley elini uzattý. ŤSeslenen bütün ţu uţaklarýn az önce taraçaya taţýdýklarý kocaman bir koltukta oturan ţu kadýndý. Ardýndan
da bavullar taţýyorlar, demek ki tren az önce gelmiţ.ť

ŤÝyi ama, neden beni çađýrýyor? Yeniden bađýrmaya baţladý: Bakýn,’ bize iţaret ediyor.ť

ŤGörüyorumť dedi B. Astley.

ŤAlexis Ivanovitch! Alexis Ivanovitch! Ah, Tanrým, ne sersem ţey!ť Tiz bir sesle söylenen bu haykýrmalar otelin ta-raçasýndan bize
kadar geliyordu.

Merdivene kadar hemen hemen koţarak gittik. Sahanlýđa çýktým… Ţaţkýnlýktan kollarým iki yanýma düţtü, ayaklarým yere mýhlandý.

DOKUZUNCU BÖLÜM

Geniţ merdivenin üst sahanlýđýnda, koltuđunu taţýdýklarý yerde, çevresinde uţaklar, hizmetçiler, otelin sayýlamayacak kadar kalabalýk,
yaltaklanýp duran, dalkavuk uţak takýmý, adam-86
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lan ve sayýsýz bavulu ve sandýklarýyla böylesine gürültülü bir biçimde otele inen bu seçkin konuđu bizzat karţýlamaya gelen metrdotel…
Tüm bunlarýn arasýnda BÜYÜKANNE kurulmuţ oturuyordu! Evet ta kendisiydi, korkunç, zengin Antonine Vassilievna Tarassevitch,
yetmiţ beţ yaţýnda, mal mülk sahibi ve Moskova’nýn soylu hanýmefendisi, baboulinka, bütün o telgraflarýn gidiţ geliţlerinin konusu, öldü
ölecek derken, hâlâ canlý,’Ťsapasađlam, birdenbire, haber vermeden kalkýp kendisi gelmiţ, aramýzda ortaya çýkývermiţti. Beţ yýldan beri
hep olduđu gibi, ayaklarýný kullanamadýđýndan, koltukla dolaţtýrýlýyordu ama, gene her zamanki alýţkanlýđýyla, hâlâ diri, çevik,
saldýrgan, kendinden memnun, dimdik oturuyor, yüksek sesle konuţuyor, buyurgan bir sesle bađýrýyor, herkesi haţlýyordu. Kýsacasý,
týpký generalin çocuklarýnýn öđretmeni olarak yanlarýna girdiđimde iki kez kendisini görme onuruna eriţtiđim zamanki gibiydi. Onun
karţýsýnda ţaţkýnlýktan taţ kesilip kalmam pek dođaldý. Koltukla kendisini çýkarýrlarken o pek keskin gözleriyle yüz adým öteden beni
fark etmiţ, tanýmýţ, her zaman olduđu gibi, kesinlikle aklýna çakýlan adým ve soya-dýmla çađýrmýţtý.

ŤÖldü ölecek diye bekledikleri, mezarda görmeyi umduklarý ve mirasýna konmayý tasarladýklarý böyle bir kadýn mýydý?ť diye aklýmdan
geçirdim. ŤAman kuzum, o bizim hepimizi, otelin adamlarý da dahil, hepimizi gömer! Tanrým, ţimdi öbürleri ne olacak, ţimdi general ne
yapacak? Evin altýný üstüne getirecektir!ť

ŤEe, azizim, nedir o, gözlerini faltaţý gibi açýp da orada neden dikilip duruyorsun?ť diye bana haykýrmayý sürdürüyordu büyükanne.
ŤSelam vermesini, hoţ geldiniz demesini bilmiyor musun, hâa? Belki de böyle davranmayacak kadar gururlusun? Yoksa beni. tanýmadýn
mý? Görüyor musun, Potapytch,ť dedi beyaz saçlý, fraklý ve beyaz kravatlý, tepesinin dazlaklýđý pespembe küçücük bir ihtiyara,
yolculukta hep ya-KUMARBAZ
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nýnda bulundurduđu sofracýbaţýsýna dönerek, Ťgörüyor musun, bizi tanýmýyor! Beni çoktan gömmüţlerdi bile! “Öldü mü, daha ölmedi
mi?” diye telgraf telgraf üstüne gönderiyorlardý. Çünkü ben her ţeyi biliyorum! Bak, görüyorsun ya, henüz damarlarýmda kan var!ť

Biraz aklýmý baţýma toplayýnca, neţeli bir sesle:

ŤLütfen, Antonine Vassilievna, neden sizin kötülüđünüzü isteyeyim ben?ť diye karţýlýk verdim. ŤBen… sadece ţaţýrmýţtým…
Ţaţýrmamak elde mi?.. O kadar beklenmedik bir anda…ť

ŤBunda seni ţaţýrtan ne var ki? Trene bindim ve yola çýktým. Trenler pek rahat, hiç sarsýntý filan yapmýyorlar. Gezinmeye mi gitmiţtin?ť

ŤEvet, gazinoda ţöyle bir dolaţtým.ť

ŤBurasý çok güzelť dedi büyükanne çevresine bakýna-rak. ŤHava sýcak, ađaçlar da göz kamaţtýrýcý. Ýţte ben bunu severim! Bizimkiler
dairelerinde mi? Ya general?ť

ŤOh! General dairesinde, , bu saatte hepsi buradadýrlar.ť

ŤYa! Demek burada da saatlerini ayarlýyorlar, pozlar takýnýyorlar. Demek herkese örnek oluyorlar. Rus senyörlerinin bir de arabalarý
varmýţ, bana söylediklerine bakýlýrsa! Servetlerini çarçur edip savurduktan sonra, yabancý, ülkelere sývýţtýlar. Prascovia da onlarla
birlikte mi?ť

ŤEvet, Pauline Alexandrovna da burada.ť

ŤYa küçük Fransýz? Aman caným, hepsini kendim görürüm. Alexis Ivanovitch, beni generalin dairesine götür. Ya sen, burada rahat
mýsýn?ť

ŤŢöyle böyle, Antonine Vassilievna.ť

ŤPotapytch, sen de ţu hantal garsona söyle de bana birinci katta, rahat, güzel bir daire versinler, eţyalarýmý da hemen oraya götürsünler.
Ýyi ama, beni taţýmak için neden hepsi birden saldýrýyorlar? Ne var hu kadar telaţ edecek, ku-88
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zum? Bu ne dalkavukluk, bu nasýl yaltaklanma! Yanýndaki kim?ť diye sordu bana dođru dönerek.

ŤB. Astleyť diye yanýtladým.

ŤHangi B. Astley?ť

ŤBir yolcu, benim yakýn bir dostum; generali de tanýyor.ť

ŤBir Ýngiliz. Ýţte onun için ađzýný açýp tek sözcük söylemeden, ‘gözlerini dikmiţ bana bakýyor. Zaten Ýngilizleri severim. Eh, hadi
bakalým, beni yukarý götürün, hemen generalin dairesine gidelim. Nereye yerleţtiler?ť

Büyükanneyi yerden kaldýrdýlar. Ben öne atýlýp otelin merdivenlerini çýkmaya baţlamýţtým. Bizim kafile büyük heyecan yaratýyordu.
Karţýlaţtýđýmýz herkes durup gözlerini faltaţý gibi açarak bize bakýyordu. Bizim otelimiz kentin en güzel, en pahalý, en soylu oteli olarak
kabul edilir. Merdivende, koridorlarda insan her zaman güzel hanýmlara, azametli Ýngilizlere rasttar. Bunlarýn pek çođu hemen aţađý koţup
metrdotelden bir ţeyler öđrenmeye çalýţtýlar, aslýnda o da pek etkilenmiţ, pek heyecanlanmýţtý. Kendisine bütün soru soranlara elbette ki
gelenin seçkin bir yabancý olduđunu, bir Rus, bir kontes, soylu bir hanýmefendi olduđunu, bir hafta Önce N. grandüţesinin kaldýđý
daireye yerleţeceđini söylüyordu. Özellikle de koltuđuna kurulan büyükannenin buyurgan ve egemen halleri dikkati çekiyordu. Birisiyle
karţýlaţtýđýmýzýn her seferinde kýlý kýrk yaran bakýţýyla hemen ölçüp biçiyor ve bana herkesle ilgili yüksek sesle sorular yöneltiyordu.
Büyükannenin çok sađlam bir bünyesi vardý, artýk koltuđundan hiç kalkmamasýna karţýn, çok uzun boylu olduđu bir bakýţta
anlaţýlýyordu. Hiçbir zaman koltuđun arkalýđýna yaslanmadan, direk gibi dimdik dururdu. Kalýn ve belirgin çizgili, ak saçlý geniţ baţýný
hep dik tutardý. Size azametli, hatta kýţkýrtýcý bir biçimde bakardý; bakýţýnýn ve hareketlerinin tamamiyle dođal olduđu görülürdü.
Yetmiţ beţ yaţýna karţýn, yüzü taptazeydi,

hemen hemen bütün diţleri de sapasađlam yerindeydi. Sýrtýnda siyah ipekliden bir giysi, baţýnda beyaz baţlýk vardý.

Benim yaným sýra yukarý çýkan B. Astley bana:

ŤBeni son derece ilgilendirdi,ť diye mýrýldandý.

ŤTelgraflardan haberi varť diye geçiriyordum aklýmdan.

ŤDeţ Grieux’yü tanýyor ama, Mile Blanche’ý henüz bilmiyor gibi görünüyor.ť Düţündüklerimi hemen B. Astley’e de bildirdim.

Utanarak itiraf edeyim ki, ilk ţaţkýnlýk durumum geçtikten sonra, hemen ţimdi generale indireceđimiz darbeden sonsuz bir sevinç duydum.
Bu bende uyarýcý bir ilaç etkisi yapýyordu, büyük bir neţeyle önden yürüyordum.

Bizimkiler üçüncü kata yerleţmiţlerdi; haber vermeden, hatta kapýyý bile vurmadan, kapýnýn iki kanadýný da ardýna kadar açtým,
büyükanne de pek görkemli bir giriţ yaptý. Sanki özellikle yapýlmýţ gibi, hepsi generalin çalýţma odasýnda toplanmýţlardý. Saat on .ikiydi
ve görünüţe göre, kimi arabayla, kimi atla, birlikte bir gezinti tasarlýyorlardý; konuklar da vardý. General, Pauline, çocuklar ve
dadýlarýndan baţka odada, Deţ Grieux, gene binici giysileri içinde Mile Blanche, annesi dul Bn. Cominges, küçük prens, daha önce bir kez
gene onlarýn dairesinde gördüđüm bir Alman bilgini bulunuyordu.

Büyükannenin koltuđunu odanýn ortasýna dođru, generalin üç adým, yakýnýna kadar getirdiler. Ulu Tanrým, o ifadeyi ömrüm oldukça
unutamam! Biz içeri girdiđimizde general bir ţeyler anlatýyordu, Deţ Grieux eksiklerini tamamlýyordu. Ţunu belirtmek gerekir ki, Mile
Blanche’la Deţ Gricux zavallý generalin gözünün önünde, iki üç günden beri küçük prensin çevresinde pervane gibi dönüyorlardý. Böylece
topluluk belki yapma ama, neţeli, içten ve teklifsiz bir havayý benimsemiţti. Büyükanneyi görünce, general sözcüđünü tamam-layamadan,
ađzý bir karýţ açýk kalakaldý.. Bakýţlarýyla insaný
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öldüren bir masal ejderinin görünüţüyle büyülenmiţcesine, gözleri yuvalarýndan fýrlamýţ, ona bakýyordu. Büyükanne de hiçbir ţey
söylemeden ona bakýyordu, hiç kýmýldamýyordu ama, öyle bir utkulu, meydan okuyucu ve alaycý bakýţý vardý ki! Genel sessizlik içinde
böylece bir on saniye kadar bakýţtýlar. Deţ Grieux önce ţaţýrdý ama, hemen sonra yüzünde sonsuz bir kaygý belirdi. Mile Blanche
kaţlarýný kaldýrmýţtý, ađzý aralýk, aptal aptal büyükanneye bakýyordu. Prensle bilgin, bu tabloyu büyük bir ilgiyle seyrediyorlardý.
Pauline’in bakýţlarýnda sonsuz bir ţaţkýnlýkla ne yapacađýný bilmezlik okunuyordu, sonra ansýzýn kâđýt gibi bembeyaz oldu; kýsa bir
süre sonra da yüzüne kan hücum etti, yanaklarý kýpkýrmýzý oldu. Evet, bu herkes için büyük bir felaketti! Ben sadece gözlerimi
büyükanneden orada bulunanlara ve onlardan büyükanneye götürüp getiriyordum. B. Astley, her zamanki gibi, vakur ve sakin, geride
duruyordu.

ŤEh, iţte böyle, geliverdim! Telgramýn yerini ben aldým!ť diye en sonunda patlayýveren büyükanne, sessizliđi bozdu. ŤBeni
beklemiyordunuz, deđil mi?ť

ŤAntonine Vassilievna… Benim iyi teyzeciđim… hangi rüzgâr sizi…ť diye bir ţeyler kekeledi, zavallý general. Eđer büyükanne birkaç
saniye daha konuţmasaydý, belki de bir yerine inme inecekti.

ŤNe demek, hangi rüzgâr? Trene bindiđim gibi yola çýktým! Demiryollarý ne iţe yarýyor, kuzum? Siz hepiniz ayaklarým önde, dört
kolluyla çýkýp, mirasýmý size býrakacađýmý düţünüyordunuz, deđil mi? Çünkü, telgraf üstüne telgraf gönderdiđinizi çok iyi biliyorum. Bu
sana pek pahalýya patlamýţtýr. Buradan oraya, ucuz olmamalý. Ama, bütün cesaretimi topladým ve iţte karţýnýzdayým. Bu, Fransýz deđil
mi? B. Deţ Grieux’ydu galiba?ť

Ť.Evet, Hanýmefendiť diye yanýtladý Deţ Grieux, Ťinanýn

ý kadar sevindim ki… Sađlýđýnýz Bu bir mucize… Sizi burada görmek… Pek sevimli bir sürpriz…ť

ŤSevimli olmasýna, sevimli de; seni iyi tanýyorum, zirzop soytarý ve sana ţu kadar bile (ve ona küçük parmađýnýn ucunu gösterdi)
inanmýyorum.ť Sonra da Mile Blanche’ý göstererek: ŤBu kim, bu?ť diye sözlerini sürdürdü. Binici giysili, elinde kamçý, gösteriţli haliyle,
cafcaflý Fransýz onun iikkatini çekmiţti besbelli. ŤBu haným buralardan mý?ť

ŤMile de Cominges, bu da annesi Bn. de Cominges; bu otele indilerť diye açýkladým.

ŤEvli mi bu?ť diye sordu yaţlý hanýný patavatsýzca.

ŤHayýr, evli deđilť diye karţýlýk verdim elimden geldiđince saygýlý davranmaya çalýţarak ve bilerek sesimi alçaltarak.

ŤNeţeli mi bari?ť

Soruyu kavrayamadým.

ŤÝnsanýn onunla caný sýkýlýr mý sýkýlmaz mý? Rusça biliyor mu? Moskova’da Deţ Grieux birkaç sözcük geveliyordu.ť

Ona, Mile de Cominges’in Rusya’ya hiç gitmediđini anlattým.

Büyükanne bir giriţ yapmadan sertçe Mile Blanche’a pat diye:

ŤGünaydýn!ť dedi.

ŤGünaydýn, efendimť diyen Mile Blanche da tumturaklý ve özentili, hesaplý bir reveransla yerlere kadar eđildi, derin bir nezaket perdesi
altýndan yüzünün bütün ifadesiyle, böyle bir sorudan ve bu biçim davranýţtan duyduđu ţaţkýnlýđý belli etti.

ŤAh! Gözlerini indiriyor, cilveler yapýyor: Ýnsanýn ne gibi bir kuţla karţý karţýya bulunduđu hemen belli oluyor: Sapma kadar oyuncu, ya
da ona benzer bir ţey bu. Bu otele
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indim, aţađý katta kalýyorumť dedi ansýzýn generale dođru dönerek; Ťkomţu olacađýz. Buna sevindin mi, sevinmedin mi?ť

ŤAh! Teyzeciđim, içten… memnunluk duygulanma inanýn,ť diye yanýt verdi general. Kendini biraz toparlamýţtý bile. Ve fýrsat
düţtüđünde, duruma uygun düţen ciddi deyimleri bulmasýný çok iyi bildiđinden, hemen parlak sözlere baţladý: ŤRahatsýzlýđýnýzý haber
alýnca o kadar telaţlandýk, o kadar merak ettik ki… Öyle umutsuz telgraflar alýyorduk ki, bir de ansýzýn…ť

ŤYalan söylüyorsun, yalan söylüyorsunť diye hemen onun sözünü kesti büyükanne.

General de sesini yükseltip iţitmemezlikten gelerek onun sözünü kesti: ŤAma, nasýl oldu da böyle bir yolculuđa karar verebilirsiniz? Siz de
kabul edersiniz ki, sizin yaţýnýzda ve sizin sađlýk durumunuzda… hiç deđilse, bütün bunlar o kadar beklenmedik ţeyler ki, ne diyeceđimizi
bilemiyoruz, ţaţkýnlýđýmýz pek akla yakýn. Ama, bilseniz ne kadar memnunum… Hepimiz (burada, duygulu bir sevinç ifadesiyle
gülümsemeye baţladý) burada kaldýđýnýz sürece size en güzel. günleri geçirtmek için elimizden gelen çabayý göstereceđiz…ť

ŤHadi, hadi,‘bu kadarý yeter, yararsýz gevezelikler bütün bunlar. Sen her zamanki gibi saçma sapan ţeyler söylüyorsun. Zamaný nasýl
geçireceđimi ben kendim pekâlâ bilirim. Zaten size kýzgýn deđilim, kinci deđilim ben. Bu yolculuđa giriţmeye nasýl karar verdiđimi
soruyorsun bana? En yalýn biçimde. Ne oluyor da herkes ţaţýyor buna? Günaydýn, Prascovia (1), ne yapýyorsun burada?ť

(1) Çođu zaman Fransýz ya da Ýngiliz eđitimi gören çocuklara kendi adlarýna yaklaţan, Fransýz, ya da ingiliz adlarý takarlar. Burada
Prascovia da Pauline’e dönüţüyor.

ŤGünaydýn, Büyükanne,ť dedi Pauline yaklaţarak. ŤSiz yola çýkalý çok oldu mu?ť

ŤÝţte, bütün o ahlar, oh!har yerine hiç deđilse, akýllýca bir soru. Pekâlâ, iţte böyle, pek uzun zamandan beri yataktaydým, tedavi
görüyordum. Bunun üzerine, bütün hekimleri kovdum, Saint-Nicolas’nýn papazýný getirttim. Daha önce de saman tozuyla bir
kadýncađýzý ayný hastalýktan iyileţtirmiţti. Beni de rahatlattý. Ýki gün sonra, her yanýmdan dereler gibi ter döktüm ve ayađa kalktým.
Bunun üzerine, benim Almanlar yeniden gene kafa kafaya tartýţtýlar, gözlüklerini taktýlar ve ţu kararý bildirdiler: “Ţimdi gidip yabancý
ülkelerdeki bir kaplýcada kür yaparsanýz, týkanma tamamiyle geçer” dediler. “Neden olmasýn?” diye düţündüm. Dour-Za-jiguine’ler avaz
avaz kýyameti kopardýlar: “Oraya kadar gitmek deliliktir!” dediler. Hadi caným! Yirmi dört saat içinde çýkýnlarýmý hazýrlattým, geçen
hafta da yanýma bir oda hiz-metçisiyle. Potapytch’i, bir de Berlin’e geri gönderdiđim (çünkü ona ihtiyacým olmadýđýný, yalnýz baţýma da
pekâlâ yolculuk edebileceđimi gördüm) Fedor’u aldým… Özel bir kompartýman kiraladým. Her istasyonda, yirmi köpek karţýlýđýnda sizi
istediđiniz yere götüren hamallar var. Güzel bir daireniz varť diye sözlerini tamamladý çevresine bakarak. ŤParayý nereden buluyorsun,
azizim? Yanýlmýyorsam, her ţeyi ipotek ettin. Sadece ţu küçük Fransýza bir yýđýn borcun var! Darýlma ama, her ţeyi biliyorum, her ţeyi!
ť

Ţaţkýnlýđýn, mahcubiyetin doruđuna ulaţan general:

ŤTeyzeciđimť diye baţladý, Ťţaţýrdým dođrusu… Öyle sanýyorum ki, hiç kimsenin kontrolü olmaksýzýn… Zaten harcamalarým gelirimi
aţmýyor ve biz burada…ť

ŤGelirini geçmiyormuţ, dođrusu pek de yüzsüzsün ya! Öyleyse, çocuklarýnýn son meteliđine kadar hepsini ellerinden aldýn, sen, onlarýn
vasisi olan sen!ť94
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ŤBundan sonra, böyle sözlerden sonra…ť diye sürdürdü general öfkeyle. ŤBilmem…ť

ŤNeyi bilmiyorsun? Öyle sanýyorum ki rulet masasýndan kalkmýyorsun! Ýyice batađa saplandýn!ť

General utancýndan yerin dibine öylesine geçti ki, heyecandan az kalsýn bođulacaktý.

ŤRulet masasýndan mý? Benim gibi önemli bir kimse!.. Kendinize gelin, teyzeciđim, henüz iyileţmemiţsiniz…ť

ŤBütün bunlarýn hepsi yalan! Bahse girerim ki seni oradan çekip alamýyorlardýr! Sayýklayýp duruyorsun sen.! Bugünden tezi yok, gidip
ţu rulet denen ţeyin ne mene bir ţey olduđunu göreceđim. Prascovia, anlat bana bakayým, burada görülecek neler var? Aleixis Ivanovitch
beni oraya götürür. Sen de Potapytch, görüp gezilecek yerlerin listesini çýkar.ť Pauline’e dönerek: ŤBurada görülecek neler var?ť diye
yineledi.

ŤÇevrede, bir ţatonun yýkýntýlarý var, bir de Schlangenberg var.ť

ŤNedir bu Schlangenberg? Orman mý?ť

ŤHayýr, bir dađ; orada bir de zirve var…ť

ŤHangi zirve?..ť

ŤDađýn en yüksek yeri. Orasýný bir çitle çevirdiler. Eţsiz bir manzarasý var.ť

ŤKoltuđumu oraya çýkarmak mý gerekecek? Yapýlabilir mi bu?ť

ŤOo! Merak etmeyin, efendim, hamal bulunabilirť diye yanýt verdim.

Bir aralýk dadý Fedossia gelip büyükanneyi selamladý. Ona generalin çocuklarýný getirmiţti.

ŤYoo! Kucaklaţýp öpüţmek yok. Çocuklarý öpmesini hiç sevmem. Hepsi de sümüklüdür. Burada rahat mýsýn, Fedossia?ť

ŤBurada çok iyiyiz, iyi yürekli Antonine Vassilievnať

karţýlýđýný verdi Fedossia. ŤYa siz, benim sevgili Hanýmcýđým, siz nasýlsýnýz? Sizi o kadar çok merak ettik ki!ť

ŤBiliyorum; sen hiç deđilse, saf bir cansýn. Bütün bu insanlar sizin konuklarýnýz mý?ť diye sordu yeniden Pauline’e dönerek. ŤŢu
gözlüklü sýska kim?ť

Pauline alçak sesle:

ŤO prens Nilski, büyükanneť dedi.

ŤYa, Rus demek ki? Ben de onun konuţtuklarýmýzý anlamadýđýný sanýyordum! Belki de iţitmemiţtir! B. Astley’i daha önce gördüm. Ýţte
gene buradať dedi büyükanne -, onu görür görmez. ŤGünaydýn!ť diye sesleniverdi B. Astley’e ansýzýn.

B. Astley tek söz söylemeden eđildi.

ŤHadi bakalým, bana ne gibi güzel ţeyler söyleyeceksiniz? Bir ţeyler söyleyin. Pauline bunu ona çeviriyor.ť

Pauline konuţmayý çevirdi.

Astley de ciddi bir sesle ama,’ son derece içtenlikle:

ŤSizi büyük bir zevkle seyrettiđimi, sađlýđýnýzýn yerinde olmasýna pek sevindiđimi söyleyeyimť diye karţýlýk verdi.

Bu sözleri büyükanneye çevirdiler, pek hoţuna gittiđi açýkça belliydi.

ŤŢu Ýngilizler nasýl da her ţeye bir yanýt bulurlar!ť dedi. ŤNeden bilmem, Ýngilizleri hep sevmiţimdir; Fransýzlarla aralarýnda dađlar
kadar fark vardýr!ť Gene B. Astley’e: ŤBeni görmeye gelin, emi?ť dedi. ŤSizi fazla sýkmamaya gayret ederim. Bunu ona çeviriver ve
birinci katta kaldýđýmý söyle. Birinci katta, anlýyor musunuz? Aţađýda,ť diye yineledi B. Astley’e parmađýyla döţemeyi göstererek.

B. Astley bu çađrýdan pek memnun oldu.

Yaţlý kadýn, Pauline’i tepeden týrnađa dikkatli ve hoţnut bir bakýţla sardý.

ŤSeni çok sevebilirim, Prascoviať dedi birdenbire. ŤSen
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iyi bir kýzsýn, hepsinin en iyisisin ama, öyle bir huyun var ki!.. Hoţ, ben de öyleyimdir ya… Dön bakayým biraz; baţýndakiler takma saç
deđil ya?ť

ŤHayýr, büyükanne, kendi saçlarým.ť

ŤAllahtan, yoksa bu aptalca modadan nefret ediyorum. Çok güzel bir kýzsýn. Eđer genç bir erkek olsam, sana âţýk olurdum. Neden
evlenmiyorsun? Aman, artýk gitmeliyim. Trende geçen o uzun günlerden sonra gezinmek istiyorum… Ee, ne haber, hâlâ kýzgýn mýsýn?ť
dedi generale.

ŤÇok rica ederim, teyzeciđim, býrakýn bunlarý!ť dedi general de gönlü rahatlayarak. ŤTabii anlýyorum, sizin yaţýnýzda…ť

ŤBu kocakarý bunamýţť diye fýsýldadý Deţ Grieux.

ŤBurada her ţeyi görmek istiyorum. Alcxis Ivanovitch’i bana býrakýrsýn, deđil mi?ť diye generale sordu büyükanne.

ŤOo! Lafý mý olur, istediđiniz kadar ama, ben de… Paulinc de, hatta Bay Deţ Grieux de… size eţlik etmekten büyük bir zevk duyarýz.ť

ŤAman, Hanýmefendi, bu büyük bir zevktir…ť diye atýldý Deţ Grieux göz boyayýcý bir gülümsemeyle.

ŤHýmmm, bir zevkmiţ! Beni güldürüyorsun, azizim.ť Sonra da generale dönerek-ansýzýn: ŤZaten sana para filan vermeyeceđimť diye
ekledi. ŤBeni daireme götürsünler, önce oraya bir göz atayým, sonra her yere gideriz. Götürün beni.ť

Büyükanneyi yeniden kaldýrdýlar, hepimiz kafile halinde, koltuđunun ardýnda, merdivenden aţađý indik. General baţýna inen bir balyozla
sersemlemiţ gibi yürüyordu. Deţ Grieux düţünüyordu. Mile Blanche önce kalmak istedi, sonra da bizi izlemeyi yeđledi. Onun hemen
ardýndan prens geliyordu; generalin dairesinde sadece Almanla dul Bayan Cominges kaldý.
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Kaplýcalarda, büyük bir olasýlýkla  da bütün Avrupa’da, yöneticilerle metrdoteller bir müţteriye bir daire verirken, onun zevk ve
isteklerinden çok, kendilerinin onun hakkýnda edindikleri kanýya göre davranýrlar. Ve kabul etmek gerekir ki, bu konuda pek seyrek olarak
yanýlýrlar. Ama, büyükanneye, Tanrý bilir neden, öyle debdebeli, ţatafatlý bir daire verirler ki bu kez sýnýn iyice aţarlar: Görkemli eţyalarla
döţenmiţ banyolu dört oda, uţaklar için müţtemilât, oda hizmetçisi için ayrý oda, vb., vb… Gerçekten de bu odalarda bir hafta önce bir
grandüţes kalmýţtý ve telaţla bunu, oralarýn deđerini daha da artýrmak amacýyla hemen yeni gelenlere bildirmekten geri kalmadýlar.
Büyükanneyi bütün odalara taţýdýlar, daha dođrusu götürdüler, o da her yeri dikkatli ve sert bir gözle inceledi. Orta yaţlý, dazlak kafalý bir
adam olan metrdotel daire gezilirken hep kibarca ona eţlik etti.

Bunlarýn hepsi büyükanneyi kim sanýyorlardý bilmem; besbelli çok soylu ve kibar, özellikle de pek zengin birisi sanýyorlardý. Otel
defterine hemen: Bayan General, Tarassevitcheva prensesi yazdýlar, oysa büyükanne ömründe prenses olmamýţtý. Uţaklar, özel vagon,
yararsýz bir yýđýn paket, bavullar, hatta sandýklar yaţlý hanýmla birlikte gelmiţti, kuţkusuz bunlar onun saygýnlýđýna basamak
oluţturmuţtu. Büyükannenin koltuđu, kestirip atan tonu, sesi, tamamiyle patavatsýz bir halle sorulan ve en küçük bir karţýlýđa
katlanamayan garip sorularý, kýsacasý, büyükannenin dimdik, sert, buyurgan kiţiliđi ona genel sevgi ve saygýyý sađlamayý tamamladý.
Dairesini denetimden geçirirken, yaţlý haným ansýzýn koltuđunu durdurtuyor. herhangi bir eţyayý gösteriyor ve metrdotele beklenmedik
so- ‘ rulan yöneltiyordu, o da saygýlý saygýlý gülümsüyordu ama, titremeye baţlýyordu bile. Adama sorularý Fransýzca soruyordu
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ki bu dili iyi konuţamadýđýndan çođu zaman söylediklerini çevirmek zorunda kalýyordum. Metrdotelin yanýtlan çođunlukla hoţuna
gitmiyor ve ona yetersiz görünüyordu. Zaten her türlü anlamdan yoksun, öyle rasgele aklýna esen sorular yöneltiyordu. Sözgelimi,
ansýzýn bir tablonun karţýsýnda duruyordu: Mitolojik konulu, ünlü aslýnýn oldukça zayýf bir kopyasý.

ŤBu resim kimin?ť

Metrdotel, bunun muhtemelen bir kontesin resmi olduđunu söylüyordu.

ŤNasýl, bilmiyor musun? Burada yaţýyorsun da bilmiyorsun! Neden bu tablo burada? Neden kontesin gözleri ţaţý?ť

Bütün bu sorulara metrdotel tatmin edici karţýlýklar veremeyince bir hayli utandý.

ŤNe sersem’ ţey bu!ť dedi büyükanne Rusça.

Kendisini daha uzađa götürdüler. Ayný ţey küçük bir Saksonya heykelcikle yeniden meydana geldi: Yaţlý haným bunu uzun uzun
seyrettikten sonra, neden bilinmez, alýp götürmelerini buyurdu. En sonunda, metrdoteli soru yađmuruna tuttu: Yatak odasýndaki halý kaç
paraya mal olmuţtu, bunlarý nerede dokuyorlardý? Metrdotel hepsini sorup öđreneceđine söz verdi.

Büyükanne: ŤNe eţek ţeyler!ť diye homurdandý ve bütün dikkatini karyolanýn üzerine yođunlaţtýrdý.

ŤÝţte ţahane bir cibinlik tavanlýđý! Açýn ţunu.ť

Yatađý açtýlar.

ŤDaha, daha, hepsini açýn. Yastýklarý kaldýrýn, kýlýflarý, kuţtüyü yatak örtüsünü kaldýrýn.ť

Hepsinin altýný üstüne getirdiler. Büyükanne dikkatle inceledi.

ŤBereket versin ki tahtakurusu yok. Bütün çarţaflan, çamaţýrlarý götürün. Kendi çarţaflarýmý, yastýklarýmý koyarlar. Zaten bütün bunlar
aţýrý derece lüks; benim yaţamda, böyle bir

daireye ne gerek var. Ýnsan yalnýz baţýna sýkýlýr. Alexis Ivanovitch, sýk sýk beni görmeye gel emi, çocuklarýn dersini bitirir bitirmez
gelirsin.ť

ŤDünden beri generalin hizmetinde deđilim artýkť diye yanýt verdim. ŤOtelde kendi hesabýma kalýyorum.ť

ŤO da neden öyle?ť

ŤÖnceki gün Berlin’den seçkin bir Alman, bir baron geldi eţiyle. Dün, gezintide ona, Berlin ţivesini gözetmeden Almanca bir söz
söyledim.ť

ŤEe, ne varmýţ bunda?ť

ŤO, bunu bir terbiyesizlik, saygýsýzlýk olarak kabul etmiţ ve gidip generale yakýnmýţ. O da hemen beni kovdu.ť

ŤNe yani, ţu barona hakaret mi ettin? Öyle bir ţey yapsan bile, bunda bir kötülük yok ki, dünya yýkýlmaz ya!ť

ŤYoo, hayýr! Tersine, asýl o bana bastonunu kaldýrdý.ť

ŤSen de, sümüklü, çocuklarýnýn öđretmenine bu ţekilde davranýlmasma izin verdinť dedi ansýzýn generale dönerek sert bir sesle,
Ťüstelik de onu kovdun! Gördüđüm kadarýyla, hiçbiriniz bir iţe yaramazsýnýz.ť

ŤHiç merak etmeyin, teyzeciđim,ť diye karţýlýk verdi general kendini beđenmiţ bir teklifsizlik tonuyla, Ťkendi iţlerimi kendim yürütmesini
bilirim. Üstelik de, Alexis Ivanovitch olayý size tam olarak anlatmadý.ť

ŤSen buna nasýl katlanabildin?ť diye bana sordu.

Ben de dünyanýn en alçakgönüllü ve en sakin haliyle:

ŤBaronu düelloya davet etmek istiyordumť diye karţýlýk verdim, Ťama, general buna engel oldu.ť

ŤNeden?ť diye sürdürdü büyükanne. Sonra da metrdotele: ŤSen, azizim, hadi git, seni çađýrdýklarý zaman gelirsin”ť dedi. ŤBu
Nuremberg’li patates surata dayanamýyorum!ť

Beriki, elbette ki büyükannenin iltifatým anlamadan, selam verip çýktý.



General küçük bir gülüţle:
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ŤÝzin verirseniz, teyzeciđim,ť dedi, Ťdüellolar yapýlabilir mi?ť

ŤNeden yapýlmasýn? Erkekler hep horozlar gibidir; dövüţürlerdi, hepsi bu. Hepiniz korkaksýnýz, açýkça görülüyor, mal meydanda,
ülkenizin onurunu korumaktan acizsiniz. Hadi bakalým, götürün beni! Potapytch, söyle de her zaman emrimde iki hamal bulundursunlar.
Adamlarý tut, koţullarý sapta. Ýki tane yeter. Beni sadece merdivenlerden indirip çýkarmalarý gerekecek; düz yolda, sokakta, beni iterler,
bunu onlara anlat. Adamlara bir de avans ver, daha terbiyeli davranýrlar. Sen hep benim yanýmda kalacaksýn, sen de Alexis Ivanovitch,
gezintide bana ţu baronu göster: Ţu “von Baron” ne menem ţeymiţ hele bir göreyim. Hadi bakalým, nerede kuzum ţu rulet?ť

Ruletlerin gazino salonlarýnda bulunduđunu anlattým. Ardýndan da sorular yađmaya baţladý: ŤÇok rulet var mý? Kumar oynayan çok
kimse var mý? Bütün gün kumar oynanýyor mu? Nasýl ţey bu?ť Ben de en iyisinin gidip hepsini kendi gözleriyle görmesi olacađýný,
onlarý anlatmanýn çok zor olduđunu söyledim.

ŤPekâlâ, öyleyse beni hemen oraya götürsünler! Alexis Ivanovitch, sen öne geçip yol göster!ť

General büyük bir ilgiyle üzerine titreyerek:

ŤAman teyzeciđim, nasýl olur, biraz dinlenmeden mi?ť diye sordu.

Biraz heyecanlýya benziyordu; zaten, hepsi sýkýntýlý görünüyordu, sürekli birbirlerine bakýyorlardý. Besbelli büyükanneyle birlikte
gazinoya gitmekten çekiniyorlar ve belki de utanýyorlardý: Hiç kuţkusuz yaţlý haným, hem de bu kez herkesin içinde gene acayiplikler
yapmaya kalkýţacaktý. Bununla birlikte, ona eţlik etmek amacýyla atýldýlar.

ŤNeden dinlenecekmiţim, kuzum? Hiç yorgun deđilim ki; tam beţ gündür kýmýldamadan durdum. Sonra da gidip kay—
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naklarý, kaplýcalarý göreceđiz. Daha sonra da… ţu… adý ne demiţtin sen Pascovia? Ţu zirve’yý, hah, tamam deđil mi?ť

ŤEvet, büyükanne.ť

ŤHadi zirve olsun. Burada daha baţka ne var?ť

ŤPek çok ţey var, büyükanne,ť dedi Paulinc sýkýntýyla.

ŤÝyi, iyi, senin pek bir ţey bildiđin yok! Marthe, sen de benimle gel,ť dedi oda hizmetçisine.

General ansýzýn kaygýlanarak:

ŤOnu neden götürmek istiyorsunuz, teyzeciđim?ť dedi. ŤOlanaksýz bir ţey bu; hatta Polapytch’in bile gazinonun içine girmesine izin
vereceklerini sanmýyorum.ť

ŤSaçma! Yani bu bir hizmetçi olduđu için dýţarda mý býrakacaklar! Oysa o da canlý bir yaratýk; tam bir haftadýr yollarda sürtüyoruz,
onun da caný elbette bir ţeyler görmek isler. Benimle olmazsa, kiminle gidebilir ki? Yalnýz baţýna sokakta bir adým atmaya bile cesaret
edemez o.ť

ŤAma, büyükanne..ť

ŤBelki de benimle gelmekten utanýyorsundur? Öyleyse kal burada, senden bir ţey isteyen yok ki. Bir general, aman sevsinler! Ben de
general karýţýyým. Hem zaten bütün bu kafileyi peţimde taţýmaya hiç de gerek yok! Her ţeyi Alexis Ivanovitch’le görürüm…ť

Ama, Deţ Grieux herkesin sefere katýlmasýnda ayak di- i’edi, onunla birlikte gitmenin zevkini öyle bir ballandýra ballandýra övdü ki,
herkes yürüyüţe geçti. Deţ Grieux, generale:

ŤBunamýs zavallýť diye yineledi. ŤYalnýz gitse, kimbilir ne saçmalýklar yapar…ť Ben daha fazlasýný iţitemedim ama, hiç kuţkusuz
kafasýnda bir düţünce vardý, hatta belki de yeniden umuda bile kapýlmýţtýr.

Gazinoya kadar yaklaţýk beţ yüz metre vardý. Kestane ađaçlý yoldan çevresinde bir tur attýđýmýz alana kadar gitlik, dođruca gazinoya
girdik. Generalin gönlü biraz rahatlamýţtý,102
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çünkü bizim kafile, oldukça acayip olmakla, hiç de saygýnlýktan yoksun deđildi. Hasta, zayýf, bacaklarýný kullanamayan bir kimsenin
kaplýcalara gelmesinde ţaţýlacak hiçbir ţey yoktu. Ama, açýkça görülüyordu ki, general gazinodan korkuyordu; sakat, üstelik de yaţlý bir
kadýn neden rulete gidiyordu? Pauline’le Mile Blanche tekerlekli koltuđun iki yanýnda yürüyorlardý. Mile Blanche gülüyor, çekingen bir
neţe gösteriyor, hatta arada sýrada, büyükanneyle ţakacý bir iki sözcük konuţuyordu, o kadar ki, yaţlý kadýn sonunda ona övücü sözler
söyledi. Öbür yandaki Pauline, yaţlý kadýnýn bitip tükenmek bilmeyen sayýsýz sorularýna yanýt vermek zorundaydý. Sözgelimi: ŤDemin
yanýmýzdan geçen kimdi? Arabadaki ţu kadýn kim? Kent büyük mü? Bahçe geniţ mi? Bunlar ne ađaçlan? Ţu dađlarýn adý ne? Buralarda
kartal var mý? Ne garip çatý bu böyle!ť Yanýmda yürüyen B. Astley bugünden çok ţey umduđunu fýsýldadý bana.

Potapytch’le Marthc arkada, hemen koltuktan sonra yürüyorlardý. Potapytch fraklý ve beyaz kravatlýydý ama, baţýnda kasket vardý,
kýrk yaţlarýnda al yanaklý, kýr saçlý bir kýz olan Marthe’ýn da baţýnda baţlýk, sýrtýnda alacalý basmadan entari, ayaklarýnda
gýcýrdayan ođlak derisi pabuçlar vardý. Büyükanne onlara bir ţeyler söylemek için sýk sýk arkasýna dönüyordu. Deţ Grieux ile general
biraz geride kalmýţlar, hararetli hararetli konuţuyorlardý. General bitkindi; Deţ Grieux kararlý bir halle konuţuyordu. Belki de arkadaţýný
cesaretlendirmeye çalýţýyordu; ona öđütler verdiđi açýkça belli oluyordu. Ama’, büyükanne o uđursuz tümceyi söylemiţti bir kere: ŤSana
para vermeyeceđim.ť Bu haber belki de Deţ Grieux’ye inanýlmaz gibi görünüyordu ama, general, teyzesini iyi tanýrdý. Bu  arada Deţ
Grieux ile Mile Blanche’ýn birbirlerine göz kýrpýp durduklarýný fark ettim. Yolun ta ucunda prensle Alman gözüme iliţti: Bizi öne
geçirmiţlerdi, kendileri baţka bir yöne gittiler.

Gazinoya görkemli bir giriţ yaptýk. Ýsviçreli kapýcýyla uţaklar da oteldeki uţak takýmýyla ayný candan yakýnlýđý gösterdiler. Bununla
birlikte bize merakla bakýyorlardý. Büyükanne önce kendisine salonlarý gezdirmelerini buyurdu. Kimi zaman iltifat ediyordu, kimi zaman
ilgisiz kalýyordu ama, her ţeyi sorup öđreniyordu. En sonunda, kumar salonuna ulaţtýk. Kapalý kapýnýn önünde nöbet tutan uţak, sanki
ţaţýrýp kalmýţ gibi, hemen iki kanadý birden ardýna kadar açtý.

Büyükannenin rulet salonunda beliriţi kalabalýđýn üzerinde derin bir etki yarattý. Rulet masalarýnda ve otuz ve kýrk masasýnýn bulunduđu
salonun öbür ucunda, birçok sýra halinde, yüz elli, iki yüz kadar kumarbaz yýđýlýydý. Masaya kadar sokulmayý baţaranlar, her zaman
olduđu gibi, durumlarýný zerre kadar bozmuyorlardý ve ancak bütün paralarýný yitirdikten sonra yerlerinden kýmýldayýp ayrýlýyorlardý.
Çünkü orada sadece seyirci olarak kalmaya ve bir oyuncunun yerini bedavadan iţgal etmeye izin verilmiyordu. Masanýn çevresinde
sandalyeler bulunmasýna karţýn, oturan pek azdý, özellikle de kalabalýk yođunlaţtýđý zaman, çünkü ayakta durunca insan daha az yer
kaplar, sonra da para sürmek için böylesi daha rahattýr. Ýkinci, üçüncü sýralarda bulunanlar sýralarýný bekleyerek, ilk sýradakilerin
arkasýna yýđýlýrlar. Ama, kimi zaman kumarbazlarýn arasýndan ellerini kaydýrýp paralarýný ortaya sürerler. Üçüncü sýrada mizalarý yeţil
çuhaya ulaţtýrmak için de ayný biçimde paralanýrlar. Bu yüzden her on, ya da hatta beţ dakikada bir masanýn bir ucundan bir itiraz
yükselirdi. Gazinonun güvenliđi zaten oldukça iyi düzenlenmiţti. Elbette ki itiţip kakýţmayý, hay huyu önleyemezler ama, kalabalýk üţüţtüđü
zaman memnun olurlar, çünkü bundan onlar kazançlý çýkar; ama, masanýn çevresinde oturan sekiz krupiye, mizalarý büyük bir dikkatle
gözlerler; ödeyen onlardýr ve bir anlaţmazlýk çýktýđý zaman bunu çözümleyen de onlardýr. Aţýrý durumlarda, polis çađýrýlýr, olay da o
anda ka-104
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panýr. Güvenlik görevlileri sivil olarak salonda, halk arasýndadýr, öyle ki onlarý hiç kimse tanýyamaz. Bunlar özellikle küçük hýrsýzlarla,
hünerlerinin uygulanmasý özellikle pek kolay olan rulette çok rastlanan profesyonel hýrsýzlarý gözetlerler. Gerçekten de, her yerde, cepleri
karýţtýrmak, ya da kilitleri kýrmak gerekir, baţarý sađlanamadýđý zaman da, bu insanýn baţýna dert açar. Oysa burada sadece rulete
yaklaţmak, kumara baţlamak yeterlidir. Sonra da ansýzýn, saklanýp gizlenmeden, herkesin gözleri önünde bir baţkasýnýn kazancýna el
koyup bunu cebe indirmek iţten bile deđildir; bir tartýţma çýktýđý zaman hýrsýz yüksek ve anlaţýlýr bir sesle bu paranýn kendine ait
olduđunu haykýrýr. Eđer darbe ustaca indirildiy-se, tanýklar da kararsýzlýkla duraksýyorsa, hýrsýz, çođu zaman parayý alýkoymayý
baţarýr. Bütün bunlar elbette ki para pek önemli miktarda deđilse yürür, yoksa büyük bir parayý krupiyeler, ya da bir baţka kumarbaz fark
etmiţ olabilir. Eđer .miktar pek yüksek deđilse, paranýn gerçek sahibi kimi zaman kavgayý sürdürmekten kendiliđinden vazgeçer ve bir
rezalet korkusuyla çekilir. Ama, eđer hýrsýzýn kimliđi ortaya çýkarýlýrsa, hiç gözünün yaţýna bakmadan hemen kovarlar.

Büyükanne bütün bunlarý uzaktan, doymak bilmeyen bir açgözlülükle seyretti. Bir hýrsýz kovulduđu zaman pek seviniyordu. Otuz ve kýrk
onun pek merakýný çekmedi; rulet hoţuna gitmiţti, özellikle de bilye döndüđü zaman. En sonunda oyunu daha yakýndan görmek istedi.
Bilmem nasýl oldu ama, garsonlarla yaltaklanan birkaç kiţi (çođu zaman, kumarda kazananlara ve bütün yabancýlara hizmetlerini sunan
kumarda iflas etmiţ Polonyalýlar) masanýn ortasýna dođru, birinci krupiyenin yanýnda çabucak ona bir yer açtýlar ve kalabalýđa karţýn
koltuđunu oraya sürdüler. Oynamayýp da sadece bakan (özellikle aileleriyle gelmiţ Ýngilizler) kalabalýk bir ziyaretçi topluluđu
kumarbazlarýn arkasýndan büyükanneyi seyretmek amacýyla masaya dođru üţüţtüler. Krupiyeler umuda kapýldý-

lar: Bu kadar garip bir kumarbaz kadýn elbette ki olađanüstü bir ţeyler vaat ediyordu. Yetmiţ beţ yaţýnda, sakat bir kadýn kumar oynamak
istiyordu… Bu öyle her gün rastlanan bir olay deđildi. Ben de ne yapýp edip masanýn yanýna süzüldüm ve büyükannenin yanýna yerleţtim.
Potapytch’le Marthe bir kenarda, kalabalýđýn içinde kaldýlar. General, Pauline, Deţ Grieux, Mile Blanche da seyircilere katýldýlar.

Büyükanne, önce çevresindeki oyuncularý seyretti. Alçak sesle bana çabucak sorular yöneltiyordu: ŤŢu adam kim? Bu kadýn kim?ť
Masanýn ucunda bulunan, büyük kumar oynayan, binlerce frank süren gencecik bir adam özellikle ilgisini çekti. Genç adam
yanýmýzdakilerin fýsýldaţtýklarýna göre yaklaţýk kýrk bin frank kazanmýţtý, bunlar altýn ve banknot yýđýnlarý halinde önünde
duruyordu. Yüzü sapsarýydý; gözleri parlýyor, elleri titriyordu; paralan avuç avuç alarak hiç hesaplamadan ortaya koyuyordu, bununla
birlikle de durmadan kazanýyordu, önündeki altýn yýđýný kabardýkça kabarýyordu. Garsonlar çevresinde pervane gibi dönüyorlar, ona bir
koltuk getiriyorlar, daha geniţ bir yeri olmasý ve halkýn kendisini sýkýţtýrmamasý için yanýndakileri uzaklaţtýrýyorlardý. Bütün bunlar
elbette ki yüklü bir bahţiţ umuduyla yapýlýyordu. Kazanan kimi kumarbazlar arada sýrada parayý avuçlarýyla ceplerinden çýkararak hiç
hesaplamadan onlara verirler. Genç adamýn yanýna bir Polonyalý yerleţmiţti bile, yerinde duramýyordu, saygýlý bir halle her an kulađýna
bir ţeyler söylüyordu, hiç kuţkusuz ona öđüt veriyor ve oyununu yönetiyordu: Bütün bunlar elbette ki bir bahţiţ koparmak içindi. Ama,
kumarbaz ona hemen hemen hiç aldýrýţ etmiyordu, geliţigüzel, rasgele para koyuyor ve durmadan önündeki altýn yýđýnýný kabartýyordu.
Besbelli aklýný kaçýrrnýţtý.

Büyükanne bir süre onu inceledi.

Ansýzýn telaţlanarak dirseđimi dürttü ve:

ŤSöyle ona da býraksýn artýkť dedi. ŤÇabucak parasýný106
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toplasýn ve sývýţsýn. Yitirecek, bir saniye içinde hepsini yitirecekť diye kaygýlandý adeta heyecandan bođularak. ŤPotapytch nerede? Ona
Potapytch’i göndersinler! Caným, söylesene ţuna,ť diyordu habire böđrümü dirsekleyerek. ŤPotapytch nerede, kuzum? Çýkýn! Çýkýn!ť
diye genç adama bađýrmaya baţladý. Kendisine dođru eđildim ve buyurgan bir sesle, yavaţça, burada böyle bađýrmanýn uygun
olmadýđýný, hatta yüksek sesle deđil de, sadece alçak sesle konuţmaya izin verildiđini söyledim; çünkü hesaplarýný engelliyordu, böyle
sürerse bizi çýkaracaklarýný da ekledim.

ŤÇok yazýk! Bu adam mahvoldu! Hiç kuţkusuz böyle olmasýný istiyor… Ýçim altüst oldu, ona bakamýyorum. Ne sersem ţey!ť

Ve büyükanne hemen baţka bir yana döndü.

Orada, solda, kumarbazlar arasýnda, yanýnda bir çeţit cüce bulunan genç bir haným görünüyordu. Bu cüce kimdi, bilmiyorum: Kadýnýn
bir akrabasý mýydý, yoksa ilgi uyandýrmak için mi getirmiţti? Bu genç kadýný daha önce de fark etmiţtim; her gün, öđleden sonra saat
birde gazinoya geliyor, tam ikide gidiyordu. Her gün bir saat süresince oynuyordu. Onu tanýyor ve kendisine hemen bir koltuk
getiriyorlardý. Kadýn cebinden birkaç altýnla binlik birkaç banknot çýkardý, acele etmeden, heyecanlanmadan, sođukkanlýlýkla ortaya para
sürmeye baţladý, bir yandan da bir kâđýdýn üzerine numaralan yazýyor, ţanslarýn belirli bir anda toplanmasýný sađlayan sistemi
keţfetmeye çalýţýyordu. Büyük paralarý tehlikeye atýyordu. Her gün en fazla bin, iki bin, üç bin frank kazanýyordu, daha fazla deđil,
bunlarý kazanýr kazanmaz da hemen oyundan kalkýyordu. Büyükanne uzun bir süre onu inceledi.

ŤBak söyleyeyim, bu kadýn yitirmeyecek! Bu kadýn yitirmeyecek! Kim, biliyor musun?ť

ŤBir Fransýz, besbelli o biçimlerden biriť diye fýsýldadým kulađýna.

ŤYa! Kuţ, uçuţundan bellidir! Keskin pençeleri olduđu görülüyor. Her turun ne anlama geldiđini ve nasýl para sürüleceđini anlat bakayým
ţimdi bana.ť

Ortaya konan paranýn sayýsýz bileţimlerinin anlamýný elimden geldiđince büyükanneye anlattým: Kýrýnýzý ve kara, tek ve çift, eksik ve
pas, en sonunda numaralar sisteminin kimi ayrýntýlarýný açýkladým. Yaţlý haným beni dikkatle dinliyor, aklýnda tutuyor, yeni sorular
yöneltiyor ve öđreniyordu. Ona her para sürme sisteminden oracýkta bir örnek gösterilebilirdi, böylelikle de ders daha kolay akýlda
kalýyordu. Büyükanne pek sevindi.

ŤPeki, sýfýr ne anlama geliyor? Ţuradaki, hani kývýrcýk saçlý krupiye sýfýr diye bađýrdý. Ve masanýn üzerindekilerin hepsini neden
topladý? O yýđýnla parayý kendine aldý! Ne demek oluyor bu?ť

ŤBüyükanne, sýfýr bankonun kârý. Eđer bilye sýfýrýn üzerine düţerse, masanýn üzerindekilerin hepsi, ayrým gözetmeden, bankoya aittir.
Gerçeđi söylemek gerekirse, ödeţmek için bir tur daha yapýlýr ama, banko hiçbir ţey ödemez.ť

ŤAa, olur ţey deđil, dođrusu! Ve ben bir ţey almýyorum!ť

ŤHayýr; eđer daha önce sýfýrýn üzerine para koydunuz da çýktýysa, size koyduđunuzun otuz beţ katýný veriyorlar.ť

ŤNasýl, otuz beţ katýný mý! Peki, sýk sýk çýkar mý bu? Öyleyse neden bu sersemler sýfýra para koymuyorlar?ť

ŤÇünkü otuz altý karţý ţans var da ondan, büyükanne.ť

ŤNe saçma ţeyler! Pűtapytch! Potapytch! Dur bakayým, yanýmda para var… Ýţte, iţte!ť Cebinden ţiţkin bir kese çýkardý, içinden bir
frederik aldý. ŤAl, bunu hemen sýfýrýn üstüne koy.ť

ŤBüyükanne, sýfýr az önce çýktýť dedim, Ťonun için uzun zaman çýkmaz artýk. Aţýn tehlikeye atýlýyorsunuz: Biraz bek-  leyin.ť

ŤHayýr, saçmalýyorsun, koy ţunu!ť108



KUMARBAZ



KUMARBAZ

109

ŤÖzür dilerim ama, bin kez de koysanýz, belki akţama kadar çýkmaz; çok görülmüţtür bu.ť

ŤSaçma, saçma bütün bunlar, kurttan korkan ormana gitmez. Ne? Vitirdin mi? Gene koy!ť

Ýkinci frederiki de yitirdik; bir üçüncüsünü koyduk. Büyükanne yerinde duramýyordu; dönen tablanýn bölmeleri arasýnda zýplayan bilyeyi
parlak gözleriyle yiyecek gibi bakýyordu. Üçüncü frederiki de yitirdik. Büyükanne kendinden geçmiţti; bir türlü rahat duramýyordu, hatta
krupiye beklenen .Ť-fýr yerine otuz altý‘yý bildirince yumruđuyla masaya vurdu.

ŤEh, hadi bakalým!ť diye kýzdý büyükanne, Ťţu lanet olasýca sýfýr yakýnda çýkacak mý, çýkmayacak mý? Eđer sýfýr çýkýncaya kadar
buradan Kalkarsam öleyim daha iyi. Bütün kabahat ţu kývýrcýk saçlý krupiye düzenbazýnda, onunla, hiç çýkmýyor bu sýfýr! Alexis
Ývanovitch iki altýn birden koy! O kadar az para koyuyorsun ki, sýfýr çýksa hiçbir ţey kazanamayacađýz.ť

ŤBüyükanne!ť

ŤKoy dedim, koy! Senin paran deđil ya.ť

Ýki frederik koydum. Bilye tablanýn üzerinde uzun zaman yuvarlandý ve en sonunda bölmelerin üstünden zýplamaya baţladý. Büyükanne
kendinden geçerek kolumu sýkýyordu ve ansýzýn tok!

ŤSýfýr!ť diye bildirdi krupiye.

ŤGördün mü, bak gördün mü!ť dedi büyükanne hýzla bana dođru dönerek. ŤBen sana söylemiţtim, ben sana söylemiţtim! Ýki altýn
koymayý bana Tanrý esinlendirdi! Ţimdi ne kadar alacađým? Neden parayý ödemiyorlar? Potapytch, Marthe, nerede bunlar, kuzum? Ya
bütün bizimkiler, nereye gittiler? Potapytch, Potapytch!ť

ŤDaha sonra, büyükanne, birazdanť diye fýsýldadým. ŤPo-lapytch kapýda, onu buraya geçirmezler. Bakýn, büyükanne, paranýzý
ödüyorlar, alýn!ť

Büyükanneye, koyu mavi kâđýdýn içine sarýlý, damgalý, elli frederiklik ađýr bir deste attýlar, bir de kâđýda sarýlmamýţ yirmi frederik
saydýlar. Ben de bir kürekle hepsini büyükannenin önüne çektim.

ŤOyun baţlýyor, baylar! Oyun baţlýyor, baylar!ť diye bađýran krupiye para koymaya davet ederek bilyeyi atmaya hazýrlandý.

ŤTanrým, geç kaldýk! Hemen baţlayacaklar! Koy, koy!ť diye çýrpýndý büyükanne, Ťçabuk, zaman yitirmeť dedi, kendinden geçip
böđrüme ţiddetli dirsekler vurarak.

ŤÝyi ama, nereye, büyükanne?ť

ŤSýfýrýn üstüne! Sýfýrýn üstüne! Gene sýfýrýn üstüne! Olabildiđince çok koy! Topu* topu kaç paramýz var? Yetmiţ frederik mi?
Cimrilik etmenin yaran yok, bir çýrpýda yirmi tane koy!ť

ŤMakul olun, büyükanne! Kimi zaman tam iki yüz tur geçer de gene çýkmaz! Yalvarýrým size, varýnýzý, yođunuzu burada
býrakacaksýnýz!ť

ŤSaçma, saçma, çabuk koy paralarý! Ýţte, çekiç indi! Ne yaptýđýmý biliyorum benť diyen büyükanne sinirden tirtir titriyordu.

ŤKurallar/ sýfýr üzerine on iki frederikten fazlasýnýn konmasýný yasaklýyor. Ýţte ben de onlarý koydum.ť

ŤO da ne demek öyle? Dođru mu bu?ť Sol yanýnda oturan ve bilyeyi atmaya hazýrlanan krupiyeyi dirseđiyle iterek: ŤMüsü! Müsü!ť dedi.
ŤSýfýr kaç tane? On iki? On iki?ť

Ben atýlýp hemen aceleyle soruyu Fransýzca anlattým. Krupiye de:

ŤEvet, Hanýmefendiť diye yanýtladý terbiyeli terbiyeli. Son-‘ra da bilgi vermek amacýyla: ŤKiţisel hiçbir miza da dört bin florini
aţmamalýdýr; kural böyleť diye ekledi.

ŤPekâlâ, yapacak bir ţey yok, öyleyse, on. iki koyalým.ť
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ŤOyun baţladý!ť diye bađýrdý krupiye. Tabla döndü ve on üç çýktý. Yitirmiţtik!

ŤHadi gene! Gene! Koy gene!ť diye haykýrýyordu büyükanne. Bu kez ona hiç karţý çýkmadým ve omuzlarýmý sil-kerek gene on iki
frederik koydum. Sehpa uzun zaman döndü. Büyükanne gözleriyle izlerken tirtir titriyordu. Hayretle ona bakarak:. ŤAcaba sýfýrýn
çýkacađýna gerçekten inanýyor mu?ť diye geçiriyordum aklýmdan. Yüzünde kazanacađýnýn mutlak inancý, az sonra: Sýfýr! diye
bađýrýldýđýný iţiteceđinin kesin umudu parlýyordu. Bilye bir bölmeye zýpladý.

ŤSýfýr!ť diye bađýrdý krupiye.

Büyükanne utkulu ve saldýrgan bir halle bana dođru dönerek:

ŤBak, gördün mü!ť dedi.

Ben bir kumarbazdým: Bunu tam o anda kesinlikle hissettim. Kollarým, bacaklarým titriyordu, ţakaklarým zonkluyor-du. Elbette ki, on
oyunda sýfýr’ýn üç kez çýkmasý çok enderdi ama, bunda özellikle ţaţýlacak hiçbir ţey yoktu. Ben de önceki gün sýfýr’m üst üste üç kez
çýktýđýný görmüţtüm ve bu fýrsatla, çýkan numaralan özenle bir kâđýda yazmýţ olan kumarbazlardan biri daha bir gün önce, bu ayný
sýfýr’ýn yirmi dört saatte sadece bir kez çýktýđýný yüksek sesle belirtmiţti.

Büyükanneye parasýný en büyük kazancý gerçekleţtiren kimseye gösterilmesi gereken özel saygý ve özenle verdiler. Kuruţu kuruţuna tam
dört yüz yirmi frederik, yani dört bin florin ve yirmi frederik. Yirmi frederiki altýn olarak, dört bin florini de banknot olarak ödediler.

Ama, bu kez büyükanne artýk Potapytch’i çađýrmadý; kafasýnda çok baţka ţeyler vardý! Artýk çýrpýnmýyordu, eli ayađý titremiyordu.
Ama, deyim yerindeyse, içten içe titriyordu. Bütün dikkati bir tek noktada toplanmýţtý, sanki bir tek hedefi amaçlýyormuţ gibi:

ŤAlexis Ivanovitch, bir seferde sadece dört bin florin ko—
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nabileceđini söylemiţti, deđil mi? Hadi bakayým, al da ţu dört bini kýrmýzýnýn üzerine koy!ť diye karar verdi.

Onu kararýndan döndürmeye çalýţmak yararsýzdý. Sehpa dönmeye baţladý.

Ť.Kýrýnýzý!ť diye bađýrdý krupiye.

Yeniden dört bin florin daha kazanmýţtý, böylece hepsi sekiz bin florin olmuţtu.

ŤDört binini burada bana býrak, geri kalanýný gene kýrmýzýnýn üzerine koy!ť diye buyurdu büyükanne.

Bir kez daha dört bin florini tehlikeye attým.

Ť.Kýrýnýn!ť diye yeniden bildirdi krupiye.

ŤToplam on iki! Hepsini ver bana. Altýnlarý kesemin içine dök, banknotlarý topla. Bu kadarý yeter! Hadi gidelim! Koltuđumu itin.ť

ON BÝRÝNCÝ BÖLÜM

Koltuđu salonun öbür ucundaki kapýya dođru sürdüler. Büyükanne sevinçten uçuyordu. Bütün bizimkiler, onu kutlamak için hemen
çevresine üţüţtüler. Büyükannenin davranýţý ne kadar garip olursa olsun, baţarýsý pek çok ţeyi örtüyordu, general de böylesine garip bir
kadýnýn akrabalýđýyla kendini halk içinde lekelemekten artýk korkmuyordu. Alçakgönüllü bir gülümsemeyle ve teklifsiz bir neţeyle
büyükanneyi kutladý, týpký bir çocuđu eđlendirirken yapýldýđý gibi. Zaten o da, bütün öbür seyirciler gibi, açýktan açýđa
heyecanlanmýţtý. Olay yorumlanýyordu, herkes büyükanneyi birbirine gösteriyordu. Pek Çok kimse, onu daha yakýndan görebilmek için
yanýndan geçiyordu. B. Astley bir kenarda arkadaţlarýndan iki Ýngilizle on-116
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de hoţa gitmeye uđraţmasýný bilen kibirli Pauline’in tam tersine, ţuhluđunun bütün çekiciliklerini kullanacaktý. Ama, ţimdi, büyükanne
rulette böyle baţarýlarý gerçekleţtirdiđi ţu sýrada, kiţiliđi (inatçý, otoriter ve buýýamýţ bir ihtiyar kadýn) karţýlarýnda böyle bir belirlilikte
ortaya çýktýđý ţu anda belki de her ţey yitirilmiţti. Çünkü her ţeyle bütün bađlarýný koparmýţ bir kolej öđrencisi gibi mutluydu ve
kumarda kaçýnýlmaz olarak yolunacaktý. Tanrým! diye düţünüyordum (Tanrý beni bađýţlasýn, kötü bir sevinçle!) Tanrým! Demin
büyükannenin tehlikeye attýđý her frederik altýný generalin yüređini deliyordu, Deţ Grieux’yü kudurtuyor, dolu kaţýđýn burnunun
ucundan geçtiđini gören Mile de Cominges’i çýlgýna döndürüyordu! Bir baţka olgu: Kazanmýţ olmanýn sevinciyle büyükanne herkese para
dađýtýrken, gelip geçen herkesi dilenci sanýp eline bir ţeyler sýkýţtýrýrken bile generale: ŤAma, sana zýrnýk, bile vermeyeceđim!ť
demekten kendini alamamýţtý’. Demek oluyor ki, bu fikirde kesin kararlýydý, bunda direniyor, bunu kendi kendine söz vermiţti; bu
tehlikeliydi, tehlikeli!..

Büyükanneden ayrýlýp ţatafatlý merdivenden en üst kattaki küçük odama çýkarken bütün bu düţünceler kafamda kaynaţýyordu. Bütün
bunlar beni son derece ilgilendiriyordu; gözümün önündeki aktörleri birbirine bađlayan en sađlam ipleri önceden talimin edebilmeme karţýn,
bu oyunun gizli nedenlerini ve gizlerini bilmiyordum. Pauline hiçbir zaman bana tam bir güven göstermemiţti. Kimi zaman, gerçekten de,
adeta elinde olmadan, bana yüređini açmýţtý ama, çođu zaman ve halta hemen hemen, her zaman, bu iç dökmelerden sonra, ya bütün
söyledikleriyle alay ediyordu, ya da her ţeyi karýţtýrýyor ve her ţeyi bile bile yanlýţ bir ýţýk altýna tutuyordu! Oh! Pe’k çok ţeyi benden
saklýyordu! Her ne olursa olsun, bütün hu gizemli ve gergin durumun son perdesinin yaklaţtýđýný seziyordum. Bir darbe daha ve her ţey
bitecek, maskeler düţecekti. Benim yazgýma gelince, o da bütün bunlarla ilgi-liydi biliyorum ama, onu hemen hemen hiç dert
edinmiyordum.

Garip bir ruh hali benimki de: Cebimde olsun ölsün sadece yirmi frederik; iţsiz güçsüz, geçim olanaklarýndan yoksun, umutsuz, tasarýsýz,
vb. ülkemden pek uzaklardaydým… Ama, hiç umursamýyordum! Pauline’i düţünmesem, kendimi sadece pek yakýndaki sonucun gülünç
ilginçliđine býrakýr, kahkahalarla gülerdim. Ama, Pauline beni heyecanlandýrýyor; onun yazgýsý kararlaţtýrýlacak bunu çok iyi
hissediyorum, bununla birlikte itiraf edeyim ki, beni düţündüren hiç de bu deđil. Onun bütün gizlerini öđrenmek isterdim; bana gelip de:
ŤSeni sevdiđimi pekâlâ biliyorsunť demesini isterdim, yoksa, bu delilik gerçekleţcmeyecekse… o zaman neyi istemeli? Neyi istediđimi
biliyor muyum ben? Çýlgýn gibiyim; bütün istediđim, ;onsuza dek, bütün ömrümce onun yanýnda kalmak, onun ay-jlasýnda, pýrýltýsýnda
kalmak. Baţka hiçbir ţey biliniyorum! On-jdan uzaklaţabilir miyim?

Üçüncü katta, onlarýn koridorunda aniden bir ţey hissettim. Döndüm ve yirmi adým ötede, koridora çýkan Pauline’i gördüm. Beni
bekliyor, beni gözctliyormuţa benziyordu, bana hemen yaklaţmamý iţaret etti.

ŤPauline Alexandrovna…ť

ŤDaha yavaţ!ť diye tembih etli.

ŤDüţünün kiť dedim alçak sesle, Ťbir saniye önce sanki böđrüme bir darbe inmiţ gibi geldi bana: Döndüm, sizdiniz! Sanki sizden bir akým
yayýlmýţ gibi!ť

Pauline kaygýlý ve düţünceli bir halle:

ŤŢu mektubu alýnť dedi, kuţkusuz ne dediđimi iyi iţit-emiţti, Ťhemen elden onu B. Astley’in kendisine verin. Eli-izi çabuk tutun, rica
ederim. Yanýt beklenmeyecek. O…ť

Sözlerini tamamlamadý. Ben hayretle:

ŤB. Astley’e mi?ť .diye yineledim. Ama, Pauline gözden kaybolmuţtu bile.112
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dan söz ediyordu. Gösteriţli iki haným azametli bir hayretle ona bakýyordu, acayip bir ţeymiţ gibi. Deţ Grieux kutlama ve gülücükler
saçýyordu. ŤNe zafer!ť dedi.

ŤAman, Hanýmefehdiciđim, harikulade bir ţey bu!ť diye ekledi Mile Blanche büyüleyici bir gülümsemeyle.

, ŤEvet ya, bir iki demeden, kaţla göz arasýnda on iki bin florin kazandým! On iki bin ne demek, bir de altýn paralar var! Hepsi birden
yaklaţýk on üç bin florin ediyor. Rubleye çevirirsek, ne eder? Altý bin filan mý?ť

Ben de ona yedi binden fazla ettiđini, hatta güncel kurla belki de sekiz bin bile ettiđini bildirdim.

ŤSekiz bin mi, ţaka mý ediyorsun! Nedir o’ öyle, hepiniz cini köpek heykelcikleri gibi kakýlýp duruyorsunuz! Potapytch, Marthe,
gördünüz mü?ť

ŤAh, benim iyi yürekli hanýmcýđým, nasýl yaptýnýz bunu böyle? Sekiz bin ruble!ť diye haykýrdý Marthe yaltaklanarak. ŤAlýn, bakayým,
her birinize beţer altýn, alýn hadi!ť Polapytch’le Marthe ellerini öpmek için atýldýlar.’

ŤHamallarýn her birine birer frederik verilsin. Her birine bir frederik ver, Alexis Ivanovitch. Ne oluyor bu garsona da böyle kandilli
temennalar yapýyor yere kapanýrcasýna, ya öteki? Beni kutlamak için mi bunlar? Onlara da birer frederik ve-river.ť

ŤSayýn prenses… zavallý yoksul bir sürgün… sürekli felaket… Rus prensleri öyle cömerttir ki…ť diye yalvar yakar dileniyordu koltuđun
hemen yaný baţýnda yýpranmýţ, havý dökülmüţ redingotlu, alacalý yelekli, býyýklý, aţađýlýk bir gülümsemeyle kasketini kalkýk tutan
birisi.

ŤVer ţuna da bir frederik. Hayýr, ona iki tane ver; tamam, artýk yeter, yoksa bunun sonunu dünyada alamayýz. Kaldýrýn beni, götürün
beni! Prascoviať dedi Pauline Alexandrovna’ya, Ťyarýn sana bir elbise alacađým, Mile… neydi onun
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adý caným, Mile Blanche, deđil mi? Ona da elbise alacak bir ţeyler vereceđim. Bunu ona çevir, Prascovia!ť

ŤTeţekkür ederim, Hanýmefendi,ť dedi Mile Blanche derin bir reverans yapýp Deţ Grieux’den ve generalden yana alaycý bir
gülümsemeyle. General biraz sýkýlmýţtý, yola ulaţtýđýmýz zaman büyük bir rahatlama duydu.

ŤYa Fedossia, Fedossia! Kulaklarýna inanamayacak!ť dedi büyükanne ansýzýn çocuklarýn dadýsýný anýmsayarak. ŤOna bir elbise alacak
bir ţeyler vermeli. Hey, Alexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch, ţu dilenciye bir ţey ver.ť

Bize bakarak, yýrtýk pýrtýk giyinmiţ, sýrtý kamburlaţmýţ biri geçiyordu yoldan.

ŤBelki bir dilenci deđil, haţarýnýn biridir, büyükanne.ť

ŤVer! Ver! Bir florin ver ona!ť

Adama yaklaţýp parayý uzattým. Ţaţkýn ţaţkýn suratýma baktý ama, hiç sesini çýkarmadan parayý aldý. Ţarap kokuyordu.

ŤYa sen Alexis Ivanovitch, henüz ţansýný denemedin mi?ť

ŤHenüz denemedim, büyükanne.ť

ŤGözlerin parlýyordu, gördüm.ť

ŤHiç kuţkusuz deneyeceđim, büyükanne ama, daha sonra.ť

ŤVe hiç korkmadan sýfýrýn üzerine koy. Bak göreceksin! Ne kadar paran var?ť

ŤYirmi frederik, büyükanne.ť

ŤPek fazla deđil. Eđer istersen, sana elli frederik borç veririm. Hadi al bakayým ţu desteyi… Sana gelince, azizim, sakýn düţlere kapýlma,
sana zýrnýk bile vermeyeceđim!ť dedi sert bir sesle generale.

Beriki allak bullak olmuţ göründü ama, sustu. Deţ Grieux kaţlarýný çattý.

ŤTüh, Allah kahretsin, korkunç bir ihtiyar bu!ť diye fýsýldadý generale diţlerinin arasýndan.

ŤBir dilenci, bit dilenci, bir dilenci daha!ť diye haykýrdý
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büyükanne. ŤAlexis Ivanovitch, ţu adama da bir florin ver.ť

Bu kez ak saçlý, bir bacađý tahtadan, sýrtýnda lacivert. bir çeţit uzun pelerin, elinde kocaman bir sopayla yaţlý bir adam bize dođru
geliyordu. Yaţlý bir askere benziyordu. Ona bir florini uzatýnca geriye dođru çekildi, korkutucu bir halle yüzüme baktý:

ŤWas ist’s, der Teýýfel!ť (1) diye bađýrdý buna bir dizi de küfürü ekleyerek.

ŤNe sersem ţey!ť diye haykýran büyükanne eliyle ona hor gören bir iţaret yaptý. ŤBeni daha uzađa götürün! Açlýktan ölüyorum! Hemen
yemek yiyeceđim, sonra biraz dinlenip gene oraya döneceđim.ť

ŤGene mi oynamak istiyorsunuz, büyükanne?ť diye haykýrdým.

ŤNe sanýyordun ya? Siz burada dur,up çürüyorsunuz diye, benim de sizi seyretmem mi gerekiyor yani?ť

Deţ Grieux yaklaţarak:

ŤAma, Hanýmefendi!ť dedi, Ťţanslar dönebilir, bir tek kötü ţans, her ţeyi yitirirsiniz, özellikle de sizin oyununuzla… Korkunçtu!ť

Ť.Mutlaka yitirirsinizť dedi yayvan yayvan Mile Blanche.

ŤSizin ne üstünüze vazife, kuzum? Yitireceđim sizin paranýz deđil, benim param! Ýyi ama, B. Astley nerede?ť diye sordu bana.

ŤGazinoda kaldý, büyükanne.ť

ŤYazýk, gerçekte çok iyi bir çocuk o.ť

Otele döndüđümüzde, büyükanne merdivende metrdotele rastlayýnca, yanma çađýrdý, kazancýyla övündü; sonra Fedossia’ yi çađýrttý,
ona üç frederik verip kendisine yemek getirmesini buyurdu. Fedossia’yla Marthe bütün yemek boyunca sevinç çýđlýklarý kopardýlar.

(1) Almanca: ŤHay ţeytan! Nedir bu böyle?ť

ŤHep gözüm sizdeydi, sevgili hanýmcýđýmť diyordu Marthe, Ťve Potapytch’e: “Bizim haným ne yapmak istiyor, kuzum?” diyordum.
Masanýn üzerinde ne kadar da çok para vardý! Ey cennetin melekleri! Ben ömrümde o kadar çok parayý bir arada görmemiţtim! .Ve
çepeçevre beyefendiler, sadece beyefendiler! “Bütün bu beyefendiler nereden geliyor ki, Potapytch?” diyordum. “Ulu Tanrým, ona yardým
eder inţallah!” diye düţünüyordum. Hep sizin için dua ediyordum, hanýmcýđým; yüređim duruyordu adeta, týpký kuru bir yaprak gibi
titriyordum. “Tanrým, ona yardým et!” diyordum hep, eh iţte, Tanrý da sizi korudu! Hâlâ elim ayađým tirtir titriyor, sevgili hanýmcýđým,
hâlâ tirtir titriyorum!ť

ŤAlexis Ivanovitch, yemekten sonra, hazýrlan. Saat dörde dođru gene oraya gideceđiz. O zamana kadar, hoţçakal ve ţu doktor
haytalarýndan birini bana göndermeyi unutma sakýn; kaplýcalara da gitmem gerek. Unutabilirdin.ť

Büyükannenin yanýndan sersemlemiţ gibi ayrýldým. Bütün bizimkilerin ne olacađýný ve iţlerinin hangi ţekle gireceđini gözümün önüne
getirmeye çalýţýyordum. Açýkça görüyordum ki, daha ilk etkiden bile kurtulamamýţlardý (özellikle de general). Her saat beklenen ve
ölümünü (dolayýsýyla vasiyetnamesinin açýlýţýný) bildiren telgraf yerine büyükannenin çýkagelmesi, kurduklarý bütün tasarý ve kararlarý
öyle bir sýfýra indirmiţti ki, yaţlý hanýmýn daha sonraki ruletteki baţarýlarýný gerçek bir ţaţkýnlýkla izliyorlardý. Bununla birlikte, bu
ikinci olgu belki de birincisinden daha da önemliydi, çünkü büyükanne her ne kadar generale zýrnýk bile vermeyeceđini iki kez bildirdiyse
de, kimbilir, belli olmaz ki, henüz bütün umudu yitirmemeliydiler. Generalin bütün iţlerine karýţan Deţ Grieux, muhakkak ki
vazgeçmiyordu. Eminim ki bu iţlerle pek ilgili olan Mile Blanche da (nasýl olmasýn, hem general e§i olacaktý, hem de güzel bir miras elde
edecekti!) umudunu yitirmeyecekti ve büyükanneyi etkilemek için, ne boyun eđmesini, ner
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Ţu iţe bakýn hele siz, demek ki mektuplaţýyorlar! Elbette ki, ben hemen B. Astley’i aramaya koţtum. Önce oteline gittim, orada yoktu,
sonra gazinoya koţup bütün salonlarý dolaţtým, yoktu. En sonunda kýzgýn, hemen hemen üzgün otele dönerken, bir rastlantý sonucu,
kadýnlý erkekli Ýngiliz atlýlarýnýn arasýnda onu gördüm. Ona iţaret ettim; durdu, ben de mektubu verdim. Birbirimize bir göz atmaya bile
vakit bulamadýk. Ama, öyle sanýyorum ki B. Astley bile bile atýný hýzlandýrdý.

Kýskançlýk mý kývrandýrýyordu beni? Tamamiyle bitkin haldeydim. Mektuplaţmalarýnýn konusunu öđrenmek bile istemiyordum. Demek
böyle, onun güvendiđi adam oydu! Dostu, öyleydi, bu açýkça belliydi (acaba ne zamandan beri?) ama, acaba iţin içinde aţk var mýydý
bakalým? ŤElbette ki hayýrť diyordu mantýđým. Ama, böyle bir durum karţýsýnda sadece mantýk pek ađýr basmaz. Ne olursa olsun, bu
iţi aydýnlatmam gerekiyordu. Durum tatsýz biçimde karmaţýklaţýyordu.

Otele adýmýmý atar atmaz beni karţýlamaya gelen kapýcýyla metrdotel, beni istediklerini, beni aradýklarýný, üç kez gelip nerede
olduđumu sorduklarýný, en kýsa zamanda generalin dairesine gitmemi rica ettiklerini bildirdiler. Suratýmdan düţen bin parçaydý. Generali
çalýţma odasýnda Deţ Grieux ve Mile Blanche’la birlikte buldum. Mile Blanche yalnýzdý, annesi yoktu. Dedim ya, bu anne yararlý roller
oynuyordu ve sadece gösteriţ için, mostra olarak kullanýlýyordu; gerçek bir iţ söz konusu olduđu zaman Mile Blanche yalnýz çalýţýyordu.
Hatta o kadýnýn sözüm ona kýzýnýn iţlerinden haberdar olduđundan bile kuţkuluyum.

ŤÜçü baţbaţa vermiţ ateţli ateţli tartýţýyorlardý, hatta çalýţma odasýnýn kapýsý kilitlenmiţti, bu da hiç yapýlmayan bir ţeydi. Yaklaţýnca,
“bađýrýţmalar, Deţ Grieux’nün küstah ve alaycý sesini, Mile Blanche’ýn öfkeli ve kaba çýđlýklarýný, görünüţe göre kendini aklamaya
çalýţan generalin ađlamaklý sesi-KUMARBAZ
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ni iţittim. Ben içeri girince, kendilerini toparladýlar, davranýţlarýný düzelttiler. Deţ Grieux saçým düzeltti, gülümseyen bir yüz takýndý:
Nefret ettiđim o kibar ve resmi Fransýz gülümsemesi. Bitkin, periţan bir halde olan general dođruldu ama. hemen hemen bilinçsiz bir
biçimde. Sadece Mile Blanche öfkeli ifadesini,hemen hemen deđiţtirmedi ve sabýrsýz bakýţlarýný bana dikerek sustu. Ţunu belirtmek
isterim ki, ţimdiye kadar bana karţý inanýlmaz bir aldýrmazlýkla davranýrdý, selamlanma karţýlýk bile vermezdi, kýsacasý beni
bilmezlikten gelirdi.

General sevecen bir çýkýţma tonuyla:

ŤAlexis Ivanovitchť diye baţladý, Ťizin verirseniz ţunu belirteyim ki garip, son derece garip… kýsacasý, sizin bana ve aileme karţý
davranýţýnýz… tek sözcükle, son derece garip.ť

ŤEh! Bu da deđilť diye onun sözünü hor gören bir öfkeyle kesen Deţ Grieux (dedim ya, her yere burnunu sokuyor!) konuţmasýný ţöyle
sürdürdü: ‘ŤAziz Beyim, sevgili generalimiz bu tonla konuţmakla yanýlýyor, demek istiyor ki… yani sizi uyarmak, ya da daha dođrusu,
kendisini mahvetmemenizi sizden ýsrarla rica ediyor, evet, kendisini mahvetmemenizi! Bu deyimi kesinlikle kullanýyorum…ť

ŤÝyi ama, nasýl, nasýl yani?ť diye onun sözünü kestim.

ŤÝzin verin, ţu yaţlý hanýmýn, ţu zavallý korkunç ihtiyarýn kýlavuzluđunu üstlendinizť diye ne diyeceđini bilemeden kekeleyip duruyordu
Deţ Grieux, Ťama, ihtiyar yitirecek, son meteliđine kadar yitirecek! Nasýl oynadýđýný kendi gözlerinizle gördünüz, tanýk oldunuz!- Eđer
yitirmeye baţlarsa, inattan, öfkeden kumar masasýndan dünyada kalkmaz, her ţeyini oynar, her ţeyini oynar! Bu durumda da, dünyada
açýk kapanmaz, o zaman da… o zaman da…ť

ŤO zaman dať diye destekledi general, Ťo zaman da bütün aileyi mahvedersiniz! Ailem ve ben onun varisleriyiz, bizden daha yakýn
akrabasý yok. Bakýn, size açýkça söylüyorum:120
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Ýţlerim bozuk, son derece bozuk. Bunlarý kýsmen biliyorsunuz… Eđer büyük bir para yitirirse, ya da hatta bütün servetini yitirirse (Tanrý
korusun!ť, çocuklarýmýn geleceđi ne olur! (general, Deţ Grieux’ye bir göz attý), benim halim ne olur! (küçümseyerek baţým çeviren Mile
Blanche’a baktý). Alexis Ivanovitch, kurtarýn bizi!ť

ŤÝyi ama, general, nasýl, bunu nasýl yapabileceđimi söyleyin bana… Onun yanýnda benim ne saygýnlýđým var ki?ť

ŤReddedin, reddedin, ayrýlýn ondan!ť

ŤO zaman baţkasý bulunur!ť diye haykýrdým.

ŤHay Allahýn cezasý, o deđil, o deđil!ť diye yeniden konuţmayý kesti Deţ Grieux. ŤHayýr, ondan ayrýlmayýn ama, hiç deđilse, onu teţvik
edin, öđüt verin ona, onu döndürün… Kýsacasý, fazla yitirmesine izin vermeyin, herhangi bir ţekilde oyalayýn onu.ť

‘ŤÝyi ama, bunu nasýl yapabilirim? Bu iţi siz üzerinize alsanýz ya, Bay Deţ Grieux?ť diye ekledim en saf halimle.

, Burada, Mile Blanche’ýn Deţ Grieux’ye hýzlý, yakýcý, soruţturan bir bakýţýný yakaladým. Adamýn yüzü bir saniye için gizleyemediđi
garip, içtenlikli bir ifadeye büründü.

ŤŢimdi artýk beni kabul etmez ki, bütün felaket iţte burada!ť diye haykýrdý Deţ Grieux eliyle bir güçsüzlük hareketi yaparak. ŤEđer…
Daha sonra…ť

Deţ Grieux, Jvllle Blanche’a anlamlý bir bakýţ fýrlattý.

ŤAh, azizim Bay Alexis, ne olur bir iyilik edinť dedi Mile Blanche kendiliđinden, büyüleyici bir gülümsemeyle bana dođru gelerek. Ýki elimi
tuttu, avuçlarýnýn içinde sýktý. Hay Allah! Bu ţeytansý surat bir an içinde deđiţmesini biliyordu. O anda çocuksu, hatta-muzip bir
gülümsemeyle öyle yalva-rýcý, öyle zarif bir hal aldý ki! Tümcenin sonunda, gizlice, bana çapkýnca bir göz kýrptý: Hemen o anda beni
fethetmek mi istiyordu, nedir? Hiç de kötü davranmýyordu ama, yöntem fazlasýyla kabaydý!
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General onun arkasýndan fýrladý (fýrladý, tam deyimi):

ŤAlexis Ivanovitch, az önce öyle konuţtuđum için beni bađýţlayýn, tam olarak öyle demek istemiyordum… Rica ederim, yalvarýrým,
önünüzde Rus yöntemince bel kýrar, eđilirim; sadece siz, sadece siz bizi kurtarabilirsiniz! Bayan de Cominges ve ben, size yalvarýyoruz;
anlýyorsunuz, anlýyorsunuz, deđil mi?ť diye yalvarýyordu gözüyle bana Mile Blanche’ý göstererek. Gerçekten acýnacak haldeydi.

Tam o sýrada, kapýdan hafif ve saygýlý üç vuruţ iţitildi. Kanat açýldý, kat garsonuydu; onun . arkasýnda, birkaç adým geride, Potapytch
duruyordu. Onlarý büyükanne göndermiţti. Onlara beni aramalarýný ve hemen kendisine getirmelerini bu-‘ yurmuţtu.

ŤKýzýyorť diye belirtti Potapytch.

ŤAma, saat daha üç buçuk!ť

ŤUyuyamadý, sađa sola dönüp durdu, sonra birdenbire kalktý, benden koltuđunu istedi, bizi de sizi aramaya gönderdi. Merdivenin baţýna
vardý bile.ť

ŤNe cadý!ť diye haykýrdý Deţ Grieux.

Gerçekten de, büyükanneyi benim yokluđuma öfkelenmiţ Alarak, sahanlýkta buldum. Saat dörde kadar dayanamamýţtý.

ŤHadi bakalým, götürün beni!ť diye bađýrdý Ťyeniden fulete gidiyoruz.ť

ON ÝKÝNCÝ BÖLÜM

Büyükanne sinirli, öfkeliydi; kafasýna ruletin saplandýđý belliydi. Artýk hiçbir ţeye önem vermiyor, genellikle çok dalgýn görünüyordu.
Sözgelimi, yol boyunca, sabahleyin yaptýđý gibi sorular sormuyordu. Önümüzden hýzla geçen ţahane bir
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arabayý görünce, eliyle ţöyle bir harekette bulundu ve bana sahibini sordu ama, yanýtýmý iţitmedi bile. Dalgýnlýđý sürekli olarak kesik,
sabýrsýz el hareketleriyle, sert çýkýţlarla bölünüyordu. Gazinoya yaklaţýrken, ona uzaktan Wurmerhelm baron ve baronesini gösterdiđim
zaman, onlara dalgýn ve tamamiyle ilgisiz gözlerle baktý ve: ŤYa!ť diyerek hemen biraz geriden gelen Potapytch’Ie Marthe’a dönüp,
onlara:

ŤEe, ne diye eteđime yapýţýyorsunuz böyle? Her seferinde sizi de götürecek deđilim ya! Çabuk geri dönün!ť Öbürleri selam verip aceleyle
geriye çark ettikleri zaman da bana dönüp: ŤSen bana yetersinť diye ekledi.

Gazinoda büyükanneyi bekliyorlardý bile. Ona hemen krupiyenin yanýndaki ayný yeri ayýrdýlar. Her zaman pek rabýtalý olan, bankonun
kazanmasýyla yitirmesini umursamayan basit görevliler gibi görünen krupiyeler hiç de bankonun yaz-gýsýyla ilgisiz deđillermiţ gibi geliyor
bana. Kuţkusuz kumarbazlarý çekmek ve vergi dairesinin çýkarlarýný gözetmek için yönerge almýţlardýr, bu da onlara prim ve ikramiye
sađlýyordun Hiç deđilse, büyükanneye bir kurban gözükle bakýyorlardý bile.

Ardýndan, bizimkilerin tahmin ettikleri oldu. Bakýn nasýl:

Büyükanne hemen sýfýra göz dikti ve oraya on iki frederik birden koymamý buyurdu. Bir kez, iki kez, üç kez koyduk… Sýfýr
çýkmýyordu. ŤDevam et! Devam et!ť diye yineliyordu büyükanne, sabýrsýzlýkla beni dirseđiyle iterek. Söz dinledim.

En sonunda, öfkeden diţlerini gýcýrdatarak bana:

ŤKaç kez oynadýk?ť diye sordu.

ŤOn iki kez, büyükanne. Yüz kýrk dört frederik yitirdik. Size yineliyorum, belki de akţama kadar…ť

ŤKes sesini!ť diye-sözümü kesti. Ť.Sýfýr’a koy, kýrmýzýnýn üzerine hemen bin florin koy. Al, iţte bin banknot.ť
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Kýrmýzý çýktý ama, sýfýr gene bu kez de çýkmadý; bin florin aldým.

ŤGördün mü, bak gördün mü!ť dedi büyükanne alçak sesle, Ťhemen hemen hepsini geri aldýk. Gene sýfýr’m üzerine koy; on tur daha,
sonra gideriz.ť

Ama, beţinci turda yaţlý haným usandý.

ŤGönder cehennemin dibine ţu lanet olasýca sýfýr’ý. Al, kýrmýzýya dört bin florin koy!ť diye buyurdu.

ŤBüyükanne! Bu kadarý çoktur,’ ya bir de kýrmýzý çýkmazsa?ť diye yalvardým; ama umurunda bile deđildi, az kalsýn beni dövecekti.
Zaten indirdiđi dirsekler ţiddetli yumruklar gibiydi. Yapýlacak hiçbir ţey yoktu. Sabahleyin kazanýlan dört bin florini kýrmýzýnýn üzerine
koydum. Sehpa dönmeye baţladý. Büyükanne sakindi, kazanacađýndan emin, gururlu bir halle dikiliyordu.

ŤSýfýr!ť diye bađýrmaz mý krupiye.

Büyükanne önce anlamadý ama, krupiyenin masanýn üstünde bulunanlarýn hepsiyle birlikte kendi dört bin florinini de kürekle çektiđini
görüp de, o kadar uzun zaman çýkmayan ve üzerine iki yüz florine yakýn para koyduđumuz sýfýr’ in inadýna yapar gibi, tam da ona
hakaret edip býraktýđý anda çýktýđýný öđrenince, bir çýđlýk kopardý, gürültüyle ellerini birbirine vurmaya baţladý. Çevresindekiler
gülüţtüler.

ŤHey Ulu Tanrým! Durdu durdu da, namussuz, ţimdi çýktý!ť diye ciyak ciyak bađýrýyordu büyükanne. ŤAh! Alçak sefil! Senin
kabahatin! Bütün bunlar, senin kabahatin!ť diyerek öfkeyle üzerime atýlýp beni yumrukladý. ŤBeni ondan sen, sen caydýrdýn.ť

ŤBüyükanne, ben sizi mantýklý olmaya davet etmek istiyordum, her ţansa da ben kefil olamam ya.ť

ŤŢansý gösteririm ben sanať diye homurdandý tehdit edici bir sesle. ŤDefol!ť124



KUMARBAZ



KUMARBAZ

ŤElveda, büyükanne!ť dedim ve gidecekmiţ gibi, arkamý döndüm.

ŤAlexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch, dur, gitme! Nereye gidiyorsun? Hadi, hadi! Ýţte ţimdi de kýzýyor! Sersem! Dur, dur, yanýmda
biraz daha dur, hemen kýzma caným, asýl aptal benim! Söyle bakalým bana, ţimdi ne yapmamýz gerekiyor?ť

ŤSize artýk öđüt vermek istemiyorum, büyükanne, sonra bana kýzarsýnýz. Kendiniz bildiđiniz gibi oynayýn, siz söyleyin, ben parayý
koyarým.ť

ŤPekâlâ, pekâlâ: Gene kýrmýzýnýn üzerine dört bin florin koy! Al, iţte cüzdaným.ť Cebimden cüzdanýný çýkardý, bana uzattý. ŤÇabuk
ol, orada yirmi bin ruble var.ť

ŤBüyükanne,ť diye mýrýldandým, Ťbu kadar büyük paralar…ť

ŤEđer zararýmý çýkarmazsam, beni assýnlar. Koy dedim!ť Koyduk ve yitirdik.

ŤGene, gene! Bir çýrpýda sekiz bin koy!ť

ŤOlanaksýz, büyükanne, en yüksek miza dört bin!ť

ŤÖyleyse dört bin koy!ť

Bu kez kazandýk. Büyükanne cesaretlendi.

ŤBak, gördün mü, gördün mü!ť dedi gene beni dirseđiyle iterek. ŤGene dört bin koy!ť

Koyduk… ve yitirdik; yeniden koyduk… ve yeniden yitirdik.

ŤBüyükanne, on iki bin florin gittiť diye haber verdim ona.

ŤGittiklerini pekâlâ görüyorumť diye karţýlýk verdi bana deyim yerindeyse adeta duygusuz, katý bir çeţit öfkeyle. ŤPekâlâ görüyorum,
azizim, görüyorumť diye mýrýldandý gözlerini kýrpmadan ve sanki bir ţeyler düţünürmüţ gibi. ŤHey! Ölsem çekilmem, umurumda bile
deđil! Gene dört bin florin koy!ť

ŤHiç paramýz kalmadý, büyükanne; cüzdanýnýzda sadece
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yüzde beţ faizli Rus tahvilleriyle birkaç da poliçe var ama, para yok.ť

ŤPeki, ya para kesemde?ť

ŤBiraz bozuk para var, büyükanne.ť

ŤSarraf yok mu burada? Bizim bütün tahvillerimizi bozabileceklerini söylemiţlerdi banať diye sordu büyükanne kararlý bir tonla.

ŤOo, elbette, istediđiniz kadar bozarlar! Ama, bu iţte siz zararlý çýkarsýnýz… Bir Yahudi bile bundan ürperirdi!ť

ŤSaçma ţeyler bunlar! Paramý geri almak istiyorum ben. Götür beni. Çađýr bakayým bana ţu namussuzlarý!ť

Koltuđu yürüttüm, hamallar yanýmýza geldi ve gazinodan ayrýldýk.

ŤDaha çabuk, daha çabuk, daha çabuk!ť diye emrediyordu büyükanne. ŤSen yolu göster bana, Alexis Ivanovitch, en yakýn olanýna
gidelim… Çok uzak mý?ť

ŤÝki adým ötede, büyükanne.ť

Ama, dönemeçte, alandan ayrýlýp da ađaçlý yola saparken, bizim bütün kumpanyayla karţýlaţtýk: General, Deţ Grieux, Mile Blanche ve
annesi. Pauline Alexandrovna onlarla birlikte deđildi, B. Astley de yoktu.

ŤHadi, hadi! Durmayalým!ť diye haykýrdý büyükanne. ŤNe istiyorsunuz? Sizinle uđraţacak vaktim yok!ť

Ben arkadan yürüyordum. Deţ Grieux yanýma geldi.

ŤBu sabah kazandýklarýnýn hepsini yitirdi, on iki bin florinden fazla. Yüzde beţ faizli tahvillerini bozdurmaya gidiyo-azť dedim çabucak
alçak sesle.

Deţ Grieux ayađýný yere vurdu, koţup haberi generale bildirdi. Biz hep büyükannenin koltuđunu itiyorduk.



ŤTutun onu! Tutun onu!ť diye öfkeyle fýsýldadý general.

ŤKendiniz denesenize!ť diye yanýt verdim ben de.

ŤTeyzeciđimť dedi general yaklaţarak, Ťbenim iyi teyzeciđim… ţimdi… ţimdi… (titreyen sesi kýsýlýverdi) at kiralayýp126
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kýrlarda bir gezinti yapacađýz… harikulade bir görünüm… Zirve… Biz de sizi almaya geliyorduk!ť

ŤCehennem ol baţýmdan sen zirve’nle!ť dedi büyükanne sabýrsýz bir el hareketiyle onu iterek.

General bu kez iyice umutsuz, yeniden sürdürdü:

ŤOrada bir köy var… Çay içeriz…ť

ŤYemyeţil çayýrlarýn üzerinde taze süt içeriz.ť diye ekledi Deţ Grieux de korkunç derecede düţmanca bir tonla.

Taze süt, yemyeţil çayýrlar, bir Paris kentsoylusu için bundan daha güzel bir kýr yaţamý olamazdý; onun, bilindiđ.] gibi, bütün dođa ve
gerçek anlayýţý ve görüţü iţle buydu.

ŤUmurumda bile deđil senin sütün. Onu sen kendin iç bol bol, benim midemi ađrýtýr. Ne diye ýsrar ediyorsunuz, kuzum? Zamaným
olmadýđýný söylüyorum size!ť

ŤÝţte geldik, büyükanne!ť diye haykýrdým. ŤBurasý.ť

Sarraf dükkânýnýn bulunduđu eve kadar büyükanneyi ittik. Tahvili bozdurmak için ben gittim: Büyükanne kapýnýn yanýnda kalýp beni
bekledi. Deţ Gricux, general, Mile Blanche ne yapacaklarýný bilemeden, geride duruyorlardý. Büyükanne öfkeli bir gözle onlara bakýnca,
dönüp gazinonun yolunu tuttular.

Tahvilleri öylesine zararýna bozmaya kalkýţtýlar ki, danýţmak için büyükannenin yanma döndüm.

ŤAh, haydutlar!ť diye bađýrdý ellerini birbirine vurarak. ŤOlsun varsýn, ne yapalým, kabul et! dedi buyurgan bir sesle. ŤDur, dur, sarrafý
çađýr bana!ť

ŤDaha dođrusu kâtiplerden birini, büyükanne!ť

ŤHadi, kâtip olsun, bana göre hepsi bir. Ah, haydutlar!ť

Görevli, kendisini çađýranýn halsiz, sakat yaţlý bir kontes olduđunu öđrenince dýţarý çýkmaya razý oldu. Büyükanne öfkeyle, kendisinin
bir dolandýrýcý olduđunu söyleyerek, sýký bir pazarlýđa girdi, uzun uzun konuţtu; istediklerini Rusça, Ýngilizce ve Almanca karýţýmýyla
anlattý, ben de tercümanlýk

görevini yüklenmiţtim. Sert yüzlü görevli her ikimize bakýyor, hiç sesini çýkarmadan baţým sallýyordu. Hatta terbiyesizliđe varan ýsrarlý
bir merakla büyükanneyi süzüyordu; en sonunda gülümsemeye baţladý.

ŤPekâlâ, pekâlâ, defol karţýmdan!ť diye bađýrdý büyükanne. ŤParam seni bođsun, inţallah! Bunda bozdur, AIexis Ivanovitch, vaktimiz
yok, yoksa baţka sarrafa gitmemiz gerekecek…ť

ŤÖbür sarraflarýn daha da az vereceklerini söylüyor.ť

Tahvilleri kaça bozdurduđumuzu ţimdi anýmsamýyorum ama, felaket bir ţeydi. Altýn ve banknot olarak on iki bin florin verdiler, makbuzu
da aldým, .hepsini getirip büyükanneye verdim.

ŤPekâlâ, pekâlâ! Saymaya gerek yok!ť dedi kollarýný sallayarak. ŤÇabuk, çabuk!ť

ŤO lanet olasýca sýfýrýn üzerine de, kýrmýzýnýn üzerine de bir daha dünyada para koymamť diye mýrýldanýyordu gazinoya
yaklaţýrken.

Bu kez olabildiđince küçük paralar koymaya onu ikna etmek için bütün gücümle çýrpýndým, eđer ţans dönerse, ne zaman olsa büyük para
kazanabileceđine inandýrmaya çalýţýyordum onu. Ne var ki, çok sabýrsýzdý ve önce söylediklerime hak vermekle birlikte, oyun
sýrasýnda onu tutamadým. On, yirmi frederik kazanmaya baţlar baţlamaz, bana dirsek vurmaya baţladý.

ŤGördün mü, bak gördün mü!ť diyordu, Ťkazandýk iţte. On yerine dört bin florin koymuţ olsaydýk, dört bin kazanacaktýk, oysa ţimdi!
Hep senin kabahatin!ť

Onun oynamasýný gördükçe içimi kaplayan öfkeye karţýn en sonunda susup ona hiçbir öđütte bulunmamaya karar verdim.

Ansýzýn Deţ Grieux çýkageldi. Her üçü de o yakýnlarda bulunuyorlardý. Mile Blanche, annesiyle birlikte biraz geride
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duruyor, küçük prense cilveler yapýyordu. Generalin gözden düţtüđü açýkça görülüyordu, hemen hemen onu sürgün etmiţlerdi. General
çevresinde pervane gibi dönmesine karţýn, Mile Blanclýe ona bakmak bile istemiyordu. Zavallý general! Sararýyor, kýzarýyor, ürperiyor,
büyükannenin oyununu bile artýk gözleyemiyordu. En sonunda Mile Blanclýe’la küçük prens dýţarý çýktýlar; general de peţlerinden koţtu.

Deţ Grieux tatlý bir sesle büyükannenin kulađýna:

ŤHanýmefendi, Hanýmefendi…ť diye fýsýldadý. ŤHammefcn-diciđim, bu miza olmaz… hayýr, hayýr, olanaksýz…ť diyordu berbat bir
Rusçayla, Ťhayýr.ť

ŤÖyleyse, nasýl olacak? Ne yapmak gerektiđini söyle bana!ť dedi büyükanne.

Deţ Grieýýx ađýz dolusu, coţkuyla Fransýzca konuţmaya baţladý; öđütler veriyor, çýrpýnýyor, ţansýn gelmesini beklemek gerektiđini
söylüyordu, hesaplar yapýyordu… Büyükanne hiçbir ţey anlamýyordu. Beriki her an bana dođru dönüyordu sözleri çevirmem için;
büyükanneye göstermek için parmađýný masaya dođru uzatýyordu; en sonunda kalemi alýp kâđýdýn üzerine sayýlar yazdý. Büyükannenin
sabrý tükendi.

ŤHadi bakalým, defol, defol! Zýrvalayýp duruyorsun sen. “Hanýmefendi, Hanýmefendi!” dediklerinden sen bile bir ţey anlamýyorsun. Git
hadi!ť

Deţ Grieux yeniden gösterip anlatmaya baţlayarak:

ŤAma, Hanýmefendiť diye kekeledi. Fena halde gücen-miţti.

ŤPekâlâ, pekâlâ, bir kez de onun dediđi, gibi koy bakalýmť diye buyurdu büyükanne. ŤBelki de baţarýlý olur.ť

Deţ Grieux sadece onun büyük oynamasýna engel olmak istiyordu: Seri halinde ve ayrý sayýlar üzerine oynamasýný öneriyordu. Onun
öđütleri üzerine ilk on ikinin içinde bir dizi tek sayý üzerine birer frederik koydum, beţ frederik de on ikiden on sekize, on sekizden yirmi
dörde kadar bir sayýlar topluluđuna koydum: Toplam olarak on altý frederiki tehlikeye atmýţtýk. Sehpa dönmeye baţladý.

ŤSýfýr!ť diye bađýrdý krupiye. Hepsini yitirmiţtik:

ŤNe sersem ţey!ť diye bađýran büyükanne, Deţ Grieux’ ye dođru döndü. ŤPis küçük Fransýz seni! Ţu eciţ bücüţ ţey kalkmýţ da bir de
bize öđüt veriyor! Defol, defol! Hiçbir ţeyden anladýđý yok, bir de kalkmýţ burnunu sokuyor her yere!ť

Fena halde kýrýlan Deţ Grieux omuzlarýný silkti, büyükanneye küçümseyen bir bakýţ fýrlattý ve çekilip gitti. Onunla görüţmekten
utanýyordu, ne var ki kendini tutamamýţtý.

Bir saat sonra, umutsuz çabalara karţýn, her ţeyi yitirmiţtik.

ŤDönelim!ť diye haykýrdý büyükanne.

Ađaçlý yola kadar tek sözcük söylemedi. Ađaçlý yola sapýnca, tam otele yaklaţýrken, çýđlýklar koparmaya baţladý.

ŤKaz kafalý! Sersem! Koca aptal, sen de, koca aptal!ť

Dairesine girer girmez, bađýrdý:

ŤÇay getirin! Ondan sonra da hemen hazýrlanalým! Gidiyoruz!ť

ŤNereye gitmek istiyorsunuz, hanýmcýđým?ť diye korkarak sordu Marthe.

ŤSenin üstüne vazife mi? Sen kendi iţlerine bak! Potapytch, bütün eţyalarý hazýrla. Moskova’ya dönüyoruz! On beţ bin gümüţ ruble
yitirdim!ť

ŤOn beţ bin mi, hanýmcýđým! Ulu Tanrým!ť diye haykýran Potapytch, besbelli hanýmýna, yaranacađýný sanarak, sýzlanan bir halle
ellerini birbirine vurmaya baţladý.

ŤHadi, hadi, sersem sen de! Ýţte ţimdi de zýrlamaya baţladý! Sus bakayým! Hazýrlýk yap! Hesabýmý en kýsa zamanda Çýkarýp
getirsinler bana!ť

Ben de onun öfkesini yatýţtýrmak amacýyla:

ŤÝlk tren saat dokuz buçukta kalkýyor, büyükanneť de-I dim.

F. 9
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Çabucak Moskova’mýza dönelim! Bizim oralarda nemiz eksik, ne yok ki bizde? Bahçe, çiçek dersen, burada bile görülmeyenler var, hava,
özsuyu yürüyen elma ađaçlan, açýklýk, nemiz eksik… Hayýr… Ýlle de el memleketlerine gidilecek! Ah! Ah! Ah!ť 

ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Düzensiz ama, ţiddetli duygularýn etkisiyle baţlamýţ olduđum notlara, hemen hemen bir aydýr hiç el sürmedim. Yaklaţtýđýný önceden
sezdiđim felaket geldi ama, benim düţündüđümün yüz kez daha ţiddetli ve daha ani bir biçimde. Bütün bunlar, hiç deđilse beni ilgilendiren
konularda, garip, utanç verici ve hatta feci oldu. Baţýma hemen hemen mucizevi birçok serüven geldi; daha dođrusu, bir baţka görüţ
açýsýndan ye özellikle de o zaman içinde sürüklendiđim kasýrga düţünülecek olursa bunlarýn olađanüstü olmasýna karţýn, ben onlarý öyle
görüyorum. Ama, benim için mucize, o olaylarýn ortasýnda benim davranýţ biçinýimdi. Kendimi hâlâ anlamýyorum! Ve bütün bunlar, hatta
aţkým bile, bir düţ gibi geçti; oysa tutkum güçlü ve içtenlikliydi ama… O ţimdi ne oldu? Gerçekten de, arada sýrada aklýma ansýzýn bir
düţünce geliyor: ŤAcaba o zaman deli miydim ben? Bütün o zamaný acaba bir akýl hastanesinde mi geçirdim? Belki de hâlâ oradayým,
belki de bütün bunlar sadece bir görünüţtü, belki hâlâ da öyledir…ť

Notlarýmý bir araya getirip yeniden okudum, kimbilir, belki de onlarý bir akýl hastanesinde yazmadýđýma kendimi inandýrmak için. Ţimdi,
dünyada yapayalnýzým. Sonbahar yaklaţýyor, yapraklar sararýyor. Bu ađlamýţ suratlý küçük kentte—
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yim, ah! Bilseniz küçük Alman kentleri ne kadar yürek karartýcý olabilirler! Ben de geleceđi düţünecek yerde, henüz belli belirsiz silinen
duygularýn, izlenimlerin, pek yeni anýlarýn etkisi altýnda, çevrintisinde bir süre beni sürükleyip sonra da atan daha pek yakýn bütün o
fýrtýnanýn etkisi altýnda yaţýyorum. Zaman zaman gene o kasýrgaya kapýldýđýmý, fýrtýnanýn patlayacađýný, geçerken beni kanadýna
alacađýný ve ‘dengeyi, ölçü bilincini yitirip, ben de dönmeye, dönmeye, dönmeye, baţlayacađýmý sanýyorum…

Zaten eđer bu ay bütün olup bitenleri olabildiđince dođru ve kesin bir özetini yapabilirsem, belki dururum ve dönmeyi býrakýrým. Yeniden
kalemi elime almak istiyorum; kimi zaman akţamlarý yapacak hiçbir ţeyim olmuyor. Garip bir ţey, oyalanmak için buranýn pek cýlýz olan
kitaplýđýndan hiç sevmediđim Paul de Kock’un Alrnancaya çevrilmiţ kitaplarýný alýyorum; ama, bunlarý okuyorum ve kendim de buna
ţaţýyorum: Sanki ciddi bir okumayla, ya da bir. iţle dađýlacak bir sihiri bozmaktan korkuyor gibiydim. Sanki bu tutarsýz düţ ve bende
býraktýđý bütün izlenimler benim için pek de-đerliymiţ de, duman olup dađýlacaklarý korkusuyla her türlü yeni temastan çekiniyordu m!
Bütün bunlar bu kadar mý içime iţlemiţti, kuzum? Evet, elbette ya; bunlarý belki kýrk yýl sonra da anýmsayacađým…

Ýţte böylece, yeniden kalemi elime aldým. Zaten, ţimdi artýk bütün bu olup bitenler kýsaca anlatýlabilir: Duygularým artýk hiç de ayný
deđil…

Her ţeyden önce büyükannenin öyküsünü bitirelim. Ertesi gün, her ţeyi yitirmiţti. Bunun böyle olmasý gerekiyordu: Onun’gibi, o yola
sapan bir kimse sanki karlý bir dađýn tepesinden kýzakla kayýyormuţ gibi, gitgide daha hýzla aţađý iner. Akţamýn sekizine kadar, bütün
gün boyu oynadý; ben orada yoktum, bütün bildiklerim de ortalarda dolaţan söylentilerden derlenmedir.130
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ŤPeki, ţimdi saat kaç?ť

ŤYedi buçuk.ť

ŤNe fena! Aman, ne yapayým! Alexis Ivanovitch, tek “meteliđim kalmadý. Al, iţte iki tahvil daha, oraya koţup bunlarý bana bozduruver.
Yoksa, dönmek için yol param bile kalmayacak.ť

Çýktým. Yarým saat sonra geri döndüđümde, dostlarýmýzý büyükannenin dairesinde buldum. Büyükannenin Moskova’ya kesin dönüţ
haberi onlarý kumardaki kayýplarýndan çok daha fazla etkilemiţe benziyordu. Bu gidiţin servetini kurtardýđým kabul etsek bile, general ne
olacaktý? Deţ Grieux’ye olan borçlan kim ödeyecekti? Mile Blanche, büyükannenin ölümünü beklemeyecek ve hiç kuţkusuz küçük prensle,
ya da bir baţkasýyla kaçacaktý. Orada öyle durmuţ, büyükanneyi avutmaya ve ikna etmeye çalýţýyorlardý. Pauline hâlâ ortalarda yoktu.
Büyükanne hepsine kaba kaba sövüp sayýyordu.

ŤYýkýlýn karţýmdan, iblisler! Siz ne karýţýyorsunuz, kuzum? Bu teke sakallý ne diye gelip bana sürtünüyor?ť diye bađýrdý Deţ
Grieux’ye. ŤYa sen, çalçene geveze, sen ne istiyorsun?ť diye haykýrdý Mile Blanche’a. ŤNe diye tepinip duruyorsun?ť

ŤVay canýna!ť diye mýrýldandý gözlerinde öfke ţimţekleri çakan Mile Blanche;’ ama, ansýzýn bir kahkaha kopararak odadan çýktý.

Kapýnýn eţiđinden generale:

ŤYüz yýl yaţar bu!ť diye bađýrdý.

ŤYa! Demek ki sen benim ölümüme güveniyorsun, ha?ť diye ciyak ciyak bađýrdý büyükanne generale dönerek. ŤDefol! . Alexis
Ivanovitch, ţunlarýn hepsini kapý dýţarý at! Sizin ne üstünüze vazife? Yitirdiđim kendi param, sizinki deđil!ť

General omuzlarýný silkti, belini kýrdý ve çýktý. Deţ Grieux onun peţinden gitti.

Büyükanne, Marthe’a:

ŤPrascovia’yý çađýr!ť diye buyurdu. Beţ dakika sonra, Marthe, Pauline’le birlikte döndü. Bütün bu süre içinde Pauline çocuklarla birlikte
odasýnda kalmýţtý (kuţkusuz, bile bile bütün gün dýţarý çýkmamaya karar vermiţti). Üzgün ve tasalý görünüyordu.

Büyükanne:

ŤPrascoviať diye söze baţladý, Ťdemin dolaylý olarak öđrendiklerim dođru mu? Senin sersem üvey baban ţu fýrýldakla, ţu Fransýz
kadýnýyla, bir aktris, ya da daha beteri olan ţu kadýnla evleniyormuţ? Söyle, dođru mu.bu?ť

ŤKesin hiçbir ţey bilmiyorum, büyükanneť diye yanýt verdi Pauline, Ťama, gizlemekte artýk hiçbir yarar görmeyen Mile Blanche’ýn
sözlerinden, öyle anlýyorum ki…ť

Büyükanne enerjik bir sesle onun sözünü kesti:

ŤYeter! Her ţeyi anlýyorum! Bu adamýn böyle bir sonuca ulaţacađýný hep düţünmüţtüm ve onu dünyanýn en boţ, en havai insaný olarak
görmüţümdür. General rütbesiyle övünüyor, onu da albay olarak emekliye ayrýlýrken yükselttiler, bir de kalkmýţ büyük büyük havalar
takýnýyor. Ama, ben her ţeyi biliyorum, güzelim, Moskova’ya telgraf telgraf üstüne gönderdiđinizi biliyorum. “Ýhtiyar büyükanne
yakýnda öbür yana atlayacak mý?” Ýţte onlarýn anlamý buydu. Mirasýmý bekliyordunuz; o para olmazsa, bu yaratýk (neydi adý onun: de
Cominges’di galiba?) onu o takma diţleriyle kapýsýna uţak bile’ almazdý. Faizle borç verdiđi bir yýđýn parasý olduđunu söylüyorlar,
kendisine bir anamal edinmiţ. Ben seni suçlamýyorum, Prascpvia, telgraflarý sen yollamadýn ki, zaten geçmiţe dönmek istemiyorum. Kötü
huylu olduđunu bilirim… Akrep gibisindir! Soktuđun zaman ţiţer! Ama, sana acýyorum, çünkü ölmüţ annen Catherine’i çok severdim. Bak
dinle beni, eđer istersen, bütün bunlardan ayrýl, benimle gel. Gidecek hiçbir yerin yok, ţimdi de onlarýn yanýnda kalman ‘hiç yakýţýk
almaz. Dur, bekle!ť diye haykýrdý büyükanne bir karţýlýk ver-132
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meye hazýrlanan Pauline’e. ŤDaha bilirmedim. Senden hiçbir ţey istemiyorum. Moskova’daki evimi biliyorsun, bir saray gibi. Eđer istersen
bütün bir katý  sana veririm, huyumdan hoţlanmýyorsan, haftalarca gelip beni görmeyebilirsin. Kabul ediyor musun, etmiyor musun?ť

ŤÖnce izin verirseniz size bir ţey sormak istiyorum: Gerçekten de hemen gitmek istiyor musunuz?ť

ŤYavrucuđum, ţaka edermiţ gibi bir halim var nýý benini? Gideceđimi söyledim ve gidiyorum. Üç kere lanet olasýca ruletinizde bugün tam
on beţ bin ruble yitirdim! Beţ yýl önce, Moskova’daki malikânemin yakýnlarýndaki ahţap kiliseyi yeniden taţtan yaptýrmak için adakta
bulunmuţtum, burada kumarda her ţeyimi yitirdim. Ýţte ţimdi, güzelim, kilisemi inţa etmeye gidiyorum.ť

ŤYa kaplýcalar, büyükanne? Kaplýcalar için gelmiţtiniz ya!ť

ŤRahat býrak beni o kaplýcalarla! Öfkelendirme beni, Prascovia; bilerek mi yapýyorsun? Daha bakalým, geliyor musun, gelmiyor musun?
ť

ŤBüyükanne, bana önerdiđiniz barýnak için size çok, çok minnettarýmť diye söze baţlayan Pauline pek heyecanlýydý. ŤDurumumu
kýsmen tahmin ettiniz. Size o kadar minnettarým ki, inanýn bana, belki de pek yakýnda gelip sizi bulacađým; ama, ţimdilik ciddi…
nedenlerim var… hemen karar veremem. Siz hiç deđilse on beţ gün kalabilseydiniz…ť

ŤDemek ki, istemiyorsun?ť

ŤYapamam. Üstelik de, kardeţlerimden ayrýlamam, yalnýz kalabilecekleri için de… Eđer beni çocuklarla birlikte kabul etseydiniz,
büyükanne, elbette size gelirdim ve inanýn, buna layýk olmasýný bilirdim!ť diye ekledi coţkun bir içtenlikle. ŤAma, çocuklar olmazsa,
yapamam, büyükanne.ť

ŤPekâlâ, pekâlâ, pýrlama! (Pauline zýrlamayý aklýna bile getirmiyordu, zaten o bir damla gözyaţý dökmezdi ki.) Civ—
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civlere de bir yer buluruz: Kümes nasýl olsa yeteri kadar büyük. Üstelik de, okula baţlamalarýnýn zamaný geldi. Demek, ţimdi
gitmiyorsun, öyle mi? Dikkatli ol, Prascovia! Senin iyiliđini istiyorum, ţimdi neden gitmediđini de biliyorum! Her ţeyi biliyorum, Prascovia!
O berbat küçük Fransýzdan sana hiçbir iyilik gelmez.ť

Pauline kýpkýrmýzý oldu. Ben ürperdim. (Hepsi biliyorlardý! Bilmeyen bir bendim!)

ŤHadi, hadi, surat asma. Bu konuda fazla açýlmayacađýný. Ama, dikkat et de baţýna bir felaket gelmesin… Dediđimi anlýyor musun?
Akýllý bir kýzsýn; buna çok üzülürüm. Hadi bakalým, bu kadarý yeter. Sizi bir daha gözüm görmesin. Elveda!ť

ŤSizi geçiririm, büyükanne ťdedi Pauline.

ŤYararý yok, beni rahatsýz edersin, hem de hepinizden pek býktým, burama geldi artýk.ť

Pauline, büyükannenin elini öptü ama, beriki elini çekti, genç kýzýn yanađýný öptü.

Pauline, önümden geçerken hýzla bana bir göz attý ve hemen bakýţlarýný çevirdi.

ŤSana da elveda diyorum, Alexis Ivanovitch! Trenin kalkmasýna sadece bir saat kaldý. Senin de benden usandýđýný sanýrým. Al ţu elli
frederiki, al.ť

ŤSize çok teţekkür ederim, büyükanne ama, cesaret edemem…ť

ŤPekâlâ, pekâlâ!ť diye bađýrdý büyükanne, sesi’ öyle sert ve korkutucuydu ki reddetmeye cesaret edemedim, parayý aldým.

ŤEđer Moskova’da iţsiz kalýrsan, gel beni bul. Sana tavsiye mektuplarý veririm. Hadi, git artýk!ť

Odama çýkýp, yatađýma uzandým. Kollarýmý baţýmýn arkasýnda kavuţturup, sýrtüstü yaklaţýk yarým saat kadar yatmýţ olmalýyým.
Felaket patlak vermiţti, düţünmeye deđerdi. Ertesi gün Paulinc’le ciddi ţekilde konuţmaya karar verdim.134
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Hey, küçük Fransýz! Demek dođruydu ha? Ama, neler geçmiţ olabilirdi? Pauline ve Deţ Grieux! Ulu Tanrým, ne yakýnlaţma, ne koţutluk!

Bütün bunlar tam anlamýyla inanýlmaz ţeylerdi. Kendim den geçerek, ansýzýn ayađa kalkarak, hemen koţup B. Astley’i aramaya ve her ne
pahasýna olursa olsun onu konuţturmaya karar verdim. Bu konuda da, hiç kuţkusuz, benden daha fazlasýný biliyordu. B. Astley mi? Ýţte
bir muamma daha!

Ama, ansýzýn kapým vuruldu. Gidip baktým: Potapytch’ti.

ŤAlexis Ivanovitch, iyi yürekli beyciđim, Hanýmefendi sizi istiyor.ť

ŤNe oldu? Gidiyor mu? Tren saatine daha yirmi dakika var.ť

ŤÇok heyecanlý, beyciđim, yerinde duramýyor: “Çabuk! Çabuk!” diyor. Sizi istiyor. Tanrý aţkýna, sakýn gecikmeyin!ť

Hemen aţađý indim. Büyükanneyi koridora çýkarmýţlardý bile. Para cüzdaný elindeydi.

ŤAlexis Ivanovitch, sen önden yürü, oraya gidiyoruz!ť

ŤNereye, büyükanne?ť

ŤÖlsem bile, paramý geri alacađým! Hadi bakalým, yürü, soru sormak yok! Gece yarýsýna kadar kumar oynanýyor, deđil mi?ť

Taţ kesilmiţ gibi donakaldým, düţündüm, hemen bir karara vardým.

ŤSiz nasýl isterseniz, Antonine Vassilievna ama, ben gitmem.ť

ŤO da neden öyle? Gene ne oldu? Ne oluyor hepinize birden böyle?ť

ŤSiz nasýl isterseniz öyle yapýn. Sonra ilerde ben kendi kendimi suçlarým, istemiyorum! Ne tanýk olmak istiyorum, ne de ortak: Beni
mazur görün, Antonine Vassilievna. Ýţte elli frederikiniz de,j elveda!ť Ve büyükannenin koltuđunun hemen
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yanýnda bulunan sehpanýn üzerine altýn destesini býrakarak selam verip gittim.

ŤNe sersemlik!ť diye arkamdan bađýrdý büyükanne. ŤCanýn isterse, sen gelmezsen gelme, ben pekâlâ kendi baţýma yolu bulurum.
Potapytch, yanýmdan ayrýlma. Hadi bakalým, götür beni!ť

B. Astley’i bulamadým ve otele döndüm. Geç vakit, sabahýn birine dođru, büyükannenin gününün nasýl sona erdiđini Potapytch’den
öđrendim. Onun adýna bozdurduklarýmýn hepsini, yani yirmi bin ruble daha yitirmiţti. Ýki frederik verdiđi o Polonyalý onun peţine
takýlýp hep oyununu yönetmiţti. Büyükanne önce Potapytch’e baţvurmuţtu ama, onu hemen geri göndermiţti; iţte o zaman Polonyalý
ortaya çýkmýţtý. Sanki bilerekmiţ gibi, Rusça anlýyordu, iyi kötü üç dili birbirine karýţtýrarak baţým gözünü yara yara konuţuyordu,
böylece de sonunda anlaţabiliyorlardý. Beriki, Ťhanýmýn ayaklarýnýn dibinde süründüđü haldeť büyükanne hiç acýmadan ona hep sert
davranmýţtý.

ŤSizinle onun arasýnda dađlar kadar fark vardý, Alexis Ivanovitchť diyordu Potapytch. ŤSize bir beyefendi gibi davranýyordu, oysa
öbürü, ţurada Tanrý‘nýn gazabýna uđraya-yým ki, kendi gözlerimle gördüm! hanýmýn gözünün içine baka baka parasýný çalýyordu.
Hatta bir iki kez haným onu suçüstü yakaladý ve her türlü adý yüzüne söyleyerek ona hakaret etti; hatta adamýn saçlarýný bile çekti.
Dođruyu söylüyorum, yalaným varsa Tanrý çarpsýn, bu.da herkesi güldürdü. Ah, beyciđim, haným hepsini yitirdi: Ne kadar parasý varsa,
bütün sizin bozdurduklarýnýzý da yitirdi. Sevgili hanýmcýđýmý buraya getirdik. Sadece bir bardak su istedi, istavroz çýkardý ve gidip
yattý. Besbelli iyice yorulmuţ, tükenmiţti, çünkü baţýný yastýđa koyar koymaz uyudu. Tanrý ona meleksi düţler göndersin! Ah! El
memleketleri!ť diye sürdürdü Potapytch, Ťbundan yararlý hiçbir ţey. çýkmayacađýný ona pekâlâ söylemiţtim ben!138
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Potapytch bütün gün gazinoda onun yanýnda nöbet tutar. Büyükanneyi yöneten Polonyalýlar defalarca yer deđiţtirirler. Önce, saçýný
çektiđi o bir gün önceki Polonyalýyý yanýndan kovar, bir baţkasýný alýr ama, bu ikincisi ilkinden daha da baskýn çýkar. Bunu savdýktan
sonra gene ilkini alýr, zaten o da oralardan ayrýlmamýţ, bütün gözden düţtüđü sürece, her an omuzunun üzerinden baţýný uzatarak,
koltuđunun arkasýnda dolanýp durur. En sonunda, büyükanne gerçek bir umutsuzluđa kapýlýr. Ýkinci Polonyalý da dünyada yerinden
kýpýrdamak (istemez: Böylece, biri yaţlý hanýmýn sađýna, öbürü de soluna yerleţir. Ortaya konan paralar ve oyunun gidiţi konusunda
durmadan kavga edip birbirlerine küfür ederler, birbirlerine ađýza alýnmaz iltifatlarda bulunurlar, sonra barýţýrlar ve parayý geliţigüzel
atarlar. Kavga ettikleri zaman, her biri kendi keyfince para koyuyordu, sözgelimi, biri kýrmýzýnýn üzerine, öbürü karanýn üzerine
koyuyordu. En sonunda, büyükannenin öyle aklýný baţýndan alýrlar ki, neredeyse gözlerinden yaţlar boţanarak yaţlý bir krupiyeden
kendini korumasýný ve Polonyalýlarý kovmasýný ister. Berikilerin bađýrýţmalanna ve itirazlarýna karţýn, bunu hemen yerine getirirler. Her
ikisi, de, büyükannenin kendilerine borçlu olduđunu, kendilerini aldattýđýný, onlara çok ahlaksýzca davrandýđýný iddia ederek avaz avaz
bađýrýrlar. Zavallý. Potapytch bütün bunlarý ađlayarak hemen o akţam anlatmýţtý bana ve berikilerin ceplerini doldurduklarýný,
utanmadan para aţýrýp bunlarý ceplerine týktýklarýný gözleriyle gördüđünü söyleyerek itiraz ediyordu. Ýçlerinden biri, sözgelimi,
büyükanneden zahmetine karţýlýk beţ frcderik istiyordu ve  bunlarý büyükannenin mizasýnýn yanýna koyuyordu. Eđer büyükanne
kazanjr-!sa, adam kendisinin kazandýđým ve onun yitirdiđini söylüyordu avaz avaz bađýrarak. Polonyalýlarý kovarlarken, Potapytch araya
girip ceplerinia altýnlarla dolu olduđunu bildirir. Büyükanne önlem almasý için hemen krupiyeye rica eder ve
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Polonyalýlarýn keskin çýđlýklarýna karţýn, polis gelir, adamlarýn cepleri büyükanne yararýna boţaltýlýr. Parasý olduđu sürece yaţlý
haným gerek krupiyelerden, gerek gazino yönetiminden büyük saygý görür. Yavaţ yavaţ ünü bütün kente yayýlýr. Bütün ülkelerden
kaplýcaya gelenler, en basitinden en ünlüsüne kadar ţimdiye kadar Ťmilyonlarť yitiren Ťbunamýţ yaţlý bir Rus kontesiniť görmek için akýn
akýn koţup gelirler.

Ama, büyükanne, Polonyalýlardan kurtulmakla pek, pek az kazançlý çýkar. Bir üçüncüsü atýlýp hemen onlarýn yerine ona hizmetlerini
sunar: Bu üçüncü Polonyalý çok güzel Rusça konuţuyordu, bir uţađa benzemesine karţýn, centilmenler gibi giyinmiţti; kocaman bir býyýđý
ve pek çok özsaygýsý vardý. O da hanýmefendinin Ťayaklarýnýn izini öpüyorduť ve Ťayaklarýnýn dibinde sürünüyorduť ama, çevrede
bulunan herkese küstahça davranýyor, herkese bir zorba gibi buyruklar veriyordu. Kýsacasý, adam ortalarda uţak gibi deđil de
büyükannenin efendisi gibi salýnýyordu. Her an, her oyundan sonra, büyükanneye dođru . dönüyor, en korkunç yeminleri ederek namuslu
bir insan olduđunu, onun bir tek meteliđini bile almayacađýna ant içiyordu. Bu güvenceleri öyle sýk sýk yinelemeye baţlar ki, büyükanne
gerçekten korkmaya baţlar. Ne var ki, baţlangýçta bu efendi oyununu düzeltir ve kazanýr gibi göründüđünden, büyükanne onu baţýndan
atmaya bir türlü karar veremez. Bir saat sonra, gazinodan kovulan iki Polonyalý, büyükannenin koltuđunun arkasýnda belirip ona yeniden
hizmetlerini sunarlar, hatta ufak tefek iţlerini de göreceklerini bildirirler. Potapytch o namuslu efendinin berikilerle kaţ göz iţareti yaptýđýný,
hatta elden ele onlara bir’ ţey geçirdiđini de yemin billah ederek bana söyledi. Büyükanne yemek yemediđinden, koltuđundan da hemen
hemen hiç kalkmadýđýndan, Polonyalýlardan biri gerçekten yararlý olabilirdi: Gazinonun büfesine koţup ona bir kâse et suyu, sonra da140
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cay getirir. Zaten oraya da ikisi birden koţarlar. Ama, akţama dođru, büyükannenin son banknotunu yitirdiđini herkesin görebildiđi bir
sýrada, koltuđunun arkasýnda daha önce hiç kimsenin görmediđi tam altý kadar Polonyalý vardý. Büyükanne son paralarýný da
yitirdiđinde, berikiler onun söylediklerini dinlemedikleri gibi, artýk ona kulak da asmýyorlardý bile, omuzunun üzerinden masaya dođru
eđiliyorlar, paralan topluyorlar, buyruklar veriyorlar, para sürüyorlar, kavgaya tutuţuyorlar, namuslu efendiye teklifsizce, laubali bir ţekilde
sesleniyorlardý. Ona gelince, o .büyükannenin varlýđýný unutmuţtu bile. Ve büyükanne her ţeyini iyice batýrdýktan sonra, akţamýn saat
sekizine dođru otele’ döndüđünde, üç dört Polonyalý bir türlü onun yanýndan ayrýlamýyorlardý; büyükannenin kendilerini aldattýđýný,
kendilerine borcu olduđunu avaz avaz bađýrarak kanýtlamaya çalýţarak, koltuđunun yanýnda koţuyorlardý. Otele iţte bu ţekilde dönerler,
orada onlarý tekme tokat, zor bela kovarlar.

Potapytch’in hesabýna göre, büyükanne o gün, bir gün önce yitirdiđinden baţka, seksen altý bin ruble yitirmiţti. Yanýndaki yüzde beţ faizli
bütün devlet tahvillerini birbiri ardýndan bozdurmuţtu. Onun yedi sekiz saat süreyle, masanýn baţýndan ayrýlmadan koltuđunda
oturmasýna ţaţýyordum ama, Potapytclý bana onun iki üç kez gerçekten büyük kazançlar elde etmeye baţladýđýný anlattý. Yeniden umuda
kapýlarak, çekilip gitmeye cesaret edememiţti. Zaten, kumarbazlar bir adamýn yirmi dört saat boyunca, elinde iskambiller, gözlerini sađa
sola bile oynatmadan ayný yerde oturabileceklerini çok iyi bilirler.

Bununla birlikte, o gün, bizim otelde de kesin sonuca götüren olaylar meydana geliyordu. Sabahleyin, saat on birden önce, büyükanne daha
dairesindeyken, bizimkiler, yani general, Deţ Grieux, son bir giriţimde bulunmaya karar verirler. Büyükannenin gitmek ţöyle dursun, tam
tersine, yeniden gazinoya döneceđini öđrenince, onunla kesin olarak ve içtenlikle görüţmek üzere topluca (Pauline’in dýţýnda) gelirler.
Kendisi için bundan çýkacak korkunç sonuçlarý düţünerek tir tir titreyen ve adeta baygýnlýklar geçiren general dozu artýrýr bile: Yarým
saat rica ve yalvarmalardan sonra, hatta Mile Blanche’a olan tutkusunu bile itiraf ettikten sonra (tamamiyle aklýný yitirmiţti), general
ansýzýn tehdit edici bir tonla, ayađýný yere vurarak bađýrýp çađýrmaya bile baţlar; avaz avaz bađýrarak bütün ailenin ţerefini lekelediđini,
bütün kentte bir rezalet konusu olduđunu ve en sonunda… en sonunda da: ŤSiz Rus sözcüđünü kirletiyorsunuz, Hanýmefendi!ť diye
bađýrýr. ŤBunun için güvenlik örgütü vardýr!ť En sonunda da büyükanne (sözcüđün tam anlamýyla) onu bastonla döverek kapý dýţarý
eder.

Generalle Deţ Gricýýx öđleye kadar bir iki kez daha görüţürler. Özellikle de gerçekten polise baţvurup vuramayacak-lanný düţünüyorlardý.
Bunamýţ, zavallý ama, saygýdeđer yaţlý bir hanýmýn kumarda bütün parasýný yitereciđini vb., söyleyerek, ţöyle ya da böyle bir gözetim,
ya da bir yasaklama elde edemezler miydi acaba? Ama, Deţ Grieux omuzlarýný silker ve generalle açýkça alay eder, o da ne söyleyeceđini,
ne yapacađýný bilemeden çalýţma odasýnda bir aţađý bir yukarý gidip gelir. En sonunda, Deţ Grieux eliyle hor gören bir hareket yapar, bir
daha da onu görmez. Akţam, Mile Blanche’ia kesin ve gizemli bir konuţma yaptýktan sonra otelden büsbütün ayrýldýđýný öđrenirler. Mile
Blanche’a gelince, o daha sabahtan kesin önlemler almýţtý: Generali kesin olarak baţýndan savmýţtý, onu karţýsýnda görmeye bile
dayanamýyordu. General peţinden gazinoya koţup da onu küçük prensin kolunda görünce, ne kendisi, ne de dul Bayan Cominges onu
tanýrlar. Küçük prens bile ona selam vermez… Bütün gün Mile Blanche, duygularýný en sonunda kesinlikle açýđa vurmasý için küçük
prensin nabzýný yoklar, manevralar çevirir.142
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Ama, ne yazýk ki, Mile Blanche hesaplarýnda korkunç ţekilde yanýlýyordu. Bu küçük felaket ancak akţam üzeri patlak verdi; ansýzýn
küçük prensin beţ parasýz bir dilenci gibi yoksul olduđunun ve rulet oynamak için emre muharrer bir senet karţýlýđýnda borç para almayý
düţündüđünün farkýna varýrlar. Mile Blanche öfkeyle onu kovar ve odasýna kapanýr. Ayný gün sabahý, B. Astley’e gittim, ya da daha
dođrusu B. Astley’i aradým ama, ne yazýk ki bulamadým. Ne odasýnda, ne gazinoda, ne de parktaydý. Bu kez otelde yemek yememiţti.
Saat beţte, onu birdenbire istasyondan Ýngiltere Oteli’ne giderken gördüm. Acelesi vardý, yüzünden ka— fasýný kurcalayan düţünce, ya
da herhangi bir sýkýntý belirtisi okumak olanaksýz olmasýna karţýn, kaygýlýya benziyordu. O her zamanki haykýrýţýyla: ŤAh!ť diyerek
bana içtenlikle elini uzattý ama, durmadý ve hýzlý adýmlarla yoluna devam etti. Hemen peţinden yetiţtim, ne çare kî bana öyle bir karţýlýk
verdi ki, ona herhangi bir ţey sormaya vakit bulamadým. Üstelik de konuţmayý Pauline’e getirmekte korkunç derecede bir güçlük
çekiyordum. B. Astley onu da merak etmedi. Ben ona, büyükannenin baţýna gelenleri anlattým: Beni dikkat ve ciddiyetle dinledi, sonra
omuzlarýný silkti. Ben, ona: ŤHepsini yitirecek!ť dedim.

ŤEvet, ya!ť diye karţýlýk verdi. ŤBen giderken o kumara baţlamýţtý bile, yitireceđinden emindim. Vakit bulursam, bir ara gazinoya
uđrayýp, onu görürüm, çünkü çok ilginç bir ţey…ť

Soruyu henüz kendisine yöneltmediđime kendim de ţaţarak:

ŤSiz nereye gittiniz, kuzum?ť diye haykýrdým.

ŤFrankfurt’a.ť

ŤÝţ için mi?ť

ŤEvet.ť

Ona daha fazla ne sorabilirdim ki? Zaten, ben hep onun yanýndan yürüyordum ama, o ansýzýn yol üstünde bulunan Quatre-Saisons
Oteli’ne dođru kývrýldý, baţýyla beni selamlayýp gözden kayboldu. Dönerken yavaţ yavaţ bir kesinliđe ulaţtým: Onunla iki saat boyunca
konuţmuţ olsaydým bile; hiçbir ţey öđrenemezdim, çünkü… ona soracak hiçbir ţeyim yoktu! Evet, tam da böyleydi iţte! Hiçbir ţekilde ona
sorumu yönel-temezdim.

Pauline’bütün gün çocuklar ve dadýlarýyla parkta gezin di, ya da içerde kaldý. Bir hayli zamandan beri generalden kaçýyordu, pek önemli
ţeyler dýţýnda da onunla hemen hemen artýk hiç konuţmuyordu. Bir süreden beri bunun farkmday-dým.

Ama, generalin bugün ne durumda, bulunduđunu bildiđimden, genç kýzdan kaçýnamadýđýný, baţka bir deyiţle, aralarýnda mutlaka önemli
ailevi tartýţmalar geçtiđini düţünmüţtüm. Bununla birlikte, B. Astley’le yaptýđým konuţmadan sonra otele döndüđüm zaman, Pauline’le
çocuklara rastladým. Genç kýzýn yüzünde derin bir sakinlik ve huzur okunuyordu, sanki aile fýrtýnalarý sadece onu esirgemiţ gibi.
Selamýma bir baţ hareketiyle karţýlýk verdi. Öfkeyle odama çýktým.

Elbette ki, onunla konuţmaktan kaçýndým, Wurmerhelm olayýndan beri onunla bir kez bile karţýlaţmamýţtým: Bunu bir onur.konusu
yapýyordum. Ama, zaman geçtikçe, içimdeki öfke daha çok kabarýyordu. Beni hiç sevmese bile, duygularýmý ayaklar altýna alamazdý,
itiraflarýmý böyle bir hor görmeyle karţýlayamazdý. Kendisini gerçekten  sevdiđimi biliyordu; onunla öyle konuţmama katlanmýţtý, buna
izin vermiţti! Bunun, aramýzda pek garip bir biçimde baţladýđý bir gerçektir. Bir süre önce (bir hayli oldu bile, tam iki ay!) onun benimle
dost olmak, bana içini dökmek isteđini ve hatta bu yönde giriţimlerde bulunduđunu fark etmiţtim. Ne var ki, bu baţarýlý olmadý; onun
yerine, acayip iliţkiler sürdürdük;
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iţte bu yüzden onunla o ţekilde konuţmaya baţladým. Ýyi ama, mademki sevgimden hoţlanmýyordu, neden kendisine ondan söz etmeme
düpedüz engel olmuyordu?

Oysa, bu konuda hiçbir ţey yapmýyordu; h’atta kimi zaman beni konuţmam için kýţkýrtýyordu bile… elbette benimle alay etmek içindi bu.
Bundan kesinlikle eminim, çünkü bunu çok iyi hissettim: Beni dinledikten ve acý çektiresiye kadar beni çileden çýkardýktan sonra, apaçýk
herhangi bir hor görme, ya da ilgisizlik belirtisiylc. ansýzýn keyfimi kaçýrmaktan pek hoţlanýyordu. Bununla birlikte onsuz
yaţayamayacađýmý da çok iyi biliyor. Böylece, baron olayý geceli üç gün oldu, ayrýlýđýmýza artýk dayanamýyorum. Demin gazinonun
yakýnlarýnda ona rastladýđým zaman, yüređim öyle ţiddetle çarpmaya baţladý ki, yüzüm sapsarý kesildi. Aslýna bakarsanýz, o da bensiz
yaţayamaz! Ben, onun için zorunluyum… Beni sadece soytarý olarak düţünebilmesi olasý mýdýr?

Onun bir gizi var… Açýkça belli oluyor bu! Büyükanneyle aralarýnda geçen konuţma yüređimi parçaladý. Çünkü ona benimle açýkyürekli
ve açýksözlii olmasýný bin kez rica ettim, onun uđruna gerçekten canýmý vermeye hazýr olduđumu çok iyi biliyor. Ama, beni hep hor
görerek uzaklaţtýrdý, ya da kendisine sunduđum yaţamýmýn feda edilmesi yerine beni, geçen gün baronla olduđu gibi, ipe sapa gelmez,
deli saçmasý eylemlere zorladý. Ýsyan ettirici deđil midir bu? O zibidi Fransýzýn onun için her ţey olmasýný akýl alýr mýydý? Ya B.
Astley? Dođrusu iţte burada olay içinden çýkýlmaz hale geliyordu ve bununla birlikte… Tanrým, ne iţkenceler çekiyordum!

Odama dönünce, bir öfke nöbetine kapýlarak, hemen kalemi yakaladým ve ţu satýrlarý karaladým:

ŤPauline Alexandrovna, sonun pek yaklaţtýđýný açýkça görüyorum; bunun ucu elbette ki size de dokunacaktýr. Size son kez yineliyorum:
Yaţamýma gereksinim duyuyor musunuz? Herhangi bir ţeye yararým, beni kullanýn: Ţimdilik adamdayým, hiç deđilse, çođu zaman
oradayým; hiçbir yere gittiđim yok. Gerekirse, bana bir iki satýr yazýn, ya da beni çađýrtýn.ť

Pusulayý nýühürlcdim ve elden vermek emriyle kat hiz-nýetçisiyle gönderdim. Yanýt beklemiyordum ama, üç dakika sonra garson döndü
ve bana Ťteţekkür ettikleriniť bildirdi.

Saat yediye dođru beni generalin yanýna çađýrdýlar.

Çalýţma odasýndaydý ve sanki dýţarý çýkmaya hazýrlanýyormuţ gibi giyinmiţti. Ţapkasýyla bastonu divanýn üzerindeydi. Ýçeri girince,
onu odanýn ortasýnda bacaklarý ayrýlmýţ, baţý anüne eđik, kendi kendine konuţur halde görür gibi oldum. 3eni fark edince adeta bir
çýđlýk kopararak üzerime atýldý: ilimde olmadan geriye dođru bir adým altým ve odadan çýkmak istedim ama, general iki elimi yakaladý
ve beni divana lođru çekti. Kendisi oraya oturdu, beni de tam karţýsýndaki coltuđa oturttu ve ellerimi býrakmadan, gözlerinde yaţlar
parlarken, dudaklarý titreyerek, yalvaran bir sesle bana ţunlarý söyledi: ‘

ŤAlexis Ivanovitch, kurtarýn beni, kurtarýn beni, acýyýn jana!ť

Uzun bir süre hiçbir ţey anlayamadým; general hiç durmadan konuţuyor, her dakika da: ŤBana acýyýn!ť diye yine-.liyordu. En sonunda
benden öđüt gibi bir ţeyler beklediđini, ya da daha dođrusu herkes tarafýndan terk edilince, kaygý ve umutsuzluđun pençesinde
kývranýrken beni anýmsadýđýný ve sadece konuţmak, konuţmak, konuţmak için beni çađýrttýđýný tahmin ettim.

Artýk aklý baţýnda deđildi, ya da en azýndan iyice sođukkanlýlýđým yitirmiţti. Ellerini kavuţturuyordu, neredeyse ayaklarýma kapanacaktý
(ne için hem de bilir misiniz?) hemen
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Mile Blanche’a gidip, ona yalvarmam, kendisine geri dönüp evlenmeye ikna etmem için.

ŤÖzür dilerim, general ama,ť diye haykýrdým, ŤMile Blanche beni bugüne kadar belki fark etmedi bile? Ben ne yapabilirim ki?ť

Ýtiraz etmek yararsýzdý, kendisine söylenenleri anlamýyordu bile. Tutarsýz sözler söyleyerek büyükanne konusunda da konuţmaya
baţladý; polise baţvurma fikrinden bir türlü vazgeçmiyordu.

ŤBizde, bizdeť diye baţladý ansýzýn .öfkeyle köpürerek, Ťkýsacasý… bizde, yetkililerin bulunduđu iyi düzenlenmiţ bir Devlette, bu tür
ihtiyar kadýnlarý da vesayet altýna alýrlardý! Evet, azizim, evetť diye sürdürdü ansýzýn ayađa kalkýp odayý arţýnlayarak. Bilgiç bir sesle
konuţuyordu: ŤSiz daha bunu bilmiyordunuz, azizimť diyordu bir köţedeki hayali bir muhataba seslenerek, Ťöyleyse öđrenin ki… evet…
bizde, bu tür yaţlý kadýnlarý bükerler, bükerler… ta ki dize getirinceye kadar… evet, Bayým… Ah! Nedir baţýma gelen felaket!ť

Kendini yeniden divana attý ve bir saniye sonra, hemen hemen hýçkýrýklarla ađlayarak, soluk soluđa. Mile Blanche’ýn kendisiyle evlenmek
istemediđini anlattý: Çünkü telgrafýn yerine büyükanne çýkagelmiţti -ve ţimdi artýk mirasa konamayacađý da açýkça ortaya çýkmýţtý.
Henüz bunlardan hiç haberim olmadýđýný sanýyordu. Ona Deţ Grieux’den söz etmek istedim ama, bir el hareketiyle beni durdurdu.

ŤO gitti! Bütün mal varlýđým, ona rehinli, bir solucan gibi çýrçýplak kaldým! Sizin getirdiđiniz ţu para var ya… Hani ţu para… Zaten ne
kadar olduđunu bilmiyorum, galiba yedi yüz frank, iţte elimde avucumda kalan hepsi o kadar, ţimdi de, bilmiyorum, bilmiyorum!..ť

ŤOtelin hesabýný nasýl ödeyeceksiniz?ť diye haykýrdým dehţetle, Ťya… sonra?ť

General düţünceli bir halle bana baktý ama, besbelli sözlerimden hiçbir ţey anlamamýţtý, söylediklerimi iyi duyamamýţtý bile. Konuţmaya
Pauline Alexandrovna’yla çocuklara getirmeye çalýţtým, bana acele acele: ŤEvet, evet!ť diye karţjlýk verdi ama, gene Mile Blanche’la
gitmeye hazýrlanan, prensten söz etmeye baţladý hemen ve o zaman… ve o zaman…

ŤBenim halim ne olacak, Alexis Ivanovitch?ť dedi ansýzýn bana dođru dönerek; ŤTanrý adýna, benim halim ne olacak? Söylesenize,
nankörlük deđil mi bu, nankörlük deđil mi, ne dersiniz?ť

En sonunda da kanlý gözyaţlarýyla ađlamaya koyuldu.

Böyle bir adama yapýlacak hiçbir ţey yoktu. Onu yalnýz býrakmak da bir o kadar tehlikeliydi: Baţýna bir ţey gelebilirdi. Ýyi kötü onu
baţýmdan savdým ama, ne halde olduđuna bakmak için arada sýrada uđramasýný da dadýya tembih ettim; ayrýca, çok akýllý bir delikanlý
olan kat garsonuyla da konuţtum, o da göz kulak olacađýna söz verdi bana.

Generalin yanýndan henüz ayrýlmýţtým ki Potapytch gelip, büyükannenin dairesine gitmemi rica etti. Saat sekizdi ,ve büyükanne son
meteliđine kadar yitirdiđi gazinodan henüz dönmüţtü. Aţađý indim: Yaţlý hanýný yorgun, bitkin, görünüţe göre hasta, koltuđunda
oturuyordu. Marthe ona neredeyse zorla içirdiđi bir bir fincan çay getirdi. Büyükannenin sesi de, tonu da açýkça deđiţmiţti.

ŤGünaydýn, sevgili Alcxis Ivanovitch,ť dedi ađýr ađýr ve ciddi bir halle baţýný eđerek. ŤSizi bir kez daha rahatsýz ettiđim için bađýţlayýn
ama, yaţlý bir kadýný hoţ görürsünüz. Dostum, her ţeyi orada býraktým, yaklaţýk yüz bin ruble. Dün benimle gelmemekte haklýymýţsýn.
Ţimdi artýk hiçbir ţeyim yok, meteliksiz kaldým. Bir saniye bile -gecikmek istemiyorum, saat dokuz buçukta gidiyorum. Senin Ýngilizi,
Astley’di galiba, çađýrttým; bir hafta için ondan üç bin frank ödünç almak istiyorum. Aklýna bir ţeyler esip de beni reddetmemesini
söyle148
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ona. Ben hâlâ oldukça zengin bir kadýným, azizim, üç köyüm, iki evim var, daha param da var, hepsini getirmemiţtim. Bütün bunlarý
kaygýlanmamasý için söylüyorum… Aa! Ýţte geldi! Mert bir insan olduđu belli.ť

B. Astley, büyükannenin ilk çađrýsýna hemen koţup gelmiţti. Hiç duraksamadan, lüzumsuz konuţmalara kalkýţmadan, büyükannenin
imzaladýđý bir kâđýt karţýlýđýnda hemen onun avucuna üç bin frangý ţýp diye sayýverdi. Bu iţ bittikten sonra, selam verip çýktý.

ŤŢimdi artýk beni yalnýz býrak, Alexis Ivanovitch, bir saatten biraz fazla zamaným var: Biraz uzanacađým, kemiklerim sýzlýyor. Sakýn
bana kýzma, ihtiyar bdr aptalým ben. Ţimdi artýk gençleri hafiflikle suçlamayacađým. Hatta ţu sizin zavallý generali kýnamaya
çekineceđim. Ama, hiç kusura bakmasýn, ona beţ para bile vermeyeceđim, çünkü görüţüme göre, son derece kaz kafalý bir adam, hoţ
bende, sersem tavuk, ondan daha akýllý deđilim ya, neyse. Aslýna bakarsan, Tanrý kendini beđenmiţliđi er geç cezalandýrýyor. Eh, hadi
bakalým, elveda. Marthe, kaldýr beni!ť

Oysa büyükanneyi uđurlamaya niyetleniyordum. Bundan baţka da, bekleyiţ içindeydim; her an bir ţey olacakmýţ gibi geliyordu bana.
Odamda duramadým. Koridora çýktým, gidip bir süre ađaçlý yolda gezindim. Pauline’e yazdýđým mektup açýk ve kesindi, varolan felaket
de kesindi. Otelde Deţ Grieux’ nün gidiţinden söz edildiđini iţittim. Kýsacasý, Pauline beni dost olarak geri itse bile, belki de uţak olarak
kabul ederdi. Çünkü ona gerekliyim, iţlerini görmek ‘için bile olsa! Evet, bana ihtiyacý var, bu besbelli!

Trenin hareket saatinde istasyona koţtum ve büyükanneyi kompartýmana yerleţtirdim. Hepsi özel kompartýmana yerleţtiler.

ŤÇýkar gütmeyen yakýnlýđýn için sana teţekkür ederim, dos—
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tüm,ť dedi veda ederken. ŤDün ona söylediklerimi Prascovia’ ya yinele. Onu bekleyeceđim.ť

Odama döndüm. Generalin dairesinin önünden geçerken, dadýyla ‘karţýlaţtým, ona efendisini sordum.

ŤFena deđil, Bcyciđimť diye karţýlýk verdi üzgün bir ‘halle.

Bununla birlikte içeri girdim ama, çalýţma odasýnýn kapýsýnda, ţaţýrarak durdum. Mile Blanche’la general kahkahalarla gülüyorlardý. Dul
bayan Çominges de oradaydý, divanda oturuyordu. Görünüţe göre, sevinçten çýlgýna dönen general bir sürü saçýna sapan ţeyler
söylüyordu, yüzünü bin bir kýrýţýkla buruţturan ve gözlerini kapatan sinirli ve .uzun kahkahalarla gülüyordu.

Olanlarý daha sonra bizzat Mile Blanclýe’ýn ađzýndan öđrendim: Prensi kovduktan sonra generalin umutsuz üzüntüsünü ‘ öđrenince, onu
avutmak istemiţ ve gelip ona küçük bir ziyarette bulunmuţtu. Ama, zavallý general o anda yazgýsýnýn kesinleţtiđinden ve Mile Blanche’ýn
ertesi sabah ilk trenle Paris’e gitmek üzere eţyalarýný toplamaya bile baţladýđýndan habersizdi.

Çalýţma odasýnýn eţiđinde bir dakika durduktan sonra, içeri girmekten vazgeçtim ve görünmeden çekilip gittim. Odama çýktým. Kapýyý
açýnca, alacakaranlýkta, pencerenin yanýnda, bir köţede iskemlede oturan bir karaltý gözüme çarptý. Ben içeri girince karaltý ayađa
kalktý. Çabucak yaklaţýp baktým ve… .soluđum kesildi: Pauline’di bu!

ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Ađzýmdan bir çýđlýk kaçtý. Pauline, bana: ŤNe o, neniz var?ť diye sordu garip bir sesle. Yüzü sapsarýydý ve üzüntülü görünüyordu.150
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ŤNeyim mi var? Siz! Burada, benim odamda!ť

ŤBen gelirsem, toptan gelirim. Bu benim huyumdur. Bunu hemen göreceksiniz; bir mum yakýn,ť dedi. Ýtaat ettim. Pauline ayađa kalktý,
masaya yaklaţtý, önüme açýlmýţ, bir mektup koydu.

ŤOkuyun!ť diye de buyurdu.

ŤDeţ Grieux’nün yazýsý bu!ť diye haykýrdým mektubu. alýrken. Ellerim titriyordu, satýrlar gözlerimin önünde dans ediyordu. Mektuptaki
sözleri tam olarak unuttum ama, sözcük sözcük deđilse de,- en azýndan düţünce olarak ţöyleydi:

ŤKüçük hamýnť diye yazmýţtý Deţ Grieux, Ťpek üzücü olaylar beni hemen gitmek zorunda býraktý. Kuţkusuz siz de fark etmiţsinizdir ki,
her ţey iyice aydýnlanmadan sizinle kesin bir açýklamadan bilerek kaçýndým. Akrabanýz olan o yaţlý hanýmýn geliţi, akýl almaz davranýţý
duraksamalarýma son verdi. Benim kendi iţlerimin düzensizliđi elbette ki, bir süreden beri kendimi kaptýrdýđým tatlý umutlar beslemekten
beni engelliyor. Olanlara üzülüyorum ama, davranýţýmda bir centilmene ve dürüst bir adama yakýţmayan hiçbir ţey bulmayacađýnýzý
umarým. Hemen hemen bütün paramý üvey babanýzýn borçlarým ödemek için yitirdiđimden, elimde kalanlarý kullanmak zorunda kaldým.
Bana rehin edilen mallarýn satýţýna hiç gecikmeden giriţmelerini Petersboýýrg’daki dostlarýma bildirdim bile. Bununla birlikte, sizin
düţüncesiz, uçarý üvey babanýzýn bütün servetinizi har vurup harman savurduđunu bildiđimden, ona elli bin frank bađýţlamaya karar
verdim ve bu miktar tutarýndaki senetlerin bir bölümünü ona geri veriyorum; böylece ţimdi malýnýzýn hukuk yoluyla geri verilmesini
isteyerek yitirdiklerinizi yeniden elde edebilirsiniz. Ýţlerinizin bugünkü durumuyla giriţimimin size yararlý olacađýný umarým. Bu
davranýţla da ţerefi bir adamýn görevlerini yerine getirdiđimi umarým. Emin olun ki anýnýz ebediyen kalbimde kazýlý kalacak.ť

ŤPekâlâ, her ţey açýkť dedim Pauline’e dođru dönerek. ŤGerçekten de baţka bir ţey mi bekliyordunuz?ť diye sürdürdüm öfkeyle.

Pauline de görünüţte sakin bir halle:

ŤHiçbir §ey beklemiyordumť diye karţýlýk verdi ama, sesinde belli belirsiz bir titreme vardý. ŤUzun zamandan beri ne düţüneceđimi
biliyordum: Düţüncelerini okuyordum onun. O aradýđýmý… ýsrar edeceđimi… sanýyordu…ť Durdu ve tümcesinin ortasýnda
dudaklarýný ýsýrarak sustu. ŤOna karţý bilerek hor görmemi ve nefretimi artýrdýmť diye sürdürdü; Ťne yapacađýný bekliyordum.
Telgraf gelseydi, o sersemin (üvey babamýn) ona borçlu olduđu parayý kafasýna fýrlatýp onu kovacaktým! Bir hayli, oh! Bir hayli
zamandan beri ona tahammül edemiyordum. Ah! Eskiden bambaţka bir adamdý, bambaţka! Ţimdiyse, ţimdi!.. O elli bin frangý, üstelik de
yüzüne tükürerek, ne büyük bir sevinçle ţimdi kafasýna fýrlatýrdým!ť

ŤAma, o kâđýt, geri verdiđi o elli bin franklýk senet generalin elinde deđil mi? Onu alýp Deţ Grieux’ye geri gönderin.ť

ŤOo! Bu ayný ţey deđil ki! Ayný ţey deđil!ť

ŤEvet, dođru! Ţimdi general ne iţe yarar ki?ť diye bađýrdým ansýzýn.

Pauline dalgýn ve sabýrsýz bir halle yüzüme baktý.

ŤNeden büyükanne?ť dedi öfkeyle. ŤOnun evine gidemem… Hiç kimseden de özür dilemek istemiyorumť diye ekledi hiddetli bir sesle.

ŤNe yapabiliriz?ť diye haykýrdým. ŤAma, Deţ Grieux’yü nasýl, nasýl sevebildiniz! Alçađýn biri, alçađýn! Onu düelloda öldürmemi ister
misiniz? Nerede ţimdi?ť
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ŤFrankfurt’ta, orada üç gün kalacak.ť

ŤSiz bir tek söz söyleyin, yarýn ilk trenle giderim!ť dedim aptal bir coţkuyla.

Gülmeye baţladý.

ŤEvet ve belki de size: “Önce bana elli bin frangý geri verin” der.-Sonra da ne diye düello etsin? Ne aptallýk!ť .

ŤÝyi ama, ţu elli bin frangý nereden bulmalý, nereden?ť diye yineleyip duruyordum diţlerimi gýcýrdatarak, sanki o parayý ansýzýn yerden
toplamak olasýymýţ gibi. ŤBana bakýn, ya B. Astley?ť diye ona sordum: Tam .o sýrada aklýma garip bir fikir gelmiţti.

Pauline’in gözleri parlamaya baţladý.

ŤDemek ki ţu Ýngiliz için senden ayrýlmamý istiyorsun, öyle mi?ť dedi acý bir gülümsemeyle, içe iţleyen bakýţlarýný bana dikerek. Ýlk
kez bana ‘sen’ diyordu.

Hiç kuţkusuz o anda heyecandan baţý döndü: Birdenbire divana oturdu. Bütün gücü tükenmiţe benziyordu.

Sanki bir ţimţek çakmýţ gibi gözlerim kamaţtý; gözlerime ve kulaklarýma inanamadan, orada öylece dikilip duruyordum! Demek beni
seviyordu! B. Astley’e deđil, bana gelmiţti! O, bir genç kýz, bir baţýna otelde, benim odama gelmiţti. Böylece herkesin gözünde kendini
lekeliyordu, ben de orada öyle karţýsýnda hiçbir ţey anlamadan kazýk gibi dikilmiţ duruyordum!

Beynimde çýlgýn, bir fikir parladý.

ŤPauline! Bana sadece bir saat izin ver! Sadece bir saat burada bekle ve… hemen döneceđim! Bu… bu zorunlu! Bak göreceksin! Dur
burada, dur bekle!ť

Ve koţarak odadan çýktým, soruţturan bakýţlarýna yanýt bile vermedim. Arkamdan bir ţeyler bađýrdý ama, ben geri dönmedim.

Evet, kimi zaman en çýlgýn, görünüţte en olanaksýz düţünce kafamýza öyle kuvvetle saplanýr ki, en sonunda onun ger—
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çekleţebileceđine inanýrýz… Dahasý: Eđer bu düţünce ţiddetli, tutkulu bir istekle bađlantýlýysa, en sonunda onu kaçýnýlmaz, zorunlu,
önceden saptanmýţ, alnýmýza yazýlmýţ bir ţey gibi, var olmamasý, oluţamamasý olanaksýz bir ţey gibi kabul ederiz! Belki burada daha
fazla bir ţey vardýr: Bir önseziler bileţimi, istencin olađanüstü bir çabasý, imgeleme yetisiyle bir kendi kendini zehirleme, ya da daha baţka
bir ţey vardýr, kimbilir… Ne olduđunu bilmem ama, o akţam (p akţamý ömrüm oldukça unutamam) baţýma mucizevi bir serüven geldi.
Her ne kadar aritmetikle mükemmelen açýklanabilirse de, benim gözümde gene de mucizedir o serüven. Peki, bu kesin güven o kadar uzun
zamandan beri neden bu -kadar derin, bu kadar sađlam biçimde, o kadar kök saldý bende? Çünkü, size bir kez daha söylüyorum, olasý bir
ihtimal gibi (dolayýsýyla da belirsiz) deđil de, baţýma gelmemezlik edemez bir ţey gibi düţünüyordum bunu!

Saat onu çeyrek geçiyordu; gazinoya sarsýlmaz bir umutla, ayný zamanda da o ana kadar hiç hissetmediđim bir heyecanla girdim;
Sabahkinden iki kat daha az olmakla birlikte oyun salonlarýnda hâlâ kalabalýk vardý.

Saat on birde masalarýn çevresinde sadece gerçek kumarbazlar kalýr, kendileri için kaplýcada ruletten baţka bir ţey bulunmayan
kaţarlanmýţ kumarbazlar kalýr. Onlar buraya salt rulet için gelmiţlerdir, çevrelerinde olup bitenleri fark etmezler bile ve bütün mevsim
boyunca kumardan baţka hiçbir ţeyle ilgilenmezler; sabahtan akţama kadar kumar oynarlar, eđer olanak bulabilseler, bütün gece ţafak
sökünceye kadar da oynarlardý. Bunlar, gece yarýsý olup da gazino kapandýđý zaman hep istemeye istemeye, ayaklan geri geri giderek
dađýlýrlar. Ve krupiyelerin en kýdemlisi kapanýţtan önce, yani gece yarýsýndan az önce: ŤSon üç oyun, Beyler!ť diye bildirdiđinde kimi
zaman bunlar ceplerindekinin hepsini bu son üç oyunda ortaya sürmeye hazýrdýrlar, gerçekten de154
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en büyük paralar bu saatte yitirilir. Dođruca büyükannenin oturmuţ olduđu masaya yöneldim. Pek fazla kalabalýk yoktu, onun için az sonra
masanýn yanýnda, kendime ayakta bir yer bulabildim. Tam önümde, yeţil çuhanýn üzerinde: Pas sözcüđü çizilmiţti.

Pas.se, on dokuzdan otuz altýya kadar bir sayýlar dizisidir. Birden on sekize olan ilk dizinin adý Manque’týr; ama, umurumda mý benim?
Ben hesap kitap yapmýyordum, çýkan son numarayý bile iţitmemiţtim; en sakýnmýţýz kumarbazýn yapacađý gibi, baţlarken bunu sorup
öđrenmedim bile. Yirmi frederikimi çýkarýp pas’m üzerine attým. Krupiye: ŤYirmi iki!ť diye bađýrdý.

Kazanmýţtým. Yeniden hepsini sürdüm: Hem ilk mizamý, hem de kazancýmý.

ŤOtuz bir!ť diye haykýrdý krupiye.

Yine kazanmýţtým! Böylece toplam seksen frederik ediyordu! Hepsini ortadaki on iki sayýnýn üzerine koydum (üç kat kazanç ama, iki
karţýt ţans); sehpa dönmeye baţladý ve yirmi dört çýktý. Bana elli frederiklik üç desteyle on da altýn verdiler; ţimdi toptan iki yüz
frederikim olmuţtu.

Adeta ‘ateţli bir kendimden geçmeyle, bütün bu parayý kýrmýzýnýn üzerine ittim… ve ansýzýn, aklým baţýma geldi! Bütün gece boyunca
korkunun beni dondurduđu bu tek seferde çilerim, ayaklarým tir tir titriyordu. Bir bilinç ţimţeđi içinde, o anda yitirmenin benim için ne
anlam taţýyacađýný dehţetle hissettim! Söz konusu olan bütün yaţamýmdý! ,

Krupiye: ŤKýrmýzý!ť diye bađýrdý. Geniţ bir soluk aldým: Bütün vücudumda kýzgýn karýncalar dolaţýyordu. Bana banknotla ödeme
yaptýlar; bu kez dört bin florin ve yirmi frederik olmuţtu (hâlâ hesaplayabiliyordum).

Ondan sonra, ortadaki on iki sayýnýn üzerine iki bin florin koyup yitirdiđimi anýmsýyorum; altýnýmla seksen frederikimi oynadým ve
yitirdim. Ýçimi öfke kapladý: Kalan iki bin

florini aldým ve ilk on iki sayýnýn üzerine koydum… Öyle,’ rastlantýyla, kararlamadan, hesaplamadan! Zaten bir bekleme aný, belki de,
Bn. Blanchard’ýn (1), Paris’te balonundan yere fýrlatýldýđý zaman duyduđuna benzer bir heyecan oldu. ŤDört!ť diye bađýrdý krupiye.

Bir önceki mizayla birlikte, peniden altý bin florinim oldu. Muzaffer havalarý takýnmaya baţlamýţtým bile ve artýk hiçbir ţeyden korkum
kalmamýţtý. Karanýn üzerine dört bin florin attým. On kadar oyuncu aceleyle benim gibi karanýn üzerine para koydular. Krupiyeler
bakýţtýlar ve aralarýnda konuţtular. Çepeçevre herkes konuţuyor ve bekliyordu.

Kara çýktý. O andan sonra, artýk ne, ne kadar kazandýđýmý, ne de sürdüđüm paralarýn miktarýný anýmsýyorum. Sadece, adeta ‘düţte
gibi, yaklaţýk on altý bin florin kazandýđýmý anýmsýyorum. Ansýzýn, ţanssýz üç oyun bana on iki bin yi-irtti; bunun üzerine, son dört
bini passe’ýn üzerine koydum ma, o anda hiçbir ţey hissetmedim; hiçbir’ţey düţünmeden, bilinçsizce bekliyordum. Yeniden kazandým,
dört oyun üst üs-:e kazandým. Sadece florinleri binlerle topladýđýmý anýmsýyo-um; bir de pek bađlandýđým o ortadaki sayýlarýn daha
sýk çýktýđýný anýmsýyorum. Düzenli olarak, hep üç dört kez üst üste çýkýyorlardý, sonra iki tur için ortadan siliniyorlardý, sonra gene
üç dört kez peţpeţe, geliyorlardý. Bu ţaţýlacak düzenliliđe zaman zaman rastlanýr, kalem elde, hesap kitap yapan profesyonel
kumarbazlarýn kafalarýný karýţtýran da iţte budur. Burada yazgýnýn nasýl korkunç cilveleri ortaya çýkmaz ki?

Gazinoya geldiđimden beri galiba yarým saatten fazla olmuţtu. Ansýzýn, krupiye bana otuz bin florin kazandýđýmý, bankonun bir seansta
sadece bu kadarýný karţýladýđýný ve böy-

(1) Paraţütün mucidi havacýnýn karýsý olan Bn. Blancharcl, 1819’da havai fiţeđi attýđý balon patlayýnca Paris’te öldü.156
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lece ruleti yarýn sabaha kadar kapatacaklarýný söyledi. Bütün altýnýmý aldým, ceplerime týktým, banknotlarýmý aldým ve hemen bir
baţka rulet bulunan bir baţka salona gittim; kalabalýk peţimden koţuţtu. Orada, bana hemen bir yer açtýlar, ben de yeniden hesaplamadan,
kararlamasýna, geliţigüzel para sürmeye baţladým. Beni neyin kurtardýđýný bir türlü anlayamýyorum!

Zaten arada sýrada hesaplama fikri aklýma geliyordu. Kimi sayýlara, kimi ţanslara bađlanýyordum ama,’ az sonra onlarý býrakýyordum ve
gene hemen hemen bilinçsiz biçimde oynamaya baţlýyordum. Kuţkusuz çok dalgýndým; krupiyelerin birçok defa oyunumu düzelttiklerini
çok iyi anýmsýyorum. Akýl almaz hatalar yapýyordum. Ţakaklarým nemlenmiţti, ellerim titriyordu. Polonyalýlar hemen koţup bana
hizmetlerini sundular ama, benim kimseyi dinlediđim yoktu. Ţans beni býrakmýyordu! Ansýzýn, çevremde haykýrýţmalar ve kahkahalar
yükseldi. ŤBravo, bravo!ť diye bađýrýţiyorlardý; hatta birkaç kiţi alkýţladý bile. Ben yeniden otuz bin florini cebe indirmiţtim ve bankoyu -
yarýn sabaha kadar kapatýyorlardý.

Sađ yanýmdan biri: ŤGidin, gidin!ť diye fýsýldadý bana. Frankfurt’lu bir Yahudiydi bu; yanýmdan hiç ayrýlmamýţtý ve galiba bir iki kez
de bana yardým etmiţti.

ŤTanrý aţkýna, gidin!ť diye fýsýldadý bu kez de baţka bir ses sol kulađýma. Çabucak bir göz attým. Mütevazi ama, rabýtalý biçimde
giyinmiţ, otuz yaţlarýnda kadar bir hanýmdý bu; yorgun yüzü, hastalýklý solukluđu gene de vaktiyle son derece güzel olduđunu belli
ediyordu. O sýrada ben banknotlarý buruţturarak ceplerime dolduruyordum ve masanýn üzerinde kalan altýnlarý topluyordum. Elli
frederiklik son desteyi aldým ve hiç kimseye belli etmeden, soluk yüzlü hanýmýn avucuna sýkýţtýrdým. Bunu yapmayý ţiddetle istemiţtim,
onun ince uzun parmaklarýnýn, büyük bir minnetle elimi sýktýđýný anýmsýyorum. Bütün bunlar ancak bir saniyenin içinde olup bitmiţti.

Hepsini topladýktan sonra, hemen-otuz ve kýrk’a gittim.

Otuz ve kýrk’a soylu kiţiler sýk gider. Bu artýk rulet deđil, bir iskambil oyunudur. Orada, banko yüz bin taleri karţýlar. En büyük miza
burada da dört bin florindir. Oyunun nasýl bir ţey olduđunu hiç bilmiyordum, gene burada da bulunan kýrmýzý ve karanýn dýţýnda hemen
hemen hiçbir mizayý bilmiyordum. Onun için, ben de onlara bađlandým. Bütün gazino çevreme toplanmýţtý. Bütün o gece süresince
Pauline’i bir tek kez olsun düţündüđümü hiç anýmsamýyorum. Önüme yýđýlan banknotlarý yakalamaktan, kendime çekmekten korkunç
ve karţýkonulmaz bir zevk hissediyordum.

Gerçekten de yazgýnýn beni ittiđi söylenebilir. Sanki bile bile yapýlmýţ gibi, gene bu kez de, kumarda sýk sýk yeniden meydana gelen bir
durum belirdi. Ţans, sözgelimi, kýrmýzýya yapýţýr ve on, hatta on beţ tur boyunca onu býrakmaz. Önceki gün, kýrmýzýnýn bir hafta
önce peţ peţe tam yirmi iki kez çýktýđýný iţitmiţtim; buna benzer bir olayý rulette hiç kimse anýmsamýyordu ve herkes hayretle bundan
söz ediyordu. Elbette ki, herkes hemen kýrmýzýyý býrakýyor, sözgelimi, on turdan sonra hiç kimse onun üzerine para koymaya cesaret
edemiyor. Ama, o zaman deneyimli hiçbir kumarbaz, kýrmýzýnýn karţýtý karaya oynamayacaktýr. Alýţkýn bir kumarbaz Ťrastlantýnýn
kaprisininť ne anlama geldiđini bilir. Sözgelimi, sanýlabilir ki on altý oyundan sonra, on yedinci kaçýnýlmaz biçimde karanýn üzerine
düţecektir. Acemiler sürü gibi bu ţansýn üzerine atýlýrlar, mizalarýný iki katýna, üç katýna çýkarýrlar ve korkunç yitiklere uđrarlar.

Tersine, garip bir kaprisle, kýrmýzýnýn yedi kez üst üste çýktýđýný görünce, ben ona bađlandým. Bunda yarý yarýya özsaygýnýn rol
oynadýđýna kesinlikle eminim; akýl almaz bir tehlikeye girerek seyircileri ţaţýrtmak istiyordum ve (garip duy-158
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gu!) ansýzýn, özsaygýnýn hiçbir dürtüsü olmaksýzýn, tehlikenin susuzluđuna kapýldýđýmý belirli bir biçimde anýmsýyorum. Belki de, ruh
o kadar çok sayýda duygudan geçtikten sonra doymuyor da sadece bundan sinirleniyor ve ta ki kesin bitkinliđe varýncaya kadar gitgide
artan ţiddette yeni duygular istiyor. Ve gerçekten de, yalan söylemiyorum, eđer yönetmelik bir seferde elli bin florin sürmeme izin verseydi,
onlarý tehlikeye atardým. Çevremde, bunun mantýksýz bir ţey olduđu, kýrmýzýnýn tam on dördüncü kez çýktýđýný bađýrýp
duruyorlardý!

Yanýmda biri:

ŤBeyefendi .ţimdiye kadar yüz bin florin kazandýť dedi.

Ansýzýn uyamverdim. Nasýl? Bir gecede yüz bin florin kazanmýţtým! Ama, daha fazlasýna ihtiyacým yoktu ki! Hemen banknotlarýn
üzerine atýldým,‘bunlarý saymadan geliţigüzel ceplerime týktým, hepsi deste halindeki altýnlarýmý aldým ve aceleyle gazinodan dýţarý
fýrladým. Ađzýna kadar dolduđundan açýk duran ceplerim ve altýnýn ađýrlýđý yüzünden dengesiz yürüyüţümle kumar salonlarýndan
geçtiđimi gören herkes halime gülüyordu. Galiba üzerimdeki yük sekiz kilodan fazlaydý. Bana dođru birkaç el uzandý; parayý elimin
alabildiđince, avuç avuç dađýttým. Çýkýţ kapýsýnýn yakýnýnda iki Yahudi beni durdurdu. Bana:

ŤCüretlisiniz, çok cüretlisiniz!ť dediler. Ama, yarýn sabah, olabildiđince erken saatte gidin, yoksa hepsini yitirirsiniz…ť

Onlarý dinlemedim bile. Ađaçlý yol o kadar karanlýktý ki burnumun ucunu göremiyordum. Otele kadar da yarýný verst kadar mesafe
vardý. Çocukluđumda bile hiçbir zaman ne hýrsýzlardan, ne de haydutlardan korkardým; o anda da bundan kaygýlanmadým. Zaten yol
boyu ne düţündüđümü de anýmsamýyordum; kafam bomboţtu. Sadece ţiddetli bir zevk duyuyordum, baţarýnýn, utkunun, güçlü olmanýn
zevkini; nasýl anlatacađýmý bilemiyorum. Pauline’in hayali gözlerimin önün-KUMARBAZ
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den geçiyordu, onun yanýna gideceđimi, sürekli olarak onu bulacađýmý, olup bitenleri ona anlatacađýmý, ona paramý göstereceđimi
düţlüyordum… Ama, demin bana söylediklerini, gazinoya gidiţimin nedenini, belli belirsiz anýmsýyordum ve ancak bir buçuk saat önce
duyulan bütün o taptaze duygular gelmiţ geçmiţ, hatta artýk hiç anýţtýrmada bulunmayacađýmýz bir geçmiţe aitmiţ gibi geliyordu bana,
çünkü her ţey yeniden baţlayacaktý. Ancak hemen hemen ađaçlý yolun ucuna geldiđim zaman içimi bir korku kapladý: ŤYa ţimdi beni
öldürüp de paramý çalarlarsa!ť Her adýmda .korkum daha da artýyordu. Koţuyordum adeta. .Ansýzýn yolun ucunda, bizim otelin bin bir
ýţýkla parýldayan önyüzü ýţýl ýţý! beliriverdi. Tanrý‘ya ţükürler olsun,, gelmiţtim!

Merdivenleri dörder dörder atlayarak benim kata çýktým, birdenbire kapýyý açtým. Pauline ellerini kavuţturmuţ, yanan mumun
kacţýsýnda, divanýn üzerinde oturuyordu. Hayretle yüzüme baktý, kuţkusuz o anda pek garip bir suratým olmalýydý. Onun karţýsýnda
durdum ve bütün paramý masanýtý üzerine attým. .

ON BEŢÝNCÝ BÖLÜM

Hiç kýmýldamadan, oturuţunu bile deđiţtirmeden, gözleđini bana dikmiţ, bakýyordu.

Cebimden son altýn destesini de çýkararak, ona:

ŤÝki yüz bin frank kazandým!ť diye bađýrdým.

Bir yýđýn banknot ve altýn para bütün masayý kaplýyordu. Gözlerimi oradan ayýramýyordum;, zaman zaman Pauline’i tamamiyle
unutuyordum. Kimi zaman tomar halinde bir araya160
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getirerek banknotlarý düzene koymaya baţlýyordum, kimi zaman altýnlarý ayrý bir yana yýđýyordum, kimi zaman da hepsini dađýtýp
saçýyor ve derin derin kendi düţüncelerime dalarak, hýzlý adýmlarla odayý arţýnlamaya baţlýyordum; -yahut da ansýzýn masaya geri
dönüp paramý saymaya baţlýyordum. Bir ara aklým baţýma gelince, birdenbire kapýya atýlýp anahtarý kilitte iki kez çevirdim. Daha sonra
kararsýz bir halde, küçük bavulumun önünde durdum.

Birden Pauline’in varlýđýný anýmsayýp ansýzýn ona dođru dönerek:

ŤAcaba yarýn sabaha kadar bavula mý koysam bunlarý?ť diye sordum.

Pauline hiç kýpýrdamadan hep ayný yerde oturuyordu ama, gözlerini de benden ayýrmýyordu. Hiç de hoţuma gitmeyen garip bir ifadesi
vardý. Orada kin okunduđunu söylersem hiç de yanýlmýţ olmam.

Çabucak ona yaklaţtým:

ŤPauline, iţte yirmi beţ bin florin, bu elli bin frank, hatta daha da fazla eder. Onlarý alýn ve yarýn gidip onun suratýna atýn.ť

Hiç karţýlýk vermedi.

ŤEđer isterseniz, yarýn sabah ben kendim götürürüm ona. Olur mu?ť

Pauline birden gülmeye baţladý. Uzun bir süre güldü.

Üzüntülü bir ţaţkýnlýkla ona bakýyordum. Bu gülüţ benim en ateţli aţk ilanlarýmý sýk sýk (ve daha pek yakýnda) karţýladýđý o alaycý
gülüţe pek benziyordu. En sonunda gülmeyi kesti ve kaţlarýný çattý. Bana sert sert bir yan bakýţ fýrlattý.

ŤSizin paranýzý almamť dedi küçümseyerek.

ŤNasýl? Ne oldu ki?ť diye haykýrdým. ŤPauline, bu da ne demek oluyor?ť

ŤKarţýlýksýz para kabul etmem.ť

ŤBunu size bir arkadaţ olarak veriyorum, size canýmý ve-Irýrim.ť

Sanki ruhumu okumak istermiţ gibi, araţtýrýcý gözlerle bana uzun uzun baktý. Küçük bir gülüţle:

ŤÇok cömertsinizť dedi. ŤDeţ Grieux’nün metresi elli bin frank etmez.ť

ŤPauline, benimle nasýl böyle konuţabilirsiniz?ť diye ba-| girdim çýkýţarak. ŤBen Deţ Grieux deđilim!ť

ŤSizden nefret ediyorum! Evet… Evet!.. Sizi de, Deţ |Grieux’yü sevdiđimden fazla sevmiyorum!ť diye bađýrdý, ve gözlerinde ţimţekler
çakmaya baţladý.

Yüzünü ellerinin arasýna gizledi ve bir sinir krizi geçirdi. Ben, ona dođru atýldým.

Benim yokluđumda baţýndan bir ţeyler geçtiđini anladým. Aklý tam olarak yerinde deđilmiţ gibiydi.

ŤBeni satýn al, ister misin? Ýster misin? Deţ Grieux gibi, elli bin franga, ha?ť diye haykýrdý meydan okurcasýna sarsýn-jtýlý hýçkýrýklar
arasýndan.

Pauline’i kucakladým, ellerini, ayaklarýný öptüm, karţý-jsýnda diz çöktüm.

Sinir krizi geçiyordu. Ellerini omuzlarýma koyup beni dikkatle seyretti. Sanki yüzümden bir ţey okumak istermiţ gibiydi. Beni dinliyordu
ama, görünüţe göre söylediklerimi iţitmiyordu bile. Yüzünde tasalý, düţünceli bir ifade belirdi. Ben kaygýlýydým; dođrusu ya, onun
çýldýrdýđýný sanýyordum. Beni usulca kendine dođru çekti, dudaklarýnda güven dolu bir gülümseme dolaţýyordu; sonra, ansýzýn beni
geri itiyor ve ka-jranlýk bir ifadeyle yüzümü incelemeye baţlýyordu. Birdenbire beni kucakladý:

ŤBeni seviyorsun, deđil mi, beni seviyor musun?ť di-‘ yordu. ŤMademki… Mademki… benim uđruma baronla düello etmek istiyordun!ť

F. 11
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Sonra ansýzýn, sanki gülünç ve, hoţ bir aný aklýna gelmiţ gibi, bir kahkaha attý. Hem gülüyor, hem de ađlýyordu.

Ne yapabilirdim ki, elimden ne gelirdi? Ben de ateţliydim. Benimle konuţmaya baţladýđýný çok iyi anýmsýyorum… Ama, hemen hemen
hiçbir ţey anlayamadým, bu bir çeţit sayýklama gibi bir ţeydi: Sanki çabuk çabuk bana bir ţeyler anlatmak istermiţçesine kekeleyip
duruyordu; bu sayýklama arada sýrada, beni iyiden iyiye korkutmaya baţlayan neţeli bir kahkahayla kesiliyordu.

ŤHayýr, hayýr, kibarsýn, naziksin!ť diye yineliyordu, Ťsen benim sadýk dostumsun!ť

Ve yeniden ellerini omuzlanma koyup gene beni seyretmeye koyuluyordu, bir yandan da durmadan: ŤBeni seviyorsun… Beni seviyorsun…
Beni sevecek misin?ť diye yineliyordu.

Gözlerimi ondan ayýrmýyordum; onu ţimdiye kadar böyle sevecenlik ve aţk taţkýnlýklarý içinde hiç görmemiţtim; bunlarýn sayýklama
olduđu bir gerçekti ama… benim tutkulu bakýţýmý görür görmez, dudaklarýnda kötü bir gülümseme belirdi; damdan düţercesine, B.
Astley’den söz etmeye baţladý.

Zaten, konuţmayý durmadan B. Astley üzerine getiriyordu (özellikle de demin, bana bir ţeyler anlatmaya çalýţtýđý sýrada) ama, bunun ne
anlama geldiđini bir türlü kavrayamý-yorduýn. Hatta onunla alay ettiđini sanýyorum. Her dakika onun beklediđini… belki de penceremin
altýnda beklediđini bilmediđimi yineliyordu.

ŤEvet, evet, pencerenin altýnda, aç da bak, bak, orada!ť

Beni pencereye dođru itiyordu ama, ben oraya gitmek için bir hareket yapar yapmaz, çýlgýnca bir kahkaha koparý-yordu, ben de onun
yanýndan ayrýlamýyordum; o zaman, üzerime atýlýyor, beni kollarýnýn arasýnda sýkýyordu.

ŤGidecek miyiz? Yarýn, gider miyiz?..ť

Bu düţünce ansýzýn onu kaygýlandýrmýţa benziyordu.

ŤVe (düţünceli bir hal alýyordu) büyükanneye yetiţiriz, ne dersin? Onu Berlin’de yakalayacađýmýzý sanýyorum. Ona yetiţip de bizi
karţýsýnda görünce ne der acaba, sen ne düţünüyorsun bu konuda? Ya B. Astley?.. Bak o Schlangenberg’ in tepesinden kendini aţađý
atmazdý, deđil mi?ť Bir kahkaha altý. ŤBak dinle: Gelecek yaz nereye gidecek biliyor musun? Bilimsel araţtýrmalar yapmak için Kuzey
Kutbu’na gidecek, beni de davet etti… Hah! Halý! Hay! Avrupalýlar olmasa biz Ruslarýn hiçbir ţey bilmeyeceđimizi ve hiçbir iţe
yaramadýđýmýzý söylüyor… Ama, bak o da iyidir! Biliyor musun, generali hoţ görüyor, bađýţlýyor; Blanche’ýn… tutkunun… Her neyse,
bilmiyorum, bilmiyorumť diye yineledi, sanki ţaţýrmýţ da ne diyeceđini bilemezmiţ gibi. ŤZavallýlar, onlara o kadar acýyorum ki,
büyükanneye de acýyorum… Bak, bak dinle. Deţ Gricux’yü nasýl öldürebilirdin? Ama, sen baronu bile öldüremezdin!ť diye ekledi yeniden
gülmeye baţlayarak. ŤGeçen gün, baronla, o kadar gülünçtün ki! Oturduđum sýradan ikinize de bakýyordum; seni yolladýđým zaman
oraya gitmek sana ne kadar da zor geliyordu! O kadar güldüm, o kadar güldüm ki!ť diye ekledi yeniden kahkahalar kopararak.

Yeniden beni kucaklayýp göđsünde sýkmaya, tutkulu bir sevecenlikle yüzümü yüzüne bastýrmaya baţladý. Artýk hiçbir ţey
düţünmüyordum, hiçbir ţey duymuyordum, baţým dönüyordu…

Aklýmý baţýma toparladýđýmda saat sabahýn yedisi olmalýydý; güneţ odayý aydýnlatýyordu. Pauline yanýma oturmuţ, garip bir halle
gözlerini çevrede dolaţtýrýyordu sanki karanlýktan çýkmýţ da, anýlarýný toparlýyormuţ gibi. O da uyanmýţ ve gözlerini masaya ve paraya
dikmiţti. Baţým kurţun gibi ađýr ve sancýlýydý. Pauline’in elini tutmak istedim: Beni itip birdenbire divandan kalktý. Baţlayan gün
karanlýktý; ţafaktan az önce yađmur yađmýţtý. Pauline pencereye yaklaţtý, kanadý açtý, yarý beline kadar aţađý sarktý ve dirseklerini
peý-
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vaza dayayarak, dönüp bana bakmadan, kendisine söylediklerimi dinlemeden, birkaç dakika öylece kaldý. Aklýma korkunç bir düţünce
geldi: Ţimdi ne olacaktý, bütün bunlar nasýl sonuçlanacaktý? Pauline ansýzýn pencereden ayrýlýp masaya geri geldi ve sonsuz bir kin
ifadesiyle bana baktý ve dudaklarý öfkeden titreyerek:

ŤEh, hadi bakalým, ţimdi elli bin frangýmý ver bana!ť dedi.

ŤPauline, yeniden mi baţlýyorsun!ť dedim. ŤYoksa fikir mi deđiţtirdin? Hah! Hah! Hay! Belki piţman bile olmuţsundur?ť

Bir gün önce sayýlan yirmi beţ bin florin masanýn üzerinde duruyordu: Onlarý alýp ona uzattým.

ŤYani, ţimdi bunlar benim mi? Öyle mi? Öyle mi?ť diye sordu hýrçýn bir sesle parayý eline alarak. ŤOnlar hâlâ seninť dedim ben de.

ŤÝyi, pekâlâ, al bakalým, elli bin frangýný!ť Kolunu kaldýrýp paralan suratýma fýrlattý. Suratýma çarpan tomar döţemeye saçýldý.
Ondan sonra da Pauline koţarak odadan çýktý. O anda bilincinin tam olarak yerinde olmadýđýný biliyorum ama, gene de bu geçici
çýlgýnlýđý bir türlü anlayamýyorum. Hâlâ hasta olduđu bir gerçek ve aradan da henüz bir ay geçti. Bununla birlikte, bu halin nedeni neydi,
özellikle de o çýkýţýn nedeni neydi? Hiç anlayamýyorum. Gururu mu yaralanmýţtý? Yoksa gelip beni bulmaya karar vermesi mi onu bu
umutsuz üzüntüye itmiţti? Ben de mutluluđumla böbürlenmiţe, týpký Deţ Grieux gibi, eline elli bin frank vererek baţýmdan savmýţa
benzememiţ miydim? Oysa, açýkça söylemek gerekirse, hiç de öyle deđildi. Öyle sanýyorum ki, kabahatin bir bölümü onun boţ
gururundaydý; bütün bunlar, kuţkusuz, ona , pek bulanýk biçimde görünmüţ olmasýna karţýn, bana güvenmemesine ve beni kýrmasýna
onun o boţ gururu neden oldu. Bu durumda, ben elbette ki Deţ Grieýu’ün cezasýný çektim

belki de, benim pek fazla suçum olmamakla birlikte suçlu durumda kaldým. Dođruyu söylemek gerekirse, bütün bunlar sadece
sayýklamaydý, benim de onun sayýkladýđýný bildiđim ve… benim de bu ayrýntýya dikkat etmediđim bir gerçektir. Belki le ţimdi bu
hatamý bađýţlamayacaktýr? Evet ama, bu ţimdi, ya geçen gün, geçen gün? Sayýklamasý ve hastalýđý, Deţ Grieux’ nün mektubuyla gelip
beni bulurken ne yaptýđýný unutturacak kadar ţiddetli deđil miydi? Demek ki, ne yaptýđýný pekâlâ biliyordu.

Bütün banknotlarýmý ve yýđýnla altýnýmý, çabucak, geliţigüzel yatađýmýn içine týktým, üzerine de örtüyü çekip, Pauline* len yaklaţýk
on dakika sonra,. odadan çýktým. Kendi odasýna ‘saçtýđýndan kesinlikle emindim, onun için sessizce onlarýn dairesine süzülüp sofada,
dadýdan Küçük hanýmýn sađlýđýný sormak istiyordum. Merdivende rastladýđým dadý, Pauline’in he-lüz dönmediđini, onu benim odamda
aramaya gittiđini söyle-iiđi zaman ne kadar ţaţýrdýđýmý bilemezsiniz.

ŤAz önce ayrýldýť dedim, Ťon dakika ya oldu ya olmadý, bereye gitmiţ olabilir acaba?ť

Dadý kýnayan bir gözle bana baktý.

Bu arada, öykü bütün otele yayýlmýţtý bile. Kapýcýnýn bölmesinden metrdotele kadar Fraulein’in sabahýn saat altýsýnda, yađmur altýnda
koţarak çýktýđý ve Ýngiltere Oteli’ne dođru gittiđi anlatýlýyordu alçak sesle. Konuţmalarýndan ve anýţtýrmalarýndan, bütün geceyi benim
odamda geçirdiđini çoktan öđrendiklerini anladým. Zaten, generalin ailesi üzerine öyküler düzmeye baţlamýţlardý bile; generalin bir gün
önce aklýný oynattýđýný ve bütün otelden iţitilecek biçimde hýçkýra hýçkýra ađladýđýný biliyorlardý. Bu fýrsatla, büyükannenin onun
annesi olduđunu, ođlunun Mile de Cominges’le evlenmesine engel olmak ve söz dinlemediđi takdirde onu mirasýndan çýkarmak için özel
olarak Rusya’dan geldiđini anlatýyorlardý. General boyun eđmeyi reddettiđi için de kontes, onun gözleri-166
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nin önünde, ona hiçbir ţey býrakmamak için, kasten rulette varýný yođunu yitirmiţti. ŤDiese Russen!ť (1) diye yineliyordu metrdotel
öfkeyle, baţýný sallayarak. Öbürleri gülüyorlardý. Metrdotel hesabý hazýrlýyordu. Benim kumarda kazandýđýmý öđrenmiţlerdi bile: Kari,
benim katýn garsonu, beni ilk kutlayanlardandý. Ama, benim aklým baţka yerdeydi. Ýngiltere Ote-li’ne koţtum.

Vakit henüz erkendi; B. Astley hiç kimseyi kabul etmiyordu. Bununla birlikte gelenin ben olduđunu öđrenince, beni karţýlamak üzere
koridora çýktý ve ne söyleyeceđimi bekleyerek, donuk bakýţýný bana dikerek, karţýmda dikilip kaldý. Ona hemen Pauline’in nasýl
.olduđunu sordum.

ŤRahatsýzť diye karţýlýk verdi B. Astley hep dosdođru gözlerimin içine bakarak.

ŤDemek ki gerçeklen de sizin yanýnýzda?ť

ŤEvet, burada.ť ,

ŤPeki, ya siz, onu alýkoyma niyetinde misiniz?ť

ŤEvet.ť

ŤB. Astley, bu bir rezalete neden olur; olmaz öyle ţey. Üstelik, ađýr hasta, bunu belki fark etmediniz.ť

ŤYoo! Fark ettim, hasta olduđunu daha önce size söylemiţtim. Hasta olmasa, geceyi odanýzda geçirmezdi.ť

ŤYa, bunu da mý biliyorsunuz?ť

ŤEvet. Dün bana gelecekti, onu akrabalarýmdan bir hanýmýn yanýna götürecektim ama, hasta olduđu için ţaţýrdý ve size gitti.ť

ŤŢu iţe bakýn siz! Eh, pekâlâ,-B. Astley, sizi candan kutlarým. Sahi, dediniz de aklýma geldi: Bütün geceyi penceremin altýnda
geçirmediniz mi? Bayan Pauline her an pencereyi aç-

(1) Almanca: ŤAh! Ţu Ruslar!ť

mamý ve sizin orada olup olmadýđýnýza bakmamý söylüyordu; bu, onu pek güldürüyordu.ť

ŤOlacak ţey mi hiç? Hayýr, pencerenin altýnda deđildim; ama, koridorda bekliyordum, oralarda gidip geliyordum.ť

ŤOnu tedavi etmek gerek, B. Astley.ť

ŤEvet, bir doktor çađýrttým bile. Eđer ölürse, ölümünün hesabýný vereceksiniz bana.ť

Ţaţýrýp kaldým.

ŤRica ederim, B. Astley, ne demek istiyorsunuz siz?ť

ŤDün kumarda iki yüz bin taler -kazandýđýnýz gerçek mi?ť

ŤSadece yüz bin florin.ť

ŤBakýn, gördünüz mü? Ve az sonra Paris’e gideceksiniz,

deđil mi?ť

ŤNeden?ť

ŤBütün Ruslar, ceplerine para doldurdular mýydý, soluđu Paris’te alýrlarť diye açýkladý B. Astley, bu sözleri sanki bir kitapta okumuţ gibi
söylüyordu.

ŤŢimdi bu Allanýn yazýnda Paris’te ne yapayým? B. Astley, onu seviyorum! Bunu siz de biliyorsunuz!ť

ŤGerçekten mi? Ben tersine inanýyordum. Üstelik, burada kalýrsanýz, elinizdeki, avucunuzdakinin hepsini kesinlikle yitirirsiniz ve Paris’e
gidecek paranýz kalmaz. Hadi, güle güle, bugünden tezi yok, gideceđinize kesinlikle inanýyorum.ť

ŤPekâlâ, elveda ama, gitmeyeceđim. B. Astley, neler olup biteceđini siz düţünün!.. Kýsacasý, general… Ţimdi de Bayan Pauline’le bu
olay… Bütün kentin ađzýna düţecek.ť

ŤEvet, bütün kent bundan söz edecektir ama, generalin buna pek kulak astýđý yok gibime geliyor, onun düţünecek çok  daha baţka ţeyleri



var. Ayrýca, Bayan Pauline istediđi yerde oturma hakkýna kesinlikle sahiptir. Ailesi konusuna gelince, haklý olarak, artýk ailesi
bulunmadýđý söylenebilir.ť

Oradan uzaklaţýrken, Paris’e gideceđimi ileri süren ţu
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Ýngilizin garip güvenine gülüyordum. Bununla birlikte, eđer Bayan Pauline ölecek olursa, bu beni düelloda öldürmek istiyor, diye
düţünüyordum, bu da gene bir ţey! Yemin ederim ki Pauline’e acýyordum ama, garip ţey, dün kumar masasýna yaklaţtýđým ve banknot
destelerini toplamaya baţladýđým o belirli andan beri, aţkým bir bakýma ikinci plana düţmüţtü. Bunu ţimdi söylüyorum; o anda bunu kesin
olarak hissetmemiţtim. Ben gerçekten de kumarbaz mýydým? Pauline’i bu kadar… garip biçimde mi seviyordum, kuzum? Hayýr. Tanrý
tanýđýmdýr ki onu hâlâ seviyorum! B. Astley’in dairesinden ayrýldýđým zaman gerçekten acý çekiyordum, odama dönerken de her
ţeyden kendimi suçluyordum. Ama… o zaman baţýma dünyanýn eri garip ve en aptal serüveni geldi.

Acele acele generalin dairesine giderken, ansýzýn onlarýn dairesinin hemen yakýnýnda bir kapý açýldý ve birisi bana seslendi. Dul Bn.
Cominges’di bu. Mile Blanche’ýn emri üzerine beni çađýrmýţtý. Genç kadýnýn dairesine girdim.

Ýki odalý küçük bir daireleri vardý. Yatak odasýnda Mile Blanohe’ýn kahkahalarý ve yüksek sesle konuţmalarý iţitiliyordu. Yataktan
kalkýyordu.

ŤYa, o mu! Gel buraya, koca sersem! Dađ gibi altýnla gümüţ kazandýđýn dođru mu? Ben altýný yeđlerim.ť ŤEvet, kazandýmť dedim
gülerek. ŤNe kadar?ť ŤYüz-bin florin.ť

ŤBen de ne aptalým ya! Girsene içeri, hiçbir ţey iţitmiyorum. Bol bol yiyip bir iyice eđleniriz, deđil mi?ť

Girdim. Yuvarlak, esmer harikulade omuzlarýný açýkta býrakan pembe atlastan bir çarţafýn altýnda yatýyordu: Ancak düţte görülebilen,
yanýk tenini ţaţýrtacak derecede ortaya koyan göz ‘kamaţtýrýcý beyazlýktaki dantellerle süslü patiska bir geceliđin hafifçe örttüđü
omuzlar.

Ť.Ođlum, yürekli misin?ť (1) diye haykýrdý beni görünce l ve ardýndan da bir kahkaha attý. Hep neţeyle, hatta kimi za-I man da açýk
yürekle gülerdi.

ŤBabamdan baţka biri…ť diye baţladým Corneille’i sür-dürerek.

ŤBak gördün mü, gördün mü?ť diye gevezeliđe baţladý; j Ťönce git çoraplarýmý getir ve onlarý giymeme-yardým et; sonra da, eđer pek
fazla aptal deđilsen, seni Paris’e götürürüm. Biliyorsun ki hemen gidiyorum.ť

ŤHemen mi?ť

ŤYarým saat sonra.ť ‘

Gerçekten de, her ţey paketlenmiţti. Eţyalar hazýrdý. Kah-jvaltý çoktan bitmiţti.

ŤÝţte, böyle, eđer istersen, Paris’i görürsün. Buraya bak, \outchitel nedir, kuzum? Sen autchitel’keýý pek aptaldýn! Ço-jraplarým nerede?
Giydir ţunlarý ayađýma, caným!ť

Gerçekten tapýlacak kadar güzel küçük bir ayak uzattý: i Esmer, minicik, potinlerin içinde o kadar sevimli görünen hemen hemen bütün o
küçük ayaklar gibi asla biçimsizleţme-miţ bir ayak. Gülmeye baţladým ve ipek çorabý bacađýnda iyice gerdim. Bu arada, Mile Blanche,
yatađýnda oturmuţ, ge-Jvezelik ediyordu.

ŤSöyle bakalým, .seni yanýma alýrsam, ne yaparsýn? Önce, ben elli bin frank isterim. Onlarý bana Frankfurt’ta verirsin, j Paris’e gideriz;
orada birlikte yaţarýz ve gün ortasýnda sana yýldýzlar gösteririm. Ömründe hiç görmediđim türden kadýnlar (gösteririm sana. Dinle…ť

ŤDur hele! Sana elli bin frank verirsem, bana ne kalýr?ť

ŤPeki, ya unuttuđun yüz elli bin frank? Üstelik de, ţe-

(1) Ünlü Fransýz trajedi yazarý Corneille’in (XVII. yy.) yapýtý ŤLe Cidťin kahramaný Cid’Ýn babasýnýn bit sorusu. (Çeviren)
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ninle, ne bileyim, bir iki ay yaţamaya razý oluyorum! Elbette ki, o iki ayda bu yüz elli bin frangý yer bitiririz. Görüyor musun, iyi insaným,
sana haber veriyorum; ama, yýldýzlar göreceksin!ť

ŤNasýl? Hepsi iki ayda mý?ť

ŤNe? Seni korkutuyor mu bu! Ah! Sefil tutsak! Ama, biliyor musun ki bu yaţamýn bir ayý senin bütün ömründen daha iyidir? Bir ay… ve
sonra, tufan! Ama, sen bunu anlayamazsýn ki, caným! Hadi, hadi, sen buna layýk deđilsin! Ayy, ne yapýyorsun?ť

Onun öbür çorabýný giydirmeye çalýţýyordum ama, kendimi tutamadým ve ayađýný öptüm. Hemen çekti ve ayađýnýn ucuyla yüzüme
vurmaya baţladý. En sonunda beni savdý.

ŤÝţte böyle, ontchitel’im, eđer istersen, seni bekliyorum; bir çeyrek saat sonra gidiyorum! ťdiye haykýrdý arkamdan.

Odama döndüđümde, adeta baţým dönüyordu. Eh, ne yani, Bayan Pauline banknot tomarlarýný suratýma atýp da, hemen o akţam B.
Astley’i yeđlediyse, benim suçum deđildi ya! Döţemenin üzerinde hâlâ birkaç banknot sürünüyordu. Onlarý yerden aldým. Tam o sýrada,
kapý açýldý ve (daha önce yüzüme bile bakmak istemeyen) metrdotel içeri girdi ve beni aţađýda, V… Kontu’nun çýktýđý ţahane daireye
yerleţmeye davet etti.

Bir süre düţündükten sonra:

ŤHesabýmý verin!ť diye haykýrdým, Ťon dakika sonra Paris’e gidiyorum. ŤHaydi, Paris olsunť dedim içimden. ŤHiç kuţkusuz,
yazgýmda bu da vardý!ť

Bir çeyrek saat sonra, gerçekten de üçümüz bir aile kompartýmanýnda oturuyorduk: Mile Blanche, dul Bayan Cominges ve ben. Mile
Blanche bana bakarak kahkahalarla gülüyordu. Dul Bayan Cominges de ona katýlýyordu. Neţeli olduđumu söyleyemem. Yaţamým ikiye
parçalanýyordu ama, bir gün önceden beri, bir kâđýt üzerine oynamaya alýţmýţtým. Belki de paraya dayanamadýđýný ve aklýmýn
baţýmdan gittiđi bir gerçekti. Belki de canýma minnetti, benim de istediđim buydu, kimbilir. Bana öyle geliyordu ki, bir an için ama, sadece
bir an için, dekor deđiţmiţti. ŤAma, bir ay sonra dönmüţ olacađým, o zaman… ve o zaman, B. Astley’Ie benim gene paylaţacak kozumuz
olacak!ť Evet, anýmsayabildiđim kadarýyla, bu Blanche sersemiyle kahkahalarla gülerken korkunç derecede üzgündüm.

Blanche gülmeyi kesip beni ciddi ţekilde azarlamaya baţlayarak:

ŤÝyi ama, ne istiyorsun? Ne kadar aptal ţeysin!ť diye bađýrýyordu. ŤAh, ne kadar da aptalsýn! Evet, evet, iki yüz bin frangý
harcayacađýz ama, sen küçük bir kral kadar mutlu olacaksýn; kravatlarýný ben kendi elimle bađlayacađým ve seni Hortense’la
tanýţtýracađým. Bütün paramýzý har vurup harman savurduktan sonra, sen gene buraya gelirsin, yeniden bankolarý iflas ettirirsin. Ne
dedi Yahudiler sana? Önemli olan cürettir, o da sende var, daha defalarca Paris’e bana para getireceksin sen. Bana gelince, ben elli bin
franklýk bir gelir istiyorum ve o zaman…ť

ŤPeki, ya general?ť diye sordum.

ŤGeneral mi? Biliyorsun ki, her gün bu saatte bana çiçek almaya gider. Bu kez ona mahsustan en nadir çiçeklerden almasýný söyledim.
Zavallýcýk, döndüđünde bir de bakacak ki, kuţ uçmuţ! Peţimizden koţacaktýr, bak görürsün. Hah! Hah! Hay! Pek sevineceđim. Paris’te
çok iţime yarayacaktýr; B. Astley burada onun cezasýný çekecek…ť

Ve iţte Paris’e böyle gittim…
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Paris, onun için ne diyebilirim?

Bütün bunlar, elbette ki, saçmalýktý, çýlgýnlýktý. Orada üç haftadan fazla kalmadým, bu sürenin sonunda, yüz bin frangým uçup gitmiţti.
Sadece yüz bin frank diyorum; öbür yüz bin frangý Mile Blanche’ýn hesabýna aktardým: Elli binini Frankfurt’ta, üç gün sonra, Paris’te
de, zaten onun bir hafta içinde paraya çevirdiđi emre muharrer senet halinde elli bin frank daha verdim.

ŤElimizde kalan yüz bin frangý da benimle birlikte yi-. yeceksin, outchitel’im!ť Bana hep bu adý veriyordu.

Kendi paralarýný ilgilendiren konularda, Mile Blanche türünden insanlardan daha kuţkulu, daha güvensiz, daha cimri, daha pinti bir ţey
düţünmek zordur. Benim yüz bin franga gelince, daha sonra, Paris’te ev açýp yerleţmek için bu paraya ihtiyacý olduđunu bana açýkça
söyledi.

ŤÝţte ţimdi artýk kesin olarak lüks bir ţekilde yerleţtim, uzun zaman kimse beni buradan koparamaz; hiç deđilse gerekli önlemleri aldýmť
diye ekledi.

Zaten, o yüz bin frangýn rengini bile görmedim: Kesenin ađzý onun elindeydi, her gün denetlediđi para cüzdanýmda hiçbir zaman yüz
franktan fazla olmazdý, hemen hemen hep daha azdý. En saf haliyle:

ŤParaya ne ihtiyacýn var?ť diyordu bana kimi zaman, ben de tartýţmýyordum.

Buna karţýlýk, o parayla çok güzel bir apartmana yerleţti ve beni yeni konutuna götürdüđünde, orayý gezdirirken, bana:

ŤEn küçük olanaklarla bile tutumluluk ve ince zevk bak neler yapabiliyorť dedi.

Bu önemsiz olanak, net olarak tam elli bin frank ediyordu. Geriye kalan elli bin frankla kendine arabayla atlar aldý; sonra iki balo verdik,
yani pek çok bakýmdan ünlü, üstelik de iyi kýzlar olan Hortense’ýn, Lisette’in ve Cleopâtre’ýn da katýldýklarý iki suare. Bu iki suare
boyunca ben o saçma evin efendisi rolünü oynamak, yeni zengin tüccarlarýn o son derece dar görüţlü, görgüsüz eţlerini, dayanýlmaz
derecede bilgisiz ve kaba küçük rütbeli askerleri, son moda giysilerle, gýcýr gýcýr eldivenlerle, bizim oralarda, Petersbourg’da kimsenin
aklýnýn ucuna bile gelmeyen, bu da hani, az ţey deđildir-,, bir kendini beđenmiţlik ve kasýlmayla gelen içler acýsý kötü yazarlarý, deđersiz
gazetecileri kabul etmek ve konuţmak zorunda kaldým. Hatta bunlarýn aklýna benimle alay etmek bile geldi ama, ben ţampanyayla iyice
sarhoţ olarak, gidip yandaki odada bir güzel uyudum. Bütün bunlar beni son derece iđrendiriyordu.

ŤBir outchitelť diyordu Mile Blanche, Ťkumarda iki yüz bin frank kazandý, ben olmasam onlarý nasýl harcayacađýný bilemezdi. Daha
sonra, yeniden mesleđine dönecek; boţ bir yerden söz edildiđini iţiteniniz var mý aranýzda? Onun için bir ţeyler yapmalýyýz.ť

Ţampanyaya çok sýk baţvuruyordum, çünkü hep üzgündüm, korkunç derecede de caným sýkýlýyordu. Dünyanýn en bayađý, en paragöz
ortamýnda yaţýyordum, orada her metelik hesaplanýp tartýlýyordu. Ýlk on beţ günde Blanche benden nefret etti, bunu pekâlâ fark ettim;
beni çok ţýk giydirdiđi, kravatýmý her gün kendi elleriyle bađladýđý gerçekti ama, aslýnda beni bütün gücüyle hor görüyordu. Ben buna
zerre kadar aldýrýţ etmiyordum. Üzgün ve tasalý, sokađa çýkmaya baţladým; çođunlukla Château deţ Fleurs’e gidiyordum, orada her
akţam düzenli biçimde sarhoţ oluyor ve son derece açýk saçýk biçimde oynadýklarý kankan dansýný öđreniyordum, daha sonralarý bu
türde bir üne bile kavuţtum. En sonunda Blanche kiminle iţi olduđunu anladý: Bütün iliţki-174
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miz süresince, ben elimde kalem kâđýtla, ne harcadýđýný, benden ne çaldýđýný, daha ne harcayacađýný, ya da benden daha ne
çalacađýný hesaplayarak peţinden gideceđimi düţünmüţtü. Her frangý benden bođuţa bođuţa almak zorunda kalacađýna emindi.
Varsaydýđý saldýrýlarýmýn her biri için bir karţýlýk hazýrlamýţtý; ben saldýrýya geçmediđim için, önden davranmak istedi. Kimi zaman
küplere biniyor, dalaţmaya baţlýyordu ama, benim sustuđumu görünce, çođunlukla ţezlongun üzerine yýđýlýyor ve gözlerini tavana
dikerek, sonunda kendi de ţaţýp kalýyordu. Baţlangýçta benim sadece bir sersem, bir outchitel olduđumu sanýyordu ve besbelli: ŤAman
caným, sersemin biri, eđer kendiliđinden anlamazsa, ţimdi oturup da kulađýna kar suyu kaçýrmanýn hiç geređi yokť diye düţünerek,
açýklamalarýný yarýda kesmekle yetiniyordu. Kimi ,zaman, sokađa çýkýyor, on dakika sonra dönüyordu, bu en çýlgýn harcamalarý,
olanaklarýmýzýn elvermediđi harcamalarý yaptýđý zaman oluyordu: Sözgelimi, atlarýný on altý bin frank deđerindeki bir çift atla
deđiţtirdiđinde öyle yapmýţtý.

ŤEe, nonoţ, kýzmadýn, deđil mi?ť dedi bana yaklaţarak: ŤYoo! Haa-yýýr! Can-nýmý sýkýyorsun!ť dedim elimle onu iterek. Ama, bu ona
o-kadar ilginç göründü ki, hemen yanýma oturuverdi.

ŤBak caným, onlarý o kadar pahalýya satýn almaya karar verdim, çünkü bu bir fýrsattý. Satmaya kalksak, su içinde yirmi bin frank
ederler.ť

ŤSana inanýyorum, inanýyorum; gerçekten çok güzel atlar, iţte ţimdi artýk ţahane bir arabayla atlarýn var. Bu sana çok yararlý olacaktýr,
artýk bunun sözünü etmeyelim.ť

ŤDemek ki, kýzmadýn, öyle mi?ť

ŤNeden kýzacakmýţým ki? Sana zorunlu olanlarý edinmekte çok haklýsýn. Bütün bunlar daha sonra sana çok yararlý olacak. Gerçekten,
lüks içinde yerleţmenin senin için gerekli olduđunu görüyorum; yoksa dünyada milyona eriţe-KUMARBAZ
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mezsin. Bizim yüz bin frangýmýz burada sadece bir baţlangýç, umman içinde bir damla su.ť

Bu tür düţüncelerden baţka her ţeyi, daha dođrusu bađýrmalarý ve çýkýţmalarý bekleyen Blanche, ţaţkýnlýktan donup kaldý.

ŤÝţte… Ýţte, sen böylesin iţte! Ama, anlamak için aklýn var senin! Bak, biliyor musun, ođlum, outchitel olmana karţýn, sen prens
dođmuţ olmalýsýn! Demek ki, paramýzýn bu kadar çabuk uçup gitmesine üzülmüyorsun, öyle mi?ť

ŤHayýr caným, paranýn caný cehenneme, istediđi kadar çabuk uçup gitsin.ť

ŤAma… Biliyor musun ki… Ama, buraya baksana sen, yoksa zengin misin sen? Ama, biliyor musun, sen parayý fazlasýyla hor
görüyorsun. Sonra ne yapacaksýn, söyler misin, kuzum?ť

ŤBen mi? Sonra Hombourg’a giderim, orada gene yüz bin frank kazanýrým.ť

ŤEvet, evet, çok dođru, harikulade bir ţey bu! Kazanacađýna ve parayý buraya bana getireceđine yüzde yüz eminim. Buraya bak, öyle
davranacaksýn ki, en sonunda seni gerçekten seveceđim! Pekâlâ, mademki sen böylesin, bütün bu süre içinde ben de seni severim, bir kez
bile seni aldatmam. Ţu son günlerde seni sevmiyordum, çünkü senin sadece bir outchitel olduđunu sanýyordum (uţak gibi bir ţey bu, deđil
mi?) ama, gene de sana sadýk kaldým, çünkü ben iyi yürekli bir kýzým.ť

ŤGecelik külahýma anlat sen onu! Ya Albert’le, hani ţu küçük zenci subayý, geçen sefer görmedin mi sanýyorsun?ť

ŤOo! Oo! Ama, sen…ť

ŤYalan söylüyorsun, yalan söylüyorsun ama, bunun beni kýzdýrdýđýný düţünmeye kalkma sakýn. Umurumda bile deđil; gençliđin de
sýrasýný savmasý gerek. Ţimdi, elbette ki tutup176
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onu kovacak deđilsin, çünkü benden önce vardý, çünkü de sen onu seviyorsun, yalnýz sakýn ona para verme, anladýn mý?ť

ŤYani. buna da mý kýzmadýn sen ţimdi? Ama, biliyor musun, sen gerçek bir filozofsun! Gerçek bir filozof!ť diye haykýrdý coţkuyla.
ŤEh, pekâlâ, seni seveceđim, seni seveceđim… Bak görürsün, memnun olacaksýn!ť

Ve gerçekten de, o günden sonra bir bakýma bana bađlandý, bana yakýnlýk bile gösterdi; son on günümüz iţte böyle geçti. Söz verdiđi
Ťyýldýzlarť! görmedim ama, kimi konularda sözünü tuttu. Üstelik, beni Hortense’la, kendi türünde son derece ilginç bir kadýn olan ve
bizim çevrede Filozof Therese adý verilen Hortense’la tanýţtýrdý.

Hem zaten, bunun üzerinde uzun uzun durmaya gerek yok; bütün bunlar bu öyküye vermek istemediđim özel bir renklilikte ayrý bir
öykünün konusu olabilir. Gerçek ţu ki, bütün bunlarýn en kýsa zamanda sona ermesini bütün gücümle istiyordum. Ama, daha yukarda da
söylediđim gibi, bizim yüz bin frank hemen hemen bir ay dayandý, buna ben de içtenlikle pek ţaţtým; Blanche en azýndan seksen bin
franklýk alýţveriţ yapmýţtý; biz topu topu yirmi bin frank harcamýţtýk ve… bu da yeterliydi. Sonlarýna dođru benimle gerçekten
açýksözlü davranan (ya da daha dođrusu, tamamen yalan söylemiyordu) Blanche, her ne olursa olsun, yapmak zorunda kaldýđý borçlan
karţýlamak zorunda kalmayacađýmý kabul etti. Bana:

ŤSana imzalaman için ne fatura verdim, ne de bonoť dedi, Ťçünkü acýdým sana; benim yerimde bir baţkasý olsa, bunu mutlaka yapardý
ve seni cezaevine gönderirdi. Görüyor musun, görüyor musun bak, seni ne kadar sevdim, ne kadar da iyi yürekliyim! Sadece bu Allahýn
cezasý evlenme bana korkunç bir paraya patlayacak!ť

Gerçekten de bir düđün yapýldý, birlikte geçirdiđimiz ayýn ta sonunda oldu bu iţ ve öyle sanýyorum ki, benim yüz bin

frangýn son kýrýntýlarý da böyle uçup gitti. Öykü, yani demek istiyorum ki, ortak yaţamýmýz böyle sona erdi; ondan sonra ben resmen
emekliye ayrýldým.

Ýţler ţu ţekilde geliţti: Paris’e yerleţmemizden sekiz gün sonra general çýkageldi. Trenden iner inmez dođruca Blanche’a geldi ve daha ilk
ziyarette, az kalsýn oraya yerleţecekti.

Dođruyu söylemek gerekirse, bir yerlerde küçük bir dairesi vardý. Blanche onu çýđlýklar gibi kahkahalarla, neţeyle karţýladý, hatta
boynuna bile sarýldý; iţler o hale geldi ki Blanche, generali alýkoydu. General her yere onunla gitmek zorunda kaldý: Bulvarlara, gezintilere,
tiyatrolara, arkadaţlarýn evine. General bu iţin hâlâ üstesinden gelebilecek durumdaydý; gerektiđi gibi heybetli, uzun boyluydu, boyalý
býyýklarý ve yan sakallan (zýrhlý süvari alayýnda hizmet yapmýţtý), biraz yýpranmýţ olmakla birlikte, güzel bir yüzü vardý. Davranýţlarý,
nezaketi kusursuzdu. Her giydiđini pek yakýţtýrýrdý. Paris’te madalyalarýný takardý. Böyle bir erkekle bulvarlarda gezinmek sadece olasý
deđil, ayný zamanda da, deyim yerindeyse, salýk da verilebilirdi.

Saf ve ahmak generalin ayaklan yere basmýyordu artýk; Paris’e geldiđi zaman, evimizin kapýsýný çaldýđýnda bu kadarýný hiç
ummuyordu. Blanche’ýn çýđlýklar kopararak kendisini kapý dýţarý edeceđini sanarak, adeta korkudan titreyerek gelmiţti. Olaylarýn
aldýđý ţekil onu pek sevindirdi ve bütün o ayý mutlu bir kendinden geçme içinde geçirdi. Ondan ayrýldýđýmda ayný durumdaydý. Biz
ansýzýn Roulettenbourg’dan ayrýldýktan sonra, hemen o sabah onun bir kriz geçirdiđini ancak buraya geldikten sonra öđrendim. Kendini
kaybederek düţmüţtü; bütün bir hafta, adeta deli gibi olmuţ, ipe sapa gelmez, saçma sapan ţeyler söylemiţ. Onu tedavi ediyorlarmýţ ama,
birdenbire her ţeyi orada yüzüstü býrakýp trene atladýđý gibi dođruca Paris’e kaçmýţtý. Söylemeye hiç gerek yok: Blanche’ m onu
karţýlayýţ biçimi ona en iyi ilaç yerine geçmiţti. Ama,

F. 12

l178



KUMARBAZ

bu mutlu ruhsal duruma karţýn hastalýđýnýn belirtileri uzun zaman varlýđýný sürdürdü. Bundan böyle düţünmek, ya da biraz ciddi bir
konuţmayý bile izlemek yeteneđinden yoksundu; böyle hallerde her sözcükte sadece: ŤHumm!ť diye eklemek ve baţýný sallamakla
yetiniyordu. Ancak böylelikle iţin içinden çýkabiliyordu. Sýk sýk gülüyordu ama, kesik, sinirli, hastalýklý bir gülüţle gülüyordu. Kimi
zaman, kalýn kaţlarýný çatarak, zifiri bir gece gibi kapkaranlýk, saatlerce öyle oturuyordu. Tamamiyle unuttuđu pek çok ţey vardý.
Saygýsýzlýđa varacak kadar dalgýnlaţtý ve kendi kendine konuţma alýţkanlýđýný edindi. Sadece Blanche, onu yaţama döndürebiliyordu;
bir köţeye oturduđu zamanki huysuzluđu, neţesizliđi sadece ya Blanche’ý uzun zamandýr görmediđindendi, ya da Blanche, onu da
götürmeden sokađa çýktýđýndandý, yahut da gitmeden önce onu okţamayý unuttuđu içindi. Böyle anlarda ne istediđini söylemesini
bilemezdi, üzgün ve tasalý olduđunu kendi bilmiyordu ki. Bir, iki saat hiç kýmýldamadan oturunca (Blanche hiç kuţkusuz Albert’le
buluţmaya gittiđi zamanlarda, bunu birkaç kez gözledim), birdenbire çevresine bakýnmaya, kýpýrdanmaya, sađa sola dönmeye baţlýyordu,
bir ţeyi anýmsamaya, birisini bulmak istermiţe benziyordu; ama, hiç kimseyi göremeyince, neyi sormak istediđini anýmsayamayýnca,
Blanche kahkahalarla gülerek, iki dirhem,bir çekirdek, neţeli, canlý geri . dönünceye kadar yeniden uyuţukluđuna gömülüyordu. Blanche
hemen ona koţuyor, onu azarlýyor, ona bu lütfü pek ender göstermesine karţýn, boynuna sarýlýp öpüyordu bile. Bir keresinde general,
onu görünce o kadar mutlu oldu ki, hüngür hüngür ađlamaya baţladý; buna ţaţýp kaldým.

Blanche, general gelir gelmez, davasýný savunmaya baţladý. Hatta büyük büyük sözler etti, benim yüzümden ona ihanet ettiđini, hemen
hemen onunla niţanlý olduđunu, ona söz verdiđini, generalin kendisi uđruna ailesini býraktýđým, en sonunda da onun hizmetinde olduđumu
ve anlayýţ göstermem
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gerektiđini anýmsattý… Vicdan azabý da mý çekmiyordum… filan falan… O bir yýđýn ţey söylerken, ben ađzýmý bile açmýyordum. En
sonunda bir kahkaha kopardým, her ţey de orada kaldý, yani önce beni bir sersem sandý, benim mert, iyi huylu bir çocuk olduđum
fikrinde karar kýldý. Kýsacasý, sonuna dođru bu saygýdeđer kýzýn (çünkü, gerçekten de Blanche iyi bir kýzdý… kendi türünde elbette ki!
Baţlangýçta onun deđerini tam olarak anlayamamýţtým) bütün teveccühünü kazanmýţtým. Sonuna dođru, bana:

ŤSen akýllý ve iyi yüreklisinť diyordu, Ťve… ve… bu kadar aptal olmak çok yazýk! Gerçek bir Rus, bir Kalmuk!ť

Köpeđine hava aldýrmasý için uţađýný göndereceđi gibi, beni birkaç kez generali gezdirmeye gönderdi. Ben de onu tiyatroya, Bal
Mabille’c, lokantalara götürüyordum. Generalin parasý olmasýna ve herkesin içinde cüzdanýný çýkarmaktan pek hoţlanmasýna karţýn, bu
gezintiler için Blanche, bana para veriyordu. Bir gün, generalin Palais-Royal’de görüp beđendiđi ve her ne pahasýna olursa olsun,
Blanclýe’a armađan etmek istediđi yedi yüz franklýk bir iđneyi almasýna engel ol-mak için adeta zor kullanmam gerekti. Yedi yüz franklýk
bir iđne Blanche için neydi ki? Generalin olup olacađý sadece bin frangý vardý. Bunun ona nereden geldiđini bir türlü öđrenemedim. Öyle
sanýyorum ki, bunu ona B. Astley vermiţti, üstelik otel hesaplarýný da o ödemiţti.

Bütün bu süre içinde bana gösterdiđi ilgiye gelince, öyle sanýyorum ki, general, Blanche’la iliţkilerimi anlamadý bile. Kumarda bir servet
kazandýđýmdan söz edildiđini ţöyle belli belirsiz iţitmiţti ama, Blanclýe’m yanýnda kuţkusuz özel sekreter, hatta belki de uţak sýfatýyla
bulunduđumu sanýyordu. Hiç deđilse bana emir verircesine, yüksekten alarak konuţmayý sürdürüyordu, hatta arada sýrada beni
azarlamakta bile sakýnca görmüyordu. Bir sabah kahvaltý yaparken, Blanche’la beni pek eđlendirdi. Alýngan deđildi; benim varlýđým
birden-180
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bire neden onu incitti acaba? Bunu hâlâ bilmiyorum. Kuţkusuz kendisi de nedenini bilmiyordu. Sözün. kýsasý, dereden tepeden konuţarak,
baţý sonu olmayan bir söyleve giriţti, benim haylaz bir sokak çocuđu olduđumu, bana yaţamasýný öđreteceđini… bana dünyanýn kaç
bucak olduđunu… vb., vb., öđreteceđini söyledi avaz avaz bađýrarak. Ama, sözlerinden hiç. kimse bir ţey anlamadý. Blanche gülmekten
katýlýyordu; en sonunda generali iyi kötü yatýţtýrdýk, sokađa çýkarýp biraz gezdirdik. Birçok defalar üzüntüye kapýldýđýný, birini, ya da
bir ţeyi özlediđini, Blanche’ýn varlýđýna karţýn birisinin eksikliđini hissettiđini fark ettim. Bir iki kez bana içini döktü ama, ondan hiçbir
zaman kesin bir ţey öđrenemedim: Askerlikten, ölmüţ eţinden, malikânesinden, servetinden söz ediyordu bana. Hoţuna giden bir sözcüđe
rastladýđý zaman, duygularýný ve düţüncelerini yansýtmamasýna karţýn, onu günde yüz kez yineliyordu. Konuţmayý çocuklarýna
getirmek istiyordum ama, o zaman da, týpký eskiden yaptýđý gibi, ađýz kalabalýđýna getiriyor ve hemen konuyu deđiţtiriyordu.

ŤEvet, evet, çocuklar, haklýsýnýz, çocuklar ya!ť Yalnýz, bir kez tiyatroya giderken duygulandý:

ŤBahtsýz çocuklar, onlarť diye baţladý ansýzýn, Ťevet, Bayým, evet, bahtsýz çocuklar!ť O akţam artýk defalarca: ŤBahtsýz çocuklar!ť
diye yineledi.

Pauline’den söz etmek istediđim zaman fena halde öfkelendi.

ŤNankör bir kýz o!ť diye bađýrdý. ŤKötü yürekli ve nankör bir kýz! Ailemizi lekeledi! Burada da yasalar olsa, ben onu yola -getirirdim!
Evet, evet!ť

Deţ Grieux’ye gelince, onun adýnýn anýldýđýný iţitmeye bile dayanamýyordu:

ŤO, beni mahvettiť dedi, Ťbeni soydu sođana çevirdi, varýmý yođumu elimden aldý, gýrtlađýmý kesti! Tam iki yýl boyunca benim
karabasaným oldu! Aylarca düţlerime girdi o adam! O… O adam… Yoo, sakýn bana ondan söz etmeyin!ť

Bu ikisinin arasýnda bir iliţki bulunduđunu görüyordum ama, her zamanki alýţkanlýđýmla, susuyordum. Olup bitenleri ilk olarak
Blanche’tan öđrendim: Ayrýlmamýzdan tam bir hafta önceydi.

ŤTalihi varmýţť diye ötüp duruyordu; Ť.babuţka gerçekten hasta ve her an ölebilir. B. Astley bize bir telgraf gönderdi; sen de kabul edersin
ki, her ţeye karţýn onun varisi. Olmasa bile, hiçbir konuda beni rahatsýz etmezdi. Önce, emekli maaţý var, sonra da son derece mutlu
olacađý o arka odada-oturacak. Ben general eţi olacađým. Yüksek sosyeteye rahatça girebileceđim (Blanche’ýn en büyük düţüydü bu),
sonra da, bir Rus toprak ađasý olacađým, bir ţatom, mujiklerim olacak, daha sonra da nasýl olsa milyonumu elde ederim!ť

ŤYa kýskançlýđa, huysuzluđa baţlarsa… Tanrý bilir neleri… ille de tutturmaya baţlarsa?.. Anladýn mý ne dediđimi?ť

ŤO mu? Aa, yoo! O olmaz! Buna cesaret edemez! Ben önlemlerimi aldým, sen hiç merak etme! Albert adýna ona birçok nama muharrer
senetler imzalattým bile. En ufak bir karardan dönmede… Hemen cezalanacak… Ama, buna cesaret edemez!ť

ŤÖyleyse, evlen onunla…ť

Özel törenlere kalkýţmadan, aile arasýnda sade bir düđün yapýldý. Albert’le birkaç yakýn dost çađýrýlmýţtý. Hortense, Cleopâtre ve
öbürleri kesinlikle uzaklaţtýrýldýlar. Damat adayý durumunu pek ciddiye alýyordu. Blanche, onun kravatýný kendi elleriyle bađladý,
saçlarýna pomatlar sürdü; frak ve beyaz yelekle gerçekten, pek rabýtalý bir hali vardý.

Sanki bu fikir onu ţaţýrtýyormuţcasýna: ŤDođrusu, pek rabýtalýť dedi. Blanche, generalin odasýndan çýkýnca.

Ayrýntýlara girmediđim ve bütün bunlara sadece ilgisiz bir seyirci gibi katýldýđým için, o zaman olup bitenlerin pek
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çođunu unuttum bile. Sadece, Blanche’ýn soyadýnýn Cominges deđil, du Placet olduđu, dul Bayan Cominges’in de annesi olmadýđý
aklýmda kaldý. Neden o ikisi o güne kadar o adý almýţlardý… hiç bilmiyorum. Ama, general bundan pek memnun göründü, hatta du
Placet adý de Cominges’den daha çok hoţuna gitti. Düđün sabahý, giyinip kuţanmýţ, hem salonu arţýnlýyor, hem de son derece ciddi bir
halle, durmadan: ŤMadernoiselle Blanche du Placet! Blanche du Placet! Du Placet! Mademouazelle dioýý Placette!ť diye yineleyip
duruyordu ve yüzünde belirli bir kendini beđenmiţlik parlýyordu. Kilisede, belediyede ve evdeki yemek sýrasýnda, sadece mutlu deđil, ayný
zamanda da gururlu göründü. Blanche da saygýn havalar takýnmaya baţladý.

Büyük bir ciddiyetle, bana:

ŤŢimdi artýk tamamiyle baţka türlü davranmalýyýmť dedi. ŤAma, biliyor musun, daha önce hiç aklýma bile gelmeyen pek sevimsiz bir ţey
var: Düţün bir kere, yeni soyadýmý bir türlü anýmsamayý baţaramýyorum! Zagorianski, Zagorianski, Sayýn Bayan General de Sago…
Sago… ţu kahrolasýca Rus adlarý yok mu! Her neyse, on dört sessiz harfli Sayýn Bayan General! Ne kadar hoţ, deđil mi?ť

En sonunda, ayrýldýk ve hatta Blanche, o Blanche aptalý, veda ederken birkaç damla gözyaţý bile döktü.

Burnunu çeke çeke ađlayarak:

ŤÝyi bir insandýnť dedi. ŤSeni aptal sanýyordum, senin de öyle bir halin vardý ama, bu sana yakýţýyor.ť

Elimi son bir kez daha sýktýktan sonra, birdenbire: ŤDur, bekle!ť diye haykýrdý. Hemen küçük salonuna koţtu, bir dakika sonra bin
franklýk iki banknotla döndü. Böyle bir  ţey yapacađýný dünyada sanmazdým!

ŤAl, bu senin iţine yarar; bir outchitel olarak belki çok bilgilisin ama, erkek olarak, çok aptalsýn. Sana daha fazlasýný vermiyorum, çünkü
nasýl olsa yitireceksin. Hadi, hoţça kal!



KUMARBAZ

183

Hep iyi dost olarak kalacađýz; eđer gene kazanýrsan, mutlaka beni görmeye gel, mutlu olursun!ť

Cebimde daha beţ yüz franga yakýn para vardý; ayrýca bin frank kadar eden çok güzel bir saatimle pýrlanta kol düđmelerim var; demek ki
hiç kaygýlanmadan, hiçbir ţeye kulak asmadan oldukça uzun bir süre yaţayabilirim. Düţüncelerimi bir araya getirmek, özellikle de B.
Astley’i beklemek için bu berbat küçük kente yerleţtim. Buradan mutlaka geçeceđini ve iţ için yirmi dört saat kalacađýný güvenilir bir
kaynaktan öđrendim. Böylece, her ţeyi öđrenebileceđim… sonra da… sonra da dosdođru Hombourg’a gideceđim. Roulettenbourđ‘a
dönmeyeceđim, hiç deđilse gelecek yýldan önce deđil. Ayný masada ţansý iki kez aramanýn kötü bir hesap olduđunu söylüyorlar,
Hombourg’da da, gerçekten kumar oynanýyor.

ON YEDÝNCÝ BÖLÜM

Bu notlara bakmayalý tam yirmi ay oldu. Ancak bugün, kaygýlarýmdan ve üzüntümden kendimi avutabilmek için onlarý yeniden okumak
aklýma geldi. Hombourg’a gidiţimde kalmýţým. Ulu Tanrým! Karţýlaţtýrarak söylersek, son satýrlarý ne kadar da gönül rahatlýđýyla
yazmýţým! Ya da, gönül rahatlýđýyla deđilse bile, ne kendini beđenmiţlikle, ne sarsýlmaz umutla! Ţu kadar olsun kendimden kuţku ediyor
muydum? Ţimdi on sekiz aydan fazla geçti ve kendi görüţüme göre, dilenciden daha beter bir durumdayým! Peki, neden bir dilenci?
Dilencilik umurumda bile deđil! Ben düpedüz kendimi yitirdim, mahvoldum! Zaten bu hemen hemen hiçbir ţeyle karţýlaţtýrýlamaz, oturup
da kendime ahlak dersi verecek de184



KUMARBAZ

deđilim! Böyle bir durumda ahlak dersinden daha saçma, daha mantýksýz bir ţey olamaz! Ah! O kendinden memnun insanlar! Bu
çalçeneler nasýl da böbürlenen bir kendini beđenmiţlikle cevherlerini yumurtlamaya hazýrdýrlar! Ýçinde bulunduđum durumun
berbatlýđýnýn ne derece bilincinde olduđumu bilseler, bana ders vermek için söz bulamazlardý. Zaten benim bilmediđim yeni neyi
söyleyebilirler ki bana? Ýţte asýl söz konusu olan bu! Kesin olan bir ţey varsa o da… bir tekerlek dönüţüyle her ţey deđiţebilir ve o ayný
ahlak hocalarý o zaman dostça ţakalaţarak beni kutlamaya ilk koţanlar olacaktýr, bundan kesinlikle eminim. O zaman ţimdi yaptýklarý gibi,
beni görünce artýk arkalarýný dönmezler. Ama, ben bütün bu insanlarýn kafasýna tükürüyorum! Ben ţimdi neyim? Bir sýfýr. Yarýn ne
olabilirim? Ölüleri diriltip, yeniden yaţamaya baţlayabilirim! Büsbütün kaybolmadan önce, içimdeki insaný bulabilirim!

Gerçekten de Hombourg’a gittim ama… daha’sonra Roulettenbourg’a da, Spa’ya da gittim, hatta, burada efendim olan bir alçađýn, meclis
üyesi Hinze’nin, uţađý olarak Baden’e de gittim. Evet, tam beţ ay uţaklýk ettim! Bu, cezaevinden hemen sonra oldu. Çünkü
Roulettenbourg’daki borçlarým için hapse de girdim. Bir yabancý benim yerime borçlarýmý ödedi. Kimdi bu? B. Astley mi? Pauline mi?
Bilmiyorum ama, borcum ödendi: Topu topu iki yüz talerdi, sonra beni salýverdiler. Nereye gidebilirdim ki? Ýţte o zaman Hinze’nin
hizmetine girdim. Tembellik etmesini seven genç düţüncesizin biridir, ben de üç dilden’okuyup yazmasýný biliyorum. Baţlangýçta otuz
florin aylýkla sekreter gibi bir ţeydim; ama sonunda, gerçekten onun uţađý oldum: Bir sekreter tutacak olanađý yoktu artýk bu yüzden
.maaţýmý azalttý; benim de gidecek hiçbir yerim yoktu, onun için kaldým ve böylece kendi kendimi uţak olarak deđiţtirdim. Onun yanýnda
doyasýya ne yiyebiliyor, ne de içebiliyordum ama, buna karţýlýk beţ ayda
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yetmiţ florin biriktirdim. Baden’de, bir akţam ondan ayrýlmak istediđimi bildirdim. Ve hemen o akţam rulete gittim. Ah! Bilseniz yüređim
nasýl çarpýyordu! Hayýr, paraya önem verdiđim yoktu. Ben sadece ertesi günden tezi yok, Baden’ deki bütün bu Hinze’lerin, bütün bu
metrdotellerin, bütün bu güzel hanýmlarýn benden söz etmesini, öykümü anlatmasýný, beni kutlamasýný Ve kumardaki yeni ţansým
karţýsýnda yerlere kadar eđilmesini istiyordum. Bunlar hep çocukça düţler ve düţüncelerdi ama… kimbilir? Belki Pauline’e de rastlardým,
ona serüvenlerimi anlatýrdým ve bütün bu saçma’yazgý’, oyunlarýnýn üzerinde olduđumu görürdü… Yoo! Hayýr! Benim paraya önem
verdiđim yoktu! Kesinlikle inanýyorum ki, parayý ka-zansam gene har vurup harman savurmasý için herhangi bir Blanche’a verirdim ve
on altý bin franga satýn alýnan bir çift atýn çektiđi arabada, yeniden tam üç hafta Paris’te boy gösterirdim. Cimri olmadýđýmý çok iyi
biliyorum; hatta eli açýk, savurgan bir insan olduđumu bile sanýyorum… Bununla birlikte, krupiyenin bildirilerine ne heyecanla, ne yürek
daral-malarýyla kulak kabarttýđýmý bir bilseniz: Otuz bir, kýrmýzý, tek ve pas, ya da: Dört, kara, çift ve eksik! Krupiyenin küređi altýnda
kor gibi parýldayan yýđýnlar halinde çöken üst üste yýđýlmýţ altýn paralarýn, lui altýnlarýnýn, frederiklerin ve talerlerin saçýldýđý kumar
masasýna, ya da uzun gümüţ tomarlarýnýn çevrelediđi sehpaya nasýl bir doymazlýkla baktýđýmý bilseniz. Daha kumar salonuna bile
ulaţmadan, altýn ve gümüţ paralarýn ţýkýrdadýđýný iţitir iţitmez, adeta baygýnlýklar geçiriyorum. Kumar masasýna yetmiţ florinimi
götürdüđüm gece gerçekten harikulade oldu. Pas’m üzerine koyduđum on florinle baţladým. Pas için benim olumlu bir önyargým vardýr.
Yitirdim. Gümüţ para olarak altmýţ florinim kalmýţtý. Düţündüm… Sý-fýr’a göz koydum. Sýfýr üzerine bir-kerede beţ florin
koyuyordum; üçüncü oyunda sýfýr çýktý. Yüz yetmiţ beţ florini alýrken sevinçten öleceđimi sandým; yüz bin florin kazandýđým186
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zaman bu kadar mutlu olmamýţtým. Hemen kýrmýzý‘nýn üzerine yüz florin koydum… ve kazandým; kýrmýzý‘nýn üzerine iki yüz
florin… Kazandým; kara’mn üzerine dört yüz florin… kazandým, eksik üzerine sekiz yüz florin… kazandým. Toplam bin yedi yüz
florinim vardý… Ve bütün bunlar beţ dakikadan daha kýsa bir zamanda gerçekleţmiţti! Böyle anlarda insan bütün geçmiţ baţarýsýzlýklarým
unutuyor! Çünkü yaţamýmdan fazlasýný tehlikeye atarak bunu elde etmiţtim, bir tehlikeyi göze almaya cesaret etmiţtim ve… iţte gene
insan sýrasýna girmiţtim!

Bir otelde oda tuttum, kapýmý anahtarla kilitleyip içeri kapandým ve tam saat üçe kadar paramý saydým. Uyandýđýmda artýk uţak
deđildim. Hemen o gün Hombourg’a gitmeye karar verdim: Orada ne kimsenin hizmetinde çalýţmýţtým, ne de hapishanede yatmýţtým.
Trenin hareketinden yarým saat önce, yeniden gidip kumar oynadým, sadece iki oyun, daha fazla deđil ve bin beţ yüz florin yitirdim. Gene
de Hombourg’a gittim, iki aydan beri de oradayým.

Sürekli bir yürek sýkýntýsý ve korku içinde yaţýyorum; az para sürerek oynuyorum ve bekliyorum, hesaplar yapýyorum; günlerce kumar
masasýnýn yanýnda gözlemler yapýyorum, düţlerimde bile kumar görüyorum… Ama, bu arada kaţarlanmýţým, çirkefe bulanmýţým gibi
geliyor bana. B. Astley’le karţýlaţmamýn bende yaptýđý etkiden bu sonucu çýkardým. Çoktandýr birbirimizi görmemiţtik, bir rastlantýyla
karţýlaţtýk. Bakýn nasýl oldu: Bahçede yürüyordum ve hemen hemen beţ parasýz olduđumu, sadece elli florinim kaldýđýný
hesaplýyordum, üstelik de kaldýđým küçük otel odasýnýn hesabýný da iki gün önce ödemiţtim. Demek ki gidip rulette bir el daha
oynayacak olanađa sahiptim; eđer kazanýrsam, kumarý sürdürebilirdim; yitirirsem… Beni öđretmen olarak hemen yanýna alacak bir Rus
ailesi bulamazsam, yeniden birinin yanýna uţak olmam gerekecekti… Bütün bu düţünceleri kafamda evirip çe-KUMARBAZ
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virerek komţu eyalette, park ve ormanda her günkü gezintimi yapmaya gidiyordum. Kimi zaman böyle tam dört saat yürüyordum ve
Hombourg’a yorgun ve aç dönüyordum. Tam parka girdiđim anda, ansýzýn bir sýranýn üstünde oturan B. Astley gözüme açýktý. O da
beni görmüţtü, bana seslendi. Yanýna oturdum. Yüzünü oldukça ciddi görünce, ben de hemen neţemi azalttým; onu gördüđüme pek
sevinmiţtim.

ŤDemek, buradasýnýz siz de? Sizinle karţýlaţacađýmý düţünmüţtümť dedi. ŤOlup bitenleri bana anlatma zahmetine katlanmayýn,
biliyorum, hepsini biliyorum. Ţu son yirmi ay içindeki bütün yaţamýnýzý biliyorum.ť

ŤYa! Bakýn hele! Demek ki eski dostlarýnýzý böyle gözetletiyorsunuz!ť diye karţýlýk verdim ben de. ŤBu size onun kazandýrýr,
dostlarýnýzý unutmuyorsunuz… Durun bakayým, aklýma bir ţey getirdiniz: Ýki yüz florinlik bir borç yüzünden girdiđim Roulettenbourg
cezaevinden beni çýkaran siz deđil miydiniz? Bilinmeyen biri borcumu ödedi.ť

ŤHayýr, hayýr, ben deđilim ama, borç yüzünden Roulettenbourg’da hapse girdiđinizi biliyorum.ť

ŤÖyleyse beni kurtaraný da biliyorsunuzdur?ť

ŤHayýr, bildiđimi söyleyemem.ť

ŤÇok garip, dođrusu; buradaki Ruslarýn hiçbirini tanýmýyorum, zaten tanýsam da bana böyle bir iyilikte bulunmazlardý; bizim oralarda,
Rusya’da, ancak Ortodokslar kardeţlerini kurtarýrlar. Onun için ben, tuhaflýk olsun diye, bunun herhangi acayip bir Ýngiliz olduđunu
düţünmüţtüm.ť

B. Astley beni az çok bir ţaţkýnlýkla dinliyordu. Hiç kuţkusuz beni üzgün ve bitkin bulacađýný düţünmüţtü.

ŤHer neyse, sizi bütün fikir özgürlüđünüzle ve hatta neţenizle yeniden gördüđüme çok sevindimť dedi oldukça hýrçýn bir halle.

ŤYani demek oluyor ki, beni bitkin ve mahcup olmuţ188
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göremediđiniz için içten içe öfkeden. kuduruyorsunuzť dedim gülerek.

Sözlerimi hemen kavrayamadý ama, anladýđý zaman gülümsemeye baţladý.

ŤEleţtirileriniz hoţuma gidiyor. Bu sözlerde geçmiţ günlerdeki coţkulu, akýllý ve ayný zamanda da edepsiz eski dostumu buluyorum. Bunca
çeliţkiyi ancak Ruslar ayný zamanda kendilerinde toplayabilirler. Kiţinin en iyi dostunun önünde mahcup olduđunu görmekten hoţlandýđý
bir gerçektir: Dostluk çođu zaman iţte bu mahcubiyetin üzerine oturur; bütün akýllý kiţilerin bildiđi çok eski bir gerçektir bu. Ama, ţu içinde
bulunduđumuz durumda, size kesinlikle söyleyeyim ki, sizi bitkin görmediđime içtenlikle memnunum. Buraya baksanýza, kumardan
vazgeçmeye hiç niyetiniz yok mu?ť

ŤOo! Kumarýn caný cehenneme! Hiç düţünmeden hemen býrakýrdým eđer…ť

ŤEđer ţimdi paranýzý yeniden kazansaydýnýz, deđil mi? Ben de aynen böyle düţünmüţtüm, sonunu getirmeyin… biliyorum… bunu hiç
düţünmeden söylediniz… Öyleyse gerçeđi söylediniz. Bana bakýn, kumardan baţka bir ţeyle ilgilenmiyor musunuz?ť

ŤHayýr…ť

Beni bir sýnavdan geçirdi. Hiçbir ţey bilmiyordum, ţu son günlerde ancak gazetelere ţöyle bir göz atmýţtým, bir tek kitabýn kapađýný bile
açmamýţtým.

ŤKatýlaţmýţsýnýzť diye belirtti, Ťsadece yaţamdan, kendi kiţisel çýkarlarýnýzdan ve toplumunkilerden, insanlýk ve yurttaţlýk
görevlerinizden, dostlarýnýzdan (çünkü, dostlarýnýz vardý) uzaklaţmamýţsýnýz, sadece kazanç dýţýnda her türlü amaçtan
uzaklaţmamasýnýz, siz ayný zamanda kendi anýlarýnýzdan da uzaklaţmýţsýnýz… Ben sizi yaţamýnýzýn tutkulu ve yođun bir zamanýnda
anýmsýyorum ama, kesinlikle eminim ki siz o dönemdeki bütün en iyi izlenimlerinizi, duygularýnýzý unut-KUMARBAZ
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muţsunuzdur; düţleriniz, günlük istekleriniz ţimdi artýk çift ve tek, kýrmýzý, kara, ortadaki on iki sayý, vb., vb., ileri git-miyordur. Buna
kesinlikle inanýyorum.ť

ŤYeter, B. Astley, rica ederim, rica ederim, bana geçmiţten söz etmeyin!ť diye haykýrdým kýzgýnlýkla, adeta öfkeyle. ŤŢunu iyi bilin ki,
ben hiçbir ţeyi unutmuţ deđilim; ama, bir süre için bütün bunlarý, hatta anýlarýmý bile kafamdan kovdum… ta ki durumumu iyice
düzeltinceye kadar, Ýţte o zaman… o zaman, göreceksiniz, ölüleri dirilteceđim!ť

ŤOn yýl sonra da siz burada olacaksýnýzť dedi. ŤBahse girerim ki, eđer yaţarsam, size bunu yine bu sýranýn üzerinde anýmsatýrým.ť

ŤPekâlâ, pekâlâ, bu kadarý yeterť diye sözünü festim sabýrsýzlýkla. ŤPek de o kadar unutkan olmadýđýmý size kanýtlamak için, izin
verin de Bayan Pauline’in ţimdi nerede olduđunu sorayým size? Borçlarýmý ödeyen siz deđilseniz, mutlaka odur. Ondan hiç haber
alamadým.ť

ŤHayýr, yoo, hayýr! Borçlarýnýzý ödeyenin o olduđunu hiç sanmýyorum. Ţimdi Ýsviçre’de bulunuyor, Bayan Pauline üzerine soru
sormamakla da beni pek memnun edersinizť dedi buyurgan ve hatta öfkeli bir sesle.

ŤDemek ki sizi de son derece yaraladý,, öyle mi?ť dedim elimde olmadan gülmeye baţlayarak.

ŤBayan Pauline dünyanýn en saygýn kiţilerinin en iyisidir ama, size bir kez daha söylüyorum, onun hakkýnda soru sormayý kesmekle beni
çok memnun edersiniz. Siz, onu hiç tanýmadýnýz, onun adýný sizin ađzýnýzdan iţitince, bunu kendi ahlak anlayýţýma bir hakaret olarak
kabul ediyorum.ť

ŤSahi mi? Hata ediyorsunuz; çünkü bir düţünsenize, sizinle baţka neden söz edebilirim ki? Bütün anýlarýmýz hep onunla iliţkili. Hiç
korkmayýn, sizin mahrem öykülerinizi öđrenmeye hiç de meraklý deđilim. Ben, eđer deyim yerindeyse, sadece Bayan Pauline’in dýţ
durumuyla, ţimdi içinde bulun-190
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düđü dýţ koţullarla ilgileniyorum. Bu da iki sözcükle anlatýlabilir.ť

ŤPekâlâ, öyle olsun; ama, bu iki sözcükten sonra kesmek koţuluyla. Bayan Pauline uzun zaman hasta yattý, ţimdi de hasta sayýlýr. Bir
süre, Ýngiltere’nin kuzeyinde, annemle kýz-kardeţimin yanýnda kaldý. Altý ay önce, büyükannesi (anýmsarsýnýz, hani ţu tamamiyle
aklýný kaçýran yaţlý kadýn), sýrf Bayan Pauline’in kendisine yedi bin lira býrakarak öldü. Ţimdi de ‘Bayan Pauline evlenen kýzkardeţimle
birlikte yolculuk yapýyor. Büyükannenin vasiyetnamesi kýzkardeţiyle erkek kardeţinin geleceđini de güvence altýna alýyor, onlar da
Londra’da okuyorlar. Generale, üvey babasýna gelince, bir ay önce beyin kanamasýndan Paris’te öldü. Mile Blanche ona çok iyi baktý
ama, büyükannenin generale býraktýklarýnýn hepsini üzerine çe-virtmeyi baţardý. Sanýrým hepsi bu kadar.ť

ŤPeki, ya Deţ Grieu*? O da Ýsviçre’de yolculuk yapmýyor mu?ť

ŤHayýr, Deţ Grieux Ýsviçre’de yolculuk yapmýyor, nerede olduđunu da bilmiyorum. Üstelik de, bir daha böyle anýţtýrmalar ve
yaklaţtýrmalar yapmamanýzý kesinlikle öneririm, yoksa vay halinize, elimden çekeceđiniz var demektir.ť

ŤNasýl? Kýrk yýllýk dostluđumuza karţýn mý?ť

ŤEvet…ť

ŤBin kez özür dilerim, B. Astley. Ama, bununla birlikte izin verirseniz ţunu belirteyim: Bunda kýrýcý, ya da yersiz hiçbir ţey yok ki. Bayan
Pauline’i hiçbir ţeyle suçlamýyorum ki ben. Bundan baţka da… Genel olarak ele alýrsak, bir Fransýzla bir Rus küçük hanýmý, bu ne sizin,
ne de benim ne aydýnlatabileceđimiz, ne de iyice anlayabileceđimiz bir yakýnlaţmadýr.ť

ŤDeţ Grieux’nün adýný bir baţka adla birlikte anmasay-dýnýz, ‘bir küçük Fransýzla bir Rus küçük hanýmý deyimiyle ne anlatmak
istediđinizi sorardým size. Burada ne gibi bir
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Ťyaklaţýmť var? Neden tam da bir Fransýzla bir Rus küçük hanýmý?ť

ŤBakýn, gördünüz mü, bu sizi ilgilendiriyor. Ama, bu uzun bir öyküdür, B. Astley. Daha önce bilinmesi gereken pek çok ţey var. Zaten, bu
önemli bir sorundur, o kadar da gülünç ki daha ilk bakýţta göze’ çarpýyor. B. Astley, Fransýz eksiksiz ve zarif bir biçimdir. Bir Ýngiliz
olarak siz belki ayný kanýda deđilsiniz; bir Rus olarak, ben de ayný kanýda deđilim, kýskançlýk nedeniyle olsa bile. Ama, bizim Rus
kýzlarý belki de baţka türlü düţünüyorlardýr. Siz Racine’i yapmacýklý, özentili, mis kokulu bulabilirsiniz, belki onu elinize alýp
okumazsýnýz bile. Ben de onu yapmacýklý, özentili, mis kokulu, hatta belirli bir bakýţ açýsýndan gülünç bile bulurum. Ama, Racine gene
de sevimlidir, B. Astley, özellikle de, biz istesek de istemesek de, büyük bir ţairdir. Fransýzýn, yani Parislinin ulusal biçimi, biz daha
ayýyken zarif bir kalýba döküldü. Fransýz Devrimi soyluluđa varis oldu. Bugün, küçük Fransýzlarýn en adisinde bile, giriţiminin, ruhunun,
ya da yüređinin en ufak bir katkýsý olmaksýzýn son derece zarif tavýrlar, davranýţlar, ifadeler ve hatta düţünceler bulunabilir. Bütün
bunlar miras yoluyla ona geçmiţtir. Kendileri kiţisel olarak dünyanýn en boţ, en adi, en aţađýlýk yaratýklarý olabilirler. Balem,1 B. Astley,
size bir ţey söyleyeyim mi, dünya yüzünde iyi yürekli, akýllý ve fazla yapmacýklý olmayan bir Rus kýzýndan daha güvenen ve daha açýk
bir yaratýk olamaz. Herhangi bir rolde bir maske altýnda beliriveren bir Deţ Grieux inanýlmaz bir kolaylýkla onun gönlünü fethedebilir;
zarif bir ţekli vardýr, B. Astley, küçük haným da bu ţekli kalýtým yoluyla ona geçen bir giysi gibi deđil de, onun ruhu, ruhunun ve
yüređinin dođal ţekli sanýr. Hiç hoţunuza gitmese de, size ţunu itiraf etmek zorundayým ki, Ýngilizler çođunlukla, sýkýcý biçimde düzenli
ve zarafetten yoksundurlar. Oysa, Ruslar güzelliđi içgüdüyle ayýrdetmesini bilirler ve buna susamýţlardýr. Ama, ruh güzel-192



KUMARBAZ

ligini ve kiţiliđini özgünlüklerini ayýrt etmek için bizim kadýnlarýmýzda, haydi haydi genç kýzlarýmýzda bulunandan çok daha fazla
bađýmsýzlýk ve özgürlük, özellikle de çok daha fazla deneyim gerektir. Bayan Pauline, (özür dilerim, adý ađzýmdan kaçtý), sizi bir Deţ
Grieux alçađýna yeđlemeye karar vermek için daha çok zaman bekleyecektir. Size çok saygýsý var, arkadaţýnýz olur, size bütün yüređini
açar; ama, bu yürekte gene de o nefret edilen alçak hüküm .sürecektir, o Deţ Grieux adýndaki aţađýlýk ve adi tefeci egemen olacaktýr…
Hatta bu inattan, bir bakýma da, özsaygýdan ‘sürüp gidecektir, çünkü o ayný Deţ Grieux bir gün ona, zarif bir marki, düţ kýrýklýđýna
uđramýţ bir liberal, ailesine ve bu düţüncesiz generale yardým etmek istediđi, için, sözümona mahvolmuţ biri olarak ortaya çýktý. Bütün
düzenler sonradan ortaya çýktý. Ama, iţ iţten geçmiţti artýk, ţimdi hiçbir ţey umurunda deđil: Ona eski günlerin Deţ Grieux’sünü geri verin,
bütün istediđi iţte bu! Bugünün Deţ Grieux’sünden nefret ettiđi oranda, sadece onun hayalinde yaţamýţ olmasýna karţýn, eskisini özlüyor.
Arýtýmevi sahibisiniz, deđil mi, B. Astley?ť

ŤEvet, büyük Lowel ve Ört. arýtýmevinin ortađýyým.ť ŤYa, gördünüz mü, B. Astley. Bir yanda, bir arýtýmevi sahibi… Öbür yanda
Belvedere’in Apollon’u; ikisi birlikte gitmez. Ya ben, ben bir arýtýmevi sahibi bile deđilim: Sadece küçük bir rulet oyuncusuyum, uţaklýk
bile yaptým, kuţkusuz Bayan Pauline’in bundan da haberi vardýr, çünkü iyi kurulmuţ bir polisi var gibi görünüyor.ť

ŤHýrçýn olmuţsunuz, iţte bunun için bütün bu saçmalýklarý söylüyorsunuzť dedi B. Astley sođukça, bir süre düţündükten sonra. ŤÜstelik
sözleriniz özgünlükten de yoksun.ť

ŤBunu kabul ediyorum! Ve iţte asýl korkunç olaný da ţu ki, benim soylu dostum, benim suçlamalarým ne kadar yürürlükten düţmüţ, yavan
ve vodvillere yaraţýr türden olursa
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olsunlar, gene de gerçektirler! Bakýn gördünüz, siz ve ben hiçbir ţey elde edemedik!ť

ŤÇok iđrenç ve aptalca bir ţey bu… Çünkü… çünkü… ţunu iyi bilin kiť diye haykýran B. Astley’in sesi titriyor, gözleri parlýyordu, Ťţunu
iyi bilin ki, nankör, kötü, deđersiz ve zavallý adam, Hombourg’a onun emriyle, sizi görüp, sizinle açýk yürekle uzun uzun konuţmak ve
bütün… duygularýnýzý, düţüncelerinizi, umutlarýnýzý ve… anýlarýnýzý ona anlatmak için geldim!ť

ŤOlur ţey deđil! Olur ţey deđil!ť diye haykýrdým ve gözlerimden yaţlar boţandý Onlarý tutamamýţtým ve öyle sanýyorum ki ömrümde ilk
kez böyle bir ţey baţýma geliyordu.

ŤEvet, zavallý adam, sizi seviyordu, mahvolmuţ bir adam olduđunuza göre bunu size açýklayabilirim! Dahasý da var, sizi hâlâ sevdiđini
söylesem bile, siz… gene de burada kalýrsýnýz! Evet, kendi kendinizi mahvettiniz. Kimi yetenekleriniz, canlý bir yaradýlýţýnýz vardý, hiç
de kötü bir insan deđildiniz; hatta, insana onca gereksinimi olan ülkenize yararlý bile olabilirdiniz ama… siz burada kalacaksýnýz, sizin
yaţamýnýz bitti. Sizi suçlamýyorum. Düţünceme göre, bütün Ruslar böyledir, ya da böyle olma eđilimindedirler. Rulet olmazsa ona yakýn
baţka bir ţey olur. Ayrýklýklar (istisnalar) çok ender. Çalýţmanýn, emeđin deđerini bilmeyen ilk siz deđilsiniz (sizin milletinizden söz
etmiyorum). Rulet özellikle bir Rus kumarýdýr. Ţimdiye kadar dürüst ve namuslu kaldýnýz, çalmaktansa uţaklýđý yeđlediniz… Ama,
gelecekte neler olabileceđini düţündükçe tir tir titriyorum. Eh, bu kadarý yeter, elveda! Paraya ihtiyacýnýz vardýr, elbette deđil mi? Ýţte
alýn, size on lui altýný. Daha fazlasýný vermiyorum, çünkü nasýl olsa yitireceksiniz. Alýn ţunu ve elveda! Alsanýza caným!ť

ŤHayýr, B. Astley, bütün o söylediklerinizden sonra…ť

ŤA-lýn!ť diye haykýrdý. ŤSizin hâlâ soylu bir kiţi olduđuF. 13194
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nuza kesinlikle inanýyorum ve bu parayý size bir dostun gerçek bk dosta verebileceđi gibi veriyorum. Kumardan ve Hombourg’dan’
vazgeçip de ülkenize geri döneceđinize emin olabilseydim, yepyeni bk mesleđe baţlamanýz için size ţimdi hemen bin Ýngiliz lirasý vermeye
hazýrým. Ama, bin Ýngiliz lirasý yerine sadece on altýn veriyorum, çünkü sizin için bugün artýk bin lirayla on altýnýn pek bir farký yok:
Onlarý yitireceksiniz. Alýn ve hoţça kalýn.ť

ŤEđer sizi kucaklamama izin verirseniz, kabul ederim.ť

Ť Memnuniyetle!ť

Ýçtenlikle kucaklaţtýk ve B. Astley gitti.

Hayýr, yanýlýyor! Pauline’le Deţ Grieux konusunda sert ve ahmakça konuţtuysam, o da Ruslar konusunda sert ve ahmakça konuţtu. Beni
ilgilendiren konuya gelince, ben bir ţey demiyorum. Zaten… zaten, ţu anda söz konusu olan hiç de bu deđil: Bütün bunlar sadece söz, söz
ve söz, oysa eylem gerek! Önemli olan ţimdi Ýsviçre! Yarýndan tezi yok… Ah! Hemen yarýn gidebilseydim! Yeniden dođmak, dirilmek!
Onlara kanýtlamak gerek… Benim hâlâ bir erkek olabileceđimi Pauline mutlaka bilmeli. Yeter ki… Zaten ţimdi artýk çok geç ama. yarýn…
Ah! Ýçime dođuyor, baţka türlüsü olamaz! Ţimdi on beţ lui altýným, on beţ florinle baţlamýţtým! Ýnsan sakýnýmla baţlarsa… Minicik bir
çocuk muyum ben? Mahvolmuţ bir adam olduđumu anlamýyor muyum yani ben? Evet! Ömrümde bir kez, sakýnýmlý ve sabýrlý
olmam’yeter… Ve hepsi bu kadar iţte! Bir kez olsun karakter sahibi olmam yeter, bir saatte bütün yazgýmý deđiţtirebilirim. Önemli olan
karakterdir. Sadece, yedi ay önce, Roulettenbourg’da kesinlikle mahvolmadan önce, baţýma neler geldiđini bir anýmsamam yeter. Oo!
Olađanüstü bir kararlýlýk örneđi olmuţtu bu: Her ţeyi yitirmiţtim, her ţeyi… Gazinodan çýktým, bakýndým… Yeleđimin cebinde hâlâ bir
florin dolaţýyordu: ŤAa! Yemek yiyecek param varmýţ hâlâ!ť dedim kendi kendime ama, yüz adým kadar git-KUMARBA.Z
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tikten sonra, kararýmý deđiţtirip geri döndüm. O bir tek florini manque’m üzerine koydum (bu kez, manque üzerine koymuţtum) ve,
gerçekten de, insan yabancý bir ülkede, yapayalnýz, vatanýndan, dostlarýndan uzakta, o gün ne yiyeceđini bile bilmeden, son, son, en son
florinini tehlikeye attýđý zaman özel bir duyguya kapýlýr! Kazandým ve yirmi dakika sonra, cebimde yüz yetmiţ florinle gazinodan
çýktým. Bu bir olgudur! Ýţte kimi zaman son florin bu anlama gelir! Ya ben umutsuzluđa kapýlsaydým, bir türlü karar verme cesaretini
gös-teremeseydim?..

Yarýn, yarýn, her ţey bitecek!..KUMARBAZDostoievski
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Dostoievski Batý‘ya ilk kez 1862 yýlýnýn haziran baţlarýnda gitti. Planladýđý ilk uđrađý Paris’tir ama, o günlerde Alman kaplýcalarýndan
Baden-Baden, Hombourg ye Ems gibi, Avrupanýn kumar baţkentlerinden biri olan Wiesbadenden geçerken, trenden iner, Rus gazetelerinde
okuduđu ve kahramanýnýn daha sonra acý acý yakýnacađý, betimlemelere aldanarak rulette ţansýný denemeye gider. ‘

Kahramaný ţöyle der ya:

ŤBütün dünya gazetelerinin, özellikle de bizim Rus gazetelerinin, ve hemen hemen her yýlýn ilkbahar baţlarýnda makale yazarlarýmýzýn
günlük yazýlarýnda daima iki konuyu ele almalarýndaki o köle ruhluluđa dayanamýyorum: Önce Rhin’ in kaplýca kentlerindeki oyun
salonlarýnýn görkem ve lüksü, ikinci olarak da, sözümona masalarýn üzerine yýđýlan altýn kümeleri. Oysa onlara bunun için para da
ödenmiyor: Onlar sadece çýkar gütmeyen bir dostluk kanýtý veriyorlar. Bu berbat salonlar her türlü ihtiţamdan yoksundurlar ve altýn
oralarda masalarýn üzerine yýđýlmadýđý gibi. ucundan kýyýsýndan ya görünür, ya görünmez.ť

Bir süre geçince, sara nöbetleri gitgide sýklaţan Dostoievski hekimin öđütleri üzerine yeniden Avrupa gezisine çýkmaya karar verir. Verem
olan karýsý ölmek üzeredir, yazar da Paris’ te dostu Pauline Souslova’nýn yanýna gitmek zorundadýr. Yolculuk hep ertelendiđinden
Pauline sabýrsýzlanýr ve bir Ýspanyol öđrenciye âţýk olur. Fena halde öfkelenen Dostoievski yola koyulur ama, VViesbaden’den geçerken,
yeniden gidip rulette ţansýný denemekten kendini alamaz.

Parise geldiđinde onu mutlu bir sürpriz bekler: Ýspanyol öđrenci, Paulineden ayrýlmýţtýr. Böylece, kazanma baţarýsýný gösterdiđi bütün
parayý çok dođaldýr ki yitirdiđi Wiesbaden ve Baden-Baden’den geçerek, birlikte Ýtalya’ya gidebileceklerdir.
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iţte o zaman kumar konusunda bir roman yazmayý düţünür. 18 Eylül 1863’de Roma’dan arkadaţý Strakhov’a ţunlarý yazar:

ŤŢimdilik elimde hazýr hiçbir ţey yok ama, (bana göre) oldukça mutlu bir öykü planý tasarladým. Büyük bölümünü kâđýt parçalarýnýn
üzerine not ettim. Hatta yazmaya bile baţladým. Ama, önce burasý çok sýcak: Ýkincisi de, Romada ancak sekiz gün kalabileceđim; insan
Roma gibi bir kentte bir hafta geçirecekse, roman yazmayý düţünebilir mi? Bütün bu gidiţ geliţler beni son derece yoruyor. Konu ţu: Bir
tip, gurbetteki Rus. Biliyorsunuz, geçen yaz, bizim gazetede yabancý ülkelerde yaţayan Ruslardan sýk sýk söz edildi. Romana bütün bunlar
da alýnacak. Yurt içi yaţamýmýzýn bugünkü halinin olabildiđince oraya yansýdýđýný görmeleri gerek. Apaçýk karakterli bir adamý
çiziyorum, pek çok konuda yetenekli ama, her ţeyde yarým kalmýţ bir adam bu. Bütün inancýný yitirmiţ, ayný zamanda da, imansýz,
inançsýz olmaya cesaret edemiyor. Yetkiye karţý hem isyan ediyor, hem de onun karţýsýnda korkuyor. Rusyada kendisi için yapacak hiçbir
ţey bulunmadýđýný düţünerek avunuyor, bu yüzden de yabancý ülkelerde yaţayan Ruslarý vatanlarýna geri çađýrmak isteyen herkesi
acýmasýzca mahkűm ediyor. Ama, sana hepsini burada anlatamam.

ŤAsýl kahraman çok canlý, onu karţýmda görür gibiyim. Öyküm bittiđi zaman okunmaya deđecektir. Temel nokta ţu ki, bütün yaţamsal
özsuyunu, taţkýnlýđýný, bütün cüretini rulet sođurmuţ. Bu bir kumarbaz ama, Pouchkine’in Cimri Ţövalyesi alelade bir cimri olmadýđý
gibi, bu da sýradan bir kumarbaz deđil. Kendimi Pouchkine’le karţýlaţtýrmak istediđimi sanma sakýn, bu karţýlaţtýrmayý sadece olayý
daha iyi aydýnlatmak için yaptým. Kahraman kendine göre bir ozan ama, bayalýđýný derinlemesine hissettiđi bu ţiirden utanýyor. Bununla
birlikte, bir ţeyleri tehlikeye atma gereksinimi onu kendi gözünde yükseltiyor. Öykü sadece rulet oynadýđý üç yýlý iţleyecek.

ŤÖlüler Evi, daha önce hiç kimsenin gözüyle görüp de anlatmadýđý forsalarýn bir resmi gibi halkýn dikkatini çek-tiyse. bu öykü de hiç
kuţkusuz ruletin gözle görüldükten sonra, ayrýntýlý anlatýlmasý olarak dikkati çekecektir. Bu tür öykülerin bizde her zaman iyi
karţýlandýđýný saymazsak, ţu da
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var ki, kumar sahneleri bir yabancý ülkenin kaplýca kentinde geçiyor ve yabancý bir ülkede yaţayan bir Rus söz konusu ediliyor. Bu
ayrýntýnýn, evet dođrudur, ikinci derecede ama, gerçek bir önemi vardýr.

ŤKýsacasý, iţte ilginç ţeyler. Duygu ve akýlla, fazla ‘uzatmadan, bunlarý çizmeyi baţaracađýmý umabilirim.



ŤOla ki romaným çok iyi olur. Benim ölüler Evi gerçekten ilginçti.

ŤKürek mahkűmluđu etüvü türünden bir çeţit cehennemin tarifi bu. Bütün bunlara çarpýcý bir biçim vermeye çalýţacađým.ť

Dostoievski bunu ancak yýllar sonra, dýţ ülkelere bir hayli gidip geldikten, Almanya’daki kumar masalarýnda bir hayli zaman geçirdikten,
karýsýnýn ve erkek kardeţinin ölümünden sonra gerçekleţtirebildi. Alacaklýlarý sýkýţtýrýnca, yayýmcýsý Stel-lowski’yle tüm
yapýtlarýnýn yayýnlanmasý için anlaţma imzalayarak, henüz basýlmamýţ bir romaný l kasým 1866’dan önce vermek üzere anlaţtý tersi bir
durumda bu basým üzerindeki bütün haklarým yitirecekti ve aldýđý paralarýn da hepsini geri ödeyecekti. Oysa, Suç ve Ceza için baţka bir
yayýmcýdan avans aldýđý için, her iki kitabý da en kýsa sürede tamamlamak zorunda kalýyordu.

Ýţte o zaman 17 Haziran 1866’da Bn. Corvine-Kroukovskaia’ ya ţunlarý yazar:

ŤÇok garip ve ţimdiye kadar hiç görülmemiţ bir ţey yapacađým. Tam dört ayda, birini sabah, öbürünü akţam yazacađým iki ayrý roman
için otuz baský provasý yazacađým; ancak böylelikle zamanýnda bitirmiţ olabileceđim… Eminim ki geçmiţ ve ţimdiki yazarlarýmýzdan
hiçbiri benim sürekli içinde yaţadýđým koţullarda yazmamýţtýr; bunun sadece ‘düţüncesi bile Tourgueniev’i öldürürdü. Ama, içinizde
dođan, sizi coţkuyla, heyecanla dolduran düţünceyi baţtan savma yapýp berbat etmek bilseniz ne kadar üzücüdür… Onun güzel olduđunu
biliyorsunuz… ve onu bile bile berbat etmek zorundasýnýz.ť

Dostoievski, bu akýl almaz çýlgýnca iţin altýndan kalkabilmek için, arkadaţlarýnýn öđütleri üzerine, bir stenograf tutmaya karar verir: Anna
Grigorievna Snitkine. Kumarbaz’ýn kesin metnini ona 4-29 Ekim 1866’da yazdýrýr. Yayýncý Stel—
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lowski yolculuđa çýktýđýndan, yazý polis komiserine teslim edilir, o da bu veriliţ tarihini belgelerle dođrular.

8 kasýmda Dostoievski, Anna Snitkine’e evlenme teklifinde bulunur, 15 Ţubat 1867’de evlenirler.

Demek ki, Dostoievski öyküsünü en sonunda yazmaya koyulduđunda, son kozunu oynuyordu. Eđer bu metni yazma bahsini kazanamazsa,
her ţeyi yitiriyordu. Onun için ele aldýđý tema yazma koţullarýyla çok iyi uyum sađlýyordu. Böylesine bir konuyu ele almayý uzun
yýllardan beri tasarlýyordu, bunu da salt biraz para kazanma umuduyla deđil de asýl para yitirmeye son vermek umuduyla yapýyordu:
çünkü bu kitap bir beladan kurtulma yoluydu. Gerçi bu Ťtecimselť bir düţünüydü. Rus halkýnýn hoţlanacađý bir düţünü. Dostoievski bu
düţünüyü anlatýrken kendisini sürükleyen kumar tutkusunu felce uđratmaya, etkisiz hale getirmeye çabalýyor. Bizim için bu sayfalarda
yaţamadan önce yazarý için öylesine güçlü biçimde yaţayan (Ťonu karţýmda görüyor gibiyimť) kiţiliđi, kendisininkinden ayýrmak istiyor,
onu kemiren, onu mahveden bu kopyadan, týpatýp benzerden kurtulmak istiyordu. Elbette ki konuţan kendisidir ama, kahramanýný
sakýnanla ayýrt edecektir, onu belirleyecek, kendinden ayýracak pek belirgin durumlarla çevreleyecektir, öyle ki, kitabýn son satýrlarýnda,
öyküyü askýda býrakarak, bize: ŤYarýn, yarýn, her ţey bitmiţ olacak!..ť diyecektir, bu sözcüklerin Piodor Dostoievski için gerçek
olacađýný umut edebilir, yani o andan sonra, nihayet bir daha kumar oynamama akýllýlýđýný gösterecektir, oysa, o ana kadar kurtulmak
için boţ yere çabaladýđý ruletin bütün uđursuzluđu o zavallý vur abalýya Alexis Ivanovitch’in üzerine yýkýlmýţtýr. Çünkü o sözcükleri
yazarken kendini aldattýđýndan emin olabilirsiniz; o her zamankinden daha bađýmlýdýr, daha aldanmýţtýr.

Demek ki, Dostoievski. Kumarbaz’ý yazarken kumar oynuyor, kumardan kurtulmak iç4n kumar oynuyor, içindeki kumarbazý yatýţtýrmak
için, susturmak için kumar oynuyor. O da bunu çok iyi biliyor. Deđiţmek için insanýn kendini suçlamasý yeterli deđildir. Ýçinizdeki
Ťöbürüť böylece daha güçlenmek, sizin nedenlerinizle alay etmek olanađýný bulur. Onun hakkým teslim etmek, yakýnmalarýný, sitemlerini
bütün güçleriyle açýklamasýna izin vermek gereklidir. Dođal olarak bu-MICHEL BUTOR’UN ÖNSÖZÜ 9

nün sonucunda da suçlu, suçlayýcý kimliđine bürünür ve en sonunda kaçýnýlmaz olarak üzerine yüklenecek olan mahkűmiyette, bizler
hepimiz bir parça mahkűm olacađýz, yani biraz maskeleri düţecek olan bütün namuslu kiţiler, ve söz konusu edilip sarsýlacak olan içinde
bulunduđumuz durum mahkűm olacak. Kurtulma bizi iblisten ancak bunun açýklanmasýný bulduđumuz oranda kurtaracaktýr. Yýkýmýnda
yanýlsamalarýmýzýn kimi kýrpýntýlarýný da sürükleyerek kaybolacaktýr ancak.

Dostoievski için söz konusu olan, kumarbazýn deneysel görünüţünü, yüksek sosyetedeki kiţilerin, onun deyimiyle Ťcentilmenlersin deđer
vermek istemedikleri ve varlýđý kendilerine pek yüz kýzartýcý göründüđünden olabildiđince küçültmek istedikleri bu kahramanýn
katkýsýný gözlerimizin önüne sermektir:

ŤElbette ya, bütün bu ayak takýmýnýn içinde çýrpýndýđý çamuru ve dekoru bilmezlikten gelmek son derece soylu bir davranýţtýr.
Bununla birlikte, karţýt davranýţ da kimi zaman onun kadar kibardýr: Fark etmek, yani cep dürbününün ucuyla da olsa, bütün bu haţarata
bakmak ve hatta onu incelemek ama, bütün bu kalabalýđý ve bütün bu çamuru bir çeţit eđlence gibi, centilmenlerin dinlenmesi için
düzenlenmiţ bir temsil gibi görerek. Ýnsan kendisi de bu kalabalýđa karýţabilir ama, orada bir seyirci olarak bulunduđu ve onun bileţimine
zerre kadar katýlmadýđý kesin inancýyla çevresine bakabilir. Zaten, aţýrý ýsrarla incelemek de uygun düţmez: Bu da gene bir centilmene
yakýţmaz, çünkü her ne olursa olsun, bu gösteri sürekli bir dikkate deđmez.ť

Elbette ki söylemeye bile gerek yok: Alexis Ivanovitch, ya da Dostoievski, tamamiyle farklý bir kaný belirtir:

ŤOysa bana öyle geliyordu ki, tam tersine, bütün bunlar son derece ýsrarlý bir dikkate deđerdi, özellikle de sadece incelemek için deđil de,
kendisi de içtenlikle ve iyi niyetle bütün bu ayak takýmýna katýlmaya gelen bir kimse için.ť

Az sonra yazarýmýz için onun kumarbaz yaţamýný tanýtlayan ţu olgudur: Bu. onun bir gün kumarbazýn romanýný yazmasýný
sađlayacaktýr ama, bu geçiţimi ancak, kumarda insan yaţamýnýn ayrýcalýklý bir eđretileme bulabilecek hale geldiđi, kumarbazýn
kumarbaz olmayaný ortaya çýkardýđýný fark ettiđi, birini incelerken öbürünün gizlediđini ortaya çýkarmaya . baţladýđý andan itibaren
gerçekleţtirebildi.10
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Centilmenler kumarbazýn kendilerinden tamamiyle, dipten doruđa farklý bir kiţi olduđunu ileri sürerler, o kadar apayrý, o kadar uzaktýr ki
bir temsil gibi onunla eđlenebilirler, hatta hiçbir bulaţma tehlikesiyle karţý karţýya kalmadan onun hareketlerine ve davranýţlarýna
öykünebilirler. Ýţte Dostoievski dikkati çekecek etkin bir sahne düzenlemesiyle bu kökten ayrýlýđýn yalanýný açýkça ortaya serecektir.

Ruletin bilyesinin özelliđi, onu bütün gözlerin hedefi haline getirecek olan ţey, hareketinin kesinlikle önceden kestirilemez olmasýdýr. Oysa,
kiţi bu fikre alýţamaz, gerçekliđe karţý düţünmekten kendini alamaz, kaçýnýlmaz olarak hiçe inecek yöntemler hazýrlamaktan kendini
alamaz. O kadar ki, o küçücük nesne büyülediđi gözlere durmadan bitmez tükenmez bir acý alay fýrlatýr.

Kitabýn baţlangýcýnda bu alçalmalara açýkça boyun eđenlerle, kumarbazlarla bu alçalmanýn kendilerine ulaţamayacađým iddia edenler,
centilmenler arasýndaki ayýrým son derece belirgindir. Kumar salonuna ilk kez girdiđinde Alexis Ivanovitch’i en çok etkileyen bu oldu iţte.,
O sýrada, kendi için deđil, generalin üvey kýzý Pauline Alexandrovna için oynuyordu. Kuramsal olarak, o anda tanýmladýđý ve çýkar
gütmeden kumar oynayan o centilmenler durumundadýr. Ne var ki, genç kýzýn kazanacađý paraya ne kadar önem verdiđini çok iyi
bildiđinden, o da bulaţýcý kumar hastalýđýna yakalanýr. Hizmet ettiđi ve kendisini sinsice .yetkilendiren o aile içinde ona kumarbaz,
dolayýsýyla da kuţkulu yoldan çýkmýţ bir insan gözüyle bakýlýyor. O aile ki aslýnda týpký onun gibi yapýyor, istencinin tamamiyle
dýţýnda bir olaydan, bir büyükannenin ölümünden para bekleyen, bu bekleyiţte parayý tehlikeye  atan, her ţeyi o iskambilin üzerine
oynayan o aile týpký onun gibi davranýyor.

Önce general ve onun çevresindekiler hoţ görünmeyi, aklý baţýnda insanlar gibi davranmayý baţarýrlar. Oysa, hiç umulmadýk ama, yine
de ruletin kararýndan çok daha az önceden kestirilemeyen bir olay gelip bütün hesaplarý altüst eder: Büyükanne hiç haber vermeden
çýkagelir ve yapacak baţka iţi yokmuţ gibi, alelacele koţup kumar oynar. O andan sonra ve bütün orada kaldýđý sürece onu o tutkusundan
ayýrmak olanaksýz hale gelir, bütün aile bireylerinin ayný doymak bilmeyen gözlerle, masalarýnýn çevresindeki kumarbazlarla ayný
korkularla izlediđi davranýţlarým önceden kestirmek olanaksýz hale gelir. Sehpanýn üzerinde dönen küçük bilyenin bir acý alay olduđu
gibi, büyükanne de bir acý alaya dönüţür. Onun geliţiyle kumar masasýnýn insanlarý generalin ailesini tamamiyle ele geçirir. Kumarbazlarla
kumarbaz olmayanlar arasýndaki fark artýk yok olmuţtur.

Gazinoda yaţlý hanýma eţlik eden Alexis, sakýnýmlý olmasý için onu hâlâ inandýrmaya çalýţýr ama, o hep aklýna eseni yaptýđýndan,
Alexis’nin bütün öđütlerine karţýn, bir kez daha sýfýrýn üzerine koyar ve hiç umulmadýđý halde kazanýr. Nesnede bulunan acý alay ţimdi
kendini duyurmak için bir ses sahibidir:

ŤBüyükanne utkulu ve saldýrgan bir halle bana dođru dönerek:

ŤBak, gördün mü!ť dedi.ť

O da ţunu belirtir:

ŤBen bir kumarbazdým: Bunu tam o anda kesinlikle hissettim.ť Görüp iţittiđi ţeyler yüzünden, koţullarýn oluţturduđu surat yüzünden,
tutkusunun dođmasýna engel olan bütün karţý çýkmalar ađýrlýklarýný yitirirler.

Çünkü Dostoievski, Alexis’sini hemen kumarbazlar takýmýna katmaktan kaçýnýr. Gerçekten de, generalin ailesinin bütün öbür bireylerinin
sinsi sinsi yaptýđýný onun herkesin içinde, açýkça, kumar salonunun ţiddetli ýţýđý altýnda ve kaba topluluđu altýnda yaptýđýný, gazino
masasýnda olup bitenlerin, miraslarý ve iţleriyle, korkunç aynasýnýn karţýsýnda gözlerini kapatan bu yüksek sosyetenin dayandýđý
sistemin çýplak simgesi olduđunu göstermek ona yetmez, üstelik de bize falan, ya da filan kiţinin, Alexis, ya da Fiodor’un rahat
karanlýktan o mahvolma aydýnlýđýna nasýl geçtiđini de göstermek ister.

Sorumluluk tamamiyle paylaţýlmýţtýr, çünkü kumar ancak kendini ona kaptýran ihtiyaç içinde olduđu zaman, sefalet içinde, ya da sefaletin
tehlikesi altýnda bulunduđu zaman ciddi ve korkunç bir hal alýr, gerçekten kumara dönüţür ve iţte kumarýn yüzkarasý vurguladýđý bu
sefaletten gelir. Kumar, saygýyla para arasýndaki iliţkiyi, bu paranýn çođu zaman çevrelendiđi akla aykýrý gelen karanlýk en kuvvetli ýţýk
altýnda ortaya serer. Alexis’nin gerçekten kumar oynamasý, mah-12
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cubiyettendir, general tarafýndan kovulmuţ olmasýndandýr ve küçük bilyenin kararlaţtýrdýđý büyük paralar sayesinde saygýnýn kumar
masasý çevresinde nasýl hýzla elde edildiđini gör-mesindendir. Servetle birlikte saygýnlýđýn da yýkýlmasýnda ve ţanssýz kumarbazýn
talihsizliđine karţý artýk gene ruletten baţka çare býýlamamasýndandýr. Kendisini mahcubiyetten kurtaracak parayý yeteri kadar çabucak
elde etmek için bir tek çaresi vardý: Son meteliđine kadar ţansýný denemek. Kumarýn kendini ona kaptýrmaya baţlayan bir kimse için
uđursuz hale gelmesi, birkaç saat içinde toplumsal konumu deđiţtirdiđini göz kamaţtýrýcý bir gerçeklikle saptamýţ olmasýdýr, yitirdiđine,
ya da kazandýđýna göre onun gazinodan çýkýţýna bakanlar için artýk gerçekten ayný insan olmamasýndandýr. Saygýnlýđýn, paranýn
nereden geldiđi sorulmadan, bu derece paraya bađlý olan bir toplumda, kumar masasý çok kýsa bir zamanda çok para kazanýlan tek yer
olduđundan, onuru kýrýlan, aţađýlanan bir kimse için baţvurulacak tek yer olduđu söylenebilir. Centilmerýlerse, onlar bu ţekilde
oynamadýklarýndan (onlar ancak servetleri tehlikeye düţtüđü zaman gerçekten kumar oynamaya baţlarlar) durumlarýný yitirenleri, sefalete
dođru yuvarlanmalarýnýn içerdiđi o utancýn yaklaţtýđýný hissedenleri saygýlarýný yeniden kazanmalarý için beđenme-yip kýnadýklarý ve
asla dikkate almak istemedikleri bu çýkar yola sapmaya zorlarlar. Ama, bu çýkar yol bir tuzaktýr, bir ýlgým bataklýđýdýr ki bu rahatsýz
ediciler içine batýp gömülürler.

Dostoievski için ruletle kürek mahkűmluđu arasýndaki karţýlaţtýrma iţte bunun için zorunlu hale gelir. Kumarbazlar, gerçek kumarbazlar
oraya asla kendi istekleriyle gelmemiţlerdir, onlarý oraya bütün bunlarda bir eđlenceden baţka bir ţey görmeyen o centilmenler getirmiţtir,
talihleri ters dönme suçunu iţledikleri için onlarý o iţkence çarkýna zincirle bađlayan o centilmenler.

Kumar oynuyorsa, bir oyuncak olduđu için oynuyordur. Onunla oynarlar, onunla alay ederler ve orýu oynatýrlar. Alexis gazinoya sadece,
generalin üvey kýzý Pauline’in eđer gerçekten kendisi oynarsa utanca gömüleceđinden kendi yerine oynamakla onu görevlendirdiđi için
gider, sonra da büyükanneye eţlik ettiđi için ve böylece de o canlý ruletin karţýsýnda gene-M1CHEL BUTOR’UN ÖNSÖZÜ
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ralin bütün ailesinin delegesi haline gelir. Artýk kazansa bile bir türlü paçasýný kurtaramayacađý o çarka herkes onu itmiţti, çünkü bu
haksýz, para, çünkü ona onca saygýnlýk kazandýran o para onu eski kiţiliđinden tamamiyle koparýr, alçalmanýn, mahcubiyetin baţlattýđý
o.kopmayý bu para tamamlar. Böyle saygý gösterilen kiţi kendisi deđildir, sadece en ufak öykünün, en ufak bir ilintinin, en ufak bir gerçek
sahip çýkma onu kendisine bađlamaksmn. rastlantýyla gökten, ya da cehennemden düţen o büyük paranýn taţýyýcýsýdýr. Demek ki,
kendini güçlendirmek için, kiţiliđini sađlamlaţtýrmak için, Ťyüksek sosyeteninť içinde yer alabilmek için o paradan yararlanmayý baţaramaz,
çünkü kapýsýný açtýđý o Ťyüksek sosyetes>nin hiç mi hiç önem vermediđi o paranýn kökeni, bütün bu Ťyüksek sosyeteťnin gözden
geçirilmesi ve mahkűm edilmesidir ona göre. istencinin bir bakýma boynu vurulmuţtur, kendisi kendi için hareketi önceden kestirilemeyen
bilyeye dönüţmüţtür. Generalin dairesine gider. O bölmeye yerleţeceđini herkes düţünebilirdi, kendisi de bunu düţünüyor:

ŤAma… o zaman baţýma dünyanýn en garip ve en aptal serüveni geldi.

ŤAcele acele generalin dairesine giderken, ansýzýn onlarýn dairesinin hemen yakýnýnda bir kapý açýldý ve birisi bana seslendi. Dul Bayan
Cominges’di bu. Mile Blanche’m emri üzerine beni çađýrmýţtý. Genç kadýnýn dairesine girdim.ť

Bilye yandaki bölmeye yerleţti ve bunu kendisine fýrlatan toplumun suratýna fýrlatmaktan baţka bir ţey yapamayacađý bir parayý gidip o
Fransýz kadýnýyla har vurup harman savurdu.

ŤYaţamým ikiye parçalanýyordu ama, bir gün önceden beri, bir kâđýt üzerine oynamaya alýţmýţtým.ť

Çünkü kumar, Dostoievski’y e göre yalnýzca parasal iliţkilerle saygýnlýk iliţkilerinin bir yansýmasý deđildir; Batý Avrupa’da ise bu iliţkiler
yalnýzca parasal iliţkilere indirgenmiţtir. Kumar aydýnlatýcý gücünü genel olarak insan iliţkilerine, özel olarak da erkeklerle kadýnlar
arasýndaki iliţkilere yayar ve Dostoievski’de de son açýklamasýný aţkýn eđretilemesi olarak bulur. Demek ki, kumar masasý bahsinin
yerine bir gölgesi olduđu evlilik bahsini koyarak paçasýný kurtarmayý umabilir.

Aslýnda, Alexis her ţeyden önce Pauline kendisiyle oyna-14
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dýđý için kumar salonuna dođru gidiyor. Yaţamým Pauline üzerine oynamýţtýr; ister istemez makul bütün tahminleri aţan bir eylemdir bu.

ŤGeçen gün bana, Schlangenberg’de benim bir tek sözüm üzerine kendinizi tepetaklak aţađý atmaya hazýr olduđunuzu söylediniz ve biz de
ţöyle bir bin ayak yükseklikte bulunuyorduk. Sadece söylediklerinizi gerçekleţtirip gerçekleţtirmediđinizi görmek için, bu sözü bir gün size
söyleyeceđim ve emin olun ki yürekli davranacađým.ť

iţte verilen bu söz nedeniyle, oyun olsun diye, Alman barona hakaret etmesini istediđi zaman ona boyun eđer, bu da onun büyük
mahcubiyetine, onurunun kýrýlmasýna neden olur. Kumar hapishanesinin kilidini onun üzerine kapatan Pauline’dir. kendisi de kumar
oynadýđý, küçük Fransýzdan, Ýngiliz centilmenine geçtiđinden, kendisi de onu çirkeften kurtaracak durumda deđildir. Alexis bu kumarda
yitirdi, onu öbürüne mahkűm eden de budur iţte.

Dostoievski’nin kýzý Aimee, anýlarýnda, babasýnýn yaţamýnda kumar tutkusuyla gerçek Pauline arasýnda var olan yakýn iliţkiyi vurgular:

ŤDostoievski daha ilk Avrupa yolculuđunda ruletle tanýţmýţtý, hatta pek önemli bir para da kazanmýţtý. Baţlangýçta kumar onu pek
çekmiyordu. Ancak, Pauline’le birlikte yaptýđý ikinci yolculukta kumar tutkusu onu kýskývrak yakaladý.ť

Eđer Alexis kitabýn sonunda kurtulmadýysa, kumar cehennemine gömüldüyse, Pauline’in kendisine hâlâ gösterdiđi kaprisli ve uzak
bađlýlýđa karţýn yapayalnýz olmasýndandýr. Dostoievski, yazýyý tamamlarken, baţka bir kadýn üzerine oynadý, kendisine stenograftýk
eden ve üç ay sonra evleneceđi ţu Anna üzerine oynadý. Son noktayý koyduđu, el yazmalarýný polis komiserine emanet ettiđi zaman,
bahtsýz kopyasýný ona kurduđu kafes içinde hapis býraktýđýný ve kendisinin kurtulacađýný umar.

MICHEL BUTOR’UN ÖNSÖZÜ
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mekten kendini alamaz ve böylece kumarbaz yaţamý yeniden baţlar. 1871 yýlýna kadar sürer bu. 28 Nisanda, Wiesbaden’ de, kendisine
gönderdiđi bütün parayý yitirdikten sonra karýsýna ţunlarý yazar.

ŤAnia, Ania, namussuz alçađýn biri olmadýđýmý, kumar tutkusunun kemirdiđi bir adam olmadýđýmý iyice aklýna koy; ama, bu ýlgýmýn
ţimdi artýk kesinlikle dađýldýđýný, yok olduđunu da aklýndan çýkarma… O diţten kurtulduđumu hissediyorum…ť

Gerçekten de bir daha kumar oynamayacaktýr. Beladan kurtulma yolu en sonunda etkisini göstermiţti.
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Bununla birlikte, evlendiđinden iki ay sonra, borç yüzünden hapisle tehdit edilince, Rusya’dan kaçmak zorunda kaldý. Hasta, zavallý ve
sürgün olduđu Dresden’den Hombourg’a git-BÝRÝNCÝ BÖLÜM

Neyse, on beţ gün ayrýlýktan sonra iţte döndüm. Bizimkiler Roulettenbourg’a (1) geleli üç gün oldu bile. Beni büyük bir sabýrsýzlýkla
beklediklerini sanýyordum ama, yanýlmýţým. Generalin son derece rahat, serbest bir hali vardý; tepeden bakarak, büyüklenerek konuţtu
benimle, sonra da kýz-kardeţine gönderdi. Ödünç para almanýn bir yolunu bulduklarý açýkça belli. General benim varlýđýmdan rahatsýz
oluyormuţ gibi geldi bana. Maria Philippova telaţlý, çok huzursuzdu; bana birkaç sözcük ya söyledi, ya söylemedi ama, hemen parayý aldý,
saydý ve söylediklerimi sonuna kadar dinledi. Me-zeýýlzov’ýý, küçük Fransýzý ve bir de Ýngiliz! akţam yemeđine bekliyorlardý. Her
zamanki gibi, ellerine para geçer geçmez hemen onu-bunu yemeđe çađýrýrlar: Moskova alýţkanlýđýnca. Paulinc Alexandrovna beni
görünce, neden o kadar uzun zaman ortalarda olmadýđýmý sordu ve yanýtýmý beklemeden çekilip gitti. Elbette ki bunu bilerek yaptý.
Bununla birlikte bir hesaplaţmamýz gerek. Çünkü yüređime oturdu bu.

Otelin dördüncü katýnda bana küçük bir oda verdiler. GENERALÝN MAÝYETÝNDE olduđumu biliyorlar burada. Dikkati çekmeyi
baţarmýţlar, apaçýk belli. Burada herkes generali altýn babasý zengin bir Rus soylusu sanýyor. Yemekten önce, daha baţka bir sürü iţ
arasýnda, bozdurmam için

(1) Dostoievski önce baţlýk olarak: Roulettenbourg’ü seçmiţti, yayýmcýsýnýn ýsrarý üzerine bunu deđiţtirdi.

F. 218
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bin franklýk iki banknot verdi. Onlarý otelin bürosunda bozdurdum. Ţimdi artýk, hiç deđilse, tam bir hafta bize milyoner gözüyle
bakacaklar. Gezmeye götürmek için gidip Micha’yla Nadia’yý aldým ama, tam merdivendeyken, general beni çađýrttý; çocuklarý nereye
götürdüđümü öđrenmesinin uygun olduđunu düţünmüţtü. Hep söylerim ya, bu adam dosdođru

yüzüme bakamaz; bunu o da isterdi ama, her seferinde ona

öylesine ýsrarlý, yani küstah bir bakýţla yanýt veririm ki, sođukkanlýlýđýný yitirir, eli ayađýna dolaţýr.

Tumturaklý, parantezlerle dolu, sonunda iyice Arap saçýna döndürüp bir türlü içinden çýkamadýđý bir konuţmayla, çocuklarý gazinodan
oldukça uzakta, parkta gezdirmem gerektiđini anlattý. En sonunda da, öfkelendi ve sert bir sesle bana:

ŤYoksa, onlarý belki de rulete götürürdünüz.ť dedi. Sonra da: ŤBađýţlayýn beni ama,ť diye ekledi, Ťhenüz pek aklýnýz yerinde deđil de
oyun sizi çekebilir, kendinizi kap-týrabilirsiniz. Her ne kadar, sizin akýl hocanýz deđilsem, böyle bir rolü üstlenmeye de hiç niyetli olmasam
da, gene de beni lekelememenizi istemek hakkýmdýr, hani dilim varýp da söy-leyebilsem…ť

ŤAma, pekâlâ biliyorsunuz ki param yok benimť diye yanýt verdim sakin sakin; Ťkumarda yitirebilmek için insanýn parasý olmalý.ť

Hafifçe kýzaran general:

ŤSize hemen para veririmť diye yanýtladý; bir süre çekmecelerini karýţtýrdý, defterine baktý: Bana yüz yirmi rubleye yakýn borcu olduđu
ortaya çýktý.

ŤBu hesabý nasýl kapatacađýz?ť diye sürdürdü. ŤBunlarý “taler”e (1) çevirmeli. Bakýn, ţimdilik ţu yüz taleri alýn,

yuvarlak bir hesap olur böylece; gerisini daha sonra veririm.ť

Tek söz söylemeden parayý aldým.

ŤSakýn benim sözlerimden alýnmayýn, rica ederim, o kadar alýngansýnýz ki… Size bu uyarýda bulýmdumsa, bu, denebilir ki, dikkatli
olmanýzý sađlamak içindi; buna da biraz hakkým vardýr…ť

Akţam yemeđinden az önce, çocuklarla dönerken atlý, arabalý bir kafileye rastladým. Bizimkiler bilmem hangi öreni gezmeye gidiyorlardý.
Ţahane iki araba, görkemli atlar! Madeýnoiselle Blanche (1), Marie Philippovna ve Pauline’le birlikte arabalarýn birindeydi; küçük Fransýz,
Ýngiliz ve bizim general atla onlara eţlik ediyorlardý. Yoldan gelip geçenler onlara bakmak için duruyorlardý; büyük etki yapmýţlar,
dikkatleri üzerlerine çekmiţlerdi; ne var ki bu general için kötü sonuç verecek. Ben hesapladým: Benim getirdiđim dört bin franga, ödünç
almayý baţardýklarý açýkça belli olan parayý da ekleyerek ţimdi yaklaţýk yedi, sekiz bin franklarý vardý; Madenýoisellc Blanche için bu
çok azdý.

Mile Blanche annesiyle birlikte, bizim kaldýđýmýz otele indi; bizim küçük Fransýz da orada kalýyor. Garsonlar ona Sayýn Kont diyorlar;
Mile Blanche’ýn annesi kendine Sayýn Kontes dedirtiyor. Sonunda, kimbilir, belki gerçekten de kont ve kontestirler, belli olmaz.

Yemekte bir araya geleceđimiz zaman Sayýn Kont’un beni tanýmayacađýndan kesinlikle emindim. Elbette ki, general tanýţmamýzý, ya da
en azýndan beni ona tanýtmayý aklýnýn ucuna bile getirmeyecekti; Sayýn Kont Rusya’da yaţamýţtý, orada

(1) Eski bir gümüţ Alman parasý. (Çeviren)

(1) Konuţmalarýn akýţýna bađlý kalarak, yabancý dilden sözcükleri italik olarak belirttik. Yazarýn vurgulamak istediđi kesimler büyük
hamilerle belirtilmiţtir. (Çeviren)20
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dedikleri gibi, bir “oýýtchitel’in (1) ťe önemsiz bir kiţi olduđunu bilir. Hem zaten, .beni çok iyi tanýr. Ama, ţurasý bir gerçek ki, beni
yemeđe beklemiyorlardý; general hiç kuţkusuz emir vermeyi unutmuţtu, yoksa beni mutlaka otelin tabldotuna gönderirdi. Ben
kendiliđimden geldim ve generalin hiç de hoţnut olmayan bakýţýyla karţýlaţtým. Zavallý Marie Philippovna bana hemen bir yer gösterdi; ne
var ki B. Astley’le karţýlaţmam beni bu kötü durumdan kurtardý, olaylarýn zoruyla, ben de onlarýn toplumuna katýlmak zorunda kaldým.

Bu garip adamla ilk kez Prusya’da karţýlaţtým; bir kompartýmanda karţýlýklý oturuyorduk; arkadaţlarýmýn yanýna gidiyordum; sonra
onu Fransýz sýnýrýnda, sonra da Ýsviçre’de gene gördüm: Demek ki on beţ günde iki kez, iţte ţimdi de Roulettenbourg’da onu yeniden
bulmuţtum! Ben ömrümde onun kadar utangaç bir adam görmedim; aptallýđa vardýracak derecede utangaçtýr, bunu da çok iyi bilir, çünkü
hiç de aptal deđildir. Zaten son derece sakin huylu ve pek sevimlidir. Prus-ya’daki ilk karţýlaţmamýzda onu konuţturmuţtum. Bana o yaz
Kuzey Burnu’nu gezdiđini ve Nijni-Novgorod fuarýný görmeyi pek arzu ettiđini söylemiţti. Generalle nasýl iliţki kurduđunu bilmiyorum;
Paulinc’e deliler gibi âţýk olduđunu sanýyorum. Paýýline içeri girince adam pancar gibi kýpkýrmýzý oldu. Sofrada benim yanýmda
oturmaktan pek memnun ve öyle sanýyorum ki daha ţimdiden beni yakýn bir dostu gibi görüyor.

Yemek sýrasýnda küçük Fransýz aţýn derecede kasýlýp kurumlandý. Herkese karţý horgörüyle ve saygýsýzca davranýyor. Çok iyi
anýmsarým, Moskova’da göz boyamaktan pek hoţlanýrdý. Rus maliyesi ve siyasasý üzerine bitmez tükenme/, konuţmalar yaptý. General
bir-iki kez ona karţý çýkmaya yel-

(1) Oýýlchitel: Evlerde eskiden gençleri yetiţtiren öđretmen ve eđitici. (Çeviren)
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tendi ama, onun gözündeki saygýnlýđýný büsbütün yitirmemek için pek çekinerek ve belli belirsiz bir biçimde.

Çok garip bir ruh durumu içinde bulunuyordum. Söylemeye gerek yok: Daha yemeđin ortasýna varmadan kendi kendime ţu alýţýlmýţ ve
ezeli soruyu sormuţtum bile: ŤŢu generalin peţinden ne diye sürüklenip duruyorum, kuzum? Bit hayli zaman var ki onlardan ayrýlmýţ
olmalýydým!ť Arada sýrada Pauline Alexandrovna’ya bir göz atýyordum; onun benimle zerre kadar ilgilendiđi yoktu. En sonunda, sabrým
taţtý, tepemin tasý attý, bir saygýsýzlýk yapmaya karar verdim.

Önce, pat, diye tepeden inme bir biçimde, bana soru yöneltilmeden, avaz avaz konuţarak söyleţiye katýldým. Özellikle de küçük Fransýzla
dalaţmaya çalýţýyordum. Generale dođru döndüm ve bir giriţ yapmadan, yüksek ve anlaţýlýr bir sesle (hatta öyle sanýyorum ki onun
sözünü bile kestim), ona bu yaz Ruslarýn hemen hemen tabldotta yemek olanađýndan yoksun bulunduklarýný belirttim. General ţaţkýn
bakýţlarýný bana dikti.

ŤEđer kendinize ţu kadarcýk saygýnýz varsať diye sürdürdüm, Ťkaçýnýlmaz biçimde hakaretlere uđrarsýnýz, açýk açýk hakaretlere
katlanmalýsýnýz. Paris’te, Rhin kýyýlarýnda ve hatta Ýsviçre’de, lokanta masalarým Polonyalýlar ve týpatýp onlarýn benzeri olan küçük
Fransýzlar öylesine kapýţmýţlar ki, eđer Rýýssanýz, bir tek sözcük söyleme olanađýný bulamazsýnýz bile.ť

Bunlarý Fransýzca söylemiţtim. General ţaţýrýp kalmýţ bir durumda bana bakýyordu, kýzmasý mý, yoksa sadece bu derece kendimden
geçmiţ olmama ţaţmasý mý gerektiđini bilemiyordu.

ŤHiç kuţkusuz, birisi size bir ders vermiţ olmalý!ť dedi küçük Fransýz horgören ve ilgisiz bir tavýrla.

ŤParis’te önce bir Polonyalýyla, sonra da Polonyalýyý destekleyen bir Fransýz subayýyla kavga ettimť diye yanýt ver-22
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dini. ŤSonra da, bir monsignor’un kahvesine tükürmeme ramak kaldýđým anlatýnca Fransýzlarýn bir bölümü benden yana oldu.ť

General azametli bir ţaţkýnlýkla:

ŤTükürmek mi?ť diye sordu; hafta bakýţlarýný odanýn çevresinde dolaţtýrdý. Küçük Fransýz kuţkulu bir gözle beni süzdü.

ŤElbette yať diye yanýt verdim. ŤKýrk sekiz saat süresince, bizim olay için belki de Roma’ya bir sýçramam gerekeceđini sandým, bu
nedenle de pasaportumu vize ettirmek amacýyla Paris’teki Papalýk büyükelçiliđine gittim. Orada, sýska mý sýska, ellisine merdiven
dayamýţ don yađý suratlý küçük bir papaz karţýladý beni. Beni dinledikten sonra, terbiyeli ama, son derece sođuk ve sert bir sesle
beklememi rica etti. Acelem vardý ama, elbette ki oturdum, cebimden “Opinýon nationale” gazetesini çýkarýp, Rusya aleyhine zehir
zemberek bir eleţtiriyi okumaya baţladým. Bu arada, birisinin yandaki odadan monsignor’un yanýna gittiđini iţittim; benim rahibin ona
kandilli temennalar yaptýđýný gördüm. Ýsteđimi yineledim; daha da sert bir sesle, bana beklememi rica etti. Bir süre sonra içeri bir
ziyaretçi girdi, bu bir Avusturyalýydý; onu dinledikten sonra, hemen, hiç bekletmeden yukarý götürdüler. O zaman sinirlendim; ayađa
kalktým, rahibe yaklaţýp, itiraz götürmez bir sesle mademki monsignor gelenleri kabul ediyordu, benim de iţimi yapýverir, dedim. Bunun
üzerine, rahip sonsuz bir ţaţkýnlýk haliyle döndü. Beţ para etmez bir Rus nasýl olur da kendini monsignor’un konuklarýyla bir tutar, iţte
adamýn aklý bunu bir türlü almýyordu. Daha küstah bir sesle ve bana hakaret edebilmekten zevk alýyormuţ gibi, beni tepeden týrnađa
süzdü ve: ŤMonsignor’un sizin hatýrýnýz için kahvesinden vazgeçeceđini sanmýyorsunuzdur, herhalde?ť diye diye haykýrdý. Bunun
üzerine ben de bađýrdým, hem de ondan daha da yüksek sesle: ŤBilin ki sizin monsignor’unuzun kahvesinin içine tükürürüm ben!
Umrumda bile deđil! Eđer be-KUMARBAZ
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nim pasaport iţini bir an önce bitirmezseniz, onu kendim gidip görürüm!ť

ŤNasýl! Tam da bir kardinali huzuruna kabul ettiđi anda mý!ť diye ciyak ciyak bađýran rahip dehţetle yanýmdan uzaklaţtý; hemen kapýya
koţtu ve beni içeri býrakmaktansa ölmeyi yeđlediđini anlatmak için kollarýný haç gibi iki yana açtý. O zaman ben de sapkýn mezhepli ve
barbar olduđumu, bütün piskoposlarý, kardinalleri, monsignor’larý gecelik kavuđuma dinletmesini haykýrdým yüzüne karţý. Kýsacasý,
boyun eđmediđimi gösterdim. Rahip bana sonsuz kin dolu bir bakýţ fýrlattý, pasaportumu kaptý, yukarý götürdü. Bir dakikaya kalmadan,
vizemi almýţtým. ŤŢurada, yanýmda, görmek ister misiniz?ť

Pasaportumu çýkarýp papalýk vizesini gösterdim. ŤBununla birlikte…ť diye baţladý general.

ŤSizi asýl kurtaran, sapkýn mezhepli ve barbar olduđunuzu söylemenizdirť dedi küçük Fransýz hafif bir gülmeyle. ŤBu hiç de aptalca
deđildi.ť

ŤCaným, elbette ki dut yemiţ bülbül gibi duran, daha da olmazsa, vatanlarýný yadsýmaya hazýr, dikilip kalan ţu sizin Ruslar gibi yapamam
ya. Hiç deđilse Paris’te, rahiple dalaţmalarýmý kendilerine anlattýđýmda, benim oteldeki kimseler bana daha da fazla saygý gösterdiler.
Otelin lokantasýnda bana karţý en sevimsiz davranan kiţi, çam yarmasý Polonyalý, arka planda kayboldu. Bir Fransýz avcýsýnýn sadece
tüfeđini ateţleyip kurţunlan boţaltmak amacýyla 1812’de silah çektiđi bir adamý iki yýl önce gördüđümü söylediđim zaman Fransýzlar gýk
bile diyemediler. Bu adam o zamanlar on yaţýnda bir çocukmuţ; ailesi Moskova’dan ayrýlmaya vakit bulamamýţtý.ť

ŤOlmaz öyle ţey!ť diye patladý küçük Fransýz; Ťbir Fransýz askeri bir çocuđa ateţ etmez.ť

ŤAma, yine de böyle bir ţey olduť diye yanýtladým, Ťbunu24
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bana saygýdeđer bir emekli binbaţý anlattý, yanađýndaki yara izini de kendi gözümle gördüm.ť

Fransýz ađýz kalabalýđýyla konuţmaya baţladý. General onu desteklemek istedi ama, bir örnek olarak, 1812’de Fransýzlar tarafýndan
tutsak edilen General Perovski’nin (1) Anýlarýný okumasýný öđütledim ona. Sonunda, Marie Philippovna konuţmayý çevirmek amacýyla
baţka bir konuya geçti. General bana fena halde öfkelenmiţti, çünkü Fransýzla ben neredeyse avaz avaz bađýrmaya baţlýyorduk. Buna
karţýlýk, kavgamýz B. Astley’ in pek hoţuna gitmiţe benziyordu; sofradan kalkýnca kendisiyle birlikte bir kadeh içki içme önerisinde
bulundu bana.

Gece, Pauline Alexandrovna’yla istediđim gibi on beţ dakika konuţabildim. Söyleţimizi gezinti sýrasýnda yaptýk. Herkes parktan geçerek
gazinoya gitmiţti. Pauline fýskiyenin karţýsýndaki sýraya oturdu, Nadia’nýn da gidip biraz uzakta öbür çocuklarla oyun oynamasýna izin
verdi. Ben de Micha’yý havuzun yanýna gönderdim, böylece en sonunda yalnýz kalabildik.

Baţlangýçta, elbette ki, iţlerden söz ettik. Kendisine topu topu yedi yüz florin verince, Pauline bir iyice kýzdý. Paris’ te elmaslarýna
karţýlýk en azýndan iki bin florin ödünç alabildiđime kesinlikle inanmýţtý.

ŤHer ne pahasýna olursa olsun, paraya ihtiyacým var* dedi. ŤNe yapýp edip, mutlaka para bulmalý, yoksa mahvolurum.ť

Yokluđum sýrasýnda nelerin olup bittiđini sordum ona.

ŤHiçbir ţey olmadý, sadece Petersburg’dan iki haber aldýk: Önce, büyükannenin ađýr hasta olduđunu, iki gün sonra da, belki ölmüţ
olduđunu. Bunlarý Timothee Petrovitch’den

(1) Dorodino savaţýndan sonra Fransýzlara tutsak düţmüţtü, Aný-hin o sýralarda Moskova’da yayýnlanmýţtý.

öđrendikť diye ekledi Pauline, Ťyalan yanlýţ konuţmayan bir adamdýr o. Haberin dođrulanmasýný bekliyoruz.ť

ŤDemek ki burada herkes bekleyiţ içinde?ť dedim.

ŤEvet, her ţey ve herkes; altý aydan beri bundan baţka umudumuz kalmadý.ť

ŤSiz de mi bunu umuyorsunuz?ť diye sordum.

ŤOh! Ben onun akrabasý filan deđilim ki, generalin üvey kýzýyým ben. Ama, eminim, vasiyetnamesinde beni unutmaz.ť

ŤÖyle sanýyorum ki elinize büyük bir miktarda para geçecek,ť dedim destekleyici bir sesle.

ŤEvet, beni çok severdi ama, bu güvence nereden geliyor, kuzum?ť

ŤBuraya bakýnť diye sorusunu soruyla yanýtladým. ŤBana öyle geliyor ki, markimiz sizin bütün aile gizlerinizi biliyor, ne dersiniz?ť

ŤBu sizi ilgilendiriyor mu?ť diye soran Pauline bana sođuk ve öfkeli bir halle baktý.

ŤElbette ilgilendirir; eđer yanýlmýyorsam, general ondan ödünç para almanýn bir yolunu buldu bile.ť

ŤTahminleriniz dođru.ť

ŤEđer büyükanne öyküsünü bilmeseydi, ona para verir miydi? Sofrada farkýna vardýnýz mý? Büyükanneden söz ederken tam üç kez ona
babouünka (1) dedi. Ne sevimli bir içtenlik, ne yakýnlýk!ť

ŤEvet, hakkýnýz var. Benim de mirasa konacađýmý öđrenir öđrenmez bana evlenme önerisinde bulunacak. Öđrenmek istediđiniz buydu,
deđil mi?ť

ŤHenüz size evlenme önerisinde bulunma aţamasýnda mý? Uzun zamandan beri bu iţe aday olduđunu sanýyordum.ť

Pauline:

ŤBöyle olmadýđýný siz de pekâlâ biliyorsunuz!ť diye kar-

(1) Büyükannenin sevecen küçültülmüţü.
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ţýlýk verdi öfkeyle. Bir dakika suskunluktan sonra: ŤBu Ýngilize nerede rastladýnýz?ť diye sürdürdü.

ŤBu soruyu bana soracađýnýza kesinlikle emindim.ť B. Astley’le, yolculuk sýrasýnda, daha önceki karţýlaţmalarýmý ona anlattým.

ŤÇok çekingen ve duygusaldýr, elbette ki size de deli gibi âţýk.ť

Pauline: ŤEvet, bana âţýkť diye yanýt verdi.

‘ŤÜstelik Fransýzdan da on kez daha zengin. Hem bakalým Fransýzýn gerçekten serveti var mý? Bu hiç de kuţku dýţý deđil.ť

ŤKesinlikle. Bir ţatosu var. General dün bunu bana dođruladý. Eh, öyleyse, bu size yeterli mi?ť

ŤSizin yerinizde olsam, Ýngilizle evlenirdim.ť

ŤNeden?ť diye sordu Pauline.

ŤFransýz daha yakýţýklý bir genç ama, soysuz kopuđun biri; oysa Ýngiliz dürüst bir adam, üstelik de on kez daha zenginť dedim kesin bir
sesle.

ŤOrasý dođru ama, Fransýz marki, daha da kafalýť diye karţýlýk verdi sakin sakin.

ŤBuna kesinlikle emin misiniz?ť diye sürdürdüm ayný tonla.

ŤKesinlikle eminim.ť

Sorularým Pauline’in hiç hoţuna gitmiyordu, yanýtýnýn tonu ve garipliđiyle beni öfkelendirmek istediđini anlýyordum; bunu hemen ona
söyledim.

ŤDođru, sizi kudurtmak hoţuma gidiyor. Sadece bütün bu sorularý ve varsayýmlarý bana yöneltmekte bir sakýnca görmemiţ olmanýzla
bana bir ödün vermeniz gerekiyor.ť

ŤÝţte ben de istediđim bütün sorulan size sorma hakkýný kendimde görüyorumť diye karţýlýk verdim sakin sakin, Ťçünkü onlara
istediđiniz fiyatý ödemeye hazýrým ve çünkü artýk kendi yaţamýma hiç mi hiç önem vermiyorum.ť
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Pauline kahkahayla güldü:

ŤGeçen gün bana, Schlangenberg’de, benim bir tek sözüm üzerine kendinizi tepetaklak aţađý atmaya hazýr olduđunuzu söylediniz ve biz
de ţöyle bir bin ayak yükseklikte bulunuyorduk. Sadece söylediklerinizi gerçekleţtirip gerçekleţtirmediđinizi görmek için, bu sözü bir gün
size söyleyeceđim ve emin olun ki yürekli davranacađým. Ýţte tam da size onca ţeye izin verdiđim için sizden nefret ediyorum, bir de bana
kaçýnýlmaz derecede gerekli olduđunuz için daha da nefret ediyorum. Ama, size gene ihtiyacým var. Demek ki sizin canýnýzý
bađýţlamalýyým.ť

Pauline ayađa kalktý. Pek öfkelenmiţe benziyordu. Son zamanlarda konuţmalarýmýzý hep bu öfke ve kin, yapmacýksýz kin havasýyla
noktalýyordu.

Durumu açýklýđa kavuţturmadan gitmemesi isteđiyle ona:

ŤMile. Blanche’m kim olduđunu sormama izin verir misiniz?ť dedim.

ŤBunu pekâlâ biliyorsunuz. Yeni hiçbir ţey yok. Mile. Blanche hiç kuţkusuz generalle evlenecek, elbette ki büyükannenin ölümü
dođrulanýrsa. Çünkü hem Mile Blanche, hem annesi, hem de kardeţ torunu olduđu marki, hepsi iflâs ettiđimizi pekâlâ biliyorlar.ť

ŤGeneral de ona çýlgýnlar gibi âţýk, deđil mi?ť

ŤŢimdi söz konusu olan o deđil. Beni dinleyin ve ţunu iyice aklýnýzda tutun: Ţu yedi yüz florini alýn, gidip kumar oynayýn; rulette benim
için elinizden geldiđince kazanýn; ţimdi her ne pahasýna olursa olsun bana para gerek.ť

Bu sözlerden sonra, Pauline, Nadia’yý çađýrdý ve bütün bizim kumpanyanýn bulunduđu gazinoya gitti. Ben soldaki ilk patikaya saptým.
Dalgýndým, ţaţkýnlýktan bir türlü kendimi kur-taramýyordum. Bu gidip rulet oynama buyruđu beni adeta ser-semietmiţti. Garip ama,
düţünecek onca konu varken, kendimi bütünüyle Pauline’e karţý olan duygularýmýn incelenme-30
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Oyun salonuna girdiđim zaman (ömrümde ilk kez), oynamaya karar veremeden bir süre kalakaldým. Üstelik, kalabalýk da beni
durduruyordu. Ama, kimse olmayýp da yalnýz baţýma kalsaydým bile, öyle sanýyorum ki oyuna baţlayacak yerde çekilip giderdim.
Yüređim çarpýyordu, itiraf ediyorum, sođukkanlýlýđýmý da yitirmiţtim. Uzun zamandan beri inanmýţ ve karar vermiţtim ki
Roulettenbourg’a geldiđim gibi oradan gitmeyecektim; yazgýmda kaçýnýlmaz olarak kökten ve kesin bir olay meydana gelecekti. Bu
gereklidir ve öyle de olacak. Rulete bađladýđým bu umut ne kadar gülünç olursa olsun, kumardan herhangi bir ţey beklemeyi saçma bulan
o genellikle kabul edilen kanýyý daha da gülünç buluyorum. Neden kumar para bulmanýn herhangi bir baţka yolundan, sözgelimi
ticaretten, daha kötü, daha beter olacakmýţ? Yüz kiţiden birinin kazandýđý bir gerçek. Ama, bütün bunlar benim umurumda mý, kuzum!

Her ne olursa olsun, o akţam önce iyice gözleyip incelemeye, ciddi hiçbir giriţimde bulunmamaya karar vermiţtim. Eđer bir ţey olursa, bu
sadece rastlantýyla, ayaküstü geçerken olabilirdi, umduđum buydu benim. Üstelik de, asýl oyunu incelemem gerekiyordu; çünkü ruletin
sayýsýz tanýmlamalarýna karţýn bunlarý her zaman öyle büyük bir doymazlýkla okumuţumdur ki, kendi gözlerimle görmeden
kullanýlýţýndan hiçbir ţey anlayamazdým.

Ýlk anda, her ţey bana pis, tinsel olarak pis ve iđrenç göründü. Kumar masalarýna onlarca, hatta yüzlerce saldýran o açgözlü ve kaygýlý
suratlardan söz etmek istemiyorum. Dođrusu ya, en kýsa zamanda ve olabildiđince çok kazanma isteđinde kirli hiçbir ţey görmüyorum.
Kendisine küçük paralarla kumar oynadýklarýný söyledikleri zaman: ŤBu daha da beter, çünkü bu aţađýlýk bir doymazlýktan gelirť
yanýtýný veren o karný tok sýrtý pek ahlakçýnýn fikrini hep aptalca bulmuţýtm-dur. Sanki aţađýlýk doymazlýkla, üstün doymazlýk tek ve
ayný

ţey deđilmiţ gibi! Bu bir orantý sorunudur. Rothschild’in gözünde aţađýlýk ve adi olan benim gözümde büyük zenginliktir, kazançlarla
yitiklere gelince de, kiţilerin, sadece rulette deđil ama, her yerde, bir tek nedeni vardýr: Kazanmak, ya da baţkasýndan bir ţey almak.
Kazanç ve çýkarýn kendisi iđrenç midir? Bu da baţka bir sorun. Bunu burada çözümleyecek deđilim. Ben kendim de kazanma isteđine en
üstün derecede tutkun olduđumdan, bütün bu açgözlülük, ya da isterseniz açgözlülüđün bütün o iđrençliđi, alçaklýđý, daha kumar salonuna
adým attýđým anda, denebilir ki, bana daha yakýn, daha aţinaydý. Baţkalarýnýn önünde sýkýlýp rahatsýz olmadan, açýkça ve ölçüsüzce
davranmaktan daha güzel bir ţey yoktur. Kendi kendini aldatmak neye yarar ki? Ýţte bu uđraţýlarýn en yararsýzý, en yersizidir. Bütün bu
ayak takýmý arasýnda ilk bakýţta en hoţa gitmeyen ţey ađýrbaţlýlýk, ciddiyet, hatta kumar masalarýný çevrelemekte bütün bu insanlarýn
gösterdikleri saygýydý. Ýţte bu yüzdendir ki burada kötü türden kumarla, rabýtalý bir adam için sakýncasý bulunmayan kumar arasýnda
pek belirli bir ayrým vardýr. Ýki tür kumar vardýr: Centilmenlerin kumarýyla halk tabakasýnýn kumarý, ayak takýmýna yaraţan açgözlü
kumar. Burada sýnýr çizgisi pek belirlidir, temelde o kadar da iđrenç ve utanç vericidir ki! Sözgelimi, bir centilmen beţ, ya da on altýn
sürebilir, pek ender olarak daha fazlasýný oynar; eđer çok zenginse bin franga kadar çýkabilir ama, bu sadece kumar içindir, eđlenmek için,
kazanç, ya da yitik sürecini izlemek içindir; asýl kazanma olgusuyla zerre kadar ilgilenmez. Eđer kazanýrsa, sözgelimi, kahkahayla
gülmeye, çevresinde bulunanlardan birine düţüncelerini söylemeye, ya da hatta sürülen parayý iki katýna çýkararak bir kez daha oynamaya
baţlayabilir ama, sadece merak ettiđi için, ţanslarý gözlemek için, hesaplar yapmak içindir, adi bir kazanma isteđiyle deđil. Kýsacasý,
rulette, ya da otuz ve kýrk’ia, bütün kumar masalarýný sadece kendi keyfi için düzenlenmiţ bir eđlence
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gibi görür. Bankonun dayandýđý istekleri ve tuzaklarý aklýna bile getirmiyordur. Hatta bütün öbür kumarbazlarýn, bir tek florin için tirtir
titreyen bütün o cebi delik insanlarýn kendisi gibi zengin olduklarýný ve sadece oyalanmak ve vakit geçirmek için oynadýklarýný düţünmek
onun için çok ţýk olurdu. Gerçeđin bu kesin bilisizliđi, insanlar konusunda bu yalýn görüţler, kuţkusuz ki en soylu görüţler ve düţünceler
olurdu.

Kýzlarýný, on beţ, on altý yaţlarýnda dal gibi narin, masum çocuklarý, öne dođru iten, elerine birkaç altýn sýkýţtýrýp* onlara kumarýn
gidiţini öđreten anneler görüyordum. Küçük haným kazanýyor, ya da yitiriyordu ve sevinçten etekleri zil çalarak, dudaklarýnda hep
gülümsemeyle çekiliyordu. Bizim general sađlam gerçeklere dayanan bir güvenle kumar masasýna yaklaţtý; kendisine bir sandalye uzatmak
için bir uţak atýldý ama, aldýrýţ etmedi; ađýr ađýr para kesesini çýkardý, içinden ađýr ađýr üç yüz frank tutarýnda altýn alýp karanýn
üzerine koydu ve kazandý. Kazancýný toplamadý, masada býraktý. Yeniden kara çýktý; bu kez de gene sürdüđü parayý býraktý ve
üçüncü seferinde kýrmýzý çýkýnca, bir çýrpýda bin iki yüz frank yitirdi. Kendine son derece hakim, gülümseyerek çekildi. Kesinlikle
eminim ki yüređi allak bullaktý ve sürülen para iki, ya da üç katýna çýkmýţ olsaydý buna dayanamaz, heyecaným belli ederdi. Zaten,
benim yanýmdaki bir Fransýz dingin bir yüzle, kýlý bile kýpýrdamadan yaklaţýk otuz bin frangý önce kazandý, sonra da yitirdi. Gerçek bir
centilmen bütün servetini yitirse bile, kesinlikle heyecanlanmamalýdýr. Para centilmenin o kadar altýnda kalmalýdýr ki bununla ilgilenmeyi
hemen hemen düţünmez bile. Elbette ya, bütün bu ayak takýmýnýn içinde çýrpýndýđý çamuru ve dekoru bilmezlikten gelmek son derece
soylu bir davranýţtýr. Bununla birlikte, karţýt davranýţ da kimi zaman onun kadar kibardýr: Fark etmek, yani cep dürbününün ucuyla da
olsa, bütün bu haţarata bakmak ve hatta onu incelemek ama, bütün bu kalabalýđý ve bütün bu

çamuru bir çeţit eđlence gibi, centilmenlerin dinlenmesi için düzenlenmiţ bir temsil gibi görerek. Ýnsan kendisi de bu kalabalýđa karýţabilir
ama, orada bir seyirci olarak bulunduđu ve onun bileţimine zerre kadar katýlmadýđý kesin inancýyla çevresine bakabilir. Zaten, aţýrý
ýsrarla incelemek de uygun düţmez: Bu da gene bir centilmene yakýţmaz, çünkü her ne olursa olsun, bu gösteri sürekli bir dikkate
deđmez. Genellikle de, bir centilmen için fazla sürekli bir dikkate deđer pek az gösteri vardýr. Oysa, bana öyle geliyordu ki, taný tersine,
bütün bunlar son derece ýsrarlý bir dikkate deđerdi, özellikle de sadece incelemek için deđil de kendisi de içtenlikle ve iyi niyetle bütün bu
ayak takýmýna katýlmaya gelen bir kiţi için. Benim en gizli tinsel inançlarýma gelince, sözünü ettiđim inançlar içinde elbette ki onlarýn yeri
yok. Kabul; bunu vicdanýmý rahatlatmak için söylüyorum. Ama, ţunu belirteceđim: Ţu son zamanlarda, düţüncelerimle eylemlerimi
herhangi bir tinsel ölçüte uydurmakta ţiddetli bir isteksizlik duyuyordum. Baţka bir yöne sürükleniyorum…

Ayak takýmý gerçekten de pek ahlaksýz biçimde oynuyor. Hatta kumar masasýnýn çevresinde en adi gizli küçük hýrsýzlýklarýn sýk sýk
meydana geldiđini düţünmekten bile geri kalmýyorum. Masanýn uçlarýnda oturan krupiyeler sürülen paralarý gözetiyorlar ve hesaplar
yapýyorlar, ezici bir çalýţma içindeler. Ýţte .bunlar da eţsiz ahlaksýzlardandýr! Çođunluđu Fran-sýzdýr bunlarýn. Hani bu gözlemleri
yapýyorsam, ruletin bir tanýmlamasýný vermek için deđil; gelecekte nasýl davranacađýmý bilmek için ortama uymaya çalýţýyorum.
Sözgelimi, bir elin masanýn üzerinden ansýzýn uzanýp sizin kazandýklarýnýzý kendine mal ettiđini görmekten daha olađan bir ţeyin
bulunamayacađým fark ettim. Ardýndan ‘bir kavga çýkýyor, çođu zaman da çýđlýklar kopuyor ve… siz siz olun sakýn tanýk filan
göstererek paranýn size ait olduđunu kanýtlamaya kalkýţmayýn, sonra karýţmam haa!

F. 334
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Baţlangýçta bütün bu komedi benim için anlaţýlmaz, içinden çýkýlmaz bir ţeydi; sadece iyi kötü anladým ki, sayýlarýn üzerine, tek ve
çiftlerin üzerine, bir de renklerin üzerine para konuyordu. O akţam Pauline Alexandrovna’nm parasýndan aldýđým yüz florini sürmeye
karar verdim. Kumara kendimden baţkalarý için yaklaţtýđým düţüncesi beni ţaţkýna çeviriyordu. Bu son derece can sýkýcý bir duyguydu,
bundan bir an önce kurtulmak istiyordum. Her an, Pauline için baţlamakla kendi ţansýmý baltaladýđým izlenimine kapýlýyordum.
Hemencecik boţ inanç salgýnýna yakalanmadan kumar masasýna yaklaţmak gerçekten de olanaksýz mýydý, kuzum?

Ýlk olarak, beţ frederik, yani elli florin çýkarýp çift sayýnýn üzerine koydum. Sehpa döndü ve on üç çýktý… yitirmiţtim. Acýlý bir
duygunun pençesinde kývranarak, sadece bu iţi bir an önce bitirip de çekilip gitmek amacýyla kýrmýzýnýn üzerine gene beţ frederik
koydum. Kýrmýzý çýktý. On frederik koydum… Gene kýrmýzý çýktý. Bütün parayý býraktým… Gene kýrmýzý kazandý. Kýrk frederik
aldým, bunlardan yirmi tanesini ne çýkacađýný bilmeden, ortadaki on iki numaranýn üzerine koydum. Bana üç katýný ödediler. Benim on
frederik ansýzýn seksen oluvermiţti. Ama, o zaman öylesine dayanýlmaz garip bir duyguya kapýldým ki, hemen oradan ayrýlmaya karar
verdim. Kendim için oynaţaný böyle oynamazdým gibi geliyordu bana. Bununla birlikte seksen frederikimi gene çift sayýnýn üzerine
koydum. Bu kez dört çýktý: Bana gene seksen frederik verdiler, ben de yüz altmýţ frederiki cebime koyarak Pauline Alexandrovna’yý
aramaya gittim.

Hepsi parkta geziniyorlardý, Pauline’i ancak akţam yemeđinde görebildim. Bu kez Fransýz orada yoktu, general de rahat rahat keyfine
bakabildi; bu arada, beni kumar masasýnda görmek istemediđini bana bir kez daha belirtmeyi gerekli gördü. Ona göre, eđer büyük para
yitirirsem saygýnlýđý ađýr ţekilde lekelenirdi.

ŤÇok kazansaydýnýz, ben gene lekelenirdimť diye ekledi büyük bir ciddiyet havasý takýnarak. ŤElbette ki, iţlerinize karýţmaya hakkým
yok ama, kabul edin ki…ť Her zaman yaptýđý gibi, tümceyi havada býraktý.

Ona sert bir ţekilde çok az param olduđunu, bu nedenle de, kumar oynamaya baţlasam bile, öyle gösteriţli biçimde yitiremeyeceđimi
söyledim. Odama, çýkarken, kazandýđý parayý Pauline’e verme fýrsatýný buldum ve bir daha onun için kumar oynamayacađýmý
kendisine bildirdim.

Kaygýlý bir sesle: ŤNeden, a caným?ť diye sordu.

Ona ţaţkýnlýkla bakarak: ŤÇünkü kendim için oynamak istiyorumť diye karţýlýk verdim, Ťhem de bu beni rahatsýz ediyor.ť

ŤDemek ki ruletin sizin tek kurtuluţ çareniz olduđuna inanmakta ayak diriyorsunuz, öyle mi?ť diye sordu alaycý bir halle.

Ben de ona büyük bir ciddiyetle, bunun gerçek olduđunu söyledim; benim kesinlikle, ţaţmaz bir biçimde kazanma inancýma gelince, bunun
gülünç görüneceđini kabul ediyordum, Ťama, beni rahat býraksýnlar, kuzum!ť

Pauline Alexandrovna o günün kazancýný benimle bölüţmek için direndi ve bu koţullar altýnda kumar oynamayý sürdürmemi önererek
bana seksen frederik uzattý. Kesinlikle reddettim ve ona açýkça anlattým ki, baţkalarý için oynayamadýđým istemediđimden deđil de
yitireceđimden emin olduđum içindi.

ŤOysa, ben de ne kadar aptal olursam olayým, artýk ruletten baţka hiçbir umudum yokť dedi düţünceli bir halle. ŤÝţte bu yüzden mutlaka
kumarý sürdürmelisiniz, benimle ortaklaţa oynarsýnýz, bunu elbette ki yapacaksýnýz.ť

Bu sözler üzerine, itirazlarýmý dinlemeden, yanýmdan ayrýldý.36
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Bununla birlikte, dün, kumardan bana tek söz bile etmedi. Genellikle de benimle konuţmaktan kaçýndý. Bana karţý tutumunu deđiţtirmedi.
Karţýlaţtýđýmýz zaman hor gören ve kinci, bilmem nasýl bir ţeyle karýţýk hep o ayný mutlak patavatsýz, beni adam yerine koymayan
davranýţ. Kýsacasý, bana karţý duyduđu tiksintiyi gizlemeye bile uđraţmýyor, bunu çok iyi görüyorum. Buna karţýn, bana ihtiyacý
olduđunu ve bilmediđim bir amaçla beni elinin altýnda bulundurduđunu da gizlemiyor. Aramýzda garip iliţkiler kuruldu, herkese karţý
gösterdiđi kendini beđenmiţlik ve hor görme göz önüne alýnýrsa, bu iliţkilerin çođuna hiçbir anlam veremiyorum. Sözgelimi, kendisini
çýlgýnlar gibi sevdiđimi çok iyi biliyor; hatta kendisine yakýcý tutkumdan söz etmeme bile izin veriyor; ona sevgimden serbestçe ve hiçbir
engelsiz söz etmeme izin vermekle de beni adam yerine koymadýđýný, hor gördüđünü pek güzel belli ediyordu. ŤSenin duygularýna o
kadar önem vermiyorum ki, bütün söylediklerin, bütün hissettiklerin umurumda bile deđil der gibiydi. Eskiden de bana . iţlerinden söz
ederdi ama, hiçbir zaman bütünüyle açýk yürekli deđildi. Dahasý, bana olan hor görüsüne ţu türden incelikler de katardý: Sözgelimi,
yaţamýndaki filan olaydan, ya da kendisine ciddi korkular veren bir durumdan haberim olduđunu bilirdi; eđer amacýna ulaţmak için beni
tutsak, ya da ulak olarak kullanma gereksinimini duyarsa bu olaylarýn bir bölümünü kendisi anlatýrdý bana. Ama, bana sadece ulak gibi
kullanýlan bir adamýn bilmesi gereken kadarýný açýklýyordu, olaylarýn bütün bađlantýsýný henüz bilmiyorsam, onun sýkýntýlarý ve
kaygýlarýyla üzülüp tasalandýđýmý görse de dostça bir açýk sözlülükle beni tamamiyle rahatlatma tenezzülünde bulunmazdý hiçbir zaman.
Oysa, bana sýk sýk nazik ve hatta tehlikeli görev-KUMARBAZ

ler yüklediđine göre, bana kalýrsa, benimle açýk sözlü olmalýydý. Ama, benim duygularým, onun korku ve telaţlarýna yürekten
katýlmaný, onun tasa ve baţarýsýzlýklarýnýn bana belki de onunkinin üç katýný çektirdiđi kaygýlar onun umurunda mýydý!



Onun rulet oynama tasarýsýný öđreneli üç hafta olmuţtu. Hatta kendi yerine oynamam gerektiđini bana bildirmiţti, çünkü bunu onun
yapmasý uygun düţmezdi. Sesinin tonundan sadece kumar oynama isteđi deđil de ciddi kimi kaygýlarý bulunduđunu fark etmiţtim.
Aslýnda para onu hiç ilgilendirmez. Bunun içinde tahmin edebileceđim ama, henüz bilmediđim bir amaç, ayrýntýlar var. Kuţkusuz ki, beni
içinde tuttuđu küçük düţme ve tutsaklýk durumlarý ona dolaysýz ve çekinmeden soru yöneltme olanađýný verebilirdi (sýk sýk da verir).
Mademki ben onun için bir tutsađým, mademki onun gözünde bir hiçim, ne kabalýđým, ne de merakým onu incitebilir. Ama, gerçekte, ona
soru sormama izin vermekle birlikte, sorularýma karţýlýk vermiyor. Kimi zaman da bunlara hiç dikkat bile etmiyor! Ýţte bizim iliţkilerimiz
bu durumda!

Dün, dört gün önce Petersbourg’a çekilen ve karţýlýksýz kalan bir telgraftan çok söz edildi. Generalin heyecanlý ve düţünceli olduđu
açýkça görülüyor. Bu hiç kuţkusuz büyükanne konusuyla ilgili. Fransýz da heyecanlý. Sözgelimi, dün, yemekten sonra, uzun bir süre
büyük bir ciddiyetle konuţtular. Fransýz bize karţý akýl almaz derecede gururlu, azametli ve umursamaz havalar takýnýyor. Hani
atasözünün dediđi gibi: ŤDađdan gelen, bađdakini kovar.ť Hatta Pauline’e karţý bile patavatsýzlýđý kabalýđa kadar varýyor. Bu arada,
gazinonun parkýndaki aile gezintilerine, dolaylardaki at ve kýr gezintilerine seve seve katýlýyordu. Generalle Fransýzý birbirine bađlayan
olaylarýn bir bölümünü bir hayli zamandýr biliyorum: Rusya’da, birlikte bir fabrika kurmaya niyetlenmiţlerdi; bu tasan yüzüstü býrakýldý
mý, yoksa ondan hâlâ söz ediliyor38
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mu, bilmiyorum. Bundan baţka, onlarýn aile gizlerinden bir bölümünü yakaladým: Fransýz gerçekten de, geçen yýl görevinden istifa ettiđi
zaman çar’a borçlu olduđu miktarý tamamlamasý için generale otuz bin ruble ödünç vererek onu sýkýntýdan kurtarmýţ. Ve iţte general
onun ellerinde; ama, ţimdi bütün bu oyunda baţ rol Mile Blanche’da, bunu ileri sürerken yanýlmadýđýmdan kesinlikle eminim.

Bu Mile Blanche kim? Burada, bizde, onun annesiyle yolculuk eden ve hesapsýz bir servete sahip olan soylu bir Fransýz hanýmý olduđu
söyleniyor. Bizim markinin uzak bir akrabasý olduđu da biliniyor; kardeţ torunlarý gibi bir ţey hani. Anlattýklarýna göre, benim Paris
yolculuđumdan önce Fransýzla Mile Blanche’ýn iliţkileri daha törensel ve daha incey-miţ; oysa ţimdi, dostluklarý ve akrabalýklarý daha
dolaysýz biçimde ve daha yakýn ve teklifsiz gibi görünüyor. Belki de iţlerimiz onlara o kadar kötü durumda görünüyordur ki, artýk bundan
böyle yapmacýklý olmayý ve bizlere saygýlý davranmayý gereksiz buluyorlardýr, kimbilir. Önceki gün, B. Astley’ in Mile Blanche’la
annesine bakýţ biçimini fark ettim. O ikisini tanýyormuţ gibi geldi bana. Hatta bizim Fransýzýn da B. Astley’e daha önce rastlamýţ
olduđunu anlar gibi oldum. B. Astley öylesine çekingen, utangaç ve sessizdir ki, insan ondan bir ţey koparmayý hiç mi hiç umamaz: Yine
Ťbaţ kýrýlýr fes içinde, kol kýrýlýr yen içindeť deyimince iţler sürüp gidecekti. Bu arada, Fransýz ona ţöyle bir isteksizce selam veriyor,
hemen hemen yüzüne bile bakmýyordu. Demek oluyor ki ondan bir korku’su yoktu. Gene bu anlaţýlabilir; ama, neden Mile Blanche da
onu bilmezlikten geliyor? Üstelik de marki dün kendini ele verdi: Konuţma sýrasýnda, ansýzýn, ţimdi anýmsayamadýđým bir konuda, B.
Astley’in son derece zengin olduđunu, bunu çok iyi bildiđini söyleyiverdi. Mile Blanche iţte o zaman B. Astley’e bakmalýydý! Sözün
kýsasý, general kaygýlý. Teyzesinin ölümünü bildiren bir telgrafýn ţimdi onun için ne önem taţýyacađý iyice anlaţýlýyor!

Pauline’in benimle bir konuţmadan bilerek kaçýndýđýna kesinlikle emin olmakla birlikte, sođuk ve ilgisiz bir hava takýndým: Ansýzýn gelip
beni bulmaya karar vereceđini düţünüyordum. Böylece, dün ve bugün bütün dikkatimi Mile Blanche’a yönelttim. Zavallý general, gerçekten
de mahvoldu demektir! Ýnsanýn elli beţ yaţýnda böylesine ţiddetle âţýk olmasý, hiç kuţkusuz büyük bir felakettir. Bir de buna dul oluţunu,
çocuklarýný, iflas durumunu, borçlarýný, en sonunda da tutulduđu kadýný ekleyin. Mile Blanche son derece güzel. Ama,, insana korku
veren o yüzlerden birine sahip dersem, bilmem ne dediđimi anlatabilir miyim? Hiç deđilse ben, bu tür kadýnlardan hep korkmuţumdur.
Yaklaţýk yirmi beţ yaţlarýnda. Uzun boylu, ţahane omuzlarý var, görkemli bir boynu ve göđüsleri, esmer bir teni, abanoz gibi kapkara ve
gür (hemen hemen iki baţa yetecek kadar gür) saçlarý vardý. Kapkara gözleri, gözlerinin beyazý sarýmtýraktý, küstah bir bakýţý, pýrýl
pýrýl diţleri, hep boyalý dudaklarý var; misk kokuyor. Çarpýcý ve zengin biçimde ama, büyük bir zarafet ve zevkle giyiniyor. Elleri ve
ayaklarý harikulade. Sesi bođuk bir kontralto. Kimi zaman bütün diţlerini göstererek kahkahayla güler ama, çođunlukla küstah bir halle hiç
deđilse Pauline’le Marie Philippovna’nýn yanýnda suskun durur. (Ortalýkta garip bir söylenti dolaţýyor: Maria Philippovna Rusya’ya
dönüyormuţ.) Bana öyle geliyor ki, Mile Blanche hiçbir eđitim görmemiţ, hatta belki aptal da ama, buna karţýlýk kuţkulu, güvensiz ve
hilekârdý. Yaţamýnýn oldukça serüvenli geçtiđini sanýyorum. Yani kýsacasý, belki de marki akrabasý filan deđildi, annesi de gerçekten
annesi deđildi. Ama, güya kendilerine rastladýđýmýz Berlin’de, onun ve annesinin rabýtalý birkaç ahbaplarý varmýţ. Markiye gelince,
ţimdiye kadar onun markiliđinden kuţkulanmýţ olmama karţýn, bizde, sözgelimi Moskova’da olduđu40
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kadar Almanya’da da yüksek sosyeteden olduđu kuţkusuz gibi görünüyor. Fransa’da durumun ne merkezde olduđunu bilmiyorum. Bir
ţatosu olduđu söyleniyor. Öyle sanýyorum ki ţu on beţ gün içinde köprülerin altýndan çok sular akacak ama, gene de Mile Blanche’la
generalin kesin sözleri söyleyip söylemediklerini hâlâ tam olarak bilemiyorum. Sonunda, ţimdi her ţey durumumuza, yani generalin onlarýn
önünde parýldatabileceđi paranýn miktarýna bađlý. Eđer, sözgelimi, büyükannenin hâlâ hayatta olduđunu öđrenirlerse, hiç kuţkum yok Mile
Blanche hemen ortadan yok olur. Bu kadar dedikoducu olduđuma ben bile hem ţaţýyorum, hem de bunu pek gülünç buluyorum, dođrusu
ya. Ah, bilseniz bütün bunlardan ne kadar iđreniyorum! Bütün bu insanlardan ve bütün bunlardan ne büyük bir sevinçle ayrýlýrdým, bir
bilseniz! Ama, Patýline’ den ayrýlabilir miyim, çevresini ispiyonlamadan durabilir miyim? Ýspiyonlamak aţađýlýk, iđrenç bir ţey hiç
kuţkusuz ama, umurumda bile deđil!

Dün ve bugün, B. Astley de bana bir garip göründü. Evet, kesinlikle inanýyorum ki Pauline’e âţýk! Âţýk, çekingen ve hastalýk derecesinde
utangaç bir adamýn tam da bir sözcük, ya da bir bakýţla kendini ele vermektense yüz ayak yerin altýnda olmayý yeđleyeceđi bir anda bu
adamýn bakýţýnýn kimi zaman ifade ettiđi ţey pek acayip ve gülünçtür. Gezintide sýk sýk B. Astley’le karţýlaţýyoruz. Muhakkak ki bize
katýlma isteđiyle yanýp tutuţarak, ţapkasýný çýkarýyor ve yolunu sürdürüyor. Ve eđer birlikte gezinmek ricasýnda bulunulursa, hemen
öneriyi reddediyor. Gazinoda, konserde, ya da fýskiyenin önünde dinlenilen yerlerde, hep bizim sýranýn yakýnlarýnda duruyor. Nerede
olursak olalým, parkta, ormanda, Schlangenberg’in üzerinde, en yakýn patikada, ya da bir çalýlýđýn ardýnda B. Astley’in karaltýsýnýn
kaçýnýlmaz biçimde belirdiđini görmek için insanýn gözlerini çevresinde gezdirmesi yeterliydi. Bana öyle geliyor ki, benimle özel olarak
konuţmak için fýrsat arýyor bu adam. Bu sabah karţýlaţtýk ve bir iki söz konuţtuk. Kimi zaman, kesik tümcelerle konuţuyor. Daha bana
günaydýn bile demeden, hemen:

ŤAh, Mile Blanche!..ť diye haykýrdý. ŤMile Blanche gibi çok kadýn gördüm!ť

Bana anlamlý bir bakýţ yönelterek sustu. Bu sözlerle ne demek istiyordu, bilemiyorum, çünkü benim: ŤNe demek istiyorsunuz?ť diye
sormam üzerine çok bilmiţ bir gülümsemeyle baţýný sallayarak ţunlarý ekledi:

ŤÝţte böyle. Mile Pauline çiçekleri çok mu sever?ť

ŤHiç bilmiyorumť diye karţýlýk verdim.

ŤNasýl! Bunu bilmiyor musunuz?ť diye haykýrdý ţaţkýnlýktan neredeyse küçük dilini yutarak.

ŤHayýr, hiçbir .fikrim yok, hiç dikkat etmedimť diye yineledim, gülerek.

ŤHýmmm! Bu aklýma bir fikir getirdi.ť

Bunun üzerine, bana bir baţ iţareti yapýp yolunu sürdürdü. Zaten pek hoţnut bir hali vardý. Ýkimiz de berbat bir Fransýzca konuţuyoruz.

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

O gün pek gülünç, rezil ve saçmaydý. Akţamýn saat on biri. Küçük odamda oturmuţ, anýlarýmý düzene sokmaya çalýţýyorum. Her ţey bu
sabah baţladý: Pauline Alexandrovna adýna oynamak üzere rulete gitmem gerekti. Onun yüz altmýţ frederikini aldým ama, iki koţulla:
Birincisi, yarý yarýya, ortaklaţa oynamayý kabul etmiyordum, böylece de eđer kazanýrsam kendim için hiçbir ţey almayacaktým; ikincisi
de, akţama,
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Pauline neden kazanmaya bu kadar ihtiyacý olduđunu ve tam ne kadar para gerektiđini bana anlatacaktý. Bunun sadece para için olduđunu
düţünemezdim. Ývedi bir ihtiyacý olduđu açýkça belliydi ama, hangi amaçla olduđunu bilmiyordum. Açýklama yapacađýna söz verdi, ben
de gittim.

Kumar salonlarýnda herkes birbirini çiđniyordu. Hepsi de ne kadar küstah ve açgözlü! Kalabalýđý yardým ve krupiyenin yanma yerleţtim.
Sonra da, her seferinde sadece iki üç altýn sürerek, çekine çekine baţladým. Bu sýrada inceliyordum ve gözlemlerde bulunuyordum. Bana
öyle geliyor ki, bütün bu hesaplarýn pek bir anlamý yok, pek çok kumarbazýn onlara verdiđi önemden de yoksundurlar. Orada oturmuţlar,
ellerinde sayýlarla kaplý kâđýtlar, notlar alýyorlar, hesaplýyorlar, ţanslarý kestirmeye çalýţýyorlar, son bir iţlem daha yapýp en sonunda
paralarýný sürüyorlar… ve yitiriyorlardý týpký hiçbir hesap yapmadan oynayan fani kullar gibi. Buna karţýlýk, dođruya benzeyen bir
sonuç elde ettim: Gerçekten de, beklenmedik ţanslarýn ard arda geliţinde bir sistem deđilse de bir çeţit düzen var; bu elbette ki’çok garip.
Sözgelimi, ortadaki on iki sayýdan sonra son on iki sayýnýn çýktýđý oluyordu; diyelim ki, iki kez bu son on iki sayý çýkýyor ve ilk on
ikiye geçiyor. Ýlk on ikinin üzerine düţtükten sonra, yeniden ortadaki on ikiye dönüyor; üç, dört kez üst üste ortadaki sayýlar çýkýyor,
sonra yeniden son on iki çýkýyor; iki turdan sonra, yeniden ilk sayýlara dönülüyor, bunlar sadece bir kez çýkýyorlar, ortadakiler ise üç kez
üst üste çýkýyor. Bu böylece bir buçuk, iki saat kadar sürüyor. Bir, üç ve iki; bir, üç ve iki. Çok garip bir ţey. Falan öđle sonrasýnda, ya da
filan sabah, siyah hemen hemen düzensiz bir biçimde ve her an kýrmýzýyla nöbetleţe geliyor; her renk üst üste sadece iki, ya da üç kez
çýkar. Ertesi gün, ya da akţam, sözgelimi, üst üste yirmiye kadar sadece kýrmýzý çýkar ve bu böylece bir süre, kimi zaman bütün gün
boyu sürer gider. Bu gözlemlerin önemli bir

bölümünü, öđleye kadar bütün zamanýný hiç para sürmeden kumar masalarýnýn yanýnda geçiren B. Astley’e borçluyum.

Bana gelince, hepsini son meteliđe kadar ve pek kýsa bir zamanda yitirdim. Önce çift sayýya yirmi frederik koydum ve kazandým; bunlarý
yeniden koydum ve gene kazandým, bu böylece iki üç kez sürdü. Öyle sanýyorum ki elimdeki paramýn miktarý bir beţ dakikanýn içinde
dört yüz frederike yükseldi. Ýţte o anda gitmem gerekirdi ama, içimde garip bir duygu uyandý: Yazgýya meydan okumak, ona bir çimdik
atmak, dilimi çýkarmak, nanik yapmak isteđi kabardý. Ýzin verilen en yüksek parayý sürdüm: Dört bin florin ve yitirdim. Sonra da iyice
coţarak, elimde kalanýn hepsini çýkardým, bir önceki gibi yerleţtirdim ve yeniden yitirdim. Bunun üzerine, adeta sersemlemiţ bir halde
masadan ayrýldým. Baţýma geleni anlayamýyordum bile, talihsizliđimi ancak yemekten önce Pauline Alexandrovna’ya bildirdim. O zamana
kadar parkta dolanýp durdum.

Yemekte, gene üç gün önceki gibi coţmuţtum. Fransýzla Mile Blanche gene bizimle yemek yiyorlardý. O sabah Mile Blanche da
gazinodaydý ve benim gösterilerimi seyretmiţti. Bu kez, daha saygýlý bir biçimde konuţtu benimle. Fransýz daha bir kestirmeden giderek
yitirdiđimin kendi param olup olmadýđýný sordu. Galiba Pauline’den kuţkulanýyor. Kýsacasý, iţin içinde iţ vardý. Hemen bir yalan
uydurdum ve bunun kendi param olduđunu söyledim.

General son derece ţaţýrmýţtý: Bu kadar parayý nereden bulmuţtum? On frederikle baţladýđýmý, altý yedi kez üst üste iki katýna
çýkararak beţ, altý bin florine kadar yükseldiđimi ve hepsini iki elde yitirdiđimi anlattým.

Elbette ki bütün bunlar akla yakýndý. Bu açýklamayý yaparken Pauline’e bakýyordum ama, yüzünden hiçbir ţey oku-yamadým. Bununla
birlikte, hiç sözümü kesmedi, ben de konuţmamý sürdürdüm. Bundan, yalan söylemem ve onun adýna
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oynadýđýmý gizlemem gerektiđi sonucunu çýkardým. Her ne olursa olsun, diyordum içimden, bu sabah söz verdiđi açýklamayý mutlaka
yapmalý.

Öyle sanýyorum ki, general biraz bana çýkýţacaktý ama, sesini çýkarmadý. Ama, ben gene de yüzünden onun heyecanlý ve kaygýlý
olduđunu anladým. Belki de ţu içinde bulunduđu sýkýntýlý durumda oldukça hatýrý sayýlýr bir altýn yýđýnýnýn, kaţla göz arasýnda,
benim gibi böylesine ihtiyatsýz bir sersemin elinden akýp gittiđini iţitmek onu üzüyordu.

Galiba dün akţam Fransýzla oldukça ţiddetli bir ađýz dalaţý yaptýlar. Uzun zaman hararetli hararetli konuţtular; kapýyý da kilitlemiţlerdi.
Fransýz çýktýđýnda pek öfkeliydi; bu sabah erkenden gelip generali buldu… hiç kuţkusuz dünkü konuţmayý sürdürmek için.

Kumarda yitirdiđimi öđrenince, Fransýz alaycý bir sesle, birazcýk da kötü yüreklilikle, daha makul davranmam gerektiđini belirtti.
Ardýndan da bilmem neden, Ruslarýn genellikle kumarbaz olmakla birlikte, onun görüţüne göre, kumar oynama yeteneđinden bile yoksun,
olduklarýný ekledi.

ŤBana kalýrsa, rulet özellikle Ruslar için icat edildiť diye karţýlýk verdim. Fransýzdan hor gören küçük bir kahkaha yükselince, gerçeđin
muhakkak ki benden yana olduđunu belirttim, çünkü Ruslarýn kumarbaz olduklarýný söylerken onlarý övmekten daha da çok yeriyordum;
demek ki sözüme inanýlabilirdi.

ŤDüţüncenizi neye dayandýrýyorsunuz?ť diye sordu Fransýz.

ŤŢuna dayandýrýyorum ki, tarih boyunca anamal edinme özgürlüđü uygar Batýlý insanýn erdem ve saygýnlýk kutsal kitabýna girmiţtir;
hatta belki de bunun en önemli bölümünü oluţturur. Oysa Rus sadece anamal edinme yeteneđinden yoksun olmakla kalmaz, ayný zamanda
da eline geçeni düţüncesizce geliţigüzel çarçur eder. Her ne olursa olsun, biz Ruslarýn da paraya ihtiyacý vardýrť diye ekledim. ŤBöylece
de, çalýţmadan, iki saat içinde ansýzýn büyük servetler kazamla-bilen rulet gibi yöntemlere susamýţýzdýr. Bu bizi hayran eder, kendimizi
zora sokmadan, geliţigüzel oynadýđýmýz için de, yitiriyoruz!ť

ŤKýsmen dođruť diye kabul etti Fransýz kendini beđenmiţ bir tavýrla.

ŤHayýr, yanlýţ, ülkeniz hakkýnda böyle konuţtuđunuz için utanmalýsýnýzť diye çýkýţtý general öfkeli ve kasýntýlý bir ciddiyetle.

Ben de ona: ŤÝzin verirsenizť diye karţýlýk verdim, Ťkuţlarýn yakýţýksýz davranýţlarý mý, yoksa dürüst bir çalýţmayla düđüm üstüne
düđüm atýp para biriktirmekten ibaret olan Alman sisteminin mi daha iđrenç olduđu henüz söylenemez.ť

ŤNe yakýţýksýz bir düţünce!ť diye haykýrdý general.

ŤNe kadar da tam Ruslara yaraţýr düţünce! diye haykýrdý Fransýz da.

Gülüyordum; onlarý iđnelemek için yanýp tutuţuyordum.

ŤAlman tanrýsýna tapmaktansa, bütün ömrümce bir Kýrgýz çadýrýnda göçebe yaţamý sürmeyi yeđlerim!ť diye bađýrdým.

ŤNe tanrýsýymýţ o?ť diye bađýran general bu kez ciddi alarak öfkelenmeye baţlýyordu.

ŤAlmanlarýn servet biriktirme biçimi. Buraya geleli pek oldu ama, yapmak ve dođrulamak zamanýný bulduđum gözlemler benim Tatar
kanýmý isyan ettiriyor. Vallahi, böyle er-iemleri istemem ben! Dün, çevrede on verst kadar dolaţtým. Týpký o resimli küçük Alman ahlak
kitaplarý gibi: Burada, her evin korkunç derecede erdemli ve olađanüstü biçimde namuslu Vater’ý var. O kadar namuslu ki, insan
yaklaţmaya korkuyor. Ýnsanýn yaklaţmaya korktuđu namuslu kiţilere dayanamam ben. Her Vater’m bir ailesi var, akţam olunca da hepsi
yüksek sesle eđitici kitaplar okuyorlar. Minik evin üze-46
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rinde karaađaçlar ve kestane ađaçlan hýţýrdýyor. Güneţin ba* týsý, damýn üstünde bir leylek… Bütün bunlar son derece ţiirsel ve
dokunaklý… Öfkelenmeyin general, izin verin de acýklý biçimde konuţayým. Ölmüţ babamýn, akţamlarý küçük bahçemizin ýhlamur
ađaçlarý altýnda annemle bana buna benzer kitaplar okuduđunu anýmsýyorum. Demek ki bu konuda ne dediđimi bilecek durumdayým.
Burada, her aile tamamiyle Va-ier’in kulu kölesi. Hepsi öküzler gibi çalýţýyorlar, Yahudiler gibi de para biriktiriyorlar. Diyelim ki baba bir
miktar para biriktirdi de, mesleđini, ya da toprađým büyük ođluna devretmek istiyor: Çeyiz parasý vermeyeceđi için kýzý evlenemez.
Küçük ođlaný uţak, ya da asker olarak satarlar, parayý da baba malýna katarlar. Bu gerçek, burada yapýlageliyor; sorup öđrendim. Bütün
bunlarýn bir tek kaynađý var: Dürüstlük, aţýrý dereceye vardýrýlan bir dürüstlük, öyle ki, satýlan küçük ođlan, kendisini dürüstlük uđruna
sattýklarýna kesinlikle inanýyor. Ýţte ideal bu, kurban bile kendisini sunađa götürdükleri için seviniyor! Peki, sonra? Eh, ne olsun, büyük
ođlanýn da yaţamý pek öyle güllük gülistanlýk deđil: Orada bir Amalchen’i, gönlünün bir arkadaţý var ama, onunla evlenemez ki, çünkü
henüz yeteri kadar florin biriktiremediler. Onlar da, erdemle, içtenlikle beklerler ve gülümseyerek sunađa giderler. Amalchen’in yanaklarý
çukurlaţýr, kýz kurur kalýr. En sonunda, yirmi yýldan sonra, varlýklarý artar, florinler namuslu ve erdemli biçimde birikmiţtir… Vater
kýrkýna merdiven dayamýţ büyük ođlunu kutsar, otuz beţ yaţýný süren Amalchen’in de göđsü pörsümüţtür, burnu kýpkýrmýzýdýr…
Yaţlý adam bu fýrsatla ađlar, ahlak dersi verir ve ölür. Bu kez de büyük ođlan erdemli Vater’o, dönüţür ve öykü yeniden baţlar. Elli ya da
yetmiţ yýl sonra, ilk Vater’m torunu gerçekten de önemli bir anamal gerçekleţtirir, onu ođluna, o da kendi ođluna býrakýr, beţ altý kuţak
sonra da Rothschild baronu, ya da Hoppe ve Ört., ya da ţeytan bilir kim ortaya çý-

kar. Bu gerçekten de görkemli bir gösteri deđil mi? Ýki, üç yüzyýllýk çaba,’ sabýr, emek, zekâ, dürüstlük, enerji, metanet, ileri görüţlük,
damýn üstünde leylek! Daha fazla ne istersiniz? Bundan daha yüce bir ţey olamaz: Bu bakýţ açýsýndan, bütün dünyayý yargýlamaya ve
suçlularý, yani az buçuk onlardan farklý olanlarý cezalandýrmaya baţlarlar. Ýţte böyle: Ben Rus yöntemince sefahata dalmayý, ya da
rulette servet kazanmayý yeđlerim! Beţ kuţak sonra Hoppe ve Ört. olmaya hiç de niyetim yok! Kendim için paraya ihtiyacým var, kendimi
hiçbir anamala bađlý hissetmiyorum. Bir sürü saçmalýklar söylediđimi biliyorum ama, bana ne. Benim inançlarým bu.ť

ŤSöylediklerinizde büyük bir gerçek payý var mý bilmem amať dedi general düţünceli bir halle, Ťkesinlikle1 bildiđim bir ţey var, o da
baţýnýzý biraz boţ býraktýlar mýydý, dayanýlmaz derecede kurumlanýyorsunuz…ť

Her zamanki alýţkanlýđýyla, gene tümcesini tamamlamadý. Bizim general alelade konuţmanýn sýnýrlarýný birazcýk aţan bir konuya
yaklaţtýđý zaman tümcelerini hiç tamamlamaz. Fransýz gözlerini faitaţý gibi açarak, gevţek bir duruţla dinliyordu. Pauline azametli bir
ilgisizlik havasý takýnmýţtý. Bu kez sofrada konuţulanlardan hiçbir ţey iţitmemiţ gibi görünüyordu.

BEŢÝNCÝ BÖLÜM

Pauline her zamankinden daha dalgýndý ama, sofradan kalkar kalkmaz, gezintiye kendisiyle birlikte gelmemi söyledi. Çocuklarý aldýk,
parkta fýskiye yönüne gittik.

Ben özellikle pek heyecanlý olduđumdan, damdan düţer—
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cesine, aptalca ve pek kaba bir biçimde neden bizim Deţ Grieux Markisi küçük Fransýzýn artýk onunla dýţarý çýkmadýđýný ve günler
boyunca bir tek söz söylemediđini sordum. Pauline de bana garip bir sesle: ŤKaba adamýn biri de ondan!ť diye karţýlýk verdi. Onun Deţ
Grieux’den bu biçimde söz ettiđini ţimdiye kadar hiç iţitmemiţtim, bu öfkeyi anlama korkusuyla, sustum.

ŤBugün generalle hiç anlaţamýyor, fark ettiniz mi?ť Pauline kuru bir sesle, öfkeyle:

ŤNeyin söz konusu olduđunu öđrenmek istiyorsunuz?ť diye karţýlýk verdi. ŤBiliyorsunuz ki, bütün varlýđýnýn ipoteđine karţýlýk generale
borç para verdi; eđer büyükanne ölmezse, Fransýz hemen bütün rehinlerin sahibi olacak.ť

ŤHer ţeyin ipotek edildiđi dođru mu, kuzum? Söylemiţlerdi ama, bu kadar kesin olduđunu bilmiyordum.ť ŤElbette ya!ť

ŤÖyleyse, elveda Mile Blanche!ť dedim. ŤGeneral eţi olamayacak! Biliyor musunuz, general o kadar âţýk ki, eđer Mile Blanche onu
býrakýrsa canýna kýyar gibi geliyor bana. Onun yaţýnda böylesine çýlgýnca tutulmak tehlikelidir.ť Pauline Alexandrovna da dalgýn bir
halle: ŤBen de baţýna bir ţeyler geleceđini sanýyorumť dedi. ŤNe harikulade, deđil mi?ť diye haykýrdým. ŤOnunla para için evlenmeye
razý olduđu bundan daha çarpýcý bir biçimde gösterilemezdi. Kurallara bile uyulmadý, törenlerden büsbütün vazgeçildi. Harikulade!
Büyükanne konusuna gelince, ŤÖldü mü? Gerçekten öldü mü?ť diye sormak için telgraf üstüne telgraf çekilmesi kadar gülünç ve aţađýlýk
bir ţey olabilir mi? Evet, bu konuda siz ne düţünüyorsunuz, Pauline Alexandrovna?ť

ŤBütün bunlar saçma ţeylerť dedi sözümü keserek nefretle. ŤBen asýl sizin pek neţeli olmanýza ţaţýyorum. Sizi

bu kadar sevindiren nedir kuzum? Belki de benim paramý yitirmiţ olmanýz?ť

ŤYitirmem için neden paranýzý bana verdiniz? Baţkalarýnýn adýna kumar oynamayacađýmý söyledim size, özellikle de sizin adýnýza. Her
ne olursa olsun bütün buyruklarýnýza uyuyorum; ama, sonuç benim elimde deđil. Yararlý hiçbir ţey olamayacađýný ben size haber
vermiţtim. Buraya bakýn, bu kadar para yitirmek sizi sarstý mý? Kazanmýţ olsaydým, ne iţinize yarayacaktý bu?ť

ŤNeden bütün bu sorular?ť -

ŤÝyi ama, bana anlatacađýnýzý söz vermiţtiniz ya… Bakýn dinleyin: Kendi adýma oynamaya baţladýđým zaman (on iki frederikim var)
kazanacađýma kesinlikle inanýyorum. Böylece, size istediđiniz kadar para veririm.ť

Küçümseyerek dudak büktü.

ŤCaným,ť diye sürdürdüm, Ťsize böyle bir öneride bulunduđum için bana hemen kýzmayýn. Sizin gözünüzde bir hiç olduđum bilinci içime
öylesine kök salmýţtýr ki, benden para bile kabul edebilirsiniz. Size bir armađan versem güceýýemez-siniz. Üstelik de sizin paranýzý
yitirdim.ť

Çabucak bana bir göz attý, alaycý bir sesle ve öfkeyle konuţtuđumu fark edince, konuţmanýn konusunu bir kez daha deđiţtirdi.

ŤBenim iţlerimde sizi ilgilendirecek hiçbir ţey yok. Eđer öđrenmek istiyorsanýz, söyleyeyim: Borcum var. Borç para aldým, bunu ödemek
istiyordum. Burada kumarda kazanacađýný fikrine kapýldým, çýlgýnca ve pek garip bir düţünceydi bu. Neden böyle düţündüm? Hiç
bilmiyorum ama, buna inanýyordum. Kimbilir, belki de hiçbir seçeneđim bulunmadýđýndan ve bunun son ţansým olduđundan bu umuda
yapýţtým.ť

ŤYa da her ne pahasýna olursa olsun, mutlaka kazanmanýz GEREKÝYORDU. Týpký denize düţenin yýlana sarýldýđý
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gibi. Kabul edin ki, eđer bođulmak üzere bulunmasaydý, ađaç kökü diye yýlana sarýlmazdý.ť

Pauline ţaţýrdý:

ŤNasýl?ť diye sordu. ŤSiz de ayný umudu beslemiyor musunuz? On beţ gün önce bana burada rulette kazanacađýnýza kesinlikle
inandýđýnýzý uzun uzun anlattýnýz ve size deli gözüyle bakmamamý rica ettiniz benden. O zaman ţaka mý yapýyordunuz yani? Oysa, çok
iyi anýmsýyorum, o kadar ciddi konuţuyordunuz ki, bunun ţaka olduđuna dünyada kimse inanmazdý.ť

ŤDođruť diye karţýlýk verdim dalgýn dalgýn. ŤGene bugün de kazanacađýma kesinlikle inanýyorum. Hatta size ţunu itiraf edeyim ki,
ţimdi kendi kendime ţu soruyu yöneltme zorunda býraktýnýz beni: Neden bugünkü o aptalca, rezil yitiđim, ruhuma kuţku düţürmedi?
Kendi hesabýma oynarsam mutlaka kazanacađýma kesinlikle inanýyorum.ť

ŤNeden bundan o kadar eminsiniz?ť

ŤÖđrenmek istiyorsanýz söyleyeyim: Ben de bilmiyorum. Sadece kesinlikle kazanmaný GEREKTÝĐÝNÝ, benim için de tek kurtuluţ
yolunun bu olduđunu biliyorum. Belki de bunun için kesin olarak kazanmam gerektiđi duygusuna kapýlýyorum.ť

ŤŢu halde siz de her ne pahasýna olursa olsun kazanmalýsýnýz, bu kadar körü körüne bir inancýnýz olduđuna göre!ť

ŤBahse girerim ki benim böylesine ciddi bir zorunluluk duyabileceđimden ţüphe ediyorsunuz.ť

Pauline sakin ve ilgisiz bir sesle:

ŤBütün bunlar umurumda bile deđilť yanýtýný verdi. ŤMademki sordunuz, evet, herhangi bir ţeyin sizi aţýrý derecede
kaygýlandýrabileceđinden kuţku duyuyorum. Üzülebilirsiniz ama, pek öyle ciddi ţekilde deđil. Siz düzensiz ve kararsýz bir adamsýnýz.
Paraya neden ihtiyacýnýz var? Geçen gün bana gösterdiđiniz bütün nedenlerde ben önemli hiçbir ţey göremedim.ť

ŤDurun bakayýmť diye sözünü kestim, Ťsöylediniz de aklýma geldi, bir borcu ödemek zorunda olduđunuzu söylemiţtiniz bana. Çok
önemli bir borç olmalý bu, bana öyle geliyor! Fransýza, deđil mi?ť

ŤNe demek oluyor bu? Bakýyorum da bugün pek küstahsýnýz! Ýçtiniz mi yoksa?ť

ŤBilirsiniz ki ben her ţeyi söylerim, hatta kimi zaman da dolambaçsýz, pat diye sorular sorarým. Bir kez daha yineliyorum, sizin
tutsađýnýzýn! ben; bir tutsak sizi ţaţýrtamaz, bir tutsak incitemez, onurunuzu kýramaz.ť

ŤNedir bütün bu saçmalýklar, kuzum! Sizin ţu “tutsaklýk” kuramýnýza dayanamýyorum ben.ť

ŤDikkat ederseniz, sizin tutsađýnýz olmayý istediđim için tutsaklýđýmdan söz ediyor deđilim, sadece istencimin tamamiyle dýţýnda bir
olgu olarak söz ediyorum ondan.ť

ŤŢimdi bana açýkça söyleyin: Neden paraya ihtiyacýnýz var?ť

ŤPeki, ya siz, neden bunu öđrenmek istiyorsunuz?ť

ŤCanýnýz isterseť diye karţýlýk verdi azamet dolu bir baţ hareketiyle.

ŤTutsaklýk kuramýna dayanamýyorsunuz ama, insaný tutsađýnýz olmaya zorluyorsunuz: “Tartýţmadan yanýt verin!” Pekâlâ, öyle olsun.
Neden paraya ihtiyacým olduđunu soruyorsunuz bana. Ne soru! Para… Her ţey demektir!ť

ŤAnlýyorum ama, bunu isterken insan böyle bir çýlgýnlýđa düţmemeli! Çünkü siz iţi kendinden geçmeye kadar, yazgýcýlýđa kadar
vardýrýyorsunuz. Burada bir iţ var, kesin bir amaç var. Kem küm etmeden, açýk açýk konuţun, öyle istiyorum.ť

Sanýrsýnýz ki öfkelenmeye baţlýyordu. Hiddetli bir sesle bana sorular sormayý sürdürmesi beni pek sevindiriyordu.

ŤElbette ki bir amacým var,ť dedim, Ťama, bunun ne olduđunu size anlatamam. Sadece ţu var ki, parayla ben büs-52
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bütün baţka bir adam olacađým, hatta sizin gözünüzde bile, böylece de tutsak olmaktan kurtulacađým.ť

ŤPeki, nasýl? Bunu nasýl baţaracaksýnýz?ť

ŤNasýl mý baţaracađým? Beni bir tutsaktan baţka türlü görebileceđiniz bir duruma ulaţabileceđimi bile anlayamýyorsunuz! Ýţte benim asýl
hiç istemediđim de bu, bu ţaţkýnlýklarý ve bu anlayýţsýzlarý istemiyorum artýk.ť

ŤBu tutsaklýđýn size büyük zevk verdiđini söylüyordunuz. Ben de bunun böyle olduđunu sanýyordum.ť

Garip bir zevkle:

ŤSanýyordunuzť diye haykýrdým. ŤNe saflýk bu böyle!, Pekâlâ, evet, sizin uđrunuza katlandýđým tutsaklýk benim için bir zevktir.
Alçalmanýn ve küçük düţmenin en son derecesinde insan büyük bir tat bulur!ť diye saçmalamayý sürdürdüm. ŤKimbilir, topuz uçlu kýrbaç
da sýrtýnýza inip etinizi parçaladýđý zaman da belki bu zevki duyuyordur insan… Ama, ben belki de baţka zevkler duymak istiyorum.
Demin, sofrada, general sizin önünüzde belki de hiçbir zaman alamayacađým yýllýk yedi yüz ruble için beni azarladý. Deţ Grieux Markisini
sizin önünüzde burnundan yakalamak için ţiddetli bir istek duyuyorum, kim bilir?ť

ŤToy delikanlý zýrvalarý! Bizim durumumuzda insan onurlu davranabilir. Savaţým yüceltir, alçaltmaz.ť

ŤÖz deyiţlerle konuţuyorsunuz! Siz sadece benim saygýnlýk göstermesini bilmediđimi sanýyorsunuz. Saygýn bir kiţi olmakla birlikte
saygýnlýkla davranmasýný bilmediđimi sanýyorsunuz. Böyle olabileceđini anlýyor musunuz? Ama, bütün Ruslar böyledir, nedenini biliyor
musunuz? Çünkü Ruslar, kendilerine uyan bir biçimi çabucak bulabilmek için pek bol ve pek deđiţik yeteneklere sahiptirler. Burada, önemli
olan biçimdir. Biz Ruslar çođunlukla öyle bol yeteneklere sahibiz ki, kendimize uygun bir biçim bulabilmemiz için deha gerektir. Çođu
zaman da dehadan yoksunuzdur, çünkü bu genellikle pek
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ender rastlanan bir ţeydir. Fransýzlarda, belki de daha baţka kimi Avrupalýlarda biçim o kadar iyi belirlenmiţtir ki, insan dünyanýn en alçak
adamý olduđu halde son derece saygýn halleri olabilir. Ýţte bu nedenle biçim onlar için son derece önemlidir. Bir Fransýz bir hakarete,
derin ve gerçek bir hakarete katlanýr da, kabul edilen görgü ve terbiye kurallarýna ve geleneksel biçime uymadýđý için burnunun üzerine
küçük bir fiskeye katlanamaz. Fransýz erkeklerinin kýzlarýmýzýn yanýnda o kadar baţarý sađlamalarýnýn nedeni, güzel bir biçimleri
olmasýdýr. Bana gelince, ben zaten bunda hiçbir biçim görmüyorum, sadece bir horoz, galya horozu görüyorum. Aslýnda ben bunu
anlayamam, kadýn deđilim ki. Kim bilir, belki horozlarýn da iyi yaný vardýr. Aman caným, ben de tutmuţ bir yýđýn saçmalar söylüyorum,
beni durdurmuyorsunuz. Beni daha sýk durdurun, sizinle konuţurken, içimde ukde olan ne varsa hepsini, hepsini söylemek istiyorum.
Biçimi filan yitiriyorum. Sadece biçimin olmadýđýný deđil, her türlü deđerden de yoksun okluđumu kabul ediyorum. Bunu size açýkça
bildiriyorum. Hatta hiçbir deđer umurumda bile deđil. Ţimdi, bende her ţey çakýlýp kaldý, kýmýldamaz halde. Bunun nedenini
biliyorsunuz. Kafamda artýk bir tek düţünce var. Uzun zamandan beri dünyada, Rusya’da da, burada da, neler olup bittiđinden haberim
yok. Sözgelimi, bakýn, Dresden’den geçtim ama, bu kentin neye benzediđini unuttum gitti bile. Kafamý neyin kurcaladýđýný biliyorsunuz.
Sizin gözünüzde bir hiç olduđumdan ve hiçbir umudum da olmadýđýndan, açýk açýk konuţuyorum: Her yanda sizi görüyorum, geri kalaný
umurumda bile deđil. Sizi neden ve nasýl sevdiđimi bilmiyorum. Biliyor musunuz, belki de hiç güzel deđilsiniz? Düţünün bir kere, sadece
yüzünüzün bile güzel olup olmadýđýný bilmiyorum. Yüređiniz kuţkusuz kötüdür, ruhunuz büyük bir olasýlýkla soyluluktan yoksundur.ť

ŤBelki de benim soyluluđuma inanmadýđýnýz için beni parayla satýn almayý tasarlýyorsunuz?ť54
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ŤSizi satýn almayý ne zaman tasarladým ki?ť diye haykýrdým.

ŤŢaţýrdýnýz ve ipin ucunu kaçýrdýnýz. Beni deđilse bile sevgimi, saygýmý satýn almayý umuyorsunuz.ť

ŤHayýr, tam olarak bu deđil. Ne demek istediđimi anlatmanýn çok zor olduđunu söylemiţtim size. Beni eziyorsunuz. Gevezeliđime
kýzmayýn. Bana neden kýzmamak gerektiđini anlýyorsunuz: Deliyim ben, sadece. Aslýna bakarsanýz umurumda bile deđil ya, canýnýz
istiyorsa kýzýn. Yukarda, o küçük odamda parmaklarýmý ýsýrmaya hazýr olmam için elbisenizin fýsýrtýsýný anýmsamam, ya da
düţünmem yetiyor bana. Bana neden kýzýyorsunuz? Tutsađýnýz olduđumu söylediđim için mi? Yararlanýn, tutsaklýđýmdan yararlanýn!
Bir gün sizi öldüreceđimi biliyor musunuz? Kýskançlýktan deđil, artýk sizi sevmeyeceđim için de deđil; hayýr, sadece sizi çýtýr çýtýr
yemek istediđim günler var da onun için sizi öldüreceđim. Gülüyorsunuz…ť

ŤHayýr, hiç de gülmüyorumť dedi öfkeli bir sesle. ŤSize susmanýzý emrediyorum.ť

Öfkeden bođularak sustu. Tanrý tanýđýmdýr ki güzel mi deđil mi, bilmem ama, karţýmda böyle durduđu zaman ona bakmaktan çok
hoţlanýyorum, iţte bu yüzden de onun öfkesini kýţkýrtmaktan zevk alýyorum. Kimbilir, belki o da bunun farkýna varmýţtý da bile bile
kýzmýţtý. Bunu ona söyledim.

ŤNe alçaklýk bu böyle!ť diye haykýrdý nefretle.

ŤHiç önemi yok,ť diye sürdürdüm. ŤBir de ţunu bilin ki, birlikte gezinmemiz tehlikeli: Sýk sýk sizi dövmek, yüzünüzü gözünüzü
parçalamak, gýrtlađýnýzý sýkmak için karţý konulmaz bir istek duyuyorum. Bunun oraya kadar varmayacađýný sanýyorsunuz, deđil mi?
Beni kudurtuyorsunuz. Kuţkusuz bir rezalet çýkarmaktan çekinirim, deđil mi? Sizin hiddetiniz mi? Ama, sizin öfkeniz zerre kadar
umurumda deđil!

Sizi umutsuz bir aţkla seviyorum, bundan sonra da sizi bin kez daha fazla seveceđimi biliyorum. Eđer bir gün sizi öldürürsem kendimi de
öldürmem gerekir; pekâlâ ama, bu dayanýlmaz acýyý siz olmadan hissetmek amacýyla kendimi olabildiđince geç öldürürüm! Size
inanýlmaz bir ţey söyleyeyim mi? Sizi her gün daha fazla seviyorum, oysa bu hemen hemen olanaksýz bir ţey. Bundan sonra da yazgýcý
olmaz mýyým ben! Anýmsýyor musunuz: Önceki gün, Schlangenberg’in üzerinde, beni kýţkýrttýđýnýz zaman size alçak sesle: “Bana bir
tek sözcük söyleyin, kendimi uçuruma atayým” dedim. O söz-j cüđü söyleseydiniz, atlardým. Buna inanýyorsunuz, deđil mi?ť ŤNe saçma
sapan gevezelik!ť diye haykýrdý. ŤSaçma olup olmamasý umurumda bile deđil!ť diye haykýrdým ben de. ŤBildiđim bir tek ţey var, siz
burada olduđunuz zaman konuţmak, konuţmak, konuţmak ihtiyacýný duyuyorum… ve konuţuyorum. Karţýnýzda bütün özsaygýmý
yitiriyorum, butta da metelik bile vermiyorum!ť

Pauline sođuk ve özellikle kýrýcý bir sesle: ŤNeden sizi Schlangenberg’in tepesinden atlamaya zor-layacakmýţým?ť dedi. ŤTamanýiyle
yararsýz bu.ť

ŤMükemmel!ť diye haykýrdým. ŤŢu harikulade “yararsýz” sözcüđünü sýrf beni mahvetmek için kullandýnýz. Ýçyüzünüzü anladým
ţimdi. Yararsýz dediniz, deđil mi? Ama, zevk her zaman yararlýdýr ve sýnýrsýz, mutlak bir etki, bir sinek üzerinde bile olsa, bir çeţit
zevktir. Ýnsan, yaradýlýţtan zorbadýr: Acý çektirmeyi sever. Bunu siz her ţeyden fazla seviyorsunuz.ť Beni özel bir dikkatle incelediđini
çok iyi anýmsýyorum. Yüzüm o anda hiç kuţkusuz duyduđum bütün o akýl almaz, ipe sapa gelmez hisleri yansýtýyordu. Ţimdi çok iyi
anýmsýyo-irum, konuţmamýz hemen hemen ţu anlattýđým sözcüklerle geç-ti. Gözlerim kan çanađý gibiydi. Dudaklarýmdan köpükler
salgýlýyordu. Schlangenberg konusuna gelince, ţu anda bile na-56
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muţum üzerine yemin ederim ki, eđer o anda kendimi aţađý atmamý emretseydi, hemen atardým! Hatta hakaretle, suratýma tükürerek,
ţaka olsun diye de söyleseydi, gene atlardým!

ŤYo, neden, kuzum? Size inanýyorumť dedi. Ama, bunu ancak onun yapabileceđi öyle bir tonla, öyle bir hor görme ve kötülükle, öyle bir
küstahlýkla söyledi ki, Tanrý bilir onu o anda öldürebilirdim. Böyle bir tehlikeyle burun burunaydý. Ve bunu ona söylerken hiç de yalan
söylememiţtim.

Ansýzýn bana:

ŤKorkak deđil misiniz siz?ť diye sordu.

ŤBilmem, belki de öyleyimdir, bilmiyorum… Uzun zaman var ki bu soruyu kendime yöneltmedim.ť

ŤSize: “Ţu adamý öldürün!” desem… Öldürür müydünüz onu?ť

ŤKimi?ť

ŤKimi istersem.ť

ŤFransýzý mý?ť

ŤBana soru sormayýn da yanýt verin. Kimi gösterirsem. Demin söylediklerinizin ciddi olup olmadýđýný öđrenmek istiyorum.ť

Yanýtýmý öyle bir ciddiyet ve sabýrsýzlýkla bekliyordu ki bana garip göründü bu.

ŤSonunda burada neler olup bittiđini söyleyecek misiniz bana, kuzum!ť diye haykýrdým. ŤYoksa benden korkuyor musunuz? Ýçinde
çýrpýndýđýnýz bütün sýkýntýlarý görüyorum. Ýflas etmiţ, çýlgýn, ţu iblisin… Blanche’m tutkusuyla mahvolmuţ bir adamýn üvey
kýzýsýnýz; sonra sizin üzerinizdeki o gizemli etkisiyle Fransýz da var; en sonunda da, ţu anda bana bu soruyu soruyorsunuz. Hiç deđilse
bileyim, yoksa ţimdi he- ‘ men çýldýracađým ve beklenmedik herhangi bir davranýţta bulunacađým. Belki de açýksözlülüđünüzle beni
onurlandýrmaktan utanýyorsunuzdur? Aman caným, benim karţýmda utana-fmazsýnýz.ť

ŤBen hiç de size bundan söz etmiyorum. Size bir soru sorduýn ve yanýtýný bekliyorum.ť

ŤElbetteť diye haykýrdým, Ťbana göstereceđiniz kimse-lyi öldürürüm ama, acaba siz bunu yapabilir misiniz… böyle bir ţeyi bana
emredebilir misiniz?ť

ŤSizi böyle bir ţeyden sakýnacađýmý sanmazsýnýz, inţal-Slah? Size bir emir vereceđim ve ben bir kenarda kalacađým. Buna katlanabilir
misiniz? Yok caným, ama, sonra da sizi bir cinayet iţlemeye gönderme cüretinde bulunduđum için gelip beni öldürürdünüz.ť

Bu sözler üzerine beynime bir balyoz yemiţ gibi oldum. Elbette ki o zaman bile sorusunu yarý ţaka, yarý kýţkýrtma Solarak kabul etmiţtim,
oysa Pauline çok ciddi konuţmuţtu. Bu ţekilde konuţmuţ olmasýna, üzerimde böyle bir hak id-idiasýnda bulunmuţ olmasýna, böyle bir
güce sahip olduđunu sanýp bana açýkça: ŤGit kendini mahvet, ben kenarda kala-Icađýmť demiţ olmasýna ţaţýyordum. Bu sözcüklerde
öyle bir hayasýzlýk, öyle açýksözlülük vardý ki, benim görüţüme göre, Pauline ölçüyü aţýyordu. Peki, ondan sonra bana karţý na-isýl
davranacaktý acaba? Tutsaklýđýn ve alçalmanýn bütün sý-Inýrlarýný aţýyordu bu. Bu görüţ tarzý beni onun düzeyine kadar
yükseltiyordu. Konuţmamýzýn bütün saçmalýđýna ve ina-Inýlmazlýđýna karţýn, yüređim eziliyordu.

Pauline ansýzýn bir kahkaha kopardý. Oynayan çocuklarýn karsýsýnda, arabalarýn yolcularýný gazinoya giden yolun ađzýna býrakmak
için durduklarý yerin tam karţýsýnda, bir sýpada oturuyorduk. Pauline:

ŤŢu ţiţman baronesi görüyor musunuz?ť diye haykýrdý. ŤWurmerhelm Baronesi. Buraya geleli henüz üç gün oldu. Kocasýna bakýn:
Bastonunu elinde tutan ţu sýska, sarsak yü-58



KUMARBAZ

rüyüţlü Prusyalý. Önceki gün bize nasýl bakmýţtý, anýmsýyor musunuz? Hemen baronese yetiţin, ţapkanýzý çýkarýp, ona Fransýzca bir
ţeyler söyleyin.ť

ŤNeden?ť

ŤSchlangenberg’in tepesinden kendinizi aţađý atacađýnýza yemin ettiniz bana; size emredecek olsam, adam öldürmeye hazýr okluđunuza
da yemin ediyorsunuz. Bütün bu cinayetler ve trajediler yerine, caným sadece bir parça eđlenmek istiyor. Karţýlýk vermeden söz dinleyin.
Baronun sizi bastonla dövdüđünü görmek istiyorum.ť

ŤBeni kýţkýrtýyorsunuz; yapmayacađýmý mý sanýyorsunuz?ť

ŤEvet, sizi kýţkýrtýyorum. Hadi, gidin, istiyorum.ť

ŤPekâlâ, iţte gidiyorum ama, pek garip bir heves bu, dođrusu ya. ťÝnţallah bu olay generalin baţýna, dolayýsýyla da sizin baţýnýza dert
açmaz. Tanrý adýna, ben kendim için kaygýlanmýyorum, sizi… ve generali düţünüyorum. Ne garip bir fikir gidip de bir kadýna hakaret
etmek!ť

Pauline küçümseyerek bana:

ŤPekâlâ, gördüđüme göre, sadece gevezenin birisiniz sizť dedi. ŤDemin gözleriniz kan çanađý gibiydi… zaten, kimbilir, bu belki de
yemekte çok içmiţ olmanýzdan geliyordu. Bunun saçma ve adi bir ţey olduđunu, generalin de pek kýzacađýný biliyorum. Ben sadece
eđlenmek istiyorum. Hepsi bu. Bir kadýna hakaret etmenize gerek kalmaz. Daha önce size bir temiz sopa çekerler.ť

Ayađa kalktým ve tek söz söylemeden görevimi yapmaya gittim. Kuţkusuz saçma bir ţeydi bu, kaçýnmasýný becere-memiţtim ama,
baronese yaklaţtýđým sýrada, bir haţarýlýk yapma isteđiyle sürüklendiđimi hissettim. Zaten, sarhoţ olduđum kadar da coţmuţtum.
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Aradan iki gün geçti bile. Ţu aptalca gün yok mu! Ne çýđlýk, ne gürültü, ne ţamata, ne uluorta konuţmalar! Ve bütün bu hayhuyun, bütün
bu karýţýklýđýn, bütün bu aptallýđýn ve adiliđin nedeni benim! Gerisi, hiç deđilse benim görüţüme göre, zaman zaman gülünç geliyor.
Neyin olup bittiđini kavrayamýyorum: Acaba aţýrý bir coţkunluk döneminde miyim, yoksa sadece aklýmý mý kaçýrdým da beni
kapatacaklarý ana kadar densizlikler mi yapýyorum? Kimi zaman gerçekten aklýmý kaçýrýr gibi oluyorum. Kimi zaman da, çocukluktan,
okuldan henüz çýkmýţým da, kabaca okul yaramazlýklarý yapý-yormuţum gibi geliyor bana.

Bütün suç Pauline’de, hep onun suçu. Belki de o orada olmasa çocukça haţarýlýklar yapmayý aklýma bile getirmezdim. Kimbilir, belki de
bütün bunlarý umutsuzluktan yaptým (böyle düţünmenin aptalca bir ţey olduđunu biliyorum yâ) ve anlýyorum, hayýr, gerçekten de
Pauline’in ne gibi iyi bir yaný olduđunu anlamýyorum. Güzel, daha dođrusu, ben öyle sanýyorum. Çýlgýna döndürdüđü de yalnýz ben
deđilim. Uzun boylu, güzel endamlý. Ama, çok zayýf. Bana öyle geliyor ki insan onu düđümleyebilir, ya da ikiye katlayabilir. Ayađýnýn izi
dar ve uzun… kývrandýrýcý. Kývrandýrýcý, bu tam deyimi. Saçlarýnýn kýzýl pýrýltýlarý var. Gözlerine gelince, gerçek kedi gözleri
bunlar, onlara öyle bir azamet ve küstahlýk katmasýný biliyor ki! Aţađý yukarý dört ay önce, bunlarýn hizmetine yeni girdiđim sýralarda,
salonda Deţ Grieux ile uzun bir konuţma yapmýţtý; her ikisi de iyice heyecanlýydýlar. Ve Pauline adama öyle bir bakýţ bakýyordu ki…
daha sonra yatmaya yukarý çýktýđýmda, adama bir tokat attýđýný, -az önce onu tokatladýđýný ve karţýsýna dikilip suratýna baktýđým
düţündüm… Ve iţte o akţam ona âţýk oldum.60
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Biz gene de konumuza dönelim.

Büyük yola ulaţan patikaya saptým, büyük yolun ortasýnda durup baronla baronesi bekledim. Aramýzda beţ adýmlýk bir mesafe kalýnca,
ţapkamý çýkarýp onlarý selamladým.

Çok iyi anýmsýyorum, baronesin sýrtýnda açýk kurţuni ipekliden, ţaţýlacak kadar bol, kýrmalarla, bir sepet-eteklikle ve bir de kuyrukla
süslenmiţ, elbise vardý. Kýsa boylu, çok ţiţmandý, dolgun ve içeri çekik, hemen hemen yanaklarýyla birleţmiţ bir çenesi vardý.
Kýpkýrmýzý bir yüzü, kötü bakýţlý, küstah minicik gözleri vardý. Yürüyüţü alçakgönüllülük doluydu. Barona gelince, kupkuru, upuzun
boyluydu. Yampiri suratý sayýsýz minicik kýrýţýklarla oyulmuţttý: Almanya’daki alýţkanlýđa uyarak, gözlük de takýyordu; kýrk beţ
yaţýndaydý. Bacaklarý neredeyse göđsünden baţlýyordu. Soyluluk simgesi. Bir tavus kuţu kadar kendini beđenmiţtir. Biraz da ađýrdýr.
Ýfadesinde koyunsu bir ţey ona göre derinlik yerine geçerdi.

Bütün bunlarý kaţla göz arasýnda, birkaç saniye içinde fark ettim.

Selamýný ve elimdeki ţapkam önce dikkatleri pek çekmedi bile. Baron hafifçe kaţlarým çatmakla yetindi. Barones, azametli bir yürüyüţle
üzerime dođru geldi.

Ben, her hecenin üzerine basarak, tane tane, yüksek ve iyice anlaţýlýr bir sesle.

ŤSayýn Barones, kulunuz olmak onuruna eriţtimť dedim.

Sonra, ţapkamý baţýma geçirdim, sevimli bir gülümsemeyle yüzüne bakarak, yanýndan geçtim.

Pauline ţapkamý çýkarmamý buyurmuţtu ama, bel kýrarak temennalarla ţýmarýklýklar benim buluţumdu. Beni iten neydi, Tanrý bilir. Yüce
bir dađýn tepesinden düţermiţim gibi geliyordu bana.

Baron öfkeli bir ţaţkýnlýkla bana dođru dönerek:

ŤHaaa!ť diye bađýrdý, daha dođrusu ciyakladý.
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Ben döndüm, hep gülümsemeyle ona bakarak, saygýlý bir bekleyiţle durdum. Ne yapacađýný ţaţýrdýđý açýkça belliydi, ncc plus ultra (1)
kaţlarýný çatmýţtý. Yüzü gitgide kararýyordu. Barones de fena halde öfkeli bir ţaţkýnlýk durumuyla benden yana döndü. Gelip geçenler
bizi incelemeye baţlamýţlardý. Hatta kimisi durdu bile.

Baron bu kez .iki kat daha cýrlak, iki kat daha öfkeli bir sesle:

ŤHaaa?ť diye yeniden ciyakladý.

Ben de sözcüklerimi sürükleyerek ve hep dođruca onun gözlerinin içine bakarak:

ŤJa wolýlť (2) dedim.

ŤSind Sie rasend?ť (3), diye bađýrdý bastonunu sallayarak. Galiba tir tir titremeye baţlýyordu. Belki de onu heyecanlandýran benim
giysilerimdi. Pek uygun bir biçimde, hatta yüksek sosyeteden birisi gibi, pek zarif giyinmiţtim.

Ansýzýn bütün gücümle:

ŤJa wo-o-ohl!ť diye bađýrdým, Berlinlilerin yaptýđý gibi Ťoťyu uzatarak. Berlinliler konuţma sýrasýnda her an bu Ťja wohl!ťu kullanýrlar,
hem de ţu veya bu düţünceyi, ya da duygu ayrýmýný belirtmek istedikleri zaman Ťoť harfini az-çok uzatýrlaý.

Baronla barones birdenbire arkalarýný döndüler ve hemen hemen koţarak uzaklaţtýlar. Pek korkmuţlardý. Orada biriken halk arasýnda
kimileri konuţmaya baţladýlar, daha baţkalarý ţaţkýn ţaţkýn bana bakýyordu. Zaten aslýna bakarsanýz, pek iyi anýmsamýyorum.

(1) Latince: ŤDaha ötesi olamazť, yani, son derece. (Çeviren)

(2) Vurgulanýnca, evet caným, elbette anlamýna gelen evet. (3)’ ŤDeli misiniz, siz?ť64
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olamýyorum. Gerçekten de, defalarca Deţ Grieux Markisine sert bir söz söylemek için ţiddetli bir istek kapladý içimi ve… Aman caným,
sürdürmek yararsýz: Belki de bundan alýnýr. Kýsacasý, bütün bunlar bir hastalýk belirtileri. Kendisinden özür dilediđim zaman
Wurmerhelm Baronesi bunlarý dikkate alýr mý bilmem ama, böyle bir niyetim var. Bu durumu göz önün-de bulundurmayacak gibi geliyor
bana, çünkü bildiđim kadarýyla ţu son günlerde adliye çevresinde bu durumu sömürmeye, kötüye kullanmaya baţladýlar bile: Avukatlar,
ađýr ceza davalarýnda, müvekkillerinin cinayeti iţledikleri anda bilinçlerini yitirdiklerini ve bunun bir hastalýk okluđunu ileri sürerek onlarý
aklamaya çalýţýyorlar. “Vurdu ama, artýk hiçbir ţey anýmsamýyor” diyorlar. Ve düţünün general, týp da onlarla ađýz birliđi ediyor… ve
böyle bir hastalýđýn bal gibi bulunduđunu, adýna geçici cinnet dediklerini ve buna yakalanan kimsenin o anda hiçbir ţeyi
anýmsamadýđýný, ya da yarým yamalak anýmsadýđýný destekliyorlar. Ne var ki, baronla barones eski kuţaktan insanlar; üstelik bunlar
Prusyalý toprak ađalan ve küçük kasaba soylularýdýr. Adli týptaki bu geliţmeden kuţkusuz ki haberleri yoktur, bu yüzden benim
açýklamalarýmý kabul etmeyeceklerdir. Siz ne dersiniz, general?ť General ansýzýn, zor zaptettiđi bir öfkeyle: ŤYeter, efendi, yeter!ť dedi.
ŤSizin yaramaz çocuk haylazlýklarýnýzdan kesin olarak kendimi korumaya çalýţacađým. Baronla baronesten özür dilemenize gerek yok.
Sizinle her türlü iliţki, sadece özür dilemenizle sýnýrlansa bile, onlara pek yüz kýzartýcý gelecektir. Benim maiyetimde olduđunuzu
öđrendiđi zaman baron gazinoda benimle konuţtu ve size itiraf ederim ki, beni düelloya çađýrmasýna neredeyse ramak kaldý. Beni ne zor
bir duruma soktuđunuzu, nelere zorladýđýnýzý anlýyor musunuz, efendi? Barondan özür dilemek ve hemen bugün maiyetimden
ayrýlacađýnýza söz vermek zorunda kaldým…

ŤÖzür dilerim, özür dilerim, general ama, sizin devimlinizle maiyetinizden ayrýlmamý o mu istedi?ť

ŤHayýr ama, ben bu onarýmý ona sunmak zorunda his-Isettim kendimi ve elbette ki baron buna pek sevindi. Artýk ayrýlýyoruz, aziz
Bayým. Dört frederik ve üç florin alacađýnýz [kalýyor. Ýţle paranýz, ve iţle hesabýnýz: Dođru olup olmadýđýna [bakabilirsiniz. Elveda;
bundan böyle artýk iki yabancýyýz. Ba-ia hep sýkýntý ve dert getirdiniz. Ţimdi garsonu çađýrýp yarýndan itibaren sizin otel
harcamalarýnýzdan sorumlu olmadýđýmý söyleyeceđim. Güle güle, Bayým.ť

Parayý, kurţunkalemle hesabýmýn yazýldýđý kâđýdý aldým, generali selamladým ve çok ciddi bir sesle ona:

ŤGeneral, bu böyle sonuçlanýlmazť dedim. ŤBaronun ký-rýcý eleţtirileriyle karţýlaţmýţ olmanýza çok üzüldüm, beni bađýţlayýn ama, bu
sizin suçunuz. Neden benim yerime barona yanýt vermeyi üstlendiniz? ŤSizin maiyetinizde olmamť deyimi ne anlama geliyor? Ben
çocuklarýnýzýn öđretmeniyim, hepsi bu kadar. Ne sizin ođlunuzum, ne siz benim vasimsiniz, benim davranýţlarýmdan da siz sorumlu
deđilsiniz. Tüzel bir kiţiliđim var benim. Yirmi beţ yaţýndayým, üniversite öđrencisiyim, soylu bir kiţiyim, sizin tamamiyle yabancýnýzýn
Sadece size olan sonsuz saygým benim yerime. karţýlýk verme hakkýný kendinize mal ettiđiniz için sizi düelloya zorlamaktan beni
alýkoyuyor.ť

General öyle ţaţýrdý ki, kollarý iki yanýna düţtü; sonra birdenbire Fransýza dođru döndü ve ona kýsaca kendisini hemen hemen düelloya
davet ettiđini anlattý. Fransýz gürültülü bir kahkaha kopardý.

ŤAma, baron bu kadarla kurtulduđunu sanmasýnť diye konuţmamý büyük bir sođukkanlýlýkla sürdürdüm. B. Deţ Gricýýx’nün
kahkahalarý beni hiç de heyecanlandýrýp ţaţýrtmamýţtý. ŤMademki bugün baronun yakýnmalarýný dinlemeye razý olup, onun tarafýný
tutarak bir bakýma bu iţe burnunuzu
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soktunuz, size ţunu bildirmekle onur duyarým, general: Yarýndan tezi yok, benimle iţi olduđu halde, sanki davranýţlarýmýn hesabýný
veremezmiţim, ya da buna layýk deđilmiţim gibi, beni bilmezlikten gelip de onu bir üçüncü kiţiye baţvurmaya iten nedenlerin kesin bir
açýklamasýný kendi adýma, barondan isteyeceđim.ť

Düţündüđüm gibi oldu. Bu yeni saçmalýklarý iţitince general korkuya kapýldý.

ŤNasýl, bu lanet iţi sürdürmeye niyetli deđilsiniz ya, inţallah!ť diye haykýrdý. ŤKendinizi çok güç durumlara sokuyorsunuz. Ah! Tanrým!
Sakýn yapmayýn, Bayým, sakýn böyle bir ţey yapmayýn, yoksa, ţerefim üzerine söylüyorum ki… Burada da yetkililer var ve ben… ben…
kýsacasý… Benim mev-kümi… baronunkini de elbette… göz önüne alarak… Kýsacasý, sizi tutuklarlar ve bir rezalet çýkarmanýza engel
olmak için sizi polis marifetiyle ülkeden kovarlar! Bunu iyice aklýnýzda tutun, sakýn demediydi, demeyin!ť

Öfkeden bođulur gibi olmasýna karţýn, son derecede korkuyordu.

Ýnsaný çýldýrtan bir sođukkanlýlýk ve sükunetle:

ŤGeneralť diye karţýlýk verdim, Ťbir insaný rezalet meydana gelmeden rezalet yüzünden tutuklayamazlar. Ben henüz baronla kozumu
paylaţmadým, bu konuya ne ţekilde ve hangi temellere dayanarak yaklaţmak niyetinde olduđumu da henüz hiç bilmiyorsunuz. Ben sadece,
benim için aţađýlayýcý olan, cüzi irademe baský yapacak nitelikte bulunan bir kimsenin vesayeti altýnda bulunduđum varsayýmýný
ortadan kaldýrmak istiyorum. Siz boţ yere telaţlanýp kaygýlanýyorsunuz.ť

ŤTanrý adýna, Alexis Ivanovitch, Tanrý adýna, bu saçma sapan tasarýdan vazgeçin!ť diye kekelemeye baţlayan general, birdenbire o
azametli havalarýný býrakýp yalvaran bir tavýr takýndý, halta ellerimi bile tuttu. ŤCaným, bunun ne gibi sonuçlar dođuracađýný bir
düţünsenize, kuzum! Baţýmýza yeniden

bir sürü dert açýlacak! Siz de kabul edersiniz ki, ben özellikle ţimdi, pek bambaţka bir biçimde davranmalýyým!.. Ya, özellikle ţimdi! Bütün
durumu bilmiyorsunuz! Buradan gider gitmez sizi yeniden yanýma almaya hazýrým. Ama, bugün, sadece âdet yerini bulsun diye, yani,
kýsacasý… Beni buna sürükleyen nedenleri anlýyorsunuz, elbette!ť diye haykýrdý umutsuz bir üzüntüyle. ŤAlexis Ivanovitch, Alexis
Ivanovitch! Lütfen!ť

Yanýndan ayrýlýrken, ona bir kez daha kaygýlanmamasýný ýsrarla rica ettim, her ţeyin yolunda gideceđine söz verdim ve alelacele odadan
çýktým.

Yabancý ülkelerde Ruslar kimi zaman aţýrý derecede korkak olurlar; kendileri hakkýnda neler söyleneceđinden, kendilerine ne gözle
bakýlacađýndan dehţetli korkarlar, muaţeret kurallarýnda kusur etmekten ödleri patlar! Kýsacasý, sanýrsýnýz ki sýmsýký bir korse
içindedirler, özellikle önemli kiţi olma savýnda olanlar. Otellerde, gezintilerde, toplantýlarda, yolculukta, önyargýya dayalý ve kesin olarak
yerleţmiţ bir biçimi körü körüne benimsemeye önemle özen gösterirler… Ama kimi durumlarýn, kendisini Ťözel bir biçimde davranmayať
zorladýđýný general ađzýndan kaçýrmýţtý. Ýţte bu yüzden ansýzýn ,korkuya kapýlmýţ ve bana olan tavrýný deđiţtirmiţti. Bunu iyi bir
iţaret olarak kabul ettim. Yetkililere baţvuracak kadar aptaldý, çok sakýnýmlý davranmam gerekiyordu.

Aslýna bakarsanýz, generali kýzdýrmaya hiç de niyetim yoktu; ţimdi asýl Pauline’i öfkelendirmek hoţuma gidecekti benim. Bana öyle
acýmasýzca davranmýţ, öyle saçma, içinden çýkýlmaz bir yola itmiţti ki, durmam için bana yalvar yakar olmasýný, ayaklarýma
kapanmasýný istiyordum. Çocukça davranýţlarým sonunda onu da lekeleyebilirdi. Üstelik de, yeni duygular, yeni istekler uyanýyordu
içimde: Sözgelimi, onun önünde seve seve kendimi küçültüyorsam da, hiç de baţkalarýnýn karţýsýnda korkak davrandýđým anlamýna
gelmezdi bu ve el-68
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belle ki beni Ťkýrbaçlatmakť baronun haddine düţmemiţti. Bütün bu insanlarla alay etmek ve bu iţin içinden de yüzümün akýyla çýkmak
istiyordum. Göreceklerdi günlerini onlar. Korkulacak hiçbir ţey yok! Pauline rezaletten korkup beni gc-ri çađýracaktýr. Beni geri
çađýrmasa bile, hiç de korkak olmadýđýmý pekâlâ görecekti..!

Ţaţýrtýcý bir haber: Marie Philippovna’nýn bugün yalnýz baţýna akţam treniyle Carlsbad’a kuzininin yanýna gittiđini merdivende
rastladýđým çocuklarýn dadýsýndan öđrendim. Ne demek oluyor bu böyle? Dadý uzun zamandan beri gitmeye niyetlendiđini söyledi; peki,
nasýl oluyordu da hiç kimse bunu bilmiyordu? Zaten kimbilir, bunu bilmeyen bir bendim belki de. Dadýdan üstü kapalý biçimde
öđrendiđime göre, Marie Philippovna önceki gün generalle ţiddetli bir ađýz dalaţý yapmýţtý. Anladým. Hiç kuţkusuz… Mile Blanche. Evet,
kesin bir ţey olacađa benziyor, bir ţeyler hazýrlanýyor.

YEDÝNCÝ BÖLÜM

Bu sabah garsonu çađýrýp, benim hesabýmý ayrý tutmalarýný söyledim. Odam korkup büsbütün otelden ayrýlmamý gerektirecek kadar
pahalý deđildi. On altý frederikim vardý ve orada da… orada, belki, bir servet! Garip bir ţey, henüz kazanmadým ama, sanki zengin
birisiymiţim gibi davranýyorum, hissediyorum, düţünüyorum, kendimi baţka türlü göremiyorum.

Vaktin çok erken olmasýna karţýn, hemen B. Astley’e, bizimkinin pek yakýnýnda bulunan Ýngiltere Oteli’nö gitmeyi tasarlarken odama
ansýzýn Deţ Grieux giriverdi. O ana kadar
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böyle bir ţeyi hiç yapmamýţtý, üstelik de ţu son günlerde bu efendiyle iliţkilerim son derece mesafeli ve son derece gergindi. Adam sadece
beni açýktan açýđa küçümseyip hor görmekle kalmýyor, bunu dobra dobra herkese göstermeye de çalýţýyordu; benim de… onu
sevmemek için nedenlerim var-dý. Kýsacasý, ondan ölesiye nefret ediyordum. Odama geliţi jeni çok ţaţýrttý. Hemen garip bir ţeyler
olduđunu tahmin ettim.

Pek sevimli davrandý, odam için beni kutladý. Ţapkamýn elimde olduđunu görünce, bu kadar erken saatte gezintiye git-Imeme ţaţtý. Bazý
iţler için B. Astley’i görmeye gideceđimi söyleyince, bir süre düţündü, yüzünü tasalý bir ifade bürüdü. Deţ Grieux bütün Fransýzlar
gibiydi, yani gerektiđi ve bunun kendisine yararlý olduđu zaman nazik, tatlý dilli ve neseliydi, sevimli ve neţeli olma zorunluluđu ortadan
kalkýnca da dayanýlmaz derecede can sýkýcý. Fransýz pek ender olarak ilk bakýţta sevimlidir; onun her zaman buyruk üzerine,
hesaplayarak sevimli olduđu söylenebilir. Eđer her zamankinin tersine, maymun iţtahlý, acayip görünmek zorunluluđunu duyarsa, geçici
hevesin en akýl almazý, en yapmacýđý onda önceden kabul edilmiţ ve uzun zamandan beri alelade ţeyler düzeyine getirilmiţ biçimlere
bürünür. Fransýz dođal halinde, pozitivizmin (olguculuk) eri tutucusuna, en bayađýsýna, en onursuzuna bađlýdýr. Kýsacasý, dünyanýn en
can sýkýcý yaratýđýdýr. Bana kalýrsa, acemiler, Hanya’yý Konya’yý bilmeyenler, özellikle de Rus kýzlarý Fransýzlarýn büyüsüne
kapýlabilir. Aklý baţýnda her adam salon nezaketinin, rahat davranýţlarýn ve neţenin kesinlikle saptanan biçimlerinin bir dizi halindeki
yineleniţini hemen fark eder ve nefret eder.

Deţ Grieux nazik olmakla birlikte rahat bir halle: ŤÝţ için sizi görmeye geldimť diye baţladý. ŤElci, ya da arabulucu niteliđiyle, general
tarafýndan geldiđimi sizden gizleyecek deđilim. Rusçayý pek iyi bilmediđim için, dün hemen70
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hemen hiçbir ţey anlamadým ama, general bütün ayrýntýlarýyla her ţeyi anlattý, itiraf ederini ki…ť

ŤDinleyin, Bay Deţ Grieuxť diye sözünü kestim, Ťyani bu olayda da da mý arabulucu rolünü siz üzerinize alýyorsunuz? , Elbette ki ben
olup olacađý bir “outchitel”\m, hiçbir zaman da ne bu ailenin,, ne de özellikle yakýn ahbaplarýnýn teklifsiz bir dostu oldum, bu nedenle
bilmediđim pek çok durum vardýr ama, bir ţeyi bana açýklar mýsýnýz, lütfen: Acaba ţimdi siz tamamiyle aileden sayýlabilir misiniz? Çünkü
en sonunda, her ţeye artýk öyle yakýn bir ilgi duyuyorsunuz ki, her yana arabulucu olarak giriyorsunuz ki…ť

Sorum hiç hoţuna gitmedi. Fazlasýyla saydamdý, beriki de her ne olursa olsun, kendini ele vermek istemiyordu.

Sođuk bir sesle:

ŤGenerale kýsmen iţler nedeniyle, kýsmen de bazý özel durumlar nedeniyle yakýndan bađlýyýmť dedi sertçe. ŤGeneral beni dünkü
tasarýlarýnýzdan vazgeçmenizi rica etmem için gön derdi. Kuţkusuz ki bütün tasarladýklarýnýz çok ince düţünceli ama, general hiçbir
sonuca ulaţamayacađýnýzý size bildirmemi rica etti; üstelik de… baron sizi kabul etmeyecek, bir de’ her ne olursa olsun, daha sonra
sizden gelecek sýkýntýlardan korunma olanaklarýna sahip. Siz de kabul edin bunu. Ayak diremek neye yarar ki, söyler misiniz? General
durum elverdiđi zaman sizi hemen yanýna alacađýna, o zamana kadar da aylýđýnýzý, ödeneđinizi size vereceđine söz veriyor. Oldukça
kârlý, ne dersiniz?ť

Son derece sakin bir sesle ona biraz yanýldýđýný, belki de baronun beni kovdurmayacađýný, tam tersine dinleyeceđini bildirdim ona. Tam
olarak nasýl davranacađýmý öđrenmeye geldiđini itiraf etmesini rica ettim.

ŤAman caným, mademki general bu olayla bu kadar ilgileniyor, neler yapmaya kalkýţacađýnýzý öđrenmek elbette ki hoţuna gider. Bu çok
dođaldýr!ť

Anlatmaya bađladým; bir koltuđa yýđýlmýţ, baţý hafifçe benden yana eđilmiţ, gözlerinde gizlemeye gerek görmediđi bir alayla beni
dinliyordu. Kýsacasý, bana pek bir kendini beđenmiţlikle davranýyordu. Elimden geldiđince bu olaya büyük bir önem verirmiţ gibi
yapmaya çalýţýyordum.’ Baron, sanki ben generalin uţađýymýţým gibi, beni onu ţikâyet etmesi, önce beni iţimden etmiţti, ikincisi de, bana
davranýţlarýnýn sorumluluđunu yüklenme yeteneđinden yoksun, kendisiyle konuţmaya bile gerek olmayan bir kimse muamelesi yapmýţtý.
Demek ki haklý olarak kendimi hakarete  uđramýţ kabul ediyordum; bununla birlikte, aramýzdaki yaţ farkýna, toplum içindeki mevkiine
vb., vb… saygý duyduđumdan, yeniden bir düţüncesizliđe kalkýţmayacaktým, baţka bir deyimle, baronu açýkça düelloya
zorlamayacaktým (bunlarý söylerken gülmekten kendimi zorla alýkoyuyordum). Ama, her ne olursa olsun, kendisinden (özellikle de
baronesten) pekâlâ özür dileyebileceđimi söyledim, çünkü gerçekten de, ţu son zamanlarda kendimi rahatsýz ve bitkin, bir bakýma ne
yapacađý belli olmayan bir kimse gibi hissediyordum vb., vb. Bu arada, asýl baron benim için o kadar küçük düţürücü olan bu giriţimde
bulunup, generalin beni iţten çýkarmasý için ýsrar etmekle beni öyle bir duruma sokmuţtu ki, artýk ne ondan, ne de baronesten özür
dileyebilirdim. Çünkü, hem kendisi, hem barones, hem de herkes korkudan ve yeniden iţe alýnmak, isteđiyle gelip özür dilediđimi
düţünürlerdi. Bütün bunlarýn sonucu olarak, ţimdi artýk barondan, önce kendisinin, en ýlýmlý sözcüklerle, sözgelimi, bana asla hakaret
etmek istemediđini söyleyerek benden özür dilemesini istemek zorunda kalmýţtým. Baron benim isteđimi yerine getirince, ben de ellerim
serbest, içtenlikle ve bütün yüređimle ondan özür dilerim. Kýsacasý, dedim son olarak, Ťbenim bütün istediđim, baronun ellerimi
çözmesi.ť

ŤTuh, yazýklar olsun! Ne alýnganlýk, ne incelik! Peki, ne diye özür dileyeceksiniz? Hadi bakalým. Bayým… Bayým…72
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Siz bütün bunlarý generali zor duruma düţürmek için düzenlediniz… kimbilir, belki de kiţisel amaçlarýnýz bile vardýr… Azizim huy… özür
dilerim, adýnýzý unuttum, Hay Alexis, deđil mi?ť

ŤÝyi ama, izin verirseniz, azizim Marki, bu neden sizi ilgilendiriyor?ť

ŤAma, general…ť

ŤGeneralin ne üstüne vazife, efendim? Dün bana belirli bir tutum takýnmak zorunda olduđunu söyledi… pek kaygýlý bir hali vardý… ama,
hiçbir ţey anlamadým ben.ť

Deţ Grieux kýzgýnlýđýn gitgide kendini belli ettiđi yal-varýcý bir sesle karţýlýk verdi:

ŤÝţte tam da burada öze! bir durum bulunuyor. Mademoi-selle de Cominges’i tanýyorsunuz, deđil mi?ť

ŤMile Blanche mý demek istiyorsunuz?ť

ŤPekâlâ, evet, Mile Blanche de Comingcs… ve saygýdeđer annesi… Siz de kabul edersiniz ki general… Kýsacasý, general âţýk ve hatta…
hatla düđün belki de burada olacak. Düţünün bir kez, bu fýrsatla, rezaletler, dedikodular…ť

ŤBu evlilikle ilgili hiçbir rezalet, hiçbir dedikodu göremiyorum ben.ť

ŤAma, baronun öyle öfkesi burnunda ki. Prusyalý tabii, biliyorsunuz, kýsacasý bir Alýnan kavgasý çýkarýr.ť

ŤArtýk iţten çýktýđýma göre, sizinle deđil, benimle kavga edecek demektir. (Elimden geldiđince aptal görünmeye çalýţýyordum.) Ama,
izin verirseniz, ţu halde kesin karar verildi, Mile Blanche, generalle evleniyor, öyle mi? Peki, ne bekliyorlar, kuzum? Yani demek istiyorum
ki, neden bunu gizli tutuyorlar, hiç deđilse bizlerden, evin insanlarýndan?ť

ŤOlmaz, bunu size… Zaten, henüz tamaýniyle… Bununla birlikte… biliyorsunuz ki Rusya’dan haber bekliyorlar; generalin iţlerini düzene
koymasý gerek…ť

ŤAa, yaa! Baboulinka!ť

Des Grieux kin dolu bir bakýţ fýrlattý bana.
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ŤKýsacasýť diye sözümü kesti, Ťsizin zekânýza, sezginize, yaradýlýţtan inceliđinize kesinlikle güveniyorum… Sizi bir akraba gibi bađrýna
basan, sevip sayan bu aileye bunu mutlaka yaparsýnýz…ť

ŤÖzür dilerim, beni kovdular! Ţimdi bunun âdet yerini bulsun diye yapýldýđýný ileri sürüyorsunuz ama, kabul edin ki bu týpký: “Elbette
caným, kulaklarýný çekmek istemiyorum ama, izin ver de âdet yerini bulsun diye onlarý çekeyim…” demek gibi bir ţey. Hepsi ayný
kapýya çýkmaz mý?ť

ŤEđer durum böyleyse, hiçbir rica sizi etkileyemiyorsať diye sürdürdü küstah bir sesle, Ťţunu size kesinlikle söyleyebilirim ki, gerekli
önlemler alýnacaktýr.’ Burada da yetkililer var, bugünden tezi yok sizi kovarlar… Aman caným! Sizin gibi bir zibidi bir de kalkmýţ da
baron gibi önemli bir kiţiyi düelloya davet ediyor! Sanýyor musunuz ki sizi rahat býrakýrlar! Ţuna iyice emin olun ki, burada hiç kimse
sizden korkmuyor! Size bu ricada bulunuţum kendi düţüncem, çünkü generali kaygýlandýrdýnýz. Baronun sizi düpedüz bir uţađýyla
kovdurmayacađýný nasýl bilebilirsiniz?ť

Son derece sakin bir sesle:

ŤÝyi ama, gidip onu kendim görecek deđilim kiť diye karţýlýk verdim. ŤYanýlýyorsunuz, Bay Deţ Grieux, bütün bunlar sizin
sandýđýnýzdan çok daha uygun bir biçimde olacak. Bakýn, ţimdi hemen B. Astley’e gidip aracým, kýsacasý, sađdýcým olmasýný rica
edeceđim. Bu adam beni sever; eminim ki reddetmez. Gidip baronu bulur, baron da onu kabul eder. Ben bir ontclýitel olabilirim, maiyette
bir kimse, savunmasýz bir yaratýk görünüţünde olabilirim ama, B. Astley bir lordun, gerçek bir lordun, Lord Peabroke’un yeđeni, bunu
herkes biliyor, o lord da burada. Emin olun ki baron, B. Aslley’e kibar davranacaktýr, onu dinleyecektir. Eđer dinlemeyecek olursa, B.
Astley buma kiţisel bir hakaret olarak kabul edecektir, Ýngilizlerin ne kadar dik kafalý olduklarýný bilirsiniz; arkadaţ-74
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farýndan birini barona gönderir, pek çok yakýn arkadaţý da var. Ţimdi görüyorsunuz ya, sonuç belki de sizin düţündüđünüzden baţka türlü
olacaktýr.ť

Fransýz lam olarak dehţete kapýldý; gerçekten de, bütün bunlar gerçeđe pek yakýndý, ben de sahiden bir rezalet çýkaracađa benziyordum.

Tamamiylc yalvaran bir sesle:

ŤÇok rica ederimť diye sürdürdü, Ťbýrakýn bütün bunlarý! Sanki bir rezalet çýkarmak hoţunuza gidecekmiţ gibi davranýyorsunuz! Size
gereken bir düello deđil, bir rezalet! Size söyledim, bütün bunlar pek eđlenceli, hatta nükteli de olabilir, belki de bu amaca ulaţýrsýnýz
ama… sözün kýsasýť diye konuţmasýný sonuçlandýrdý ţapkamý alýp ayađa kalktýđýmý görünce, Ťsize birisinin su pusulasýný vermek
için geldim… Okuyun… Yanýtý beklememi rica ettiler de.ť

Bu sözler üzerine, cebinden katlanmýţ, mühürlü küçük bir pusulayý çýkarýp uzattý.

Pauline’in eli buna ţunlarý yazmýţtý:

ŤSöylediklerine bakýlýrsa, ţu öyküyü uygulamayý ta-sarlýyonnuţsunuz. Kýzdýnýz ve arsýz çocuk gibi davranmaya baţlýyorsunuz. Ama,
özel durumlar var, bunlarý belki bir gün size anlatýrým; çok rica ederim, vazgeçin, aklýnýzý baţýnýza toplayýn. Ne saçma bütün bunlar!
Siz bana gereklisiniz, bana itaat edeceđinize de söz verdiniz. Schlangenberg’i anýmsayýn. Sizden uysal olmanýzý istiyorum, bu gerekiyor
da, bunu size emrediyorum.

Sizin P.ť

ŤH. Dün olanlar için bana kýzdýnýzsa, bađýţlayýn beni.ť

Bu satýrlarý okurken her ţeyin döndüđünü gördüm. Dudaklarým soldu, tir tir titremeye baţladým. Lanet olasýca Fransýz saygýlý davranýr
görünerek güya heyecanýmý görmemek

için gözlerini çeviriyordu. Suratýma karţý kahkahalarla gülmesini yeđlerdim.

ŤPekâlâť dedim, ŤKüçük hanýma gönlünün rahat etmesini söyleyin. Bununla birlikte, izin verirseniz size ţunu sorayýmť diye sürdürdüm
ansýzýn, Ťbu pusulayý bana vermek için neden o kadar beklediniz? Bir sürü saçmalýklar söyleyecek yerde, iţe buradan baţlamanýz
gerekirdi gibime geliyor… eđer gerçekten de buraya bunun için geldiyseniz…ť

ŤOo! Ýstiyorum ki… Sözün kýsasý, bütün bu olup bitenler o kadar garip ki pek dođal olan sabýrsýzlýđýmý bađýţlarsýnýz.
Tasarýlarýnýzý kendi ađzýnýzdan bir an önce duymak istiyordum. Zaten bu pusulada yazýlanlarý bilmiyorum ve ne zaman olsa size
verebileceđimi düţünüyordum.ť

ŤAnlýyorum, size sadece bunu baţka çare kalmadýđý zaman bana vermeniz, olayý konuţarak yoluna koyarsanýz bundan hiç söz
etmemeniz emredildi. Öyle deđil mi? Bana açýkça yanýt verin, B. Deţ Grieux.ť

ŤBelkiť dedi garip bir halle bana bakýp ve çok büyük bir sakýným içinde görünerek.

Ţapkamý aldým: bana bir baţ iţareti yaptý, çýktý. Dudaklarýnda alaycý bir gülümseme görür gibi oldum. Baţka türlüsü olabilir miydi?

ŤDaha görülecek hesabýmýz var, seni küçük acemi çapkýn, boy ölçüţeceđim seninleť diye mýrýldandým merdivenleri inerken. Hâlâ
düţüncelerimi toparlayamýyordum, adeta tepeme balyoz yemiţ gibiydim. Serin hava iyi geldi.

Ýki dakika sonra, biraz kafamý toparlamaya baţlayýnca, iki düţünce açýkça belirdi; birincisi ţuydu: Dün bir çocuđun laf olsun diye
söylediđi akýl almaz birkaç tehdit, çocukça bir eđlence evrensel bir korku ve telaţ yaratmýţtý! Ýkincisi: Bu Fransýzýn Pauline üzerinde ne
gibi bir etkisi vardý? Adamýn bir tek sözü… Ve Pauline gerekli olan her ţeyi yapýyor, bir pusula yazýyor, bana rica etmeye kadar varýyor.
Kuţkusuz,76
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onlarý tanýdýđým andan beri iliţkileri benim için hep bir muamma olmuţtu ama, gene de ţu son günlerde Pauline’de adama karţý gerçek bir
tiksinme ve hatta hor görme fark etmiţtim. Fransýza gelince, Pauline’in yüzüne bile bakmýyordu ve ona karţý sadece kaba davranýyordu.
Bu da pekâlâ hiç gözümden kaçmamýţtý. Ondan nefret ettiđini Pauline kendi ađzýyla bana itiraf etmiţti; son derece anlamlý itiraflar
kaçýrmýţtý ađzýndan… Demek ki, adam onu avuçlarýnýn içinde tutuyor, Pauline onun sultasý altýnda…

SEKÝZÝNCÝ BOLUM

Burada dedikleri gibi, “gezinti”de, kestane ađaçlarýnýn yolunda benim Ýngilize rastladým.

Beni görür görmez:

ŤOh! Oh!ť diye baţladý. ŤBen size gidiyorum, siz de bana geliyorsunuz! Demek arkadaţlarýnýzdan ayrýldýnýz, öyle mi?ť

ŤÖnce söyler misiniz, kuzum, olup bitenleri nereden öđrendiniz?ť diye sordum hayretle. ŤHerkes biliyor demek ki?ť

ŤYoo! Hayýr, herkes deđil, bu kadarýna deđmez, hiç kimse bundan söz etmiyor.ť

ŤPeki, siz nereden biliyorsunuz?ť

ŤBiliyorum, ya da daha dođrusu öđrenme fýrsatýný-buldum. Ţimdi nereye gideceksiniz? Size karţý bir sevgim var, iţte bunun için size
geliyordum.ť

ŤSiz mert bir insansýnýz, B. Astleyť dedim. Dođrusu pek ţaţýrmýţtým, nasýl haber almýţtý acaba? ŤBen henüz kahvemi içmediđime
göre, siz de kuţkusuz yalan yanlýţ kahvaltý etti—



KUMARBAZ

77

đinizden, gazinoya gidelim; birer sigara içeriz, her ţeyi size anlatýrým… sizin de bana anlatacak bir ţeyleriniz olur herhalde.ť

Kahve yüz adým ötedeydi. Ismarladýđýmýz ţeyleri getirdiler, rahatça yerleţtik, ben bir sigara yaktým. B. Astley sigara içmiyordu, gözlerini
bana dikmiţ, söyleyeceklerimi dinlemeye hazýrlanýyordu.

ŤHiçbir yere gitmiyorum, burada kalýyorumť diye baţladým.

B. Astley onaylayýcý bir sesle:

ŤBurada kalacađýnýzdan emindimť dedi.

M. Astley’e giderken ona, Pauline’e olan sevgimden söz etmeye hiç de niyetim yoktu. Hatta bu konudan kaçýnmak bile istiyordum. Ţu son
günlerde ona bundan tek sözcük bile söylememiţtim. Üstelik de çok utangaçtý zaten. Pauline’in onu çok etkilediđini hemen fark etmiţtim
ama, adýný hiç ađzýna almýyordu. Garip ţey, daha oturur oturmaz, donuk ve ýsrarlý bakýţlarýný üzerime dikince, Tanrý bilir neden, ona
her ţeyi, yani bütün ayrýntýlarýyla sevgimi anlatmak isteđini duydum. Tam yarým saat konuţtum, bu bana çok iyi geldi: Bu konuyu ilk kez
birisine açýyordum! B. Astley’in özellikle can alýcý bölümlerde heyecanlandýđýný fark edince, anlatýmýn ateţini bilerek artýrdým. Piţman
olduđum bir ţey vardý: Belki de Fransýzdan fazlasýyla söz etmiţtim…

B. Astley, kýmýldamadan, tek sözcük söylemeden, bir tek ses bile çýkarmadan, gözlerini bana dikmiţ, karţýmda oturup beni dinliyordu.
Ama, Fransýza anýţtýrmada bulununca, beni birdenbire durdurdu ve sert bir sesle ikinci derecedeki ayrýntýdan söz etmeye hakkým olup
olmadýđýný sordu. B. Astley’in her zaman çok garip bir soru sorma biçimi vardýr.

ŤHaklýsýnýz, korkarým ki hayýrť diye karţýlýk verdim.

ŤBu markiyle Bayan Pauline konusunda, basit varsayýmlar dýţýnda, kesin hiçbir ţey söyleyemez misiniz?ť
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ŤHayýr, kesin hiçbir ţey söyleyemem elbette kiť diye karţýlýk verdim.

ŤEđer öyleyse, sadece bundan bana söz etmekle deđil, bunu düţünmekle bile hata ettiniz.ť

ŤPekâlâ, pekâlâ! Kabul ediyorum,ť diye sözünü kestim içimden ţaţýrarak. ŤAma, ţimdi söz konusu olan bu deđil.ť Bunun üzerine ona,
dünkü olayý bütün ayrýntýlarýyla anlattým, Paulinc’in çýlgýnlýklarýný, baronla olan serüvenimi, kovulmamý, generalin olađanüstü
korkaklýđýný, en sonunda da Deţ Grieux’ nün ziyaretini en ince ayrýntýlarýna varýncaya kadar, bir bir anlattým, sonunda da. pusulayý
ona gösterdim.

ŤBundan ne sonuç çýkarýyorsunuz?ť diye sordum. ŤÝţte ben tam da sizin düţüncenizi sormak için geldim. Bana gelince, o küçük acemi
Fransýz çapkýnýný seve seve öldürürdüm, belki de bunu yaparým.ť

ŤBen de ayný ţeyi yapardýmť dedi B. Astley. ŤBayan Pauline’e gelince… Bilirsiniz, insan zorunluluk karţýsýnda, nefret ettiđi kimselerle de
iliţki ‘kurar. Burada ikinci derecede ayrýntýlara bađlý, sizin bilmediđiniz uygunluklar bulunabilir. Bana öyle geliyor ki, gönlünüzü rahat
tutabilirsiniz… elbette, kýsmen. Dünkü davranýţýna gelince, çok garip dođrusu, sadece sizi baronun bastonu altýna göndererek sizden
kurtulmayý istemesi deđil ama, baronun da baston’ elinin altýnda bulunduđuna göre neden ondan yararlanmadýđýný bir türlü
anlayamýyorum ya, neyse, bu biçim bir çýlgýnlýk onun “kadar fevkalâde bir genç kýz için hiç de yakýţýk alýr bir ţey deđil. Tabii ki sizin,
muzip isteđini harfi harfine uygulayacađýnýzý aklýna getiremezdi…ť

Dikkatle B. Astley’e bakarak birdenbire haykýrdým:

ŤBuraya bakýn, bana öyle geliyor ki siz bütün bunlardan söz edildiđini daha önce iţittiniz, hem de kimden biliyor musunuz? Tam da Bayan
Pauline’in ađzýndan!ť

B. Astley ţaţkýn ţaţkýn yüzüme baktý.

ŤGözleriniz parlýyor, onlarda kuţku ve güvensizlik okuyorum:ť dedi hemen sakinliđine kavuţarak. ŤKuţkularýnýzý göstermeye hiç
hakkýnýz yok. Size bu hakký tanýyamam, sorunuzu yanýtlamayý da kesinlikle reddediyorum.ť

ŤPekâlâ, geçelim! Zaten, hiç yararý yok!ť diye haykýrdým. Garip ţekilde heyecanlanmýţ!un, neden bu düţüncenin kafama takýldýđýný da
bir türlü bilemiyordum. Sonra Pauline, B. Astley’i ne zaman, nerede ve nasýl sýrdaţ olarak seçebilirdi ki? Zaten ţu son günlerde B. Astley’i
biraz gözden yitirmiţtim; Pauline ise benim için hep bir muamma olmuţtu. O kadar ki, sözgelimi, B. Astley’e bütün aţk öykümü anlatmaya
kararlýyken, ţimdi anlatmaya tam baţlayacađýný sýrada, onunla olan iliţkilerim konusunda olumlu hemen hemen hiçbir ţey
söyleyemeyeceđime ţaţýyordum. Tam tersine, her ţey düţsel, garip, kararsýzdý ve hiçbir ţeye benzemiyordu.

ŤPekâlâ, pekâlâ; iţin ucunu kaçýrdým, henüz düţünecek durumda bulunmadýđým daha pek çok ţey de varť diye karţýlýk verdim adeta
soluk soluđa. ŤSiz zaten iyi bir insansýnýz. Ţimdi baţka bir konuya geçelim: Sizden bir öđüt deđil, düţüncenizi isteyeceđim.ť

Bir süre sustum, sonra konuţmamý sürdürdüm:

ŤSizin görüţünüze göre, general neden o kadar korktu? Benim gülünç çocukluđumu neden bir facia haline getirdiler? O kadar ki, Deţ
Grieux bile araya girmesinin zorunlu olduđunu sanmýţ (hem de en ciddi durumlarda araya girdi); beni görmeye geldi evet ya!, bana rica
etti, yalvardý, o, Deţ Grieux! Bir de, iyi dikkat edin, saat dokuzdan az önce geldi ve Bayan Pauline’in pusulasý elindeydi bile. Bu pusula ne
zaman yazýlmýţtý? Ýnsan bunu aklýna getirebilir. Belki de Bayan Paýýline’i özellikle uyandýrmýţlardýr? Benden özür dilediđine göre,
Bayan Pauline’in onun tutsađý olduđu sonucuna vardýđýmdan baţka, onun kiţisel olarak bu iţin içinde ne aradýđýný düţünüyorum. Neden
bununla bu kadar ilgileniyor? Neden
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önlerine çýkan ilk barondan böylesine korktular? Generalin Mile Blanche de Cominges’le evlenmesinden ne çýkar ki? Bu durum nedeniyle
özel biçimde davranýlmasý gerektiđini söylüyorlar ama, bu siz de kabul edersiniz ki, fazlasýyla özel. Ne dersiniz? Bu konuda da benden
çok bildiđinizi gözlerinizden okuyorum.ť

B. Astley gülümsedi ve baţýný salladý:

ŤEvet, gerçekten de öyle sanýyorum ki bu konuda da sizden daha fazla ţey biliyorumť dedi. ŤBütün olay sadece Mile Blanche’ý
ilgilendiriyor ve bunun mutlak gerçek olduđuna kesinlikle inanýyorum.ť

Sabýrsýzlýkla:

ŤMile Blanche’ýn burada ne iţi var ţimdi?ť diye haykýrdým. Ansýzýn Bayan Pauline konusunda bir ţeyler bulacađýmý ummuţtum.

ŤÖyle sanýyorum ki, Mile Blanche’ýn ţu sýrada baron ve baronesle her ne olursa olsun karţýlaţmaktan kaçýnmakta özel bir çýkarý var;
böyle olunca, sevimsiz, daha da beteri, utanç verici bir karţýlaţmadan haydi haydi kaçýnýr.ť

ŤHadi caným, amma da yaptýnýz!ť

ŤMile Blanche iki yýl önce, mevsim sýrasýnda, gene burada, Roulettenbourg’daydý. Ben de burada bulunuyordum. O zaman adý Mile de
Cominges deđildi, annesi, dul Bayan Cominges de o dönemde ortada görünmüyordu. Hiç deđilse söz konusu edilmiyordu. Des .Grieux de
buralarda yoktu. Onlarýn akraba deđil, ancak pek kýsa bir zamandan beri tanýţtýklarý inancýný besliyorum. Deţ Grieux’nün markiliđi
daha pek yeni, bunu bir vesileyle öđrendim. Hatta Deţ Grieux adým pek uzun zamandan beri taţýmadýđý da düţünülebilir. Ona bir baţka ad
altýnda rastlamýţ olan birisini tanýyorum burada.ť

ŤBununla birlikte, gerçekten de. sađlam temellere dayanan bir ahbap çevresi var.ť

ŤOo, bu hiçbir anlam taţýmaz ki. Mile Blanche’ýn bile

ahbaplarý olabilir. Ama, iki yýl önce. Mile Blanche gene bu ayný baronesin ţikâyetleri üzerine polis tarafýndan kenti terk etmeye davet
edildi, o da bunu hemen yerine getirdi.ť

ŤNasýl yani?ť

ŤÖnce burada bir Ýtalyanla, tarihsel adlý bir prensle, Bar-berini prensi, ya da ona benzer biriyle göründü, gerçek pýrlantalar ve yüzükler
içinde bir adamdý. Akýllarý durduracak güzellikte bir arabayla dolaţýrlardý. Mile Blanche oluz. ve kýrk oynardý. Önce kazandý, sonra
ţansý döndü, anýmsayabildiđim kadarýyla. Hiç unutmam bir gece, inanýlmaz miktarda yitirdi. Ama, daha da beteri ţu oldu, günün birinde
prensi ortadan yok oluverdi, atlar, araba, hepsi yok oldu, sanki yer yarýldý yere battýlar. Otele muazzam borcu vardý. Mile Zelma Bar-
berini’den ansýzýn Mile Zelma’ya dönüţüvermiţti umutsuzluđun doruđundaydý. Hýçkýra hýçkýra ađlýyor, bütün otelde çýđlýklar
koparýyor, öfkesinin içinde giysilerini yýrtýyordu. O sýralarda otelde bir Polonyalý kont vardý yolculukta bütün Polonyalýlar konttur,
giysilerini yýrtan, o güzel ve mis kokulu elleriyle kedi gibi suratýný týrmalayan Mile Zelma, onu bir hayli etkiledi. Bir süre konuţtular,
akţam yemeđinde Mile Zelma avunmuţtu bile. Gece, kontun kolunda gazinoda göründü. Mile Zelma, her zamanki gibi, kahkahalarla
gülüyordu, hareketlerinde de biraz daha fazla kendini koyuverme gösteriyordu. Onu hemen, kumar masasýna dođru kendine yol açarken,
bir yer edinmek için omzuyla bir kumarbazý iten o rulet masasý müdavimi hanýmlar takýmýna yerleţtirdiler. Buradaki hanýmlara özgü bir
ustalýktýr bu. Kuţkusuz, siz de fark etmiţsinizdir.ť ý

ŤAa! Evet ya.ť

ŤBu kadar zahmete deđmez. Rabýtalý halkýn öfkesine kar-Ţm, bunlara, hiç deđilse her gün bin franklýk banknotlar bozduran kadýnlara
katlanýyorlar. Ama, bin franklýk banknotlarý bozdurmaz oluverince, uzaklaţmalarýný rica ederler kendilerin—

F. 6
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den. Mile Zelma binlikleri bozdurmayý sürdürdü ama, kumarda ţansý daha da kapandý. Dikkat ederseniz bu tür hanýmlarýn çođunlukla
kumarda çok ţanslarý vardýr; olađanüstü derecede kendilerine egemendirler. Zaten, benim ,öyküm de bitti. Günün birinde, kont da prens
gibi, ortadan yok oldu. Mile Zclma akţam kumara yalnýz geldi. Bu kez hiç kimse çýkýp da ona kolunu uzatmatnýţtý. Ýki gün içinde bütün
elin-dekini, avcundakini yitirmiţti. Son altýný da sürüp yitirince, çevresine bakýndý, yanýndaki Wurmerhelm baronu gözüne çarptý, adam
son derece öfkeli bir halle, dikkatle ona bakýyordu. Ne var ki, Mile Zelma öfkeyi fark etmedi, hiçbir kuţkuya yer býrakmayan bir
gülümsemeyle barona dönerek, kendisi için kýrmýzýnýn üzerine on altýn koymasýný rica etti. Ýţte bundan sonra, baronesin bir
ţikayetiyle, bir daha gazinoda görünmemeye davet ettiler onu. Bu kadar aţađýlýk ve son derece uygunsuz bütün bu ayrýntýlarý bilmem sizi
ţaţýrtýyorsa, ţunu bilin ki bunlarý akrabaný B. Fieder’den öđrendim. B. Fieder hemen o aksam Mile Zelma’yý kendi arabasýyla Spa’ya
götürür. Ţimdi iyice anlamýţsýnýzdýr: Mile Blanche kuţkusuz gelecekte bir daha buna benzer davetlerle karţýlaţmamak için generalin eţi
olmak istiyor. Artýk kumar oynamýyor ama, bütün belirtilere göre, ţimdi buradaki kumarbazlara faizle ödünç verdiđi bir anamalý var da
ondan. Bu çok daha sakýnýmlý. Halta zavallý generalin de onun borçlularý arasýnda olmasýndan kuţkulanýyorum. Belki Deţ Grieux’nün
de ona borcu vardýr. Ya da onunla ortak olabilirler. Kabul edersiniz ki, hiç deđilse evlenineeye kadar baronla baronesin dikkatlerini üzerine
çekmeyi hiç islemiyor. Sözün kýsasý, içinde bulunduđu durumda bir rezalet ona en büyük kölülüđü yapar. Siz onlarýn yanýndasýnýz, Mile
Blanclýe, generalin, ya da Bayan Pauline’ in kolunda her gün orlalýkta göründükçe, sizin davranýţlarýnýz bir rezalete yol açabilir. Ţimdi
durumu anladýnýz mý?ť

ŤHayýr, anlamadým!ť diye haykýrýrken masaya öyle bir ţiddetle vurmuţum ki, garson korkarak koţup geldi.

Bir öfke coţkunluđuyla:

ŤBana bakýn, B. Astleyť diye sözlerimi sürdürdüm, Ťbütün bu öyküyü daha önceden biliyordunuz ve Mile Blanche’ m kim olduđundan
pekâlâ haberiniz vardý da, nasýl oldu da beni, generali, özellikle de, evet özellikle de Mile Blanche’ in kolunda her gün burada, gazinoda
halk içinde görünen Bayan Paulinc’i neden uyarmadýnýz? Olacak ţey mi bu?ť

ŤSizi uyaramazdým, çünkü elinizden hiçbir ţey gelmezdi, bir ţey yapamazdýnýz kiť diye karţýlýk verdi B. Astley sakin sakin. ŤHem zaten
sizi neye karţý uyaracaktým ki? General, Mile Blanche konusunda belki de benden daha fazlasýný biliyordur ama, bu onunla ve Bayan
Pauline’le gezinmesine engel olmuyor. General ţanssýz bir adam. Dün Mile Blanche’ý B. Deţ Grieux ve ţu küçük Rus prensiyle birlikte
ţahane bir at sýrtýnda dörtnala giderken gördüm, general de bir al atla onlarý izliyordu. Sabahleyin bacaklarýnýn ađrýsýndan ya-kýnmýţtý,
bununla birlikle al üstünde pekâlâ duruyordu. Ýţte taný o anda, onun kesinlikle mahvolmuţ bir adam olduđu fikri birdenbire akýma
geliverdi; hem zaten bütün bunlar beni ilgilendirmez, Bayan Pauline’i lamýna ţerefine ereli de pek az bir zaman oldu.ť Bir süre sonra B.
Aslley ansýzýn: ŤSize içten bir dostluk duymama karţýn, daha önce de söylediđim gibi, bana kimi sorularý yöneltme hakkýný size
tanýyamazdým ki…ť

ŤBurada keselimť dedim ayađa kalkarak; Ťţimdi artýk Bayan Pauline’in de Mile Blanche konusunda iyice fikir sahibi olduđunu ama,
Fransýzýndan ayrýlamadýđý için onunla dolaţmayý kabul ettiđini açýkça görüyorum. Emin olun ki baţka hiçbir güç onu Mile Blanche’la
gezinmeye ve barona dokun-nýaýnam için o pusulada bana yalvarmaya zorlayamazdý. Karţýsýnda her ţeyin boyun eđdiđi o etki iţte tam da
burada ara-84
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ya giriyor! Bununla birlikte, beni baronun üzerine o saldýrt-tý! Hey Tanrým, hiçbir ţey anlaţýlýr gibi deđil!ť

‘ŤSiz bir kere bu Bayan de Cominges’in generalin niţanlýsý olduđunu, ikincisi, generalin üvey kýzý olan Bayan Pauline’ in generalin
çocuklarý olan, o düţüncesizin lamamiyle yüzüstü býraktýđý ve hiç kuţkusuz beţ parasýz da kalan biri kýz, biri erkek iki küçük kardeţi
olduđunu unutuyorsunuz.ť

ŤEvet, evet, çok dođru, o çocuklardan ayrýlmak onlarý büsbütün yüzüstü býrak anlamýna gelir; kalmak, onlarýn çýkarýný savunmak,
belki de servetlerinden birkaç kýrýntýyý kurtarmak demektir. Evet, evet, bütün bunlar gerçek ama, gene de, gene de! Ah! Ţimdi hepsinin
büyükanneyle neden bu kadar ilgilendiklerini çok iyi anlýyorum!ť

ŤKiminle?ť diye sordu B. Astley.

ŤBir türlü ölmeye karar veremeyen ţu Moskova’deki ihtiyar büyücüyle; ölümünü -bildiren telgrafý bekliyorlar dört gözle.ť

ŤElbette ki, bütün ilgi onun üzerinde yođunlaţmýţ, çok iyi anlýyorum. Her ţey mirasa bađlý. Vasiyetname açýlýnca, general evlenir; Bayan
Pauline’in de elini kolunu bađlayan kal-rrîaz, tam özgürlüđe kavuţur, Deţ Grieux de…ť

ŤNasýl, Deţ Grieux mü?ť

ŤDeţ Grieux’nün alacaklarý ödenmiţ olur; onun bütün beklediđi bu.ť

ŤBütün beklediđinin bu olduđunu mu sanýyorsunuz?ť

ŤDaha fazlasýný bilmiyorumť diye karţýlýk veren B. Astley inatçý bir suskunluđun içine kapandý.

ŤAma, ben biliyorum, ben biliyorum!ť diye haykýrdým fena halde öfkelenerek. ŤO da mirasý bekliyor, çünkü Pauline de çeyiz parasý
alacak bundan, onu elde eder etmez de hemen Deţ Gricux’nün boynuna atýlacak. Bütün kadýnlar bir örnektir! En gururlularý en aţađýlýk
tutsak haline dönüţürler! Pauline ancak tutkuyla sevebilir, isle hepsi bu! Benim düţün-KUMARBAZ
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cem bu!.. Ona bir bakýn hele, özellikle yalnýz baţýna, düţünceli oturduđu zaman: Yaţamýn ve tutkunun bütün iđrençliklerine, bütün
zulümlerine önceden hazýrlanmýţ, mahkűm edilmiţ, adanmýţa benzer!.. O… O… Ama, kim çađýrýyor beni?ť diye haykýrdým ansýzýn.
ŤKim bađýrýyor? Rusça “Alexis Ivanovitch!” diye bađýrýldýđýný iţittim. Bir kadýn sesiydi. Bakýn, dinleyin, dinleyin!ť

O sýrada otelimize yaklaţýyorduk. Hemen hemen hiç farkýnda olmadan kahveden ayrýlalý bir hayli zaman olmuţtu.

ŤBir kadýnýn bađýrdýđýný iţittim ama, kimi çađýrdýđýný bilmiyorum, Rusça konuţuyordu. Ţimdi bunun nereden geldiđini anlýyorumť
diyen B. Astley elini uzattý. ŤSeslenen bütün ţu uţaklarýn az önce taraçaya taţýdýklarý kocaman bir koltukta oturan ţu kadýndý. Ardýndan
da bavullar taţýyorlar, demek ki tren az önce gelmiţ.ť

ŤÝyi ama, neden beni çađýrýyor? Yeniden bađýrmaya baţladý: Bakýn,’ bize iţaret ediyor.ť

ŤGörüyorumť dedi B. Astley.

ŤAlexis Ivanovitch! Alexis Ivanovitch! Ah, Tanrým, ne sersem ţey!ť Tiz bir sesle söylenen bu haykýrmalar otelin ta-raçasýndan bize
kadar geliyordu.

Merdivene kadar hemen hemen koţarak gittik. Sahanlýđa çýktým… Ţaţkýnlýktan kollarým iki yanýma düţtü, ayaklarým yere mýhlandý.

DOKUZUNCU BÖLÜM

Geniţ merdivenin üst sahanlýđýnda, koltuđunu taţýdýklarý yerde, çevresinde uţaklar, hizmetçiler, otelin sayýlamayacak kadar kalabalýk,
yaltaklanýp duran, dalkavuk uţak takýmý, adam-86
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lan ve sayýsýz bavulu ve sandýklarýyla böylesine gürültülü bir biçimde otele inen bu seçkin konuđu bizzat karţýlamaya gelen metrdotel…
Tüm bunlarýn arasýnda BÜYÜKANNE kurulmuţ oturuyordu! Evet ta kendisiydi, korkunç, zengin Antonine Vassilievna Tarassevitch,
yetmiţ beţ yaţýnda, mal mülk sahibi ve Moskova’nýn soylu hanýmefendisi, baboulinka, bütün o telgraflarýn gidiţ geliţlerinin konusu, öldü
ölecek derken, hâlâ canlý,’Ťsapasađlam, birdenbire, haber vermeden kalkýp kendisi gelmiţ, aramýzda ortaya çýkývermiţti. Beţ yýldan beri
hep olduđu gibi, ayaklarýný kullanamadýđýndan, koltukla dolaţtýrýlýyordu ama, gene her zamanki alýţkanlýđýyla, hâlâ diri, çevik,
saldýrgan, kendinden memnun, dimdik oturuyor, yüksek sesle konuţuyor, buyurgan bir sesle bađýrýyor, herkesi haţlýyordu. Kýsacasý,
týpký generalin çocuklarýnýn öđretmeni olarak yanlarýna girdiđimde iki kez kendisini görme onuruna eriţtiđim zamanki gibiydi. Onun
karţýsýnda ţaţkýnlýktan taţ kesilip kalmam pek dođaldý. Koltukla kendisini çýkarýrlarken o pek keskin gözleriyle yüz adým öteden beni
fark etmiţ, tanýmýţ, her zaman olduđu gibi, kesinlikle aklýna çakýlan adým ve soya-dýmla çađýrmýţtý.

ŤÖldü ölecek diye bekledikleri, mezarda görmeyi umduklarý ve mirasýna konmayý tasarladýklarý böyle bir kadýn mýydý?ť diye aklýmdan
geçirdim. ŤAman kuzum, o bizim hepimizi, otelin adamlarý da dahil, hepimizi gömer! Tanrým, ţimdi öbürleri ne olacak, ţimdi general ne
yapacak? Evin altýný üstüne getirecektir!ť

ŤEe, azizim, nedir o, gözlerini faltaţý gibi açýp da orada neden dikilip duruyorsun?ť diye bana haykýrmayý sürdürüyordu büyükanne.
ŤSelam vermesini, hoţ geldiniz demesini bilmiyor musun, hâa? Belki de böyle davranmayacak kadar gururlusun? Yoksa beni. tanýmadýn
mý? Görüyor musun, Potapytch,ť dedi beyaz saçlý, fraklý ve beyaz kravatlý, tepesinin dazlaklýđý pespembe küçücük bir ihtiyara,
yolculukta hep ya-KUMARBAZ
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nýnda bulundurduđu sofracýbaţýsýna dönerek, Ťgörüyor musun, bizi tanýmýyor! Beni çoktan gömmüţlerdi bile! “Öldü mü, daha ölmedi
mi?” diye telgraf telgraf üstüne gönderiyorlardý. Çünkü ben her ţeyi biliyorum! Bak, görüyorsun ya, henüz damarlarýmda kan var!ť

Biraz aklýmý baţýma toplayýnca, neţeli bir sesle:

ŤLütfen, Antonine Vassilievna, neden sizin kötülüđünüzü isteyeyim ben?ť diye karţýlýk verdim. ŤBen… sadece ţaţýrmýţtým…
Ţaţýrmamak elde mi?.. O kadar beklenmedik bir anda…ť

ŤBunda seni ţaţýrtan ne var ki? Trene bindim ve yola çýktým. Trenler pek rahat, hiç sarsýntý filan yapmýyorlar. Gezinmeye mi gitmiţtin?ť

ŤEvet, gazinoda ţöyle bir dolaţtým.ť

ŤBurasý çok güzelť dedi büyükanne çevresine bakýna-rak. ŤHava sýcak, ađaçlar da göz kamaţtýrýcý. Ýţte ben bunu severim! Bizimkiler
dairelerinde mi? Ya general?ť

ŤOh! General dairesinde, , bu saatte hepsi buradadýrlar.ť

ŤYa! Demek burada da saatlerini ayarlýyorlar, pozlar takýnýyorlar. Demek herkese örnek oluyorlar. Rus senyörlerinin bir de arabalarý
varmýţ, bana söylediklerine bakýlýrsa! Servetlerini çarçur edip savurduktan sonra, yabancý, ülkelere sývýţtýlar. Prascovia da onlarla
birlikte mi?ť

ŤEvet, Pauline Alexandrovna da burada.ť

ŤYa küçük Fransýz? Aman caným, hepsini kendim görürüm. Alexis Ivanovitch, beni generalin dairesine götür. Ya sen, burada rahat
mýsýn?ť

ŤŢöyle böyle, Antonine Vassilievna.ť

ŤPotapytch, sen de ţu hantal garsona söyle de bana birinci katta, rahat, güzel bir daire versinler, eţyalarýmý da hemen oraya götürsünler.
Ýyi ama, beni taţýmak için neden hepsi birden saldýrýyorlar? Ne var hu kadar telaţ edecek, ku-88
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zum? Bu ne dalkavukluk, bu nasýl yaltaklanma! Yanýndaki kim?ť diye sordu bana dođru dönerek.

ŤB. Astleyť diye yanýtladým.

ŤHangi B. Astley?ť

ŤBir yolcu, benim yakýn bir dostum; generali de tanýyor.ť

ŤBir Ýngiliz. Ýţte onun için ađzýný açýp tek sözcük söylemeden, ‘gözlerini dikmiţ bana bakýyor. Zaten Ýngilizleri severim. Eh, hadi
bakalým, beni yukarý götürün, hemen generalin dairesine gidelim. Nereye yerleţtiler?ť

Büyükanneyi yerden kaldýrdýlar. Ben öne atýlýp otelin merdivenlerini çýkmaya baţlamýţtým. Bizim kafile büyük heyecan yaratýyordu.
Karţýlaţtýđýmýz herkes durup gözlerini faltaţý gibi açarak bize bakýyordu. Bizim otelimiz kentin en güzel, en pahalý, en soylu oteli olarak
kabul edilir. Merdivende, koridorlarda insan her zaman güzel hanýmlara, azametli Ýngilizlere rasttar. Bunlarýn pek çođu hemen aţađý koţup
metrdotelden bir ţeyler öđrenmeye çalýţtýlar, aslýnda o da pek etkilenmiţ, pek heyecanlanmýţtý. Kendisine bütün soru soranlara elbette ki
gelenin seçkin bir yabancý olduđunu, bir Rus, bir kontes, soylu bir hanýmefendi olduđunu, bir hafta Önce N. grandüţesinin kaldýđý
daireye yerleţeceđini söylüyordu. Özellikle de koltuđuna kurulan büyükannenin buyurgan ve egemen halleri dikkati çekiyordu. Birisiyle
karţýlaţtýđýmýzýn her seferinde kýlý kýrk yaran bakýţýyla hemen ölçüp biçiyor ve bana herkesle ilgili yüksek sesle sorular yöneltiyordu.
Büyükannenin çok sađlam bir bünyesi vardý, artýk koltuđundan hiç kalkmamasýna karţýn, çok uzun boylu olduđu bir bakýţta
anlaţýlýyordu. Hiçbir zaman koltuđun arkalýđýna yaslanmadan, direk gibi dimdik dururdu. Kalýn ve belirgin çizgili, ak saçlý geniţ baţýný
hep dik tutardý. Size azametli, hatta kýţkýrtýcý bir biçimde bakardý; bakýţýnýn ve hareketlerinin tamamiyle dođal olduđu görülürdü.
Yetmiţ beţ yaţýna karţýn, yüzü taptazeydi,

hemen hemen bütün diţleri de sapasađlam yerindeydi. Sýrtýnda siyah ipekliden bir giysi, baţýnda beyaz baţlýk vardý.

Benim yaným sýra yukarý çýkan B. Astley bana:

ŤBeni son derece ilgilendirdi,ť diye mýrýldandý.

ŤTelgraflardan haberi varť diye geçiriyordum aklýmdan.

ŤDeţ Grieux’yü tanýyor ama, Mile Blanche’ý henüz bilmiyor gibi görünüyor.ť Düţündüklerimi hemen B. Astley’e de bildirdim.

Utanarak itiraf edeyim ki, ilk ţaţkýnlýk durumum geçtikten sonra, hemen ţimdi generale indireceđimiz darbeden sonsuz bir sevinç duydum.
Bu bende uyarýcý bir ilaç etkisi yapýyordu, büyük bir neţeyle önden yürüyordum.

Bizimkiler üçüncü kata yerleţmiţlerdi; haber vermeden, hatta kapýyý bile vurmadan, kapýnýn iki kanadýný da ardýna kadar açtým,
büyükanne de pek görkemli bir giriţ yaptý. Sanki özellikle yapýlmýţ gibi, hepsi generalin çalýţma odasýnda toplanmýţlardý. Saat on .ikiydi
ve görünüţe göre, kimi arabayla, kimi atla, birlikte bir gezinti tasarlýyorlardý; konuklar da vardý. General, Pauline, çocuklar ve
dadýlarýndan baţka odada, Deţ Grieux, gene binici giysileri içinde Mile Blanche, annesi dul Bn. Cominges, küçük prens, daha önce bir kez
gene onlarýn dairesinde gördüđüm bir Alman bilgini bulunuyordu.

Büyükannenin koltuđunu odanýn ortasýna dođru, generalin üç adým, yakýnýna kadar getirdiler. Ulu Tanrým, o ifadeyi ömrüm oldukça
unutamam! Biz içeri girdiđimizde general bir ţeyler anlatýyordu, Deţ Grieux eksiklerini tamamlýyordu. Ţunu belirtmek gerekir ki, Mile
Blanche’la Deţ Gricux zavallý generalin gözünün önünde, iki üç günden beri küçük prensin çevresinde pervane gibi dönüyorlardý. Böylece
topluluk belki yapma ama, neţeli, içten ve teklifsiz bir havayý benimsemiţti. Büyükanneyi görünce, general sözcüđünü tamam-layamadan,
ađzý bir karýţ açýk kalakaldý.. Bakýţlarýyla insaný
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öldüren bir masal ejderinin görünüţüyle büyülenmiţcesine, gözleri yuvalarýndan fýrlamýţ, ona bakýyordu. Büyükanne de hiçbir ţey
söylemeden ona bakýyordu, hiç kýmýldamýyordu ama, öyle bir utkulu, meydan okuyucu ve alaycý bakýţý vardý ki! Genel sessizlik içinde
böylece bir on saniye kadar bakýţtýlar. Deţ Grieux önce ţaţýrdý ama, hemen sonra yüzünde sonsuz bir kaygý belirdi. Mile Blanche
kaţlarýný kaldýrmýţtý, ađzý aralýk, aptal aptal büyükanneye bakýyordu. Prensle bilgin, bu tabloyu büyük bir ilgiyle seyrediyorlardý.
Pauline’in bakýţlarýnda sonsuz bir ţaţkýnlýkla ne yapacađýný bilmezlik okunuyordu, sonra ansýzýn kâđýt gibi bembeyaz oldu; kýsa bir
süre sonra da yüzüne kan hücum etti, yanaklarý kýpkýrmýzý oldu. Evet, bu herkes için büyük bir felaketti! Ben sadece gözlerimi
büyükanneden orada bulunanlara ve onlardan büyükanneye götürüp getiriyordum. B. Astley, her zamanki gibi, vakur ve sakin, geride
duruyordu.

ŤEh, iţte böyle, geliverdim! Telgramýn yerini ben aldým!ť diye en sonunda patlayýveren büyükanne, sessizliđi bozdu. ŤBeni
beklemiyordunuz, deđil mi?ť

ŤAntonine Vassilievna… Benim iyi teyzeciđim… hangi rüzgâr sizi…ť diye bir ţeyler kekeledi, zavallý general. Eđer büyükanne birkaç
saniye daha konuţmasaydý, belki de bir yerine inme inecekti.

ŤNe demek, hangi rüzgâr? Trene bindiđim gibi yola çýktým! Demiryollarý ne iţe yarýyor, kuzum? Siz hepiniz ayaklarým önde, dört
kolluyla çýkýp, mirasýmý size býrakacađýmý düţünüyordunuz, deđil mi? Çünkü, telgraf üstüne telgraf gönderdiđinizi çok iyi biliyorum. Bu
sana pek pahalýya patlamýţtýr. Buradan oraya, ucuz olmamalý. Ama, bütün cesaretimi topladým ve iţte karţýnýzdayým. Bu, Fransýz deđil
mi? B. Deţ Grieux’ydu galiba?ť

Ť.Evet, Hanýmefendiť diye yanýtladý Deţ Grieux, Ťinanýn

ý kadar sevindim ki… Sađlýđýnýz Bu bir mucize… Sizi burada görmek… Pek sevimli bir sürpriz…ť

ŤSevimli olmasýna, sevimli de; seni iyi tanýyorum, zirzop soytarý ve sana ţu kadar bile (ve ona küçük parmađýnýn ucunu gösterdi)
inanmýyorum.ť Sonra da Mile Blanche’ý göstererek: ŤBu kim, bu?ť diye sözlerini sürdürdü. Binici giysili, elinde kamçý, gösteriţli haliyle,
cafcaflý Fransýz onun iikkatini çekmiţti besbelli. ŤBu haným buralardan mý?ť

ŤMile de Cominges, bu da annesi Bn. de Cominges; bu otele indilerť diye açýkladým.

ŤEvli mi bu?ť diye sordu yaţlý hanýný patavatsýzca.

ŤHayýr, evli deđilť diye karţýlýk verdim elimden geldiđince saygýlý davranmaya çalýţarak ve bilerek sesimi alçaltarak.

ŤNeţeli mi bari?ť

Soruyu kavrayamadým.

ŤÝnsanýn onunla caný sýkýlýr mý sýkýlmaz mý? Rusça biliyor mu? Moskova’da Deţ Grieux birkaç sözcük geveliyordu.ť

Ona, Mile de Cominges’in Rusya’ya hiç gitmediđini anlattým.

Büyükanne bir giriţ yapmadan sertçe Mile Blanche’a pat diye:

ŤGünaydýn!ť dedi.

ŤGünaydýn, efendimť diyen Mile Blanche da tumturaklý ve özentili, hesaplý bir reveransla yerlere kadar eđildi, derin bir nezaket perdesi
altýndan yüzünün bütün ifadesiyle, böyle bir sorudan ve bu biçim davranýţtan duyduđu ţaţkýnlýđý belli etti.

ŤAh! Gözlerini indiriyor, cilveler yapýyor: Ýnsanýn ne gibi bir kuţla karţý karţýya bulunduđu hemen belli oluyor: Sapma kadar oyuncu, ya
da ona benzer bir ţey bu. Bu otele
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indim, aţađý katta kalýyorumť dedi ansýzýn generale dođru dönerek; Ťkomţu olacađýz. Buna sevindin mi, sevinmedin mi?ť

ŤAh! Teyzeciđim, içten… memnunluk duygulanma inanýn,ť diye yanýt verdi general. Kendini biraz toparlamýţtý bile. Ve fýrsat
düţtüđünde, duruma uygun düţen ciddi deyimleri bulmasýný çok iyi bildiđinden, hemen parlak sözlere baţladý: ŤRahatsýzlýđýnýzý haber
alýnca o kadar telaţlandýk, o kadar merak ettik ki… Öyle umutsuz telgraflar alýyorduk ki, bir de ansýzýn…ť

ŤYalan söylüyorsun, yalan söylüyorsunť diye hemen onun sözünü kesti büyükanne.

General de sesini yükseltip iţitmemezlikten gelerek onun sözünü kesti: ŤAma, nasýl oldu da böyle bir yolculuđa karar verebilirsiniz? Siz de
kabul edersiniz ki, sizin yaţýnýzda ve sizin sađlýk durumunuzda… hiç deđilse, bütün bunlar o kadar beklenmedik ţeyler ki, ne diyeceđimizi
bilemiyoruz, ţaţkýnlýđýmýz pek akla yakýn. Ama, bilseniz ne kadar memnunum… Hepimiz (burada, duygulu bir sevinç ifadesiyle
gülümsemeye baţladý) burada kaldýđýnýz sürece size en güzel. günleri geçirtmek için elimizden gelen çabayý göstereceđiz…ť

ŤHadi, hadi,‘bu kadarý yeter, yararsýz gevezelikler bütün bunlar. Sen her zamanki gibi saçma sapan ţeyler söylüyorsun. Zamaný nasýl
geçireceđimi ben kendim pekâlâ bilirim. Zaten size kýzgýn deđilim, kinci deđilim ben. Bu yolculuđa giriţmeye nasýl karar verdiđimi
soruyorsun bana? En yalýn biçimde. Ne oluyor da herkes ţaţýyor buna? Günaydýn, Prascovia (1), ne yapýyorsun burada?ť

(1) Çođu zaman Fransýz ya da Ýngiliz eđitimi gören çocuklara kendi adlarýna yaklaţan, Fransýz, ya da ingiliz adlarý takarlar. Burada
Prascovia da Pauline’e dönüţüyor.

ŤGünaydýn, Büyükanne,ť dedi Pauline yaklaţarak. ŤSiz yola çýkalý çok oldu mu?ť

ŤÝţte, bütün o ahlar, oh!har yerine hiç deđilse, akýllýca bir soru. Pekâlâ, iţte böyle, pek uzun zamandan beri yataktaydým, tedavi
görüyordum. Bunun üzerine, bütün hekimleri kovdum, Saint-Nicolas’nýn papazýný getirttim. Daha önce de saman tozuyla bir
kadýncađýzý ayný hastalýktan iyileţtirmiţti. Beni de rahatlattý. Ýki gün sonra, her yanýmdan dereler gibi ter döktüm ve ayađa kalktým.
Bunun üzerine, benim Almanlar yeniden gene kafa kafaya tartýţtýlar, gözlüklerini taktýlar ve ţu kararý bildirdiler: “Ţimdi gidip yabancý
ülkelerdeki bir kaplýcada kür yaparsanýz, týkanma tamamiyle geçer” dediler. “Neden olmasýn?” diye düţündüm. Dour-Za-jiguine’ler avaz
avaz kýyameti kopardýlar: “Oraya kadar gitmek deliliktir!” dediler. Hadi caným! Yirmi dört saat içinde çýkýnlarýmý hazýrlattým, geçen
hafta da yanýma bir oda hiz-metçisiyle. Potapytch’i, bir de Berlin’e geri gönderdiđim (çünkü ona ihtiyacým olmadýđýný, yalnýz baţýma da
pekâlâ yolculuk edebileceđimi gördüm) Fedor’u aldým… Özel bir kompartýman kiraladým. Her istasyonda, yirmi köpek karţýlýđýnda sizi
istediđiniz yere götüren hamallar var. Güzel bir daireniz varť diye sözlerini tamamladý çevresine bakarak. ŤParayý nereden buluyorsun,
azizim? Yanýlmýyorsam, her ţeyi ipotek ettin. Sadece ţu küçük Fransýza bir yýđýn borcun var! Darýlma ama, her ţeyi biliyorum, her ţeyi!
ť

Ţaţkýnlýđýn, mahcubiyetin doruđuna ulaţan general:

ŤTeyzeciđimť diye baţladý, Ťţaţýrdým dođrusu… Öyle sanýyorum ki, hiç kimsenin kontrolü olmaksýzýn… Zaten harcamalarým gelirimi
aţmýyor ve biz burada…ť

ŤGelirini geçmiyormuţ, dođrusu pek de yüzsüzsün ya! Öyleyse, çocuklarýnýn son meteliđine kadar hepsini ellerinden aldýn, sen, onlarýn
vasisi olan sen!ť94
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ŤBundan sonra, böyle sözlerden sonra…ť diye sürdürdü general öfkeyle. ŤBilmem…ť

ŤNeyi bilmiyorsun? Öyle sanýyorum ki rulet masasýndan kalkmýyorsun! Ýyice batađa saplandýn!ť

General utancýndan yerin dibine öylesine geçti ki, heyecandan az kalsýn bođulacaktý.

ŤRulet masasýndan mý? Benim gibi önemli bir kimse!.. Kendinize gelin, teyzeciđim, henüz iyileţmemiţsiniz…ť

ŤBütün bunlarýn hepsi yalan! Bahse girerim ki seni oradan çekip alamýyorlardýr! Sayýklayýp duruyorsun sen.! Bugünden tezi yok, gidip
ţu rulet denen ţeyin ne mene bir ţey olduđunu göreceđim. Prascovia, anlat bana bakayým, burada görülecek neler var? Aleixis Ivanovitch
beni oraya götürür. Sen de Potapytch, görüp gezilecek yerlerin listesini çýkar.ť Pauline’e dönerek: ŤBurada görülecek neler var?ť diye
yineledi.

ŤÇevrede, bir ţatonun yýkýntýlarý var, bir de Schlangenberg var.ť

ŤNedir bu Schlangenberg? Orman mý?ť

ŤHayýr, bir dađ; orada bir de zirve var…ť

ŤHangi zirve?..ť

ŤDađýn en yüksek yeri. Orasýný bir çitle çevirdiler. Eţsiz bir manzarasý var.ť

ŤKoltuđumu oraya çýkarmak mý gerekecek? Yapýlabilir mi bu?ť

ŤOo! Merak etmeyin, efendim, hamal bulunabilirť diye yanýt verdim.

Bir aralýk dadý Fedossia gelip büyükanneyi selamladý. Ona generalin çocuklarýný getirmiţti.

ŤYoo! Kucaklaţýp öpüţmek yok. Çocuklarý öpmesini hiç sevmem. Hepsi de sümüklüdür. Burada rahat mýsýn, Fedossia?ť

ŤBurada çok iyiyiz, iyi yürekli Antonine Vassilievnať

karţýlýđýný verdi Fedossia. ŤYa siz, benim sevgili Hanýmcýđým, siz nasýlsýnýz? Sizi o kadar çok merak ettik ki!ť

ŤBiliyorum; sen hiç deđilse, saf bir cansýn. Bütün bu insanlar sizin konuklarýnýz mý?ť diye sordu yeniden Pauline’e dönerek. ŤŢu
gözlüklü sýska kim?ť

Pauline alçak sesle:

ŤO prens Nilski, büyükanneť dedi.

ŤYa, Rus demek ki? Ben de onun konuţtuklarýmýzý anlamadýđýný sanýyordum! Belki de iţitmemiţtir! B. Astley’i daha önce gördüm. Ýţte
gene buradať dedi büyükanne -, onu görür görmez. ŤGünaydýn!ť diye sesleniverdi B. Astley’e ansýzýn.

B. Astley tek söz söylemeden eđildi.

ŤHadi bakalým, bana ne gibi güzel ţeyler söyleyeceksiniz? Bir ţeyler söyleyin. Pauline bunu ona çeviriyor.ť

Pauline konuţmayý çevirdi.

Astley de ciddi bir sesle ama,’ son derece içtenlikle:

ŤSizi büyük bir zevkle seyrettiđimi, sađlýđýnýzýn yerinde olmasýna pek sevindiđimi söyleyeyimť diye karţýlýk verdi.

Bu sözleri büyükanneye çevirdiler, pek hoţuna gittiđi açýkça belliydi.

ŤŢu Ýngilizler nasýl da her ţeye bir yanýt bulurlar!ť dedi. ŤNeden bilmem, Ýngilizleri hep sevmiţimdir; Fransýzlarla aralarýnda dađlar
kadar fark vardýr!ť Gene B. Astley’e: ŤBeni görmeye gelin, emi?ť dedi. ŤSizi fazla sýkmamaya gayret ederim. Bunu ona çeviriver ve
birinci katta kaldýđýmý söyle. Birinci katta, anlýyor musunuz? Aţađýda,ť diye yineledi B. Astley’e parmađýyla döţemeyi göstererek.

B. Astley bu çađrýdan pek memnun oldu.

Yaţlý kadýn, Pauline’i tepeden týrnađa dikkatli ve hoţnut bir bakýţla sardý.

ŤSeni çok sevebilirim, Prascoviať dedi birdenbire. ŤSen
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iyi bir kýzsýn, hepsinin en iyisisin ama, öyle bir huyun var ki!.. Hoţ, ben de öyleyimdir ya… Dön bakayým biraz; baţýndakiler takma saç
deđil ya?ť

ŤHayýr, büyükanne, kendi saçlarým.ť

ŤAllahtan, yoksa bu aptalca modadan nefret ediyorum. Çok güzel bir kýzsýn. Eđer genç bir erkek olsam, sana âţýk olurdum. Neden
evlenmiyorsun? Aman, artýk gitmeliyim. Trende geçen o uzun günlerden sonra gezinmek istiyorum… Ee, ne haber, hâlâ kýzgýn mýsýn?ť
dedi generale.

ŤÇok rica ederim, teyzeciđim, býrakýn bunlarý!ť dedi general de gönlü rahatlayarak. ŤTabii anlýyorum, sizin yaţýnýzda…ť

ŤBu kocakarý bunamýţť diye fýsýldadý Deţ Grieux.

ŤBurada her ţeyi görmek istiyorum. Alcxis Ivanovitch’i bana býrakýrsýn, deđil mi?ť diye generale sordu büyükanne.

ŤOo! Lafý mý olur, istediđiniz kadar ama, ben de… Paulinc de, hatta Bay Deţ Grieux de… size eţlik etmekten büyük bir zevk duyarýz.ť

ŤAman, Hanýmefendi, bu büyük bir zevktir…ť diye atýldý Deţ Grieux göz boyayýcý bir gülümsemeyle.

ŤHýmmm, bir zevkmiţ! Beni güldürüyorsun, azizim.ť Sonra da generale dönerek-ansýzýn: ŤZaten sana para filan vermeyeceđimť diye
ekledi. ŤBeni daireme götürsünler, önce oraya bir göz atayým, sonra her yere gideriz. Götürün beni.ť

Büyükanneyi yeniden kaldýrdýlar, hepimiz kafile halinde, koltuđunun ardýnda, merdivenden aţađý indik. General baţýna inen bir balyozla
sersemlemiţ gibi yürüyordu. Deţ Grieux düţünüyordu. Mile Blanche önce kalmak istedi, sonra da bizi izlemeyi yeđledi. Onun hemen
ardýndan prens geliyordu; generalin dairesinde sadece Almanla dul Bayan Cominges kaldý.
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Kaplýcalarda, büyük bir olasýlýkla  da bütün Avrupa’da, yöneticilerle metrdoteller bir müţteriye bir daire verirken, onun zevk ve
isteklerinden çok, kendilerinin onun hakkýnda edindikleri kanýya göre davranýrlar. Ve kabul etmek gerekir ki, bu konuda pek seyrek olarak
yanýlýrlar. Ama, büyükanneye, Tanrý bilir neden, öyle debdebeli, ţatafatlý bir daire verirler ki bu kez sýnýn iyice aţarlar: Görkemli eţyalarla
döţenmiţ banyolu dört oda, uţaklar için müţtemilât, oda hizmetçisi için ayrý oda, vb., vb… Gerçekten de bu odalarda bir hafta önce bir
grandüţes kalmýţtý ve telaţla bunu, oralarýn deđerini daha da artýrmak amacýyla hemen yeni gelenlere bildirmekten geri kalmadýlar.
Büyükanneyi bütün odalara taţýdýlar, daha dođrusu götürdüler, o da her yeri dikkatli ve sert bir gözle inceledi. Orta yaţlý, dazlak kafalý bir
adam olan metrdotel daire gezilirken hep kibarca ona eţlik etti.

Bunlarýn hepsi büyükanneyi kim sanýyorlardý bilmem; besbelli çok soylu ve kibar, özellikle de pek zengin birisi sanýyorlardý. Otel
defterine hemen: Bayan General, Tarassevitcheva prensesi yazdýlar, oysa büyükanne ömründe prenses olmamýţtý. Uţaklar, özel vagon,
yararsýz bir yýđýn paket, bavullar, hatta sandýklar yaţlý hanýmla birlikte gelmiţti, kuţkusuz bunlar onun saygýnlýđýna basamak
oluţturmuţtu. Büyükannenin koltuđu, kestirip atan tonu, sesi, tamamiyle patavatsýz bir halle sorulan ve en küçük bir karţýlýđa
katlanamayan garip sorularý, kýsacasý, büyükannenin dimdik, sert, buyurgan kiţiliđi ona genel sevgi ve saygýyý sađlamayý tamamladý.
Dairesini denetimden geçirirken, yaţlý haným ansýzýn koltuđunu durdurtuyor. herhangi bir eţyayý gösteriyor ve metrdotele beklenmedik
so- ‘ rulan yöneltiyordu, o da saygýlý saygýlý gülümsüyordu ama, titremeye baţlýyordu bile. Adama sorularý Fransýzca soruyordu
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ki bu dili iyi konuţamadýđýndan çođu zaman söylediklerini çevirmek zorunda kalýyordum. Metrdotelin yanýtlan çođunlukla hoţuna
gitmiyor ve ona yetersiz görünüyordu. Zaten her türlü anlamdan yoksun, öyle rasgele aklýna esen sorular yöneltiyordu. Sözgelimi,
ansýzýn bir tablonun karţýsýnda duruyordu: Mitolojik konulu, ünlü aslýnýn oldukça zayýf bir kopyasý.

ŤBu resim kimin?ť

Metrdotel, bunun muhtemelen bir kontesin resmi olduđunu söylüyordu.

ŤNasýl, bilmiyor musun? Burada yaţýyorsun da bilmiyorsun! Neden bu tablo burada? Neden kontesin gözleri ţaţý?ť

Bütün bu sorulara metrdotel tatmin edici karţýlýklar veremeyince bir hayli utandý.

ŤNe sersem’ ţey bu!ť dedi büyükanne Rusça.

Kendisini daha uzađa götürdüler. Ayný ţey küçük bir Saksonya heykelcikle yeniden meydana geldi: Yaţlý haným bunu uzun uzun
seyrettikten sonra, neden bilinmez, alýp götürmelerini buyurdu. En sonunda, metrdoteli soru yađmuruna tuttu: Yatak odasýndaki halý kaç
paraya mal olmuţtu, bunlarý nerede dokuyorlardý? Metrdotel hepsini sorup öđreneceđine söz verdi.

Büyükanne: ŤNe eţek ţeyler!ť diye homurdandý ve bütün dikkatini karyolanýn üzerine yođunlaţtýrdý.

ŤÝţte ţahane bir cibinlik tavanlýđý! Açýn ţunu.ť

Yatađý açtýlar.

ŤDaha, daha, hepsini açýn. Yastýklarý kaldýrýn, kýlýflarý, kuţtüyü yatak örtüsünü kaldýrýn.ť

Hepsinin altýný üstüne getirdiler. Büyükanne dikkatle inceledi.

ŤBereket versin ki tahtakurusu yok. Bütün çarţaflan, çamaţýrlarý götürün. Kendi çarţaflarýmý, yastýklarýmý koyarlar. Zaten bütün bunlar
aţýrý derece lüks; benim yaţamda, böyle bir

daireye ne gerek var. Ýnsan yalnýz baţýna sýkýlýr. Alexis Ivanovitch, sýk sýk beni görmeye gel emi, çocuklarýn dersini bitirir bitirmez
gelirsin.ť

ŤDünden beri generalin hizmetinde deđilim artýkť diye yanýt verdim. ŤOtelde kendi hesabýma kalýyorum.ť

ŤO da neden öyle?ť

ŤÖnceki gün Berlin’den seçkin bir Alman, bir baron geldi eţiyle. Dün, gezintide ona, Berlin ţivesini gözetmeden Almanca bir söz
söyledim.ť

ŤEe, ne varmýţ bunda?ť

ŤO, bunu bir terbiyesizlik, saygýsýzlýk olarak kabul etmiţ ve gidip generale yakýnmýţ. O da hemen beni kovdu.ť

ŤNe yani, ţu barona hakaret mi ettin? Öyle bir ţey yapsan bile, bunda bir kötülük yok ki, dünya yýkýlmaz ya!ť

ŤYoo, hayýr! Tersine, asýl o bana bastonunu kaldýrdý.ť

ŤSen de, sümüklü, çocuklarýnýn öđretmenine bu ţekilde davranýlmasma izin verdinť dedi ansýzýn generale dönerek sert bir sesle,
Ťüstelik de onu kovdun! Gördüđüm kadarýyla, hiçbiriniz bir iţe yaramazsýnýz.ť

ŤHiç merak etmeyin, teyzeciđim,ť diye karţýlýk verdi general kendini beđenmiţ bir teklifsizlik tonuyla, Ťkendi iţlerimi kendim yürütmesini
bilirim. Üstelik de, Alexis Ivanovitch olayý size tam olarak anlatmadý.ť

ŤSen buna nasýl katlanabildin?ť diye bana sordu.

Ben de dünyanýn en alçakgönüllü ve en sakin haliyle:

ŤBaronu düelloya davet etmek istiyordumť diye karţýlýk verdim, Ťama, general buna engel oldu.ť

ŤNeden?ť diye sürdürdü büyükanne. Sonra da metrdotele: ŤSen, azizim, hadi git, seni çađýrdýklarý zaman gelirsin”ť dedi. ŤBu
Nuremberg’li patates surata dayanamýyorum!ť

Beriki, elbette ki büyükannenin iltifatým anlamadan, selam verip çýktý.



General küçük bir gülüţle:
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ŤÝzin verirseniz, teyzeciđim,ť dedi, Ťdüellolar yapýlabilir mi?ť

ŤNeden yapýlmasýn? Erkekler hep horozlar gibidir; dövüţürlerdi, hepsi bu. Hepiniz korkaksýnýz, açýkça görülüyor, mal meydanda,
ülkenizin onurunu korumaktan acizsiniz. Hadi bakalým, götürün beni! Potapytch, söyle de her zaman emrimde iki hamal bulundursunlar.
Adamlarý tut, koţullarý sapta. Ýki tane yeter. Beni sadece merdivenlerden indirip çýkarmalarý gerekecek; düz yolda, sokakta, beni iterler,
bunu onlara anlat. Adamlara bir de avans ver, daha terbiyeli davranýrlar. Sen hep benim yanýmda kalacaksýn, sen de Alexis Ivanovitch,
gezintide bana ţu baronu göster: Ţu “von Baron” ne menem ţeymiţ hele bir göreyim. Hadi bakalým, nerede kuzum ţu rulet?ť

Ruletlerin gazino salonlarýnda bulunduđunu anlattým. Ardýndan da sorular yađmaya baţladý: ŤÇok rulet var mý? Kumar oynayan çok
kimse var mý? Bütün gün kumar oynanýyor mu? Nasýl ţey bu?ť Ben de en iyisinin gidip hepsini kendi gözleriyle görmesi olacađýný,
onlarý anlatmanýn çok zor olduđunu söyledim.

ŤPekâlâ, öyleyse beni hemen oraya götürsünler! Alexis Ivanovitch, sen öne geçip yol göster!ť

General büyük bir ilgiyle üzerine titreyerek:

ŤAman teyzeciđim, nasýl olur, biraz dinlenmeden mi?ť diye sordu.

Biraz heyecanlýya benziyordu; zaten, hepsi sýkýntýlý görünüyordu, sürekli birbirlerine bakýyorlardý. Besbelli büyükanneyle birlikte
gazinoya gitmekten çekiniyorlar ve belki de utanýyorlardý: Hiç kuţkusuz yaţlý haným, hem de bu kez herkesin içinde gene acayiplikler
yapmaya kalkýţacaktý. Bununla birlikte, ona eţlik etmek amacýyla atýldýlar.

ŤNeden dinlenecekmiţim, kuzum? Hiç yorgun deđilim ki; tam beţ gündür kýmýldamadan durdum. Sonra da gidip kay—



KUMARBAZ

101

naklarý, kaplýcalarý göreceđiz. Daha sonra da… ţu… adý ne demiţtin sen Pascovia? Ţu zirve’yý, hah, tamam deđil mi?ť

ŤEvet, büyükanne.ť

ŤHadi zirve olsun. Burada daha baţka ne var?ť

ŤPek çok ţey var, büyükanne,ť dedi Paulinc sýkýntýyla.

ŤÝyi, iyi, senin pek bir ţey bildiđin yok! Marthe, sen de benimle gel,ť dedi oda hizmetçisine.

General ansýzýn kaygýlanarak:

ŤOnu neden götürmek istiyorsunuz, teyzeciđim?ť dedi. ŤOlanaksýz bir ţey bu; hatta Polapytch’in bile gazinonun içine girmesine izin
vereceklerini sanmýyorum.ť

ŤSaçma! Yani bu bir hizmetçi olduđu için dýţarda mý býrakacaklar! Oysa o da canlý bir yaratýk; tam bir haftadýr yollarda sürtüyoruz,
onun da caný elbette bir ţeyler görmek isler. Benimle olmazsa, kiminle gidebilir ki? Yalnýz baţýna sokakta bir adým atmaya bile cesaret
edemez o.ť

ŤAma, büyükanne..ť

ŤBelki de benimle gelmekten utanýyorsundur? Öyleyse kal burada, senden bir ţey isteyen yok ki. Bir general, aman sevsinler! Ben de
general karýţýyým. Hem zaten bütün bu kafileyi peţimde taţýmaya hiç de gerek yok! Her ţeyi Alexis Ivanovitch’le görürüm…ť

Ama, Deţ Grieux herkesin sefere katýlmasýnda ayak di- i’edi, onunla birlikte gitmenin zevkini öyle bir ballandýra ballandýra övdü ki,
herkes yürüyüţe geçti. Deţ Grieux, generale:

ŤBunamýs zavallýť diye yineledi. ŤYalnýz gitse, kimbilir ne saçmalýklar yapar…ť Ben daha fazlasýný iţitemedim ama, hiç kuţkusuz
kafasýnda bir düţünce vardý, hatta belki de yeniden umuda bile kapýlmýţtýr.

Gazinoya kadar yaklaţýk beţ yüz metre vardý. Kestane ađaçlý yoldan çevresinde bir tur attýđýmýz alana kadar gitlik, dođruca gazinoya
girdik. Generalin gönlü biraz rahatlamýţtý,102
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çünkü bizim kafile, oldukça acayip olmakla, hiç de saygýnlýktan yoksun deđildi. Hasta, zayýf, bacaklarýný kullanamayan bir kimsenin
kaplýcalara gelmesinde ţaţýlacak hiçbir ţey yoktu. Ama, açýkça görülüyordu ki, general gazinodan korkuyordu; sakat, üstelik de yaţlý bir
kadýn neden rulete gidiyordu? Pauline’le Mile Blanche tekerlekli koltuđun iki yanýnda yürüyorlardý. Mile Blanche gülüyor, çekingen bir
neţe gösteriyor, hatta arada sýrada, büyükanneyle ţakacý bir iki sözcük konuţuyordu, o kadar ki, yaţlý kadýn sonunda ona övücü sözler
söyledi. Öbür yandaki Pauline, yaţlý kadýnýn bitip tükenmek bilmeyen sayýsýz sorularýna yanýt vermek zorundaydý. Sözgelimi: ŤDemin
yanýmýzdan geçen kimdi? Arabadaki ţu kadýn kim? Kent büyük mü? Bahçe geniţ mi? Bunlar ne ađaçlan? Ţu dađlarýn adý ne? Buralarda
kartal var mý? Ne garip çatý bu böyle!ť Yanýmda yürüyen B. Astley bugünden çok ţey umduđunu fýsýldadý bana.

Potapytch’le Marthc arkada, hemen koltuktan sonra yürüyorlardý. Potapytch fraklý ve beyaz kravatlýydý ama, baţýnda kasket vardý,
kýrk yaţlarýnda al yanaklý, kýr saçlý bir kýz olan Marthe’ýn da baţýnda baţlýk, sýrtýnda alacalý basmadan entari, ayaklarýnda
gýcýrdayan ođlak derisi pabuçlar vardý. Büyükanne onlara bir ţeyler söylemek için sýk sýk arkasýna dönüyordu. Deţ Grieux ile general
biraz geride kalmýţlar, hararetli hararetli konuţuyorlardý. General bitkindi; Deţ Grieux kararlý bir halle konuţuyordu. Belki de arkadaţýný
cesaretlendirmeye çalýţýyordu; ona öđütler verdiđi açýkça belli oluyordu. Ama’, büyükanne o uđursuz tümceyi söylemiţti bir kere: ŤSana
para vermeyeceđim.ť Bu haber belki de Deţ Grieux’ye inanýlmaz gibi görünüyordu ama, general, teyzesini iyi tanýrdý. Bu  arada Deţ
Grieux ile Mile Blanche’ýn birbirlerine göz kýrpýp durduklarýný fark ettim. Yolun ta ucunda prensle Alman gözüme iliţti: Bizi öne
geçirmiţlerdi, kendileri baţka bir yöne gittiler.

Gazinoya görkemli bir giriţ yaptýk. Ýsviçreli kapýcýyla uţaklar da oteldeki uţak takýmýyla ayný candan yakýnlýđý gösterdiler. Bununla
birlikte bize merakla bakýyorlardý. Büyükanne önce kendisine salonlarý gezdirmelerini buyurdu. Kimi zaman iltifat ediyordu, kimi zaman
ilgisiz kalýyordu ama, her ţeyi sorup öđreniyordu. En sonunda, kumar salonuna ulaţtýk. Kapalý kapýnýn önünde nöbet tutan uţak, sanki
ţaţýrýp kalmýţ gibi, hemen iki kanadý birden ardýna kadar açtý.

Büyükannenin rulet salonunda beliriţi kalabalýđýn üzerinde derin bir etki yarattý. Rulet masalarýnda ve otuz ve kýrk masasýnýn bulunduđu
salonun öbür ucunda, birçok sýra halinde, yüz elli, iki yüz kadar kumarbaz yýđýlýydý. Masaya kadar sokulmayý baţaranlar, her zaman
olduđu gibi, durumlarýný zerre kadar bozmuyorlardý ve ancak bütün paralarýný yitirdikten sonra yerlerinden kýmýldayýp ayrýlýyorlardý.
Çünkü orada sadece seyirci olarak kalmaya ve bir oyuncunun yerini bedavadan iţgal etmeye izin verilmiyordu. Masanýn çevresinde
sandalyeler bulunmasýna karţýn, oturan pek azdý, özellikle de kalabalýk yođunlaţtýđý zaman, çünkü ayakta durunca insan daha az yer
kaplar, sonra da para sürmek için böylesi daha rahattýr. Ýkinci, üçüncü sýralarda bulunanlar sýralarýný bekleyerek, ilk sýradakilerin
arkasýna yýđýlýrlar. Ama, kimi zaman kumarbazlarýn arasýndan ellerini kaydýrýp paralarýný ortaya sürerler. Üçüncü sýrada mizalarý yeţil
çuhaya ulaţtýrmak için de ayný biçimde paralanýrlar. Bu yüzden her on, ya da hatta beţ dakikada bir masanýn bir ucundan bir itiraz
yükselirdi. Gazinonun güvenliđi zaten oldukça iyi düzenlenmiţti. Elbette ki itiţip kakýţmayý, hay huyu önleyemezler ama, kalabalýk üţüţtüđü
zaman memnun olurlar, çünkü bundan onlar kazançlý çýkar; ama, masanýn çevresinde oturan sekiz krupiye, mizalarý büyük bir dikkatle
gözlerler; ödeyen onlardýr ve bir anlaţmazlýk çýktýđý zaman bunu çözümleyen de onlardýr. Aţýrý durumlarda, polis çađýrýlýr, olay da o
anda ka-104
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panýr. Güvenlik görevlileri sivil olarak salonda, halk arasýndadýr, öyle ki onlarý hiç kimse tanýyamaz. Bunlar özellikle küçük hýrsýzlarla,
hünerlerinin uygulanmasý özellikle pek kolay olan rulette çok rastlanan profesyonel hýrsýzlarý gözetlerler. Gerçekten de, her yerde, cepleri
karýţtýrmak, ya da kilitleri kýrmak gerekir, baţarý sađlanamadýđý zaman da, bu insanýn baţýna dert açar. Oysa burada sadece rulete
yaklaţmak, kumara baţlamak yeterlidir. Sonra da ansýzýn, saklanýp gizlenmeden, herkesin gözleri önünde bir baţkasýnýn kazancýna el
koyup bunu cebe indirmek iţten bile deđildir; bir tartýţma çýktýđý zaman hýrsýz yüksek ve anlaţýlýr bir sesle bu paranýn kendine ait
olduđunu haykýrýr. Eđer darbe ustaca indirildiy-se, tanýklar da kararsýzlýkla duraksýyorsa, hýrsýz, çođu zaman parayý alýkoymayý
baţarýr. Bütün bunlar elbette ki para pek önemli miktarda deđilse yürür, yoksa büyük bir parayý krupiyeler, ya da bir baţka kumarbaz fark
etmiţ olabilir. Eđer .miktar pek yüksek deđilse, paranýn gerçek sahibi kimi zaman kavgayý sürdürmekten kendiliđinden vazgeçer ve bir
rezalet korkusuyla çekilir. Ama, eđer hýrsýzýn kimliđi ortaya çýkarýlýrsa, hiç gözünün yaţýna bakmadan hemen kovarlar.

Büyükanne bütün bunlarý uzaktan, doymak bilmeyen bir açgözlülükle seyretti. Bir hýrsýz kovulduđu zaman pek seviniyordu. Otuz ve kýrk
onun pek merakýný çekmedi; rulet hoţuna gitmiţti, özellikle de bilye döndüđü zaman. En sonunda oyunu daha yakýndan görmek istedi.
Bilmem nasýl oldu ama, garsonlarla yaltaklanan birkaç kiţi (çođu zaman, kumarda kazananlara ve bütün yabancýlara hizmetlerini sunan
kumarda iflas etmiţ Polonyalýlar) masanýn ortasýna dođru, birinci krupiyenin yanýnda çabucak ona bir yer açtýlar ve kalabalýđa karţýn
koltuđunu oraya sürdüler. Oynamayýp da sadece bakan (özellikle aileleriyle gelmiţ Ýngilizler) kalabalýk bir ziyaretçi topluluđu
kumarbazlarýn arkasýndan büyükanneyi seyretmek amacýyla masaya dođru üţüţtüler. Krupiyeler umuda kapýldý-

lar: Bu kadar garip bir kumarbaz kadýn elbette ki olađanüstü bir ţeyler vaat ediyordu. Yetmiţ beţ yaţýnda, sakat bir kadýn kumar oynamak
istiyordu… Bu öyle her gün rastlanan bir olay deđildi. Ben de ne yapýp edip masanýn yanýna süzüldüm ve büyükannenin yanýna yerleţtim.
Potapytch’le Marthe bir kenarda, kalabalýđýn içinde kaldýlar. General, Pauline, Deţ Grieux, Mile Blanche da seyircilere katýldýlar.

Büyükanne, önce çevresindeki oyuncularý seyretti. Alçak sesle bana çabucak sorular yöneltiyordu: ŤŢu adam kim? Bu kadýn kim?ť
Masanýn ucunda bulunan, büyük kumar oynayan, binlerce frank süren gencecik bir adam özellikle ilgisini çekti. Genç adam
yanýmýzdakilerin fýsýldaţtýklarýna göre yaklaţýk kýrk bin frank kazanmýţtý, bunlar altýn ve banknot yýđýnlarý halinde önünde
duruyordu. Yüzü sapsarýydý; gözleri parlýyor, elleri titriyordu; paralan avuç avuç alarak hiç hesaplamadan ortaya koyuyordu, bununla
birlikle de durmadan kazanýyordu, önündeki altýn yýđýný kabardýkça kabarýyordu. Garsonlar çevresinde pervane gibi dönüyorlar, ona bir
koltuk getiriyorlar, daha geniţ bir yeri olmasý ve halkýn kendisini sýkýţtýrmamasý için yanýndakileri uzaklaţtýrýyorlardý. Bütün bunlar
elbette ki yüklü bir bahţiţ umuduyla yapýlýyordu. Kazanan kimi kumarbazlar arada sýrada parayý avuçlarýyla ceplerinden çýkararak hiç
hesaplamadan onlara verirler. Genç adamýn yanýna bir Polonyalý yerleţmiţti bile, yerinde duramýyordu, saygýlý bir halle her an kulađýna
bir ţeyler söylüyordu, hiç kuţkusuz ona öđüt veriyor ve oyununu yönetiyordu: Bütün bunlar elbette ki bir bahţiţ koparmak içindi. Ama,
kumarbaz ona hemen hemen hiç aldýrýţ etmiyordu, geliţigüzel, rasgele para koyuyor ve durmadan önündeki altýn yýđýnýný kabartýyordu.
Besbelli aklýný kaçýrrnýţtý.

Büyükanne bir süre onu inceledi.

Ansýzýn telaţlanarak dirseđimi dürttü ve:

ŤSöyle ona da býraksýn artýkť dedi. ŤÇabucak parasýný106
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toplasýn ve sývýţsýn. Yitirecek, bir saniye içinde hepsini yitirecekť diye kaygýlandý adeta heyecandan bođularak. ŤPotapytch nerede? Ona
Potapytch’i göndersinler! Caným, söylesene ţuna,ť diyordu habire böđrümü dirsekleyerek. ŤPotapytch nerede, kuzum? Çýkýn! Çýkýn!ť
diye genç adama bađýrmaya baţladý. Kendisine dođru eđildim ve buyurgan bir sesle, yavaţça, burada böyle bađýrmanýn uygun
olmadýđýný, hatta yüksek sesle deđil de, sadece alçak sesle konuţmaya izin verildiđini söyledim; çünkü hesaplarýný engelliyordu, böyle
sürerse bizi çýkaracaklarýný da ekledim.

ŤÇok yazýk! Bu adam mahvoldu! Hiç kuţkusuz böyle olmasýný istiyor… Ýçim altüst oldu, ona bakamýyorum. Ne sersem ţey!ť

Ve büyükanne hemen baţka bir yana döndü.

Orada, solda, kumarbazlar arasýnda, yanýnda bir çeţit cüce bulunan genç bir haným görünüyordu. Bu cüce kimdi, bilmiyorum: Kadýnýn
bir akrabasý mýydý, yoksa ilgi uyandýrmak için mi getirmiţti? Bu genç kadýný daha önce de fark etmiţtim; her gün, öđleden sonra saat
birde gazinoya geliyor, tam ikide gidiyordu. Her gün bir saat süresince oynuyordu. Onu tanýyor ve kendisine hemen bir koltuk
getiriyorlardý. Kadýn cebinden birkaç altýnla binlik birkaç banknot çýkardý, acele etmeden, heyecanlanmadan, sođukkanlýlýkla ortaya para
sürmeye baţladý, bir yandan da bir kâđýdýn üzerine numaralan yazýyor, ţanslarýn belirli bir anda toplanmasýný sađlayan sistemi
keţfetmeye çalýţýyordu. Büyük paralarý tehlikeye atýyordu. Her gün en fazla bin, iki bin, üç bin frank kazanýyordu, daha fazla deđil,
bunlarý kazanýr kazanmaz da hemen oyundan kalkýyordu. Büyükanne uzun bir süre onu inceledi.

ŤBak söyleyeyim, bu kadýn yitirmeyecek! Bu kadýn yitirmeyecek! Kim, biliyor musun?ť

ŤBir Fransýz, besbelli o biçimlerden biriť diye fýsýldadým kulađýna.

ŤYa! Kuţ, uçuţundan bellidir! Keskin pençeleri olduđu görülüyor. Her turun ne anlama geldiđini ve nasýl para sürüleceđini anlat bakayým
ţimdi bana.ť

Ortaya konan paranýn sayýsýz bileţimlerinin anlamýný elimden geldiđince büyükanneye anlattým: Kýrýnýzý ve kara, tek ve çift, eksik ve
pas, en sonunda numaralar sisteminin kimi ayrýntýlarýný açýkladým. Yaţlý haným beni dikkatle dinliyor, aklýnda tutuyor, yeni sorular
yöneltiyor ve öđreniyordu. Ona her para sürme sisteminden oracýkta bir örnek gösterilebilirdi, böylelikle de ders daha kolay akýlda
kalýyordu. Büyükanne pek sevindi.

ŤPeki, sýfýr ne anlama geliyor? Ţuradaki, hani kývýrcýk saçlý krupiye sýfýr diye bađýrdý. Ve masanýn üzerindekilerin hepsini neden
topladý? O yýđýnla parayý kendine aldý! Ne demek oluyor bu?ť

ŤBüyükanne, sýfýr bankonun kârý. Eđer bilye sýfýrýn üzerine düţerse, masanýn üzerindekilerin hepsi, ayrým gözetmeden, bankoya aittir.
Gerçeđi söylemek gerekirse, ödeţmek için bir tur daha yapýlýr ama, banko hiçbir ţey ödemez.ť

ŤAa, olur ţey deđil, dođrusu! Ve ben bir ţey almýyorum!ť

ŤHayýr; eđer daha önce sýfýrýn üzerine para koydunuz da çýktýysa, size koyduđunuzun otuz beţ katýný veriyorlar.ť

ŤNasýl, otuz beţ katýný mý! Peki, sýk sýk çýkar mý bu? Öyleyse neden bu sersemler sýfýra para koymuyorlar?ť

ŤÇünkü otuz altý karţý ţans var da ondan, büyükanne.ť

ŤNe saçma ţeyler! Pűtapytch! Potapytch! Dur bakayým, yanýmda para var… Ýţte, iţte!ť Cebinden ţiţkin bir kese çýkardý, içinden bir
frederik aldý. ŤAl, bunu hemen sýfýrýn üstüne koy.ť

ŤBüyükanne, sýfýr az önce çýktýť dedim, Ťonun için uzun zaman çýkmaz artýk. Aţýn tehlikeye atýlýyorsunuz: Biraz bek-  leyin.ť

ŤHayýr, saçmalýyorsun, koy ţunu!ť108
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ŤÖzür dilerim ama, bin kez de koysanýz, belki akţama kadar çýkmaz; çok görülmüţtür bu.ť

ŤSaçma, saçma bütün bunlar, kurttan korkan ormana gitmez. Ne? Vitirdin mi? Gene koy!ť

Ýkinci frederiki de yitirdik; bir üçüncüsünü koyduk. Büyükanne yerinde duramýyordu; dönen tablanýn bölmeleri arasýnda zýplayan bilyeyi
parlak gözleriyle yiyecek gibi bakýyordu. Üçüncü frederiki de yitirdik. Büyükanne kendinden geçmiţti; bir türlü rahat duramýyordu, hatta
krupiye beklenen .Ť-fýr yerine otuz altý‘yý bildirince yumruđuyla masaya vurdu.

ŤEh, hadi bakalým!ť diye kýzdý büyükanne, Ťţu lanet olasýca sýfýr yakýnda çýkacak mý, çýkmayacak mý? Eđer sýfýr çýkýncaya kadar
buradan Kalkarsam öleyim daha iyi. Bütün kabahat ţu kývýrcýk saçlý krupiye düzenbazýnda, onunla, hiç çýkmýyor bu sýfýr! Alexis
Ývanovitch iki altýn birden koy! O kadar az para koyuyorsun ki, sýfýr çýksa hiçbir ţey kazanamayacađýz.ť

ŤBüyükanne!ť

ŤKoy dedim, koy! Senin paran deđil ya.ť

Ýki frederik koydum. Bilye tablanýn üzerinde uzun zaman yuvarlandý ve en sonunda bölmelerin üstünden zýplamaya baţladý. Büyükanne
kendinden geçerek kolumu sýkýyordu ve ansýzýn tok!

ŤSýfýr!ť diye bildirdi krupiye.

ŤGördün mü, bak gördün mü!ť dedi büyükanne hýzla bana dođru dönerek. ŤBen sana söylemiţtim, ben sana söylemiţtim! Ýki altýn
koymayý bana Tanrý esinlendirdi! Ţimdi ne kadar alacađým? Neden parayý ödemiyorlar? Potapytch, Marthe, nerede bunlar, kuzum? Ya
bütün bizimkiler, nereye gittiler? Potapytch, Potapytch!ť

ŤDaha sonra, büyükanne, birazdanť diye fýsýldadým. ŤPo-lapytch kapýda, onu buraya geçirmezler. Bakýn, büyükanne, paranýzý
ödüyorlar, alýn!ť

Büyükanneye, koyu mavi kâđýdýn içine sarýlý, damgalý, elli frederiklik ađýr bir deste attýlar, bir de kâđýda sarýlmamýţ yirmi frederik
saydýlar. Ben de bir kürekle hepsini büyükannenin önüne çektim.

ŤOyun baţlýyor, baylar! Oyun baţlýyor, baylar!ť diye bađýran krupiye para koymaya davet ederek bilyeyi atmaya hazýrlandý.

ŤTanrým, geç kaldýk! Hemen baţlayacaklar! Koy, koy!ť diye çýrpýndý büyükanne, Ťçabuk, zaman yitirmeť dedi, kendinden geçip
böđrüme ţiddetli dirsekler vurarak.

ŤÝyi ama, nereye, büyükanne?ť

ŤSýfýrýn üstüne! Sýfýrýn üstüne! Gene sýfýrýn üstüne! Olabildiđince çok koy! Topu* topu kaç paramýz var? Yetmiţ frederik mi?
Cimrilik etmenin yaran yok, bir çýrpýda yirmi tane koy!ť

ŤMakul olun, büyükanne! Kimi zaman tam iki yüz tur geçer de gene çýkmaz! Yalvarýrým size, varýnýzý, yođunuzu burada
býrakacaksýnýz!ť

ŤSaçma, saçma, çabuk koy paralarý! Ýţte, çekiç indi! Ne yaptýđýmý biliyorum benť diyen büyükanne sinirden tirtir titriyordu.

ŤKurallar/ sýfýr üzerine on iki frederikten fazlasýnýn konmasýný yasaklýyor. Ýţte ben de onlarý koydum.ť

ŤO da ne demek öyle? Dođru mu bu?ť Sol yanýnda oturan ve bilyeyi atmaya hazýrlanan krupiyeyi dirseđiyle iterek: ŤMüsü! Müsü!ť dedi.
ŤSýfýr kaç tane? On iki? On iki?ť

Ben atýlýp hemen aceleyle soruyu Fransýzca anlattým. Krupiye de:

ŤEvet, Hanýmefendiť diye yanýtladý terbiyeli terbiyeli. Son-‘ra da bilgi vermek amacýyla: ŤKiţisel hiçbir miza da dört bin florini
aţmamalýdýr; kural böyleť diye ekledi.

ŤPekâlâ, yapacak bir ţey yok, öyleyse, on. iki koyalým.ť
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ŤOyun baţladý!ť diye bađýrdý krupiye. Tabla döndü ve on üç çýktý. Yitirmiţtik!

ŤHadi gene! Gene! Koy gene!ť diye haykýrýyordu büyükanne. Bu kez ona hiç karţý çýkmadým ve omuzlarýmý sil-kerek gene on iki
frederik koydum. Sehpa uzun zaman döndü. Büyükanne gözleriyle izlerken tirtir titriyordu. Hayretle ona bakarak:. ŤAcaba sýfýrýn
çýkacađýna gerçekten inanýyor mu?ť diye geçiriyordum aklýmdan. Yüzünde kazanacađýnýn mutlak inancý, az sonra: Sýfýr! diye
bađýrýldýđýný iţiteceđinin kesin umudu parlýyordu. Bilye bir bölmeye zýpladý.

ŤSýfýr!ť diye bađýrdý krupiye.

Büyükanne utkulu ve saldýrgan bir halle bana dođru dönerek:

ŤBak, gördün mü!ť dedi.

Ben bir kumarbazdým: Bunu tam o anda kesinlikle hissettim. Kollarým, bacaklarým titriyordu, ţakaklarým zonkluyor-du. Elbette ki, on
oyunda sýfýr’ýn üç kez çýkmasý çok enderdi ama, bunda özellikle ţaţýlacak hiçbir ţey yoktu. Ben de önceki gün sýfýr’m üst üste üç kez
çýktýđýný görmüţtüm ve bu fýrsatla, çýkan numaralan özenle bir kâđýda yazmýţ olan kumarbazlardan biri daha bir gün önce, bu ayný
sýfýr’ýn yirmi dört saatte sadece bir kez çýktýđýný yüksek sesle belirtmiţti.

Büyükanneye parasýný en büyük kazancý gerçekleţtiren kimseye gösterilmesi gereken özel saygý ve özenle verdiler. Kuruţu kuruţuna tam
dört yüz yirmi frederik, yani dört bin florin ve yirmi frederik. Yirmi frederiki altýn olarak, dört bin florini de banknot olarak ödediler.

Ama, bu kez büyükanne artýk Potapytch’i çađýrmadý; kafasýnda çok baţka ţeyler vardý! Artýk çýrpýnmýyordu, eli ayađý titremiyordu.
Ama, deyim yerindeyse, içten içe titriyordu. Bütün dikkati bir tek noktada toplanmýţtý, sanki bir tek hedefi amaçlýyormuţ gibi:

ŤAlexis Ivanovitch, bir seferde sadece dört bin florin ko—
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nabileceđini söylemiţti, deđil mi? Hadi bakayým, al da ţu dört bini kýrmýzýnýn üzerine koy!ť diye karar verdi.

Onu kararýndan döndürmeye çalýţmak yararsýzdý. Sehpa dönmeye baţladý.

Ť.Kýrýnýzý!ť diye bađýrdý krupiye.

Yeniden dört bin florin daha kazanmýţtý, böylece hepsi sekiz bin florin olmuţtu.

ŤDört binini burada bana býrak, geri kalanýný gene kýrmýzýnýn üzerine koy!ť diye buyurdu büyükanne.

Bir kez daha dört bin florini tehlikeye attým.

Ť.Kýrýnýn!ť diye yeniden bildirdi krupiye.

ŤToplam on iki! Hepsini ver bana. Altýnlarý kesemin içine dök, banknotlarý topla. Bu kadarý yeter! Hadi gidelim! Koltuđumu itin.ť

ON BÝRÝNCÝ BÖLÜM

Koltuđu salonun öbür ucundaki kapýya dođru sürdüler. Büyükanne sevinçten uçuyordu. Bütün bizimkiler, onu kutlamak için hemen
çevresine üţüţtüler. Büyükannenin davranýţý ne kadar garip olursa olsun, baţarýsý pek çok ţeyi örtüyordu, general de böylesine garip bir
kadýnýn akrabalýđýyla kendini halk içinde lekelemekten artýk korkmuyordu. Alçakgönüllü bir gülümsemeyle ve teklifsiz bir neţeyle
büyükanneyi kutladý, týpký bir çocuđu eđlendirirken yapýldýđý gibi. Zaten o da, bütün öbür seyirciler gibi, açýktan açýđa
heyecanlanmýţtý. Olay yorumlanýyordu, herkes büyükanneyi birbirine gösteriyordu. Pek Çok kimse, onu daha yakýndan görebilmek için
yanýndan geçiyordu. B. Astley bir kenarda arkadaţlarýndan iki Ýngilizle on-116
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de hoţa gitmeye uđraţmasýný bilen kibirli Pauline’in tam tersine, ţuhluđunun bütün çekiciliklerini kullanacaktý. Ama, ţimdi, büyükanne
rulette böyle baţarýlarý gerçekleţtirdiđi ţu sýrada, kiţiliđi (inatçý, otoriter ve buýýamýţ bir ihtiyar kadýn) karţýlarýnda böyle bir belirlilikte
ortaya çýktýđý ţu anda belki de her ţey yitirilmiţti. Çünkü her ţeyle bütün bađlarýný koparmýţ bir kolej öđrencisi gibi mutluydu ve
kumarda kaçýnýlmaz olarak yolunacaktý. Tanrým! diye düţünüyordum (Tanrý beni bađýţlasýn, kötü bir sevinçle!) Tanrým! Demin
büyükannenin tehlikeye attýđý her frederik altýný generalin yüređini deliyordu, Deţ Grieux’yü kudurtuyor, dolu kaţýđýn burnunun
ucundan geçtiđini gören Mile de Cominges’i çýlgýna döndürüyordu! Bir baţka olgu: Kazanmýţ olmanýn sevinciyle büyükanne herkese para
dađýtýrken, gelip geçen herkesi dilenci sanýp eline bir ţeyler sýkýţtýrýrken bile generale: ŤAma, sana zýrnýk, bile vermeyeceđim!ť
demekten kendini alamamýţtý’. Demek oluyor ki, bu fikirde kesin kararlýydý, bunda direniyor, bunu kendi kendine söz vermiţti; bu
tehlikeliydi, tehlikeli!..

Büyükanneden ayrýlýp ţatafatlý merdivenden en üst kattaki küçük odama çýkarken bütün bu düţünceler kafamda kaynaţýyordu. Bütün
bunlar beni son derece ilgilendiriyordu; gözümün önündeki aktörleri birbirine bađlayan en sađlam ipleri önceden talimin edebilmeme karţýn,
bu oyunun gizli nedenlerini ve gizlerini bilmiyordum. Pauline hiçbir zaman bana tam bir güven göstermemiţti. Kimi zaman, gerçekten de,
adeta elinde olmadan, bana yüređini açmýţtý ama, çođu zaman ve halta hemen hemen, her zaman, bu iç dökmelerden sonra, ya bütün
söyledikleriyle alay ediyordu, ya da her ţeyi karýţtýrýyor ve her ţeyi bile bile yanlýţ bir ýţýk altýna tutuyordu! Oh! Pe’k çok ţeyi benden
saklýyordu! Her ne olursa olsun, bütün hu gizemli ve gergin durumun son perdesinin yaklaţtýđýný seziyordum. Bir darbe daha ve her ţey
bitecek, maskeler düţecekti. Benim yazgýma gelince, o da bütün bunlarla ilgi-liydi biliyorum ama, onu hemen hemen hiç dert
edinmiyordum.

Garip bir ruh hali benimki de: Cebimde olsun ölsün sadece yirmi frederik; iţsiz güçsüz, geçim olanaklarýndan yoksun, umutsuz, tasarýsýz,
vb. ülkemden pek uzaklardaydým… Ama, hiç umursamýyordum! Pauline’i düţünmesem, kendimi sadece pek yakýndaki sonucun gülünç
ilginçliđine býrakýr, kahkahalarla gülerdim. Ama, Pauline beni heyecanlandýrýyor; onun yazgýsý kararlaţtýrýlacak bunu çok iyi
hissediyorum, bununla birlikte itiraf edeyim ki, beni düţündüren hiç de bu deđil. Onun bütün gizlerini öđrenmek isterdim; bana gelip de:
ŤSeni sevdiđimi pekâlâ biliyorsunť demesini isterdim, yoksa, bu delilik gerçekleţcmeyecekse… o zaman neyi istemeli? Neyi istediđimi
biliyor muyum ben? Çýlgýn gibiyim; bütün istediđim, ;onsuza dek, bütün ömrümce onun yanýnda kalmak, onun ay-jlasýnda, pýrýltýsýnda
kalmak. Baţka hiçbir ţey biliniyorum! On-jdan uzaklaţabilir miyim?

Üçüncü katta, onlarýn koridorunda aniden bir ţey hissettim. Döndüm ve yirmi adým ötede, koridora çýkan Pauline’i gördüm. Beni
bekliyor, beni gözctliyormuţa benziyordu, bana hemen yaklaţmamý iţaret etti.

ŤPauline Alexandrovna…ť

ŤDaha yavaţ!ť diye tembih etli.

ŤDüţünün kiť dedim alçak sesle, Ťbir saniye önce sanki böđrüme bir darbe inmiţ gibi geldi bana: Döndüm, sizdiniz! Sanki sizden bir akým
yayýlmýţ gibi!ť

Pauline kaygýlý ve düţünceli bir halle:

ŤŢu mektubu alýnť dedi, kuţkusuz ne dediđimi iyi iţit-emiţti, Ťhemen elden onu B. Astley’in kendisine verin. Eli-izi çabuk tutun, rica
ederim. Yanýt beklenmeyecek. O…ť

Sözlerini tamamlamadý. Ben hayretle:

ŤB. Astley’e mi?ť .diye yineledim. Ama, Pauline gözden kaybolmuţtu bile.112
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dan söz ediyordu. Gösteriţli iki haným azametli bir hayretle ona bakýyordu, acayip bir ţeymiţ gibi. Deţ Grieux kutlama ve gülücükler
saçýyordu. ŤNe zafer!ť dedi.

ŤAman, Hanýmefehdiciđim, harikulade bir ţey bu!ť diye ekledi Mile Blanche büyüleyici bir gülümsemeyle.

, ŤEvet ya, bir iki demeden, kaţla göz arasýnda on iki bin florin kazandým! On iki bin ne demek, bir de altýn paralar var! Hepsi birden
yaklaţýk on üç bin florin ediyor. Rubleye çevirirsek, ne eder? Altý bin filan mý?ť

Ben de ona yedi binden fazla ettiđini, hatta güncel kurla belki de sekiz bin bile ettiđini bildirdim.

ŤSekiz bin mi, ţaka mý ediyorsun! Nedir o’ öyle, hepiniz cini köpek heykelcikleri gibi kakýlýp duruyorsunuz! Potapytch, Marthe,
gördünüz mü?ť

ŤAh, benim iyi yürekli hanýmcýđým, nasýl yaptýnýz bunu böyle? Sekiz bin ruble!ť diye haykýrdý Marthe yaltaklanarak. ŤAlýn, bakayým,
her birinize beţer altýn, alýn hadi!ť Polapytch’le Marthe ellerini öpmek için atýldýlar.’

ŤHamallarýn her birine birer frederik verilsin. Her birine bir frederik ver, Alexis Ivanovitch. Ne oluyor bu garsona da böyle kandilli
temennalar yapýyor yere kapanýrcasýna, ya öteki? Beni kutlamak için mi bunlar? Onlara da birer frederik ve-river.ť

ŤSayýn prenses… zavallý yoksul bir sürgün… sürekli felaket… Rus prensleri öyle cömerttir ki…ť diye yalvar yakar dileniyordu koltuđun
hemen yaný baţýnda yýpranmýţ, havý dökülmüţ redingotlu, alacalý yelekli, býyýklý, aţađýlýk bir gülümsemeyle kasketini kalkýk tutan
birisi.

ŤVer ţuna da bir frederik. Hayýr, ona iki tane ver; tamam, artýk yeter, yoksa bunun sonunu dünyada alamayýz. Kaldýrýn beni, götürün
beni! Prascoviať dedi Pauline Alexandrovna’ya, Ťyarýn sana bir elbise alacađým, Mile… neydi onun
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adý caným, Mile Blanche, deđil mi? Ona da elbise alacak bir ţeyler vereceđim. Bunu ona çevir, Prascovia!ť

ŤTeţekkür ederim, Hanýmefendi,ť dedi Mile Blanche derin bir reverans yapýp Deţ Grieux’den ve generalden yana alaycý bir
gülümsemeyle. General biraz sýkýlmýţtý, yola ulaţtýđýmýz zaman büyük bir rahatlama duydu.

ŤYa Fedossia, Fedossia! Kulaklarýna inanamayacak!ť dedi büyükanne ansýzýn çocuklarýn dadýsýný anýmsayarak. ŤOna bir elbise alacak
bir ţeyler vermeli. Hey, Alexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch, ţu dilenciye bir ţey ver.ť

Bize bakarak, yýrtýk pýrtýk giyinmiţ, sýrtý kamburlaţmýţ biri geçiyordu yoldan.

ŤBelki bir dilenci deđil, haţarýnýn biridir, büyükanne.ť

ŤVer! Ver! Bir florin ver ona!ť

Adama yaklaţýp parayý uzattým. Ţaţkýn ţaţkýn suratýma baktý ama, hiç sesini çýkarmadan parayý aldý. Ţarap kokuyordu.

ŤYa sen Alexis Ivanovitch, henüz ţansýný denemedin mi?ť

ŤHenüz denemedim, büyükanne.ť

ŤGözlerin parlýyordu, gördüm.ť

ŤHiç kuţkusuz deneyeceđim, büyükanne ama, daha sonra.ť

ŤVe hiç korkmadan sýfýrýn üzerine koy. Bak göreceksin! Ne kadar paran var?ť

ŤYirmi frederik, büyükanne.ť

ŤPek fazla deđil. Eđer istersen, sana elli frederik borç veririm. Hadi al bakayým ţu desteyi… Sana gelince, azizim, sakýn düţlere kapýlma,
sana zýrnýk bile vermeyeceđim!ť dedi sert bir sesle generale.

Beriki allak bullak olmuţ göründü ama, sustu. Deţ Grieux kaţlarýný çattý.

ŤTüh, Allah kahretsin, korkunç bir ihtiyar bu!ť diye fýsýldadý generale diţlerinin arasýndan.

ŤBir dilenci, bit dilenci, bir dilenci daha!ť diye haykýrdý
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büyükanne. ŤAlexis Ivanovitch, ţu adama da bir florin ver.ť

Bu kez ak saçlý, bir bacađý tahtadan, sýrtýnda lacivert. bir çeţit uzun pelerin, elinde kocaman bir sopayla yaţlý bir adam bize dođru
geliyordu. Yaţlý bir askere benziyordu. Ona bir florini uzatýnca geriye dođru çekildi, korkutucu bir halle yüzüme baktý:

ŤWas ist’s, der Teýýfel!ť (1) diye bađýrdý buna bir dizi de küfürü ekleyerek.

ŤNe sersem ţey!ť diye haykýran büyükanne eliyle ona hor gören bir iţaret yaptý. ŤBeni daha uzađa götürün! Açlýktan ölüyorum! Hemen
yemek yiyeceđim, sonra biraz dinlenip gene oraya döneceđim.ť

ŤGene mi oynamak istiyorsunuz, büyükanne?ť diye haykýrdým.

ŤNe sanýyordun ya? Siz burada dur,up çürüyorsunuz diye, benim de sizi seyretmem mi gerekiyor yani?ť

Deţ Grieux yaklaţarak:

ŤAma, Hanýmefendi!ť dedi, Ťţanslar dönebilir, bir tek kötü ţans, her ţeyi yitirirsiniz, özellikle de sizin oyununuzla… Korkunçtu!ť

Ť.Mutlaka yitirirsinizť dedi yayvan yayvan Mile Blanche.

ŤSizin ne üstünüze vazife, kuzum? Yitireceđim sizin paranýz deđil, benim param! Ýyi ama, B. Astley nerede?ť diye sordu bana.

ŤGazinoda kaldý, büyükanne.ť

ŤYazýk, gerçekte çok iyi bir çocuk o.ť

Otele döndüđümüzde, büyükanne merdivende metrdotele rastlayýnca, yanma çađýrdý, kazancýyla övündü; sonra Fedossia’ yi çađýrttý,
ona üç frederik verip kendisine yemek getirmesini buyurdu. Fedossia’yla Marthe bütün yemek boyunca sevinç çýđlýklarý kopardýlar.

(1) Almanca: ŤHay ţeytan! Nedir bu böyle?ť

ŤHep gözüm sizdeydi, sevgili hanýmcýđýmť diyordu Marthe, Ťve Potapytch’e: “Bizim haným ne yapmak istiyor, kuzum?” diyordum.
Masanýn üzerinde ne kadar da çok para vardý! Ey cennetin melekleri! Ben ömrümde o kadar çok parayý bir arada görmemiţtim! .Ve
çepeçevre beyefendiler, sadece beyefendiler! “Bütün bu beyefendiler nereden geliyor ki, Potapytch?” diyordum. “Ulu Tanrým, ona yardým
eder inţallah!” diye düţünüyordum. Hep sizin için dua ediyordum, hanýmcýđým; yüređim duruyordu adeta, týpký kuru bir yaprak gibi
titriyordum. “Tanrým, ona yardým et!” diyordum hep, eh iţte, Tanrý da sizi korudu! Hâlâ elim ayađým tirtir titriyor, sevgili hanýmcýđým,
hâlâ tirtir titriyorum!ť

ŤAlexis Ivanovitch, yemekten sonra, hazýrlan. Saat dörde dođru gene oraya gideceđiz. O zamana kadar, hoţçakal ve ţu doktor
haytalarýndan birini bana göndermeyi unutma sakýn; kaplýcalara da gitmem gerek. Unutabilirdin.ť

Büyükannenin yanýndan sersemlemiţ gibi ayrýldým. Bütün bizimkilerin ne olacađýný ve iţlerinin hangi ţekle gireceđini gözümün önüne
getirmeye çalýţýyordum. Açýkça görüyordum ki, daha ilk etkiden bile kurtulamamýţlardý (özellikle de general). Her saat beklenen ve
ölümünü (dolayýsýyla vasiyetnamesinin açýlýţýný) bildiren telgraf yerine büyükannenin çýkagelmesi, kurduklarý bütün tasarý ve kararlarý
öyle bir sýfýra indirmiţti ki, yaţlý hanýmýn daha sonraki ruletteki baţarýlarýný gerçek bir ţaţkýnlýkla izliyorlardý. Bununla birlikte, bu
ikinci olgu belki de birincisinden daha da önemliydi, çünkü büyükanne her ne kadar generale zýrnýk bile vermeyeceđini iki kez bildirdiyse
de, kimbilir, belli olmaz ki, henüz bütün umudu yitirmemeliydiler. Generalin bütün iţlerine karýţan Deţ Grieux, muhakkak ki
vazgeçmiyordu. Eminim ki bu iţlerle pek ilgili olan Mile Blanche da (nasýl olmasýn, hem general e§i olacaktý, hem de güzel bir miras elde
edecekti!) umudunu yitirmeyecekti ve büyükanneyi etkilemek için, ne boyun eđmesini, ner
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Ţu iţe bakýn hele siz, demek ki mektuplaţýyorlar! Elbette ki, ben hemen B. Astley’i aramaya koţtum. Önce oteline gittim, orada yoktu,
sonra gazinoya koţup bütün salonlarý dolaţtým, yoktu. En sonunda kýzgýn, hemen hemen üzgün otele dönerken, bir rastlantý sonucu,
kadýnlý erkekli Ýngiliz atlýlarýnýn arasýnda onu gördüm. Ona iţaret ettim; durdu, ben de mektubu verdim. Birbirimize bir göz atmaya bile
vakit bulamadýk. Ama, öyle sanýyorum ki B. Astley bile bile atýný hýzlandýrdý.

Kýskançlýk mý kývrandýrýyordu beni? Tamamiyle bitkin haldeydim. Mektuplaţmalarýnýn konusunu öđrenmek bile istemiyordum. Demek
böyle, onun güvendiđi adam oydu! Dostu, öyleydi, bu açýkça belliydi (acaba ne zamandan beri?) ama, acaba iţin içinde aţk var mýydý
bakalým? ŤElbette ki hayýrť diyordu mantýđým. Ama, böyle bir durum karţýsýnda sadece mantýk pek ađýr basmaz. Ne olursa olsun, bu
iţi aydýnlatmam gerekiyordu. Durum tatsýz biçimde karmaţýklaţýyordu.

Otele adýmýmý atar atmaz beni karţýlamaya gelen kapýcýyla metrdotel, beni istediklerini, beni aradýklarýný, üç kez gelip nerede
olduđumu sorduklarýný, en kýsa zamanda generalin dairesine gitmemi rica ettiklerini bildirdiler. Suratýmdan düţen bin parçaydý. Generali
çalýţma odasýnda Deţ Grieux ve Mile Blanche’la birlikte buldum. Mile Blanche yalnýzdý, annesi yoktu. Dedim ya, bu anne yararlý roller
oynuyordu ve sadece gösteriţ için, mostra olarak kullanýlýyordu; gerçek bir iţ söz konusu olduđu zaman Mile Blanche yalnýz çalýţýyordu.
Hatta o kadýnýn sözüm ona kýzýnýn iţlerinden haberdar olduđundan bile kuţkuluyum.

ŤÜçü baţbaţa vermiţ ateţli ateţli tartýţýyorlardý, hatta çalýţma odasýnýn kapýsý kilitlenmiţti, bu da hiç yapýlmayan bir ţeydi. Yaklaţýnca,
“bađýrýţmalar, Deţ Grieux’nün küstah ve alaycý sesini, Mile Blanche’ýn öfkeli ve kaba çýđlýklarýný, görünüţe göre kendini aklamaya
çalýţan generalin ađlamaklý sesi-KUMARBAZ
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ni iţittim. Ben içeri girince, kendilerini toparladýlar, davranýţlarýný düzelttiler. Deţ Grieux saçým düzeltti, gülümseyen bir yüz takýndý:
Nefret ettiđim o kibar ve resmi Fransýz gülümsemesi. Bitkin, periţan bir halde olan general dođruldu ama. hemen hemen bilinçsiz bir
biçimde. Sadece Mile Blanche öfkeli ifadesini,hemen hemen deđiţtirmedi ve sabýrsýz bakýţlarýný bana dikerek sustu. Ţunu belirtmek
isterim ki, ţimdiye kadar bana karţý inanýlmaz bir aldýrmazlýkla davranýrdý, selamlanma karţýlýk bile vermezdi, kýsacasý beni
bilmezlikten gelirdi.

General sevecen bir çýkýţma tonuyla:

ŤAlexis Ivanovitchť diye baţladý, Ťizin verirseniz ţunu belirteyim ki garip, son derece garip… kýsacasý, sizin bana ve aileme karţý
davranýţýnýz… tek sözcükle, son derece garip.ť

ŤEh! Bu da deđilť diye onun sözünü hor gören bir öfkeyle kesen Deţ Grieux (dedim ya, her yere burnunu sokuyor!) konuţmasýný ţöyle
sürdürdü: ‘ŤAziz Beyim, sevgili generalimiz bu tonla konuţmakla yanýlýyor, demek istiyor ki… yani sizi uyarmak, ya da daha dođrusu,
kendisini mahvetmemenizi sizden ýsrarla rica ediyor, evet, kendisini mahvetmemenizi! Bu deyimi kesinlikle kullanýyorum…ť

ŤÝyi ama, nasýl, nasýl yani?ť diye onun sözünü kestim.

ŤÝzin verin, ţu yaţlý hanýmýn, ţu zavallý korkunç ihtiyarýn kýlavuzluđunu üstlendinizť diye ne diyeceđini bilemeden kekeleyip duruyordu
Deţ Grieux, Ťama, ihtiyar yitirecek, son meteliđine kadar yitirecek! Nasýl oynadýđýný kendi gözlerinizle gördünüz, tanýk oldunuz!- Eđer
yitirmeye baţlarsa, inattan, öfkeden kumar masasýndan dünyada kalkmaz, her ţeyini oynar, her ţeyini oynar! Bu durumda da, dünyada
açýk kapanmaz, o zaman da… o zaman da…ť

ŤO zaman dať diye destekledi general, Ťo zaman da bütün aileyi mahvedersiniz! Ailem ve ben onun varisleriyiz, bizden daha yakýn
akrabasý yok. Bakýn, size açýkça söylüyorum:120
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Ýţlerim bozuk, son derece bozuk. Bunlarý kýsmen biliyorsunuz… Eđer büyük bir para yitirirse, ya da hatta bütün servetini yitirirse (Tanrý
korusun!ť, çocuklarýmýn geleceđi ne olur! (general, Deţ Grieux’ye bir göz attý), benim halim ne olur! (küçümseyerek baţým çeviren Mile
Blanche’a baktý). Alexis Ivanovitch, kurtarýn bizi!ť

ŤÝyi ama, general, nasýl, bunu nasýl yapabileceđimi söyleyin bana… Onun yanýnda benim ne saygýnlýđým var ki?ť

ŤReddedin, reddedin, ayrýlýn ondan!ť

ŤO zaman baţkasý bulunur!ť diye haykýrdým.

ŤHay Allahýn cezasý, o deđil, o deđil!ť diye yeniden konuţmayý kesti Deţ Grieux. ŤHayýr, ondan ayrýlmayýn ama, hiç deđilse, onu teţvik
edin, öđüt verin ona, onu döndürün… Kýsacasý, fazla yitirmesine izin vermeyin, herhangi bir ţekilde oyalayýn onu.ť

‘ŤÝyi ama, bunu nasýl yapabilirim? Bu iţi siz üzerinize alsanýz ya, Bay Deţ Grieux?ť diye ekledim en saf halimle.

, Burada, Mile Blanche’ýn Deţ Grieux’ye hýzlý, yakýcý, soruţturan bir bakýţýný yakaladým. Adamýn yüzü bir saniye için gizleyemediđi
garip, içtenlikli bir ifadeye büründü.

ŤŢimdi artýk beni kabul etmez ki, bütün felaket iţte burada!ť diye haykýrdý Deţ Grieux eliyle bir güçsüzlük hareketi yaparak. ŤEđer…
Daha sonra…ť

Deţ Grieux, Jvllle Blanche’a anlamlý bir bakýţ fýrlattý.

ŤAh, azizim Bay Alexis, ne olur bir iyilik edinť dedi Mile Blanche kendiliđinden, büyüleyici bir gülümsemeyle bana dođru gelerek. Ýki elimi
tuttu, avuçlarýnýn içinde sýktý. Hay Allah! Bu ţeytansý surat bir an içinde deđiţmesini biliyordu. O anda çocuksu, hatta-muzip bir
gülümsemeyle öyle yalva-rýcý, öyle zarif bir hal aldý ki! Tümcenin sonunda, gizlice, bana çapkýnca bir göz kýrptý: Hemen o anda beni
fethetmek mi istiyordu, nedir? Hiç de kötü davranmýyordu ama, yöntem fazlasýyla kabaydý!
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General onun arkasýndan fýrladý (fýrladý, tam deyimi):

ŤAlexis Ivanovitch, az önce öyle konuţtuđum için beni bađýţlayýn, tam olarak öyle demek istemiyordum… Rica ederim, yalvarýrým,
önünüzde Rus yöntemince bel kýrar, eđilirim; sadece siz, sadece siz bizi kurtarabilirsiniz! Bayan de Cominges ve ben, size yalvarýyoruz;
anlýyorsunuz, anlýyorsunuz, deđil mi?ť diye yalvarýyordu gözüyle bana Mile Blanche’ý göstererek. Gerçekten acýnacak haldeydi.

Tam o sýrada, kapýdan hafif ve saygýlý üç vuruţ iţitildi. Kanat açýldý, kat garsonuydu; onun . arkasýnda, birkaç adým geride, Potapytch
duruyordu. Onlarý büyükanne göndermiţti. Onlara beni aramalarýný ve hemen kendisine getirmelerini bu-‘ yurmuţtu.

ŤKýzýyorť diye belirtti Potapytch.

ŤAma, saat daha üç buçuk!ť

ŤUyuyamadý, sađa sola dönüp durdu, sonra birdenbire kalktý, benden koltuđunu istedi, bizi de sizi aramaya gönderdi. Merdivenin baţýna
vardý bile.ť

ŤNe cadý!ť diye haykýrdý Deţ Grieux.

Gerçekten de, büyükanneyi benim yokluđuma öfkelenmiţ Alarak, sahanlýkta buldum. Saat dörde kadar dayanamamýţtý.

ŤHadi bakalým, götürün beni!ť diye bađýrdý Ťyeniden fulete gidiyoruz.ť

ON ÝKÝNCÝ BÖLÜM

Büyükanne sinirli, öfkeliydi; kafasýna ruletin saplandýđý belliydi. Artýk hiçbir ţeye önem vermiyor, genellikle çok dalgýn görünüyordu.
Sözgelimi, yol boyunca, sabahleyin yaptýđý gibi sorular sormuyordu. Önümüzden hýzla geçen ţahane bir
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arabayý görünce, eliyle ţöyle bir harekette bulundu ve bana sahibini sordu ama, yanýtýmý iţitmedi bile. Dalgýnlýđý sürekli olarak kesik,
sabýrsýz el hareketleriyle, sert çýkýţlarla bölünüyordu. Gazinoya yaklaţýrken, ona uzaktan Wurmerhelm baron ve baronesini gösterdiđim
zaman, onlara dalgýn ve tamamiyle ilgisiz gözlerle baktý ve: ŤYa!ť diyerek hemen biraz geriden gelen Potapytch’Ie Marthe’a dönüp,
onlara:

ŤEe, ne diye eteđime yapýţýyorsunuz böyle? Her seferinde sizi de götürecek deđilim ya! Çabuk geri dönün!ť Öbürleri selam verip aceleyle
geriye çark ettikleri zaman da bana dönüp: ŤSen bana yetersinť diye ekledi.

Gazinoda büyükanneyi bekliyorlardý bile. Ona hemen krupiyenin yanýndaki ayný yeri ayýrdýlar. Her zaman pek rabýtalý olan, bankonun
kazanmasýyla yitirmesini umursamayan basit görevliler gibi görünen krupiyeler hiç de bankonun yaz-gýsýyla ilgisiz deđillermiţ gibi geliyor
bana. Kuţkusuz kumarbazlarý çekmek ve vergi dairesinin çýkarlarýný gözetmek için yönerge almýţlardýr, bu da onlara prim ve ikramiye
sađlýyordun Hiç deđilse, büyükanneye bir kurban gözükle bakýyorlardý bile.

Ardýndan, bizimkilerin tahmin ettikleri oldu. Bakýn nasýl:

Büyükanne hemen sýfýra göz dikti ve oraya on iki frederik birden koymamý buyurdu. Bir kez, iki kez, üç kez koyduk… Sýfýr
çýkmýyordu. ŤDevam et! Devam et!ť diye yineliyordu büyükanne, sabýrsýzlýkla beni dirseđiyle iterek. Söz dinledim.

En sonunda, öfkeden diţlerini gýcýrdatarak bana:

ŤKaç kez oynadýk?ť diye sordu.

ŤOn iki kez, büyükanne. Yüz kýrk dört frederik yitirdik. Size yineliyorum, belki de akţama kadar…ť

ŤKes sesini!ť diye-sözümü kesti. Ť.Sýfýr’a koy, kýrmýzýnýn üzerine hemen bin florin koy. Al, iţte bin banknot.ť
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Kýrmýzý çýktý ama, sýfýr gene bu kez de çýkmadý; bin florin aldým.

ŤGördün mü, bak gördün mü!ť dedi büyükanne alçak sesle, Ťhemen hemen hepsini geri aldýk. Gene sýfýr’m üzerine koy; on tur daha,
sonra gideriz.ť

Ama, beţinci turda yaţlý haným usandý.

ŤGönder cehennemin dibine ţu lanet olasýca sýfýr’ý. Al, kýrmýzýya dört bin florin koy!ť diye buyurdu.

ŤBüyükanne! Bu kadarý çoktur,’ ya bir de kýrmýzý çýkmazsa?ť diye yalvardým; ama umurunda bile deđildi, az kalsýn beni dövecekti.
Zaten indirdiđi dirsekler ţiddetli yumruklar gibiydi. Yapýlacak hiçbir ţey yoktu. Sabahleyin kazanýlan dört bin florini kýrmýzýnýn üzerine
koydum. Sehpa dönmeye baţladý. Büyükanne sakindi, kazanacađýndan emin, gururlu bir halle dikiliyordu.

ŤSýfýr!ť diye bađýrmaz mý krupiye.

Büyükanne önce anlamadý ama, krupiyenin masanýn üstünde bulunanlarýn hepsiyle birlikte kendi dört bin florinini de kürekle çektiđini
görüp de, o kadar uzun zaman çýkmayan ve üzerine iki yüz florine yakýn para koyduđumuz sýfýr’ in inadýna yapar gibi, tam da ona
hakaret edip býraktýđý anda çýktýđýný öđrenince, bir çýđlýk kopardý, gürültüyle ellerini birbirine vurmaya baţladý. Çevresindekiler
gülüţtüler.

ŤHey Ulu Tanrým! Durdu durdu da, namussuz, ţimdi çýktý!ť diye ciyak ciyak bađýrýyordu büyükanne. ŤAh! Alçak sefil! Senin
kabahatin! Bütün bunlar, senin kabahatin!ť diyerek öfkeyle üzerime atýlýp beni yumrukladý. ŤBeni ondan sen, sen caydýrdýn.ť

ŤBüyükanne, ben sizi mantýklý olmaya davet etmek istiyordum, her ţansa da ben kefil olamam ya.ť

ŤŢansý gösteririm ben sanať diye homurdandý tehdit edici bir sesle. ŤDefol!ť124
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ŤElveda, büyükanne!ť dedim ve gidecekmiţ gibi, arkamý döndüm.

ŤAlexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch, dur, gitme! Nereye gidiyorsun? Hadi, hadi! Ýţte ţimdi de kýzýyor! Sersem! Dur, dur, yanýmda
biraz daha dur, hemen kýzma caným, asýl aptal benim! Söyle bakalým bana, ţimdi ne yapmamýz gerekiyor?ť

ŤSize artýk öđüt vermek istemiyorum, büyükanne, sonra bana kýzarsýnýz. Kendiniz bildiđiniz gibi oynayýn, siz söyleyin, ben parayý
koyarým.ť

ŤPekâlâ, pekâlâ: Gene kýrmýzýnýn üzerine dört bin florin koy! Al, iţte cüzdaným.ť Cebimden cüzdanýný çýkardý, bana uzattý. ŤÇabuk
ol, orada yirmi bin ruble var.ť

ŤBüyükanne,ť diye mýrýldandým, Ťbu kadar büyük paralar…ť

ŤEđer zararýmý çýkarmazsam, beni assýnlar. Koy dedim!ť Koyduk ve yitirdik.

ŤGene, gene! Bir çýrpýda sekiz bin koy!ť

ŤOlanaksýz, büyükanne, en yüksek miza dört bin!ť

ŤÖyleyse dört bin koy!ť

Bu kez kazandýk. Büyükanne cesaretlendi.

ŤBak, gördün mü, gördün mü!ť dedi gene beni dirseđiyle iterek. ŤGene dört bin koy!ť

Koyduk… ve yitirdik; yeniden koyduk… ve yeniden yitirdik.

ŤBüyükanne, on iki bin florin gittiť diye haber verdim ona.

ŤGittiklerini pekâlâ görüyorumť diye karţýlýk verdi bana deyim yerindeyse adeta duygusuz, katý bir çeţit öfkeyle. ŤPekâlâ görüyorum,
azizim, görüyorumť diye mýrýldandý gözlerini kýrpmadan ve sanki bir ţeyler düţünürmüţ gibi. ŤHey! Ölsem çekilmem, umurumda bile
deđil! Gene dört bin florin koy!ť

ŤHiç paramýz kalmadý, büyükanne; cüzdanýnýzda sadece
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yüzde beţ faizli Rus tahvilleriyle birkaç da poliçe var ama, para yok.ť

ŤPeki, ya para kesemde?ť

ŤBiraz bozuk para var, büyükanne.ť

ŤSarraf yok mu burada? Bizim bütün tahvillerimizi bozabileceklerini söylemiţlerdi banať diye sordu büyükanne kararlý bir tonla.

ŤOo, elbette, istediđiniz kadar bozarlar! Ama, bu iţte siz zararlý çýkarsýnýz… Bir Yahudi bile bundan ürperirdi!ť

ŤSaçma ţeyler bunlar! Paramý geri almak istiyorum ben. Götür beni. Çađýr bakayým bana ţu namussuzlarý!ť

Koltuđu yürüttüm, hamallar yanýmýza geldi ve gazinodan ayrýldýk.

ŤDaha çabuk, daha çabuk, daha çabuk!ť diye emrediyordu büyükanne. ŤSen yolu göster bana, Alexis Ivanovitch, en yakýn olanýna
gidelim… Çok uzak mý?ť

ŤÝki adým ötede, büyükanne.ť

Ama, dönemeçte, alandan ayrýlýp da ađaçlý yola saparken, bizim bütün kumpanyayla karţýlaţtýk: General, Deţ Grieux, Mile Blanche ve
annesi. Pauline Alexandrovna onlarla birlikte deđildi, B. Astley de yoktu.

ŤHadi, hadi! Durmayalým!ť diye haykýrdý büyükanne. ŤNe istiyorsunuz? Sizinle uđraţacak vaktim yok!ť

Ben arkadan yürüyordum. Deţ Grieux yanýma geldi.

ŤBu sabah kazandýklarýnýn hepsini yitirdi, on iki bin florinden fazla. Yüzde beţ faizli tahvillerini bozdurmaya gidiyo-azť dedim çabucak
alçak sesle.

Deţ Grieux ayađýný yere vurdu, koţup haberi generale bildirdi. Biz hep büyükannenin koltuđunu itiyorduk.



ŤTutun onu! Tutun onu!ť diye öfkeyle fýsýldadý general.

ŤKendiniz denesenize!ť diye yanýt verdim ben de.

ŤTeyzeciđimť dedi general yaklaţarak, Ťbenim iyi teyzeciđim… ţimdi… ţimdi… (titreyen sesi kýsýlýverdi) at kiralayýp126
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kýrlarda bir gezinti yapacađýz… harikulade bir görünüm… Zirve… Biz de sizi almaya geliyorduk!ť

ŤCehennem ol baţýmdan sen zirve’nle!ť dedi büyükanne sabýrsýz bir el hareketiyle onu iterek.

General bu kez iyice umutsuz, yeniden sürdürdü:

ŤOrada bir köy var… Çay içeriz…ť

ŤYemyeţil çayýrlarýn üzerinde taze süt içeriz.ť diye ekledi Deţ Grieux de korkunç derecede düţmanca bir tonla.

Taze süt, yemyeţil çayýrlar, bir Paris kentsoylusu için bundan daha güzel bir kýr yaţamý olamazdý; onun, bilindiđ.] gibi, bütün dođa ve
gerçek anlayýţý ve görüţü iţle buydu.

ŤUmurumda bile deđil senin sütün. Onu sen kendin iç bol bol, benim midemi ađrýtýr. Ne diye ýsrar ediyorsunuz, kuzum? Zamaným
olmadýđýný söylüyorum size!ť

ŤÝţte geldik, büyükanne!ť diye haykýrdým. ŤBurasý.ť

Sarraf dükkânýnýn bulunduđu eve kadar büyükanneyi ittik. Tahvili bozdurmak için ben gittim: Büyükanne kapýnýn yanýnda kalýp beni
bekledi. Deţ Gricux, general, Mile Blanche ne yapacaklarýný bilemeden, geride duruyorlardý. Büyükanne öfkeli bir gözle onlara bakýnca,
dönüp gazinonun yolunu tuttular.

Tahvilleri öylesine zararýna bozmaya kalkýţtýlar ki, danýţmak için büyükannenin yanma döndüm.

ŤAh, haydutlar!ť diye bađýrdý ellerini birbirine vurarak. ŤOlsun varsýn, ne yapalým, kabul et! dedi buyurgan bir sesle. ŤDur, dur, sarrafý
çađýr bana!ť

ŤDaha dođrusu kâtiplerden birini, büyükanne!ť

ŤHadi, kâtip olsun, bana göre hepsi bir. Ah, haydutlar!ť

Görevli, kendisini çađýranýn halsiz, sakat yaţlý bir kontes olduđunu öđrenince dýţarý çýkmaya razý oldu. Büyükanne öfkeyle, kendisinin
bir dolandýrýcý olduđunu söyleyerek, sýký bir pazarlýđa girdi, uzun uzun konuţtu; istediklerini Rusça, Ýngilizce ve Almanca karýţýmýyla
anlattý, ben de tercümanlýk

görevini yüklenmiţtim. Sert yüzlü görevli her ikimize bakýyor, hiç sesini çýkarmadan baţým sallýyordu. Hatta terbiyesizliđe varan ýsrarlý
bir merakla büyükanneyi süzüyordu; en sonunda gülümsemeye baţladý.

ŤPekâlâ, pekâlâ, defol karţýmdan!ť diye bađýrdý büyükanne. ŤParam seni bođsun, inţallah! Bunda bozdur, AIexis Ivanovitch, vaktimiz
yok, yoksa baţka sarrafa gitmemiz gerekecek…ť

ŤÖbür sarraflarýn daha da az vereceklerini söylüyor.ť

Tahvilleri kaça bozdurduđumuzu ţimdi anýmsamýyorum ama, felaket bir ţeydi. Altýn ve banknot olarak on iki bin florin verdiler, makbuzu
da aldým, .hepsini getirip büyükanneye verdim.

ŤPekâlâ, pekâlâ! Saymaya gerek yok!ť dedi kollarýný sallayarak. ŤÇabuk, çabuk!ť

ŤO lanet olasýca sýfýrýn üzerine de, kýrmýzýnýn üzerine de bir daha dünyada para koymamť diye mýrýldanýyordu gazinoya
yaklaţýrken.

Bu kez olabildiđince küçük paralar koymaya onu ikna etmek için bütün gücümle çýrpýndým, eđer ţans dönerse, ne zaman olsa büyük para
kazanabileceđine inandýrmaya çalýţýyordum onu. Ne var ki, çok sabýrsýzdý ve önce söylediklerime hak vermekle birlikte, oyun
sýrasýnda onu tutamadým. On, yirmi frederik kazanmaya baţlar baţlamaz, bana dirsek vurmaya baţladý.

ŤGördün mü, bak gördün mü!ť diyordu, Ťkazandýk iţte. On yerine dört bin florin koymuţ olsaydýk, dört bin kazanacaktýk, oysa ţimdi!
Hep senin kabahatin!ť

Onun oynamasýný gördükçe içimi kaplayan öfkeye karţýn en sonunda susup ona hiçbir öđütte bulunmamaya karar verdim.

Ansýzýn Deţ Grieux çýkageldi. Her üçü de o yakýnlarda bulunuyorlardý. Mile Blanche, annesiyle birlikte biraz geride
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duruyor, küçük prense cilveler yapýyordu. Generalin gözden düţtüđü açýkça görülüyordu, hemen hemen onu sürgün etmiţlerdi. General
çevresinde pervane gibi dönmesine karţýn, Mile Blanclýe ona bakmak bile istemiyordu. Zavallý general! Sararýyor, kýzarýyor, ürperiyor,
büyükannenin oyununu bile artýk gözleyemiyordu. En sonunda Mile Blanclýe’la küçük prens dýţarý çýktýlar; general de peţlerinden koţtu.

Deţ Grieux tatlý bir sesle büyükannenin kulađýna:

ŤHanýmefendi, Hanýmefendi…ť diye fýsýldadý. ŤHammefcn-diciđim, bu miza olmaz… hayýr, hayýr, olanaksýz…ť diyordu berbat bir
Rusçayla, Ťhayýr.ť

ŤÖyleyse, nasýl olacak? Ne yapmak gerektiđini söyle bana!ť dedi büyükanne.

Deţ Grieýýx ađýz dolusu, coţkuyla Fransýzca konuţmaya baţladý; öđütler veriyor, çýrpýnýyor, ţansýn gelmesini beklemek gerektiđini
söylüyordu, hesaplar yapýyordu… Büyükanne hiçbir ţey anlamýyordu. Beriki her an bana dođru dönüyordu sözleri çevirmem için;
büyükanneye göstermek için parmađýný masaya dođru uzatýyordu; en sonunda kalemi alýp kâđýdýn üzerine sayýlar yazdý. Büyükannenin
sabrý tükendi.

ŤHadi bakalým, defol, defol! Zýrvalayýp duruyorsun sen. “Hanýmefendi, Hanýmefendi!” dediklerinden sen bile bir ţey anlamýyorsun. Git
hadi!ť

Deţ Grieux yeniden gösterip anlatmaya baţlayarak:

ŤAma, Hanýmefendiť diye kekeledi. Fena halde gücen-miţti.

ŤPekâlâ, pekâlâ, bir kez de onun dediđi, gibi koy bakalýmť diye buyurdu büyükanne. ŤBelki de baţarýlý olur.ť

Deţ Grieux sadece onun büyük oynamasýna engel olmak istiyordu: Seri halinde ve ayrý sayýlar üzerine oynamasýný öneriyordu. Onun
öđütleri üzerine ilk on ikinin içinde bir dizi tek sayý üzerine birer frederik koydum, beţ frederik de on ikiden on sekize, on sekizden yirmi
dörde kadar bir sayýlar topluluđuna koydum: Toplam olarak on altý frederiki tehlikeye atmýţtýk. Sehpa dönmeye baţladý.

ŤSýfýr!ť diye bađýrdý krupiye. Hepsini yitirmiţtik:

ŤNe sersem ţey!ť diye bađýran büyükanne, Deţ Grieux’ ye dođru döndü. ŤPis küçük Fransýz seni! Ţu eciţ bücüţ ţey kalkmýţ da bir de
bize öđüt veriyor! Defol, defol! Hiçbir ţeyden anladýđý yok, bir de kalkmýţ burnunu sokuyor her yere!ť

Fena halde kýrýlan Deţ Grieux omuzlarýný silkti, büyükanneye küçümseyen bir bakýţ fýrlattý ve çekilip gitti. Onunla görüţmekten
utanýyordu, ne var ki kendini tutamamýţtý.

Bir saat sonra, umutsuz çabalara karţýn, her ţeyi yitirmiţtik.

ŤDönelim!ť diye haykýrdý büyükanne.

Ađaçlý yola kadar tek sözcük söylemedi. Ađaçlý yola sapýnca, tam otele yaklaţýrken, çýđlýklar koparmaya baţladý.

ŤKaz kafalý! Sersem! Koca aptal, sen de, koca aptal!ť

Dairesine girer girmez, bađýrdý:

ŤÇay getirin! Ondan sonra da hemen hazýrlanalým! Gidiyoruz!ť

ŤNereye gitmek istiyorsunuz, hanýmcýđým?ť diye korkarak sordu Marthe.

ŤSenin üstüne vazife mi? Sen kendi iţlerine bak! Potapytch, bütün eţyalarý hazýrla. Moskova’ya dönüyoruz! On beţ bin gümüţ ruble
yitirdim!ť

ŤOn beţ bin mi, hanýmcýđým! Ulu Tanrým!ť diye haykýran Potapytch, besbelli hanýmýna, yaranacađýný sanarak, sýzlanan bir halle
ellerini birbirine vurmaya baţladý.

ŤHadi, hadi, sersem sen de! Ýţte ţimdi de zýrlamaya baţladý! Sus bakayým! Hazýrlýk yap! Hesabýmý en kýsa zamanda Çýkarýp
getirsinler bana!ť

Ben de onun öfkesini yatýţtýrmak amacýyla:

ŤÝlk tren saat dokuz buçukta kalkýyor, büyükanneť de-I dim.

F. 9
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Çabucak Moskova’mýza dönelim! Bizim oralarda nemiz eksik, ne yok ki bizde? Bahçe, çiçek dersen, burada bile görülmeyenler var, hava,
özsuyu yürüyen elma ađaçlan, açýklýk, nemiz eksik… Hayýr… Ýlle de el memleketlerine gidilecek! Ah! Ah! Ah!ť 

ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Düzensiz ama, ţiddetli duygularýn etkisiyle baţlamýţ olduđum notlara, hemen hemen bir aydýr hiç el sürmedim. Yaklaţtýđýný önceden
sezdiđim felaket geldi ama, benim düţündüđümün yüz kez daha ţiddetli ve daha ani bir biçimde. Bütün bunlar, hiç deđilse beni ilgilendiren
konularda, garip, utanç verici ve hatta feci oldu. Baţýma hemen hemen mucizevi birçok serüven geldi; daha dođrusu, bir baţka görüţ
açýsýndan ye özellikle de o zaman içinde sürüklendiđim kasýrga düţünülecek olursa bunlarýn olađanüstü olmasýna karţýn, ben onlarý öyle
görüyorum. Ama, benim için mucize, o olaylarýn ortasýnda benim davranýţ biçinýimdi. Kendimi hâlâ anlamýyorum! Ve bütün bunlar, hatta
aţkým bile, bir düţ gibi geçti; oysa tutkum güçlü ve içtenlikliydi ama… O ţimdi ne oldu? Gerçekten de, arada sýrada aklýma ansýzýn bir
düţünce geliyor: ŤAcaba o zaman deli miydim ben? Bütün o zamaný acaba bir akýl hastanesinde mi geçirdim? Belki de hâlâ oradayým,
belki de bütün bunlar sadece bir görünüţtü, belki hâlâ da öyledir…ť

Notlarýmý bir araya getirip yeniden okudum, kimbilir, belki de onlarý bir akýl hastanesinde yazmadýđýma kendimi inandýrmak için. Ţimdi,
dünyada yapayalnýzým. Sonbahar yaklaţýyor, yapraklar sararýyor. Bu ađlamýţ suratlý küçük kentte—
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yim, ah! Bilseniz küçük Alman kentleri ne kadar yürek karartýcý olabilirler! Ben de geleceđi düţünecek yerde, henüz belli belirsiz silinen
duygularýn, izlenimlerin, pek yeni anýlarýn etkisi altýnda, çevrintisinde bir süre beni sürükleyip sonra da atan daha pek yakýn bütün o
fýrtýnanýn etkisi altýnda yaţýyorum. Zaman zaman gene o kasýrgaya kapýldýđýmý, fýrtýnanýn patlayacađýný, geçerken beni kanadýna
alacađýný ve ‘dengeyi, ölçü bilincini yitirip, ben de dönmeye, dönmeye, dönmeye, baţlayacađýmý sanýyorum…

Zaten eđer bu ay bütün olup bitenleri olabildiđince dođru ve kesin bir özetini yapabilirsem, belki dururum ve dönmeyi býrakýrým. Yeniden
kalemi elime almak istiyorum; kimi zaman akţamlarý yapacak hiçbir ţeyim olmuyor. Garip bir ţey, oyalanmak için buranýn pek cýlýz olan
kitaplýđýndan hiç sevmediđim Paul de Kock’un Alrnancaya çevrilmiţ kitaplarýný alýyorum; ama, bunlarý okuyorum ve kendim de buna
ţaţýyorum: Sanki ciddi bir okumayla, ya da bir. iţle dađýlacak bir sihiri bozmaktan korkuyor gibiydim. Sanki bu tutarsýz düţ ve bende
býraktýđý bütün izlenimler benim için pek de-đerliymiţ de, duman olup dađýlacaklarý korkusuyla her türlü yeni temastan çekiniyordu m!
Bütün bunlar bu kadar mý içime iţlemiţti, kuzum? Evet, elbette ya; bunlarý belki kýrk yýl sonra da anýmsayacađým…

Ýţte böylece, yeniden kalemi elime aldým. Zaten, ţimdi artýk bütün bu olup bitenler kýsaca anlatýlabilir: Duygularým artýk hiç de ayný
deđil…

Her ţeyden önce büyükannenin öyküsünü bitirelim. Ertesi gün, her ţeyi yitirmiţti. Bunun böyle olmasý gerekiyordu: Onun’gibi, o yola
sapan bir kimse sanki karlý bir dađýn tepesinden kýzakla kayýyormuţ gibi, gitgide daha hýzla aţađý iner. Akţamýn sekizine kadar, bütün
gün boyu oynadý; ben orada yoktum, bütün bildiklerim de ortalarda dolaţan söylentilerden derlenmedir.130
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ŤPeki, ţimdi saat kaç?ť

ŤYedi buçuk.ť

ŤNe fena! Aman, ne yapayým! Alexis Ivanovitch, tek “meteliđim kalmadý. Al, iţte iki tahvil daha, oraya koţup bunlarý bana bozduruver.
Yoksa, dönmek için yol param bile kalmayacak.ť

Çýktým. Yarým saat sonra geri döndüđümde, dostlarýmýzý büyükannenin dairesinde buldum. Büyükannenin Moskova’ya kesin dönüţ
haberi onlarý kumardaki kayýplarýndan çok daha fazla etkilemiţe benziyordu. Bu gidiţin servetini kurtardýđým kabul etsek bile, general ne
olacaktý? Deţ Grieux’ye olan borçlan kim ödeyecekti? Mile Blanche, büyükannenin ölümünü beklemeyecek ve hiç kuţkusuz küçük prensle,
ya da bir baţkasýyla kaçacaktý. Orada öyle durmuţ, büyükanneyi avutmaya ve ikna etmeye çalýţýyorlardý. Pauline hâlâ ortalarda yoktu.
Büyükanne hepsine kaba kaba sövüp sayýyordu.

ŤYýkýlýn karţýmdan, iblisler! Siz ne karýţýyorsunuz, kuzum? Bu teke sakallý ne diye gelip bana sürtünüyor?ť diye bađýrdý Deţ
Grieux’ye. ŤYa sen, çalçene geveze, sen ne istiyorsun?ť diye haykýrdý Mile Blanche’a. ŤNe diye tepinip duruyorsun?ť

ŤVay canýna!ť diye mýrýldandý gözlerinde öfke ţimţekleri çakan Mile Blanche;’ ama, ansýzýn bir kahkaha kopararak odadan çýktý.

Kapýnýn eţiđinden generale:

ŤYüz yýl yaţar bu!ť diye bađýrdý.

ŤYa! Demek ki sen benim ölümüme güveniyorsun, ha?ť diye ciyak ciyak bađýrdý büyükanne generale dönerek. ŤDefol! . Alexis
Ivanovitch, ţunlarýn hepsini kapý dýţarý at! Sizin ne üstünüze vazife? Yitirdiđim kendi param, sizinki deđil!ť

General omuzlarýný silkti, belini kýrdý ve çýktý. Deţ Grieux onun peţinden gitti.

Büyükanne, Marthe’a:

ŤPrascovia’yý çađýr!ť diye buyurdu. Beţ dakika sonra, Marthe, Pauline’le birlikte döndü. Bütün bu süre içinde Pauline çocuklarla birlikte
odasýnda kalmýţtý (kuţkusuz, bile bile bütün gün dýţarý çýkmamaya karar vermiţti). Üzgün ve tasalý görünüyordu.

Büyükanne:

ŤPrascoviať diye söze baţladý, Ťdemin dolaylý olarak öđrendiklerim dođru mu? Senin sersem üvey baban ţu fýrýldakla, ţu Fransýz
kadýnýyla, bir aktris, ya da daha beteri olan ţu kadýnla evleniyormuţ? Söyle, dođru mu.bu?ť

ŤKesin hiçbir ţey bilmiyorum, büyükanneť diye yanýt verdi Pauline, Ťama, gizlemekte artýk hiçbir yarar görmeyen Mile Blanche’ýn
sözlerinden, öyle anlýyorum ki…ť

Büyükanne enerjik bir sesle onun sözünü kesti:

ŤYeter! Her ţeyi anlýyorum! Bu adamýn böyle bir sonuca ulaţacađýný hep düţünmüţtüm ve onu dünyanýn en boţ, en havai insaný olarak
görmüţümdür. General rütbesiyle övünüyor, onu da albay olarak emekliye ayrýlýrken yükselttiler, bir de kalkmýţ büyük büyük havalar
takýnýyor. Ama, ben her ţeyi biliyorum, güzelim, Moskova’ya telgraf telgraf üstüne gönderdiđinizi biliyorum. “Ýhtiyar büyükanne
yakýnda öbür yana atlayacak mý?” Ýţte onlarýn anlamý buydu. Mirasýmý bekliyordunuz; o para olmazsa, bu yaratýk (neydi adý onun: de
Cominges’di galiba?) onu o takma diţleriyle kapýsýna uţak bile’ almazdý. Faizle borç verdiđi bir yýđýn parasý olduđunu söylüyorlar,
kendisine bir anamal edinmiţ. Ben seni suçlamýyorum, Prascpvia, telgraflarý sen yollamadýn ki, zaten geçmiţe dönmek istemiyorum. Kötü
huylu olduđunu bilirim… Akrep gibisindir! Soktuđun zaman ţiţer! Ama, sana acýyorum, çünkü ölmüţ annen Catherine’i çok severdim. Bak
dinle beni, eđer istersen, bütün bunlardan ayrýl, benimle gel. Gidecek hiçbir yerin yok, ţimdi de onlarýn yanýnda kalman ‘hiç yakýţýk
almaz. Dur, bekle!ť diye haykýrdý büyükanne bir karţýlýk ver-132
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meye hazýrlanan Pauline’e. ŤDaha bilirmedim. Senden hiçbir ţey istemiyorum. Moskova’daki evimi biliyorsun, bir saray gibi. Eđer istersen
bütün bir katý  sana veririm, huyumdan hoţlanmýyorsan, haftalarca gelip beni görmeyebilirsin. Kabul ediyor musun, etmiyor musun?ť

ŤÖnce izin verirseniz size bir ţey sormak istiyorum: Gerçekten de hemen gitmek istiyor musunuz?ť

ŤYavrucuđum, ţaka edermiţ gibi bir halim var nýý benini? Gideceđimi söyledim ve gidiyorum. Üç kere lanet olasýca ruletinizde bugün tam
on beţ bin ruble yitirdim! Beţ yýl önce, Moskova’daki malikânemin yakýnlarýndaki ahţap kiliseyi yeniden taţtan yaptýrmak için adakta
bulunmuţtum, burada kumarda her ţeyimi yitirdim. Ýţte ţimdi, güzelim, kilisemi inţa etmeye gidiyorum.ť

ŤYa kaplýcalar, büyükanne? Kaplýcalar için gelmiţtiniz ya!ť

ŤRahat býrak beni o kaplýcalarla! Öfkelendirme beni, Prascovia; bilerek mi yapýyorsun? Daha bakalým, geliyor musun, gelmiyor musun?
ť

ŤBüyükanne, bana önerdiđiniz barýnak için size çok, çok minnettarýmť diye söze baţlayan Pauline pek heyecanlýydý. ŤDurumumu
kýsmen tahmin ettiniz. Size o kadar minnettarým ki, inanýn bana, belki de pek yakýnda gelip sizi bulacađým; ama, ţimdilik ciddi…
nedenlerim var… hemen karar veremem. Siz hiç deđilse on beţ gün kalabilseydiniz…ť

ŤDemek ki, istemiyorsun?ť

ŤYapamam. Üstelik de, kardeţlerimden ayrýlamam, yalnýz kalabilecekleri için de… Eđer beni çocuklarla birlikte kabul etseydiniz,
büyükanne, elbette size gelirdim ve inanýn, buna layýk olmasýný bilirdim!ť diye ekledi coţkun bir içtenlikle. ŤAma, çocuklar olmazsa,
yapamam, büyükanne.ť

ŤPekâlâ, pekâlâ, pýrlama! (Pauline zýrlamayý aklýna bile getirmiyordu, zaten o bir damla gözyaţý dökmezdi ki.) Civ—
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civlere de bir yer buluruz: Kümes nasýl olsa yeteri kadar büyük. Üstelik de, okula baţlamalarýnýn zamaný geldi. Demek, ţimdi
gitmiyorsun, öyle mi? Dikkatli ol, Prascovia! Senin iyiliđini istiyorum, ţimdi neden gitmediđini de biliyorum! Her ţeyi biliyorum, Prascovia!
O berbat küçük Fransýzdan sana hiçbir iyilik gelmez.ť

Pauline kýpkýrmýzý oldu. Ben ürperdim. (Hepsi biliyorlardý! Bilmeyen bir bendim!)

ŤHadi, hadi, surat asma. Bu konuda fazla açýlmayacađýný. Ama, dikkat et de baţýna bir felaket gelmesin… Dediđimi anlýyor musun?
Akýllý bir kýzsýn; buna çok üzülürüm. Hadi bakalým, bu kadarý yeter. Sizi bir daha gözüm görmesin. Elveda!ť

ŤSizi geçiririm, büyükanne ťdedi Pauline.

ŤYararý yok, beni rahatsýz edersin, hem de hepinizden pek býktým, burama geldi artýk.ť

Pauline, büyükannenin elini öptü ama, beriki elini çekti, genç kýzýn yanađýný öptü.

Pauline, önümden geçerken hýzla bana bir göz attý ve hemen bakýţlarýný çevirdi.

ŤSana da elveda diyorum, Alexis Ivanovitch! Trenin kalkmasýna sadece bir saat kaldý. Senin de benden usandýđýný sanýrým. Al ţu elli
frederiki, al.ť

ŤSize çok teţekkür ederim, büyükanne ama, cesaret edemem…ť

ŤPekâlâ, pekâlâ!ť diye bađýrdý büyükanne, sesi’ öyle sert ve korkutucuydu ki reddetmeye cesaret edemedim, parayý aldým.

ŤEđer Moskova’da iţsiz kalýrsan, gel beni bul. Sana tavsiye mektuplarý veririm. Hadi, git artýk!ť

Odama çýkýp, yatađýma uzandým. Kollarýmý baţýmýn arkasýnda kavuţturup, sýrtüstü yaklaţýk yarým saat kadar yatmýţ olmalýyým.
Felaket patlak vermiţti, düţünmeye deđerdi. Ertesi gün Paulinc’le ciddi ţekilde konuţmaya karar verdim.134
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Hey, küçük Fransýz! Demek dođruydu ha? Ama, neler geçmiţ olabilirdi? Pauline ve Deţ Grieux! Ulu Tanrým, ne yakýnlaţma, ne koţutluk!

Bütün bunlar tam anlamýyla inanýlmaz ţeylerdi. Kendim den geçerek, ansýzýn ayađa kalkarak, hemen koţup B. Astley’i aramaya ve her ne
pahasýna olursa olsun onu konuţturmaya karar verdim. Bu konuda da, hiç kuţkusuz, benden daha fazlasýný biliyordu. B. Astley mi? Ýţte
bir muamma daha!

Ama, ansýzýn kapým vuruldu. Gidip baktým: Potapytch’ti.

ŤAlexis Ivanovitch, iyi yürekli beyciđim, Hanýmefendi sizi istiyor.ť

ŤNe oldu? Gidiyor mu? Tren saatine daha yirmi dakika var.ť

ŤÇok heyecanlý, beyciđim, yerinde duramýyor: “Çabuk! Çabuk!” diyor. Sizi istiyor. Tanrý aţkýna, sakýn gecikmeyin!ť

Hemen aţađý indim. Büyükanneyi koridora çýkarmýţlardý bile. Para cüzdaný elindeydi.

ŤAlexis Ivanovitch, sen önden yürü, oraya gidiyoruz!ť

ŤNereye, büyükanne?ť

ŤÖlsem bile, paramý geri alacađým! Hadi bakalým, yürü, soru sormak yok! Gece yarýsýna kadar kumar oynanýyor, deđil mi?ť

Taţ kesilmiţ gibi donakaldým, düţündüm, hemen bir karara vardým.

ŤSiz nasýl isterseniz, Antonine Vassilievna ama, ben gitmem.ť

ŤO da neden öyle? Gene ne oldu? Ne oluyor hepinize birden böyle?ť

ŤSiz nasýl isterseniz öyle yapýn. Sonra ilerde ben kendi kendimi suçlarým, istemiyorum! Ne tanýk olmak istiyorum, ne de ortak: Beni
mazur görün, Antonine Vassilievna. Ýţte elli frederikiniz de,j elveda!ť Ve büyükannenin koltuđunun hemen
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yanýnda bulunan sehpanýn üzerine altýn destesini býrakarak selam verip gittim.

ŤNe sersemlik!ť diye arkamdan bađýrdý büyükanne. ŤCanýn isterse, sen gelmezsen gelme, ben pekâlâ kendi baţýma yolu bulurum.
Potapytch, yanýmdan ayrýlma. Hadi bakalým, götür beni!ť

B. Astley’i bulamadým ve otele döndüm. Geç vakit, sabahýn birine dođru, büyükannenin gününün nasýl sona erdiđini Potapytch’den
öđrendim. Onun adýna bozdurduklarýmýn hepsini, yani yirmi bin ruble daha yitirmiţti. Ýki frederik verdiđi o Polonyalý onun peţine
takýlýp hep oyununu yönetmiţti. Büyükanne önce Potapytch’e baţvurmuţtu ama, onu hemen geri göndermiţti; iţte o zaman Polonyalý
ortaya çýkmýţtý. Sanki bilerekmiţ gibi, Rusça anlýyordu, iyi kötü üç dili birbirine karýţtýrarak baţým gözünü yara yara konuţuyordu,
böylece de sonunda anlaţabiliyorlardý. Beriki, Ťhanýmýn ayaklarýnýn dibinde süründüđü haldeť büyükanne hiç acýmadan ona hep sert
davranmýţtý.

ŤSizinle onun arasýnda dađlar kadar fark vardý, Alexis Ivanovitchť diyordu Potapytch. ŤSize bir beyefendi gibi davranýyordu, oysa
öbürü, ţurada Tanrý‘nýn gazabýna uđraya-yým ki, kendi gözlerimle gördüm! hanýmýn gözünün içine baka baka parasýný çalýyordu.
Hatta bir iki kez haným onu suçüstü yakaladý ve her türlü adý yüzüne söyleyerek ona hakaret etti; hatta adamýn saçlarýný bile çekti.
Dođruyu söylüyorum, yalaným varsa Tanrý çarpsýn, bu.da herkesi güldürdü. Ah, beyciđim, haným hepsini yitirdi: Ne kadar parasý varsa,
bütün sizin bozdurduklarýnýzý da yitirdi. Sevgili hanýmcýđýmý buraya getirdik. Sadece bir bardak su istedi, istavroz çýkardý ve gidip
yattý. Besbelli iyice yorulmuţ, tükenmiţti, çünkü baţýný yastýđa koyar koymaz uyudu. Tanrý ona meleksi düţler göndersin! Ah! El
memleketleri!ť diye sürdürdü Potapytch, Ťbundan yararlý hiçbir ţey. çýkmayacađýný ona pekâlâ söylemiţtim ben!138
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Potapytch bütün gün gazinoda onun yanýnda nöbet tutar. Büyükanneyi yöneten Polonyalýlar defalarca yer deđiţtirirler. Önce, saçýný
çektiđi o bir gün önceki Polonyalýyý yanýndan kovar, bir baţkasýný alýr ama, bu ikincisi ilkinden daha da baskýn çýkar. Bunu savdýktan
sonra gene ilkini alýr, zaten o da oralardan ayrýlmamýţ, bütün gözden düţtüđü sürece, her an omuzunun üzerinden baţýný uzatarak,
koltuđunun arkasýnda dolanýp durur. En sonunda, büyükanne gerçek bir umutsuzluđa kapýlýr. Ýkinci Polonyalý da dünyada yerinden
kýpýrdamak (istemez: Böylece, biri yaţlý hanýmýn sađýna, öbürü de soluna yerleţir. Ortaya konan paralar ve oyunun gidiţi konusunda
durmadan kavga edip birbirlerine küfür ederler, birbirlerine ađýza alýnmaz iltifatlarda bulunurlar, sonra barýţýrlar ve parayý geliţigüzel
atarlar. Kavga ettikleri zaman, her biri kendi keyfince para koyuyordu, sözgelimi, biri kýrmýzýnýn üzerine, öbürü karanýn üzerine
koyuyordu. En sonunda, büyükannenin öyle aklýný baţýndan alýrlar ki, neredeyse gözlerinden yaţlar boţanarak yaţlý bir krupiyeden
kendini korumasýný ve Polonyalýlarý kovmasýný ister. Berikilerin bađýrýţmalanna ve itirazlarýna karţýn, bunu hemen yerine getirirler. Her
ikisi, de, büyükannenin kendilerine borçlu olduđunu, kendilerini aldattýđýný, onlara çok ahlaksýzca davrandýđýný iddia ederek avaz avaz
bađýrýrlar. Zavallý. Potapytch bütün bunlarý ađlayarak hemen o akţam anlatmýţtý bana ve berikilerin ceplerini doldurduklarýný,
utanmadan para aţýrýp bunlarý ceplerine týktýklarýný gözleriyle gördüđünü söyleyerek itiraz ediyordu. Ýçlerinden biri, sözgelimi,
büyükanneden zahmetine karţýlýk beţ frcderik istiyordu ve  bunlarý büyükannenin mizasýnýn yanýna koyuyordu. Eđer büyükanne
kazanjr-!sa, adam kendisinin kazandýđým ve onun yitirdiđini söylüyordu avaz avaz bađýrarak. Polonyalýlarý kovarlarken, Potapytch araya
girip ceplerinia altýnlarla dolu olduđunu bildirir. Büyükanne önlem almasý için hemen krupiyeye rica eder ve
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Polonyalýlarýn keskin çýđlýklarýna karţýn, polis gelir, adamlarýn cepleri büyükanne yararýna boţaltýlýr. Parasý olduđu sürece yaţlý
haným gerek krupiyelerden, gerek gazino yönetiminden büyük saygý görür. Yavaţ yavaţ ünü bütün kente yayýlýr. Bütün ülkelerden
kaplýcaya gelenler, en basitinden en ünlüsüne kadar ţimdiye kadar Ťmilyonlarť yitiren Ťbunamýţ yaţlý bir Rus kontesiniť görmek için akýn
akýn koţup gelirler.

Ama, büyükanne, Polonyalýlardan kurtulmakla pek, pek az kazançlý çýkar. Bir üçüncüsü atýlýp hemen onlarýn yerine ona hizmetlerini
sunar: Bu üçüncü Polonyalý çok güzel Rusça konuţuyordu, bir uţađa benzemesine karţýn, centilmenler gibi giyinmiţti; kocaman bir býyýđý
ve pek çok özsaygýsý vardý. O da hanýmefendinin Ťayaklarýnýn izini öpüyorduť ve Ťayaklarýnýn dibinde sürünüyorduť ama, çevrede
bulunan herkese küstahça davranýyor, herkese bir zorba gibi buyruklar veriyordu. Kýsacasý, adam ortalarda uţak gibi deđil de
büyükannenin efendisi gibi salýnýyordu. Her an, her oyundan sonra, büyükanneye dođru . dönüyor, en korkunç yeminleri ederek namuslu
bir insan olduđunu, onun bir tek meteliđini bile almayacađýna ant içiyordu. Bu güvenceleri öyle sýk sýk yinelemeye baţlar ki, büyükanne
gerçekten korkmaya baţlar. Ne var ki, baţlangýçta bu efendi oyununu düzeltir ve kazanýr gibi göründüđünden, büyükanne onu baţýndan
atmaya bir türlü karar veremez. Bir saat sonra, gazinodan kovulan iki Polonyalý, büyükannenin koltuđunun arkasýnda belirip ona yeniden
hizmetlerini sunarlar, hatta ufak tefek iţlerini de göreceklerini bildirirler. Potapytch o namuslu efendinin berikilerle kaţ göz iţareti yaptýđýný,
hatta elden ele onlara bir’ ţey geçirdiđini de yemin billah ederek bana söyledi. Büyükanne yemek yemediđinden, koltuđundan da hemen
hemen hiç kalkmadýđýndan, Polonyalýlardan biri gerçekten yararlý olabilirdi: Gazinonun büfesine koţup ona bir kâse et suyu, sonra da140
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cay getirir. Zaten oraya da ikisi birden koţarlar. Ama, akţama dođru, büyükannenin son banknotunu yitirdiđini herkesin görebildiđi bir
sýrada, koltuđunun arkasýnda daha önce hiç kimsenin görmediđi tam altý kadar Polonyalý vardý. Büyükanne son paralarýný da
yitirdiđinde, berikiler onun söylediklerini dinlemedikleri gibi, artýk ona kulak da asmýyorlardý bile, omuzunun üzerinden masaya dođru
eđiliyorlar, paralan topluyorlar, buyruklar veriyorlar, para sürüyorlar, kavgaya tutuţuyorlar, namuslu efendiye teklifsizce, laubali bir ţekilde
sesleniyorlardý. Ona gelince, o .büyükannenin varlýđýný unutmuţtu bile. Ve büyükanne her ţeyini iyice batýrdýktan sonra, akţamýn saat
sekizine dođru otele’ döndüđünde, üç dört Polonyalý bir türlü onun yanýndan ayrýlamýyorlardý; büyükannenin kendilerini aldattýđýný,
kendilerine borcu olduđunu avaz avaz bađýrarak kanýtlamaya çalýţarak, koltuđunun yanýnda koţuyorlardý. Otele iţte bu ţekilde dönerler,
orada onlarý tekme tokat, zor bela kovarlar.

Potapytch’in hesabýna göre, büyükanne o gün, bir gün önce yitirdiđinden baţka, seksen altý bin ruble yitirmiţti. Yanýndaki yüzde beţ faizli
bütün devlet tahvillerini birbiri ardýndan bozdurmuţtu. Onun yedi sekiz saat süreyle, masanýn baţýndan ayrýlmadan koltuđunda
oturmasýna ţaţýyordum ama, Potapytclý bana onun iki üç kez gerçekten büyük kazançlar elde etmeye baţladýđýný anlattý. Yeniden umuda
kapýlarak, çekilip gitmeye cesaret edememiţti. Zaten, kumarbazlar bir adamýn yirmi dört saat boyunca, elinde iskambiller, gözlerini sađa
sola bile oynatmadan ayný yerde oturabileceklerini çok iyi bilirler.

Bununla birlikte, o gün, bizim otelde de kesin sonuca götüren olaylar meydana geliyordu. Sabahleyin, saat on birden önce, büyükanne daha
dairesindeyken, bizimkiler, yani general, Deţ Grieux, son bir giriţimde bulunmaya karar verirler. Büyükannenin gitmek ţöyle dursun, tam
tersine, yeniden gazinoya döneceđini öđrenince, onunla kesin olarak ve içtenlikle görüţmek üzere topluca (Pauline’in dýţýnda) gelirler.
Kendisi için bundan çýkacak korkunç sonuçlarý düţünerek tir tir titreyen ve adeta baygýnlýklar geçiren general dozu artýrýr bile: Yarým
saat rica ve yalvarmalardan sonra, hatta Mile Blanche’a olan tutkusunu bile itiraf ettikten sonra (tamamiyle aklýný yitirmiţti), general
ansýzýn tehdit edici bir tonla, ayađýný yere vurarak bađýrýp çađýrmaya bile baţlar; avaz avaz bađýrarak bütün ailenin ţerefini lekelediđini,
bütün kentte bir rezalet konusu olduđunu ve en sonunda… en sonunda da: ŤSiz Rus sözcüđünü kirletiyorsunuz, Hanýmefendi!ť diye
bađýrýr. ŤBunun için güvenlik örgütü vardýr!ť En sonunda da büyükanne (sözcüđün tam anlamýyla) onu bastonla döverek kapý dýţarý
eder.

Generalle Deţ Gricýýx öđleye kadar bir iki kez daha görüţürler. Özellikle de gerçekten polise baţvurup vuramayacak-lanný düţünüyorlardý.
Bunamýţ, zavallý ama, saygýdeđer yaţlý bir hanýmýn kumarda bütün parasýný yitereciđini vb., söyleyerek, ţöyle ya da böyle bir gözetim,
ya da bir yasaklama elde edemezler miydi acaba? Ama, Deţ Grieux omuzlarýný silker ve generalle açýkça alay eder, o da ne söyleyeceđini,
ne yapacađýný bilemeden çalýţma odasýnda bir aţađý bir yukarý gidip gelir. En sonunda, Deţ Grieux eliyle hor gören bir hareket yapar, bir
daha da onu görmez. Akţam, Mile Blanche’ia kesin ve gizemli bir konuţma yaptýktan sonra otelden büsbütün ayrýldýđýný öđrenirler. Mile
Blanche’a gelince, o daha sabahtan kesin önlemler almýţtý: Generali kesin olarak baţýndan savmýţtý, onu karţýsýnda görmeye bile
dayanamýyordu. General peţinden gazinoya koţup da onu küçük prensin kolunda görünce, ne kendisi, ne de dul Bayan Cominges onu
tanýrlar. Küçük prens bile ona selam vermez… Bütün gün Mile Blanche, duygularýný en sonunda kesinlikle açýđa vurmasý için küçük
prensin nabzýný yoklar, manevralar çevirir.142
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Ama, ne yazýk ki, Mile Blanche hesaplarýnda korkunç ţekilde yanýlýyordu. Bu küçük felaket ancak akţam üzeri patlak verdi; ansýzýn
küçük prensin beţ parasýz bir dilenci gibi yoksul olduđunun ve rulet oynamak için emre muharrer bir senet karţýlýđýnda borç para almayý
düţündüđünün farkýna varýrlar. Mile Blanche öfkeyle onu kovar ve odasýna kapanýr. Ayný gün sabahý, B. Astley’e gittim, ya da daha
dođrusu B. Astley’i aradým ama, ne yazýk ki bulamadým. Ne odasýnda, ne gazinoda, ne de parktaydý. Bu kez otelde yemek yememiţti.
Saat beţte, onu birdenbire istasyondan Ýngiltere Oteli’ne giderken gördüm. Acelesi vardý, yüzünden ka— fasýný kurcalayan düţünce, ya
da herhangi bir sýkýntý belirtisi okumak olanaksýz olmasýna karţýn, kaygýlýya benziyordu. O her zamanki haykýrýţýyla: ŤAh!ť diyerek
bana içtenlikle elini uzattý ama, durmadý ve hýzlý adýmlarla yoluna devam etti. Hemen peţinden yetiţtim, ne çare kî bana öyle bir karţýlýk
verdi ki, ona herhangi bir ţey sormaya vakit bulamadým. Üstelik de konuţmayý Pauline’e getirmekte korkunç derecede bir güçlük
çekiyordum. B. Astley onu da merak etmedi. Ben ona, büyükannenin baţýna gelenleri anlattým: Beni dikkat ve ciddiyetle dinledi, sonra
omuzlarýný silkti. Ben, ona: ŤHepsini yitirecek!ť dedim.

ŤEvet, ya!ť diye karţýlýk verdi. ŤBen giderken o kumara baţlamýţtý bile, yitireceđinden emindim. Vakit bulursam, bir ara gazinoya
uđrayýp, onu görürüm, çünkü çok ilginç bir ţey…ť

Soruyu henüz kendisine yöneltmediđime kendim de ţaţarak:

ŤSiz nereye gittiniz, kuzum?ť diye haykýrdým.

ŤFrankfurt’a.ť

ŤÝţ için mi?ť

ŤEvet.ť

Ona daha fazla ne sorabilirdim ki? Zaten, ben hep onun yanýndan yürüyordum ama, o ansýzýn yol üstünde bulunan Quatre-Saisons
Oteli’ne dođru kývrýldý, baţýyla beni selamlayýp gözden kayboldu. Dönerken yavaţ yavaţ bir kesinliđe ulaţtým: Onunla iki saat boyunca
konuţmuţ olsaydým bile; hiçbir ţey öđrenemezdim, çünkü… ona soracak hiçbir ţeyim yoktu! Evet, tam da böyleydi iţte! Hiçbir ţekilde ona
sorumu yönel-temezdim.

Pauline’bütün gün çocuklar ve dadýlarýyla parkta gezin di, ya da içerde kaldý. Bir hayli zamandan beri generalden kaçýyordu, pek önemli
ţeyler dýţýnda da onunla hemen hemen artýk hiç konuţmuyordu. Bir süreden beri bunun farkmday-dým.

Ama, generalin bugün ne durumda, bulunduđunu bildiđimden, genç kýzdan kaçýnamadýđýný, baţka bir deyiţle, aralarýnda mutlaka önemli
ailevi tartýţmalar geçtiđini düţünmüţtüm. Bununla birlikte, B. Astley’le yaptýđým konuţmadan sonra otele döndüđüm zaman, Pauline’le
çocuklara rastladým. Genç kýzýn yüzünde derin bir sakinlik ve huzur okunuyordu, sanki aile fýrtýnalarý sadece onu esirgemiţ gibi.
Selamýma bir baţ hareketiyle karţýlýk verdi. Öfkeyle odama çýktým.

Elbette ki, onunla konuţmaktan kaçýndým, Wurmerhelm olayýndan beri onunla bir kez bile karţýlaţmamýţtým: Bunu bir onur.konusu
yapýyordum. Ama, zaman geçtikçe, içimdeki öfke daha çok kabarýyordu. Beni hiç sevmese bile, duygularýmý ayaklar altýna alamazdý,
itiraflarýmý böyle bir hor görmeyle karţýlayamazdý. Kendisini gerçekten  sevdiđimi biliyordu; onunla öyle konuţmama katlanmýţtý, buna
izin vermiţti! Bunun, aramýzda pek garip bir biçimde baţladýđý bir gerçektir. Bir süre önce (bir hayli oldu bile, tam iki ay!) onun benimle
dost olmak, bana içini dökmek isteđini ve hatta bu yönde giriţimlerde bulunduđunu fark etmiţtim. Ne var ki, bu baţarýlý olmadý; onun
yerine, acayip iliţkiler sürdürdük;
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iţte bu yüzden onunla o ţekilde konuţmaya baţladým. Ýyi ama, mademki sevgimden hoţlanmýyordu, neden kendisine ondan söz etmeme
düpedüz engel olmuyordu?

Oysa, bu konuda hiçbir ţey yapmýyordu; h’atta kimi zaman beni konuţmam için kýţkýrtýyordu bile… elbette benimle alay etmek içindi bu.
Bundan kesinlikle eminim, çünkü bunu çok iyi hissettim: Beni dinledikten ve acý çektiresiye kadar beni çileden çýkardýktan sonra, apaçýk
herhangi bir hor görme, ya da ilgisizlik belirtisiylc. ansýzýn keyfimi kaçýrmaktan pek hoţlanýyordu. Bununla birlikte onsuz
yaţayamayacađýmý da çok iyi biliyor. Böylece, baron olayý geceli üç gün oldu, ayrýlýđýmýza artýk dayanamýyorum. Demin gazinonun
yakýnlarýnda ona rastladýđým zaman, yüređim öyle ţiddetle çarpmaya baţladý ki, yüzüm sapsarý kesildi. Aslýna bakarsanýz, o da bensiz
yaţayamaz! Ben, onun için zorunluyum… Beni sadece soytarý olarak düţünebilmesi olasý mýdýr?

Onun bir gizi var… Açýkça belli oluyor bu! Büyükanneyle aralarýnda geçen konuţma yüređimi parçaladý. Çünkü ona benimle açýkyürekli
ve açýksözlii olmasýný bin kez rica ettim, onun uđruna gerçekten canýmý vermeye hazýr olduđumu çok iyi biliyor. Ama, beni hep hor
görerek uzaklaţtýrdý, ya da kendisine sunduđum yaţamýmýn feda edilmesi yerine beni, geçen gün baronla olduđu gibi, ipe sapa gelmez,
deli saçmasý eylemlere zorladý. Ýsyan ettirici deđil midir bu? O zibidi Fransýzýn onun için her ţey olmasýný akýl alýr mýydý? Ya B.
Astley? Dođrusu iţte burada olay içinden çýkýlmaz hale geliyordu ve bununla birlikte… Tanrým, ne iţkenceler çekiyordum!

Odama dönünce, bir öfke nöbetine kapýlarak, hemen kalemi yakaladým ve ţu satýrlarý karaladým:

ŤPauline Alexandrovna, sonun pek yaklaţtýđýný açýkça görüyorum; bunun ucu elbette ki size de dokunacaktýr. Size son kez yineliyorum:
Yaţamýma gereksinim duyuyor musunuz? Herhangi bir ţeye yararým, beni kullanýn: Ţimdilik adamdayým, hiç deđilse, çođu zaman
oradayým; hiçbir yere gittiđim yok. Gerekirse, bana bir iki satýr yazýn, ya da beni çađýrtýn.ť

Pusulayý nýühürlcdim ve elden vermek emriyle kat hiz-nýetçisiyle gönderdim. Yanýt beklemiyordum ama, üç dakika sonra garson döndü
ve bana Ťteţekkür ettikleriniť bildirdi.

Saat yediye dođru beni generalin yanýna çađýrdýlar.

Çalýţma odasýndaydý ve sanki dýţarý çýkmaya hazýrlanýyormuţ gibi giyinmiţti. Ţapkasýyla bastonu divanýn üzerindeydi. Ýçeri girince,
onu odanýn ortasýnda bacaklarý ayrýlmýţ, baţý anüne eđik, kendi kendine konuţur halde görür gibi oldum. 3eni fark edince adeta bir
çýđlýk kopararak üzerime atýldý: ilimde olmadan geriye dođru bir adým altým ve odadan çýkmak istedim ama, general iki elimi yakaladý
ve beni divana lođru çekti. Kendisi oraya oturdu, beni de tam karţýsýndaki coltuđa oturttu ve ellerimi býrakmadan, gözlerinde yaţlar
parlarken, dudaklarý titreyerek, yalvaran bir sesle bana ţunlarý söyledi: ‘

ŤAlexis Ivanovitch, kurtarýn beni, kurtarýn beni, acýyýn jana!ť

Uzun bir süre hiçbir ţey anlayamadým; general hiç durmadan konuţuyor, her dakika da: ŤBana acýyýn!ť diye yine-.liyordu. En sonunda
benden öđüt gibi bir ţeyler beklediđini, ya da daha dođrusu herkes tarafýndan terk edilince, kaygý ve umutsuzluđun pençesinde
kývranýrken beni anýmsadýđýný ve sadece konuţmak, konuţmak, konuţmak için beni çađýrttýđýný tahmin ettim.

Artýk aklý baţýnda deđildi, ya da en azýndan iyice sođukkanlýlýđým yitirmiţti. Ellerini kavuţturuyordu, neredeyse ayaklarýma kapanacaktý
(ne için hem de bilir misiniz?) hemen
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Mile Blanche’a gidip, ona yalvarmam, kendisine geri dönüp evlenmeye ikna etmem için.

ŤÖzür dilerim, general ama,ť diye haykýrdým, ŤMile Blanche beni bugüne kadar belki fark etmedi bile? Ben ne yapabilirim ki?ť

Ýtiraz etmek yararsýzdý, kendisine söylenenleri anlamýyordu bile. Tutarsýz sözler söyleyerek büyükanne konusunda da konuţmaya
baţladý; polise baţvurma fikrinden bir türlü vazgeçmiyordu.

ŤBizde, bizdeť diye baţladý ansýzýn .öfkeyle köpürerek, Ťkýsacasý… bizde, yetkililerin bulunduđu iyi düzenlenmiţ bir Devlette, bu tür
ihtiyar kadýnlarý da vesayet altýna alýrlardý! Evet, azizim, evetť diye sürdürdü ansýzýn ayađa kalkýp odayý arţýnlayarak. Bilgiç bir sesle
konuţuyordu: ŤSiz daha bunu bilmiyordunuz, azizimť diyordu bir köţedeki hayali bir muhataba seslenerek, Ťöyleyse öđrenin ki… evet…
bizde, bu tür yaţlý kadýnlarý bükerler, bükerler… ta ki dize getirinceye kadar… evet, Bayým… Ah! Nedir baţýma gelen felaket!ť

Kendini yeniden divana attý ve bir saniye sonra, hemen hemen hýçkýrýklarla ađlayarak, soluk soluđa. Mile Blanche’ýn kendisiyle evlenmek
istemediđini anlattý: Çünkü telgrafýn yerine büyükanne çýkagelmiţti -ve ţimdi artýk mirasa konamayacađý da açýkça ortaya çýkmýţtý.
Henüz bunlardan hiç haberim olmadýđýný sanýyordu. Ona Deţ Grieux’den söz etmek istedim ama, bir el hareketiyle beni durdurdu.

ŤO gitti! Bütün mal varlýđým, ona rehinli, bir solucan gibi çýrçýplak kaldým! Sizin getirdiđiniz ţu para var ya… Hani ţu para… Zaten ne
kadar olduđunu bilmiyorum, galiba yedi yüz frank, iţte elimde avucumda kalan hepsi o kadar, ţimdi de, bilmiyorum, bilmiyorum!..ť

ŤOtelin hesabýný nasýl ödeyeceksiniz?ť diye haykýrdým dehţetle, Ťya… sonra?ť

General düţünceli bir halle bana baktý ama, besbelli sözlerimden hiçbir ţey anlamamýţtý, söylediklerimi iyi duyamamýţtý bile. Konuţmaya
Pauline Alexandrovna’yla çocuklara getirmeye çalýţtým, bana acele acele: ŤEvet, evet!ť diye karţjlýk verdi ama, gene Mile Blanche’la
gitmeye hazýrlanan, prensten söz etmeye baţladý hemen ve o zaman… ve o zaman…

ŤBenim halim ne olacak, Alexis Ivanovitch?ť dedi ansýzýn bana dođru dönerek; ŤTanrý adýna, benim halim ne olacak? Söylesenize,
nankörlük deđil mi bu, nankörlük deđil mi, ne dersiniz?ť

En sonunda da kanlý gözyaţlarýyla ađlamaya koyuldu.

Böyle bir adama yapýlacak hiçbir ţey yoktu. Onu yalnýz býrakmak da bir o kadar tehlikeliydi: Baţýna bir ţey gelebilirdi. Ýyi kötü onu
baţýmdan savdým ama, ne halde olduđuna bakmak için arada sýrada uđramasýný da dadýya tembih ettim; ayrýca, çok akýllý bir delikanlý
olan kat garsonuyla da konuţtum, o da göz kulak olacađýna söz verdi bana.

Generalin yanýndan henüz ayrýlmýţtým ki Potapytch gelip, büyükannenin dairesine gitmemi rica etti. Saat sekizdi ,ve büyükanne son
meteliđine kadar yitirdiđi gazinodan henüz dönmüţtü. Aţađý indim: Yaţlý hanýný yorgun, bitkin, görünüţe göre hasta, koltuđunda
oturuyordu. Marthe ona neredeyse zorla içirdiđi bir bir fincan çay getirdi. Büyükannenin sesi de, tonu da açýkça deđiţmiţti.

ŤGünaydýn, sevgili Alcxis Ivanovitch,ť dedi ađýr ađýr ve ciddi bir halle baţýný eđerek. ŤSizi bir kez daha rahatsýz ettiđim için bađýţlayýn
ama, yaţlý bir kadýný hoţ görürsünüz. Dostum, her ţeyi orada býraktým, yaklaţýk yüz bin ruble. Dün benimle gelmemekte haklýymýţsýn.
Ţimdi artýk hiçbir ţeyim yok, meteliksiz kaldým. Bir saniye bile -gecikmek istemiyorum, saat dokuz buçukta gidiyorum. Senin Ýngilizi,
Astley’di galiba, çađýrttým; bir hafta için ondan üç bin frank ödünç almak istiyorum. Aklýna bir ţeyler esip de beni reddetmemesini
söyle148
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ona. Ben hâlâ oldukça zengin bir kadýným, azizim, üç köyüm, iki evim var, daha param da var, hepsini getirmemiţtim. Bütün bunlarý
kaygýlanmamasý için söylüyorum… Aa! Ýţte geldi! Mert bir insan olduđu belli.ť

B. Astley, büyükannenin ilk çađrýsýna hemen koţup gelmiţti. Hiç duraksamadan, lüzumsuz konuţmalara kalkýţmadan, büyükannenin
imzaladýđý bir kâđýt karţýlýđýnda hemen onun avucuna üç bin frangý ţýp diye sayýverdi. Bu iţ bittikten sonra, selam verip çýktý.

ŤŢimdi artýk beni yalnýz býrak, Alexis Ivanovitch, bir saatten biraz fazla zamaným var: Biraz uzanacađým, kemiklerim sýzlýyor. Sakýn
bana kýzma, ihtiyar bdr aptalým ben. Ţimdi artýk gençleri hafiflikle suçlamayacađým. Hatta ţu sizin zavallý generali kýnamaya
çekineceđim. Ama, hiç kusura bakmasýn, ona beţ para bile vermeyeceđim, çünkü görüţüme göre, son derece kaz kafalý bir adam, hoţ
bende, sersem tavuk, ondan daha akýllý deđilim ya, neyse. Aslýna bakarsan, Tanrý kendini beđenmiţliđi er geç cezalandýrýyor. Eh, hadi
bakalým, elveda. Marthe, kaldýr beni!ť

Oysa büyükanneyi uđurlamaya niyetleniyordum. Bundan baţka da, bekleyiţ içindeydim; her an bir ţey olacakmýţ gibi geliyordu bana.
Odamda duramadým. Koridora çýktým, gidip bir süre ađaçlý yolda gezindim. Pauline’e yazdýđým mektup açýk ve kesindi, varolan felaket
de kesindi. Otelde Deţ Grieux’ nün gidiţinden söz edildiđini iţittim. Kýsacasý, Pauline beni dost olarak geri itse bile, belki de uţak olarak
kabul ederdi. Çünkü ona gerekliyim, iţlerini görmek ‘için bile olsa! Evet, bana ihtiyacý var, bu besbelli!

Trenin hareket saatinde istasyona koţtum ve büyükanneyi kompartýmana yerleţtirdim. Hepsi özel kompartýmana yerleţtiler.

ŤÇýkar gütmeyen yakýnlýđýn için sana teţekkür ederim, dos—
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tüm,ť dedi veda ederken. ŤDün ona söylediklerimi Prascovia’ ya yinele. Onu bekleyeceđim.ť

Odama döndüm. Generalin dairesinin önünden geçerken, dadýyla ‘karţýlaţtým, ona efendisini sordum.

ŤFena deđil, Bcyciđimť diye karţýlýk verdi üzgün bir ‘halle.

Bununla birlikte içeri girdim ama, çalýţma odasýnýn kapýsýnda, ţaţýrarak durdum. Mile Blanche’la general kahkahalarla gülüyorlardý. Dul
bayan Çominges de oradaydý, divanda oturuyordu. Görünüţe göre, sevinçten çýlgýna dönen general bir sürü saçýna sapan ţeyler
söylüyordu, yüzünü bin bir kýrýţýkla buruţturan ve gözlerini kapatan sinirli ve .uzun kahkahalarla gülüyordu.

Olanlarý daha sonra bizzat Mile Blanclýe’ýn ađzýndan öđrendim: Prensi kovduktan sonra generalin umutsuz üzüntüsünü ‘ öđrenince, onu
avutmak istemiţ ve gelip ona küçük bir ziyarette bulunmuţtu. Ama, zavallý general o anda yazgýsýnýn kesinleţtiđinden ve Mile Blanche’ýn
ertesi sabah ilk trenle Paris’e gitmek üzere eţyalarýný toplamaya bile baţladýđýndan habersizdi.

Çalýţma odasýnýn eţiđinde bir dakika durduktan sonra, içeri girmekten vazgeçtim ve görünmeden çekilip gittim. Odama çýktým. Kapýyý
açýnca, alacakaranlýkta, pencerenin yanýnda, bir köţede iskemlede oturan bir karaltý gözüme çarptý. Ben içeri girince karaltý ayađa
kalktý. Çabucak yaklaţýp baktým ve… .soluđum kesildi: Pauline’di bu!

ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Ađzýmdan bir çýđlýk kaçtý. Pauline, bana: ŤNe o, neniz var?ť diye sordu garip bir sesle. Yüzü sapsarýydý ve üzüntülü görünüyordu.150
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ŤNeyim mi var? Siz! Burada, benim odamda!ť

ŤBen gelirsem, toptan gelirim. Bu benim huyumdur. Bunu hemen göreceksiniz; bir mum yakýn,ť dedi. Ýtaat ettim. Pauline ayađa kalktý,
masaya yaklaţtý, önüme açýlmýţ, bir mektup koydu.

ŤOkuyun!ť diye de buyurdu.

ŤDeţ Grieux’nün yazýsý bu!ť diye haykýrdým mektubu. alýrken. Ellerim titriyordu, satýrlar gözlerimin önünde dans ediyordu. Mektuptaki
sözleri tam olarak unuttum ama, sözcük sözcük deđilse de,- en azýndan düţünce olarak ţöyleydi:

ŤKüçük hamýnť diye yazmýţtý Deţ Grieux, Ťpek üzücü olaylar beni hemen gitmek zorunda býraktý. Kuţkusuz siz de fark etmiţsinizdir ki,
her ţey iyice aydýnlanmadan sizinle kesin bir açýklamadan bilerek kaçýndým. Akrabanýz olan o yaţlý hanýmýn geliţi, akýl almaz davranýţý
duraksamalarýma son verdi. Benim kendi iţlerimin düzensizliđi elbette ki, bir süreden beri kendimi kaptýrdýđým tatlý umutlar beslemekten
beni engelliyor. Olanlara üzülüyorum ama, davranýţýmda bir centilmene ve dürüst bir adama yakýţmayan hiçbir ţey bulmayacađýnýzý
umarým. Hemen hemen bütün paramý üvey babanýzýn borçlarým ödemek için yitirdiđimden, elimde kalanlarý kullanmak zorunda kaldým.
Bana rehin edilen mallarýn satýţýna hiç gecikmeden giriţmelerini Petersboýýrg’daki dostlarýma bildirdim bile. Bununla birlikte, sizin
düţüncesiz, uçarý üvey babanýzýn bütün servetinizi har vurup harman savurduđunu bildiđimden, ona elli bin frank bađýţlamaya karar
verdim ve bu miktar tutarýndaki senetlerin bir bölümünü ona geri veriyorum; böylece ţimdi malýnýzýn hukuk yoluyla geri verilmesini
isteyerek yitirdiklerinizi yeniden elde edebilirsiniz. Ýţlerinizin bugünkü durumuyla giriţimimin size yararlý olacađýný umarým. Bu
davranýţla da ţerefi bir adamýn görevlerini yerine getirdiđimi umarým. Emin olun ki anýnýz ebediyen kalbimde kazýlý kalacak.ť

ŤPekâlâ, her ţey açýkť dedim Pauline’e dođru dönerek. ŤGerçekten de baţka bir ţey mi bekliyordunuz?ť diye sürdürdüm öfkeyle.

Pauline de görünüţte sakin bir halle:

ŤHiçbir §ey beklemiyordumť diye karţýlýk verdi ama, sesinde belli belirsiz bir titreme vardý. ŤUzun zamandan beri ne düţüneceđimi
biliyordum: Düţüncelerini okuyordum onun. O aradýđýmý… ýsrar edeceđimi… sanýyordu…ť Durdu ve tümcesinin ortasýnda
dudaklarýný ýsýrarak sustu. ŤOna karţý bilerek hor görmemi ve nefretimi artýrdýmť diye sürdürdü; Ťne yapacađýný bekliyordum.
Telgraf gelseydi, o sersemin (üvey babamýn) ona borçlu olduđu parayý kafasýna fýrlatýp onu kovacaktým! Bir hayli, oh! Bir hayli
zamandan beri ona tahammül edemiyordum. Ah! Eskiden bambaţka bir adamdý, bambaţka! Ţimdiyse, ţimdi!.. O elli bin frangý, üstelik de
yüzüne tükürerek, ne büyük bir sevinçle ţimdi kafasýna fýrlatýrdým!ť

ŤAma, o kâđýt, geri verdiđi o elli bin franklýk senet generalin elinde deđil mi? Onu alýp Deţ Grieux’ye geri gönderin.ť

ŤOo! Bu ayný ţey deđil ki! Ayný ţey deđil!ť

ŤEvet, dođru! Ţimdi general ne iţe yarar ki?ť diye bađýrdým ansýzýn.

Pauline dalgýn ve sabýrsýz bir halle yüzüme baktý.

ŤNeden büyükanne?ť dedi öfkeyle. ŤOnun evine gidemem… Hiç kimseden de özür dilemek istemiyorumť diye ekledi hiddetli bir sesle.

ŤNe yapabiliriz?ť diye haykýrdým. ŤAma, Deţ Grieux’yü nasýl, nasýl sevebildiniz! Alçađýn biri, alçađýn! Onu düelloda öldürmemi ister
misiniz? Nerede ţimdi?ť
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ŤFrankfurt’ta, orada üç gün kalacak.ť

ŤSiz bir tek söz söyleyin, yarýn ilk trenle giderim!ť dedim aptal bir coţkuyla.

Gülmeye baţladý.

ŤEvet ve belki de size: “Önce bana elli bin frangý geri verin” der.-Sonra da ne diye düello etsin? Ne aptallýk!ť .

ŤÝyi ama, ţu elli bin frangý nereden bulmalý, nereden?ť diye yineleyip duruyordum diţlerimi gýcýrdatarak, sanki o parayý ansýzýn yerden
toplamak olasýymýţ gibi. ŤBana bakýn, ya B. Astley?ť diye ona sordum: Tam .o sýrada aklýma garip bir fikir gelmiţti.

Pauline’in gözleri parlamaya baţladý.

ŤDemek ki ţu Ýngiliz için senden ayrýlmamý istiyorsun, öyle mi?ť dedi acý bir gülümsemeyle, içe iţleyen bakýţlarýný bana dikerek. Ýlk
kez bana ‘sen’ diyordu.

Hiç kuţkusuz o anda heyecandan baţý döndü: Birdenbire divana oturdu. Bütün gücü tükenmiţe benziyordu.

Sanki bir ţimţek çakmýţ gibi gözlerim kamaţtý; gözlerime ve kulaklarýma inanamadan, orada öylece dikilip duruyordum! Demek beni
seviyordu! B. Astley’e deđil, bana gelmiţti! O, bir genç kýz, bir baţýna otelde, benim odama gelmiţti. Böylece herkesin gözünde kendini
lekeliyordu, ben de orada öyle karţýsýnda hiçbir ţey anlamadan kazýk gibi dikilmiţ duruyordum!

Beynimde çýlgýn, bir fikir parladý.

ŤPauline! Bana sadece bir saat izin ver! Sadece bir saat burada bekle ve… hemen döneceđim! Bu… bu zorunlu! Bak göreceksin! Dur
burada, dur bekle!ť

Ve koţarak odadan çýktým, soruţturan bakýţlarýna yanýt bile vermedim. Arkamdan bir ţeyler bađýrdý ama, ben geri dönmedim.

Evet, kimi zaman en çýlgýn, görünüţte en olanaksýz düţünce kafamýza öyle kuvvetle saplanýr ki, en sonunda onun ger—
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çekleţebileceđine inanýrýz… Dahasý: Eđer bu düţünce ţiddetli, tutkulu bir istekle bađlantýlýysa, en sonunda onu kaçýnýlmaz, zorunlu,
önceden saptanmýţ, alnýmýza yazýlmýţ bir ţey gibi, var olmamasý, oluţamamasý olanaksýz bir ţey gibi kabul ederiz! Belki burada daha
fazla bir ţey vardýr: Bir önseziler bileţimi, istencin olađanüstü bir çabasý, imgeleme yetisiyle bir kendi kendini zehirleme, ya da daha baţka
bir ţey vardýr, kimbilir… Ne olduđunu bilmem ama, o akţam (p akţamý ömrüm oldukça unutamam) baţýma mucizevi bir serüven geldi.
Her ne kadar aritmetikle mükemmelen açýklanabilirse de, benim gözümde gene de mucizedir o serüven. Peki, bu kesin güven o kadar uzun
zamandan beri neden bu -kadar derin, bu kadar sađlam biçimde, o kadar kök saldý bende? Çünkü, size bir kez daha söylüyorum, olasý bir
ihtimal gibi (dolayýsýyla da belirsiz) deđil de, baţýma gelmemezlik edemez bir ţey gibi düţünüyordum bunu!

Saat onu çeyrek geçiyordu; gazinoya sarsýlmaz bir umutla, ayný zamanda da o ana kadar hiç hissetmediđim bir heyecanla girdim;
Sabahkinden iki kat daha az olmakla birlikte oyun salonlarýnda hâlâ kalabalýk vardý.

Saat on birde masalarýn çevresinde sadece gerçek kumarbazlar kalýr, kendileri için kaplýcada ruletten baţka bir ţey bulunmayan
kaţarlanmýţ kumarbazlar kalýr. Onlar buraya salt rulet için gelmiţlerdir, çevrelerinde olup bitenleri fark etmezler bile ve bütün mevsim
boyunca kumardan baţka hiçbir ţeyle ilgilenmezler; sabahtan akţama kadar kumar oynarlar, eđer olanak bulabilseler, bütün gece ţafak
sökünceye kadar da oynarlardý. Bunlar, gece yarýsý olup da gazino kapandýđý zaman hep istemeye istemeye, ayaklan geri geri giderek
dađýlýrlar. Ve krupiyelerin en kýdemlisi kapanýţtan önce, yani gece yarýsýndan az önce: ŤSon üç oyun, Beyler!ť diye bildirdiđinde kimi
zaman bunlar ceplerindekinin hepsini bu son üç oyunda ortaya sürmeye hazýrdýrlar, gerçekten de154
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en büyük paralar bu saatte yitirilir. Dođruca büyükannenin oturmuţ olduđu masaya yöneldim. Pek fazla kalabalýk yoktu, onun için az sonra
masanýn yanýnda, kendime ayakta bir yer bulabildim. Tam önümde, yeţil çuhanýn üzerinde: Pas sözcüđü çizilmiţti.

Pas.se, on dokuzdan otuz altýya kadar bir sayýlar dizisidir. Birden on sekize olan ilk dizinin adý Manque’týr; ama, umurumda mý benim?
Ben hesap kitap yapmýyordum, çýkan son numarayý bile iţitmemiţtim; en sakýnmýţýz kumarbazýn yapacađý gibi, baţlarken bunu sorup
öđrenmedim bile. Yirmi frederikimi çýkarýp pas’m üzerine attým. Krupiye: ŤYirmi iki!ť diye bađýrdý.

Kazanmýţtým. Yeniden hepsini sürdüm: Hem ilk mizamý, hem de kazancýmý.

ŤOtuz bir!ť diye haykýrdý krupiye.

Yine kazanmýţtým! Böylece toplam seksen frederik ediyordu! Hepsini ortadaki on iki sayýnýn üzerine koydum (üç kat kazanç ama, iki
karţýt ţans); sehpa dönmeye baţladý ve yirmi dört çýktý. Bana elli frederiklik üç desteyle on da altýn verdiler; ţimdi toptan iki yüz
frederikim olmuţtu.

Adeta ‘ateţli bir kendimden geçmeyle, bütün bu parayý kýrmýzýnýn üzerine ittim… ve ansýzýn, aklým baţýma geldi! Bütün gece boyunca
korkunun beni dondurduđu bu tek seferde çilerim, ayaklarým tir tir titriyordu. Bir bilinç ţimţeđi içinde, o anda yitirmenin benim için ne
anlam taţýyacađýný dehţetle hissettim! Söz konusu olan bütün yaţamýmdý! ,

Krupiye: ŤKýrmýzý!ť diye bađýrdý. Geniţ bir soluk aldým: Bütün vücudumda kýzgýn karýncalar dolaţýyordu. Bana banknotla ödeme
yaptýlar; bu kez dört bin florin ve yirmi frederik olmuţtu (hâlâ hesaplayabiliyordum).

Ondan sonra, ortadaki on iki sayýnýn üzerine iki bin florin koyup yitirdiđimi anýmsýyorum; altýnýmla seksen frederikimi oynadým ve
yitirdim. Ýçimi öfke kapladý: Kalan iki bin

florini aldým ve ilk on iki sayýnýn üzerine koydum… Öyle,’ rastlantýyla, kararlamadan, hesaplamadan! Zaten bir bekleme aný, belki de,
Bn. Blanchard’ýn (1), Paris’te balonundan yere fýrlatýldýđý zaman duyduđuna benzer bir heyecan oldu. ŤDört!ť diye bađýrdý krupiye.

Bir önceki mizayla birlikte, peniden altý bin florinim oldu. Muzaffer havalarý takýnmaya baţlamýţtým bile ve artýk hiçbir ţeyden korkum
kalmamýţtý. Karanýn üzerine dört bin florin attým. On kadar oyuncu aceleyle benim gibi karanýn üzerine para koydular. Krupiyeler
bakýţtýlar ve aralarýnda konuţtular. Çepeçevre herkes konuţuyor ve bekliyordu.

Kara çýktý. O andan sonra, artýk ne, ne kadar kazandýđýmý, ne de sürdüđüm paralarýn miktarýný anýmsýyorum. Sadece, adeta ‘düţte
gibi, yaklaţýk on altý bin florin kazandýđýmý anýmsýyorum. Ansýzýn, ţanssýz üç oyun bana on iki bin yi-irtti; bunun üzerine, son dört
bini passe’ýn üzerine koydum ma, o anda hiçbir ţey hissetmedim; hiçbir’ţey düţünmeden, bilinçsizce bekliyordum. Yeniden kazandým,
dört oyun üst üs-:e kazandým. Sadece florinleri binlerle topladýđýmý anýmsýyo-um; bir de pek bađlandýđým o ortadaki sayýlarýn daha
sýk çýktýđýný anýmsýyorum. Düzenli olarak, hep üç dört kez üst üste çýkýyorlardý, sonra iki tur için ortadan siliniyorlardý, sonra gene
üç dört kez peţpeţe, geliyorlardý. Bu ţaţýlacak düzenliliđe zaman zaman rastlanýr, kalem elde, hesap kitap yapan profesyonel
kumarbazlarýn kafalarýný karýţtýran da iţte budur. Burada yazgýnýn nasýl korkunç cilveleri ortaya çýkmaz ki?

Gazinoya geldiđimden beri galiba yarým saatten fazla olmuţtu. Ansýzýn, krupiye bana otuz bin florin kazandýđýmý, bankonun bir seansta
sadece bu kadarýný karţýladýđýný ve böy-

(1) Paraţütün mucidi havacýnýn karýsý olan Bn. Blancharcl, 1819’da havai fiţeđi attýđý balon patlayýnca Paris’te öldü.156
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lece ruleti yarýn sabaha kadar kapatacaklarýný söyledi. Bütün altýnýmý aldým, ceplerime týktým, banknotlarýmý aldým ve hemen bir
baţka rulet bulunan bir baţka salona gittim; kalabalýk peţimden koţuţtu. Orada, bana hemen bir yer açtýlar, ben de yeniden hesaplamadan,
kararlamasýna, geliţigüzel para sürmeye baţladým. Beni neyin kurtardýđýný bir türlü anlayamýyorum!

Zaten arada sýrada hesaplama fikri aklýma geliyordu. Kimi sayýlara, kimi ţanslara bađlanýyordum ama,’ az sonra onlarý býrakýyordum ve
gene hemen hemen bilinçsiz biçimde oynamaya baţlýyordum. Kuţkusuz çok dalgýndým; krupiyelerin birçok defa oyunumu düzelttiklerini
çok iyi anýmsýyorum. Akýl almaz hatalar yapýyordum. Ţakaklarým nemlenmiţti, ellerim titriyordu. Polonyalýlar hemen koţup bana
hizmetlerini sundular ama, benim kimseyi dinlediđim yoktu. Ţans beni býrakmýyordu! Ansýzýn, çevremde haykýrýţmalar ve kahkahalar
yükseldi. ŤBravo, bravo!ť diye bađýrýţiyorlardý; hatta birkaç kiţi alkýţladý bile. Ben yeniden otuz bin florini cebe indirmiţtim ve bankoyu -
yarýn sabaha kadar kapatýyorlardý.

Sađ yanýmdan biri: ŤGidin, gidin!ť diye fýsýldadý bana. Frankfurt’lu bir Yahudiydi bu; yanýmdan hiç ayrýlmamýţtý ve galiba bir iki kez
de bana yardým etmiţti.

ŤTanrý aţkýna, gidin!ť diye fýsýldadý bu kez de baţka bir ses sol kulađýma. Çabucak bir göz attým. Mütevazi ama, rabýtalý biçimde
giyinmiţ, otuz yaţlarýnda kadar bir hanýmdý bu; yorgun yüzü, hastalýklý solukluđu gene de vaktiyle son derece güzel olduđunu belli
ediyordu. O sýrada ben banknotlarý buruţturarak ceplerime dolduruyordum ve masanýn üzerinde kalan altýnlarý topluyordum. Elli
frederiklik son desteyi aldým ve hiç kimseye belli etmeden, soluk yüzlü hanýmýn avucuna sýkýţtýrdým. Bunu yapmayý ţiddetle istemiţtim,
onun ince uzun parmaklarýnýn, büyük bir minnetle elimi sýktýđýný anýmsýyorum. Bütün bunlar ancak bir saniyenin içinde olup bitmiţti.

Hepsini topladýktan sonra, hemen-otuz ve kýrk’a gittim.

Otuz ve kýrk’a soylu kiţiler sýk gider. Bu artýk rulet deđil, bir iskambil oyunudur. Orada, banko yüz bin taleri karţýlar. En büyük miza
burada da dört bin florindir. Oyunun nasýl bir ţey olduđunu hiç bilmiyordum, gene burada da bulunan kýrmýzý ve karanýn dýţýnda hemen
hemen hiçbir mizayý bilmiyordum. Onun için, ben de onlara bađlandým. Bütün gazino çevreme toplanmýţtý. Bütün o gece süresince
Pauline’i bir tek kez olsun düţündüđümü hiç anýmsamýyorum. Önüme yýđýlan banknotlarý yakalamaktan, kendime çekmekten korkunç
ve karţýkonulmaz bir zevk hissediyordum.

Gerçekten de yazgýnýn beni ittiđi söylenebilir. Sanki bile bile yapýlmýţ gibi, gene bu kez de, kumarda sýk sýk yeniden meydana gelen bir
durum belirdi. Ţans, sözgelimi, kýrmýzýya yapýţýr ve on, hatta on beţ tur boyunca onu býrakmaz. Önceki gün, kýrmýzýnýn bir hafta
önce peţ peţe tam yirmi iki kez çýktýđýný iţitmiţtim; buna benzer bir olayý rulette hiç kimse anýmsamýyordu ve herkes hayretle bundan
söz ediyordu. Elbette ki, herkes hemen kýrmýzýyý býrakýyor, sözgelimi, on turdan sonra hiç kimse onun üzerine para koymaya cesaret
edemiyor. Ama, o zaman deneyimli hiçbir kumarbaz, kýrmýzýnýn karţýtý karaya oynamayacaktýr. Alýţkýn bir kumarbaz Ťrastlantýnýn
kaprisininť ne anlama geldiđini bilir. Sözgelimi, sanýlabilir ki on altý oyundan sonra, on yedinci kaçýnýlmaz biçimde karanýn üzerine
düţecektir. Acemiler sürü gibi bu ţansýn üzerine atýlýrlar, mizalarýný iki katýna, üç katýna çýkarýrlar ve korkunç yitiklere uđrarlar.

Tersine, garip bir kaprisle, kýrmýzýnýn yedi kez üst üste çýktýđýný görünce, ben ona bađlandým. Bunda yarý yarýya özsaygýnýn rol
oynadýđýna kesinlikle eminim; akýl almaz bir tehlikeye girerek seyircileri ţaţýrtmak istiyordum ve (garip duy-158
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gu!) ansýzýn, özsaygýnýn hiçbir dürtüsü olmaksýzýn, tehlikenin susuzluđuna kapýldýđýmý belirli bir biçimde anýmsýyorum. Belki de, ruh
o kadar çok sayýda duygudan geçtikten sonra doymuyor da sadece bundan sinirleniyor ve ta ki kesin bitkinliđe varýncaya kadar gitgide
artan ţiddette yeni duygular istiyor. Ve gerçekten de, yalan söylemiyorum, eđer yönetmelik bir seferde elli bin florin sürmeme izin verseydi,
onlarý tehlikeye atardým. Çevremde, bunun mantýksýz bir ţey olduđu, kýrmýzýnýn tam on dördüncü kez çýktýđýný bađýrýp
duruyorlardý!

Yanýmda biri:

ŤBeyefendi .ţimdiye kadar yüz bin florin kazandýť dedi.

Ansýzýn uyamverdim. Nasýl? Bir gecede yüz bin florin kazanmýţtým! Ama, daha fazlasýna ihtiyacým yoktu ki! Hemen banknotlarýn
üzerine atýldým,‘bunlarý saymadan geliţigüzel ceplerime týktým, hepsi deste halindeki altýnlarýmý aldým ve aceleyle gazinodan dýţarý
fýrladým. Ađzýna kadar dolduđundan açýk duran ceplerim ve altýnýn ađýrlýđý yüzünden dengesiz yürüyüţümle kumar salonlarýndan
geçtiđimi gören herkes halime gülüyordu. Galiba üzerimdeki yük sekiz kilodan fazlaydý. Bana dođru birkaç el uzandý; parayý elimin
alabildiđince, avuç avuç dađýttým. Çýkýţ kapýsýnýn yakýnýnda iki Yahudi beni durdurdu. Bana:

ŤCüretlisiniz, çok cüretlisiniz!ť dediler. Ama, yarýn sabah, olabildiđince erken saatte gidin, yoksa hepsini yitirirsiniz…ť

Onlarý dinlemedim bile. Ađaçlý yol o kadar karanlýktý ki burnumun ucunu göremiyordum. Otele kadar da yarýný verst kadar mesafe
vardý. Çocukluđumda bile hiçbir zaman ne hýrsýzlardan, ne de haydutlardan korkardým; o anda da bundan kaygýlanmadým. Zaten yol
boyu ne düţündüđümü de anýmsamýyordum; kafam bomboţtu. Sadece ţiddetli bir zevk duyuyordum, baţarýnýn, utkunun, güçlü olmanýn
zevkini; nasýl anlatacađýmý bilemiyorum. Pauline’in hayali gözlerimin önün-KUMARBAZ
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den geçiyordu, onun yanýna gideceđimi, sürekli olarak onu bulacađýmý, olup bitenleri ona anlatacađýmý, ona paramý göstereceđimi
düţlüyordum… Ama, demin bana söylediklerini, gazinoya gidiţimin nedenini, belli belirsiz anýmsýyordum ve ancak bir buçuk saat önce
duyulan bütün o taptaze duygular gelmiţ geçmiţ, hatta artýk hiç anýţtýrmada bulunmayacađýmýz bir geçmiţe aitmiţ gibi geliyordu bana,
çünkü her ţey yeniden baţlayacaktý. Ancak hemen hemen ađaçlý yolun ucuna geldiđim zaman içimi bir korku kapladý: ŤYa ţimdi beni
öldürüp de paramý çalarlarsa!ť Her adýmda .korkum daha da artýyordu. Koţuyordum adeta. .Ansýzýn yolun ucunda, bizim otelin bin bir
ýţýkla parýldayan önyüzü ýţýl ýţý! beliriverdi. Tanrý‘ya ţükürler olsun,, gelmiţtim!

Merdivenleri dörder dörder atlayarak benim kata çýktým, birdenbire kapýyý açtým. Pauline ellerini kavuţturmuţ, yanan mumun
kacţýsýnda, divanýn üzerinde oturuyordu. Hayretle yüzüme baktý, kuţkusuz o anda pek garip bir suratým olmalýydý. Onun karţýsýnda
durdum ve bütün paramý masanýtý üzerine attým. .

ON BEŢÝNCÝ BÖLÜM

Hiç kýmýldamadan, oturuţunu bile deđiţtirmeden, gözleđini bana dikmiţ, bakýyordu.

Cebimden son altýn destesini de çýkararak, ona:

ŤÝki yüz bin frank kazandým!ť diye bađýrdým.

Bir yýđýn banknot ve altýn para bütün masayý kaplýyordu. Gözlerimi oradan ayýramýyordum;, zaman zaman Pauline’i tamamiyle
unutuyordum. Kimi zaman tomar halinde bir araya160
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getirerek banknotlarý düzene koymaya baţlýyordum, kimi zaman altýnlarý ayrý bir yana yýđýyordum, kimi zaman da hepsini dađýtýp
saçýyor ve derin derin kendi düţüncelerime dalarak, hýzlý adýmlarla odayý arţýnlamaya baţlýyordum; -yahut da ansýzýn masaya geri
dönüp paramý saymaya baţlýyordum. Bir ara aklým baţýma gelince, birdenbire kapýya atýlýp anahtarý kilitte iki kez çevirdim. Daha sonra
kararsýz bir halde, küçük bavulumun önünde durdum.

Birden Pauline’in varlýđýný anýmsayýp ansýzýn ona dođru dönerek:

ŤAcaba yarýn sabaha kadar bavula mý koysam bunlarý?ť diye sordum.

Pauline hiç kýpýrdamadan hep ayný yerde oturuyordu ama, gözlerini de benden ayýrmýyordu. Hiç de hoţuma gitmeyen garip bir ifadesi
vardý. Orada kin okunduđunu söylersem hiç de yanýlmýţ olmam.

Çabucak ona yaklaţtým:

ŤPauline, iţte yirmi beţ bin florin, bu elli bin frank, hatta daha da fazla eder. Onlarý alýn ve yarýn gidip onun suratýna atýn.ť

Hiç karţýlýk vermedi.

ŤEđer isterseniz, yarýn sabah ben kendim götürürüm ona. Olur mu?ť

Pauline birden gülmeye baţladý. Uzun bir süre güldü.

Üzüntülü bir ţaţkýnlýkla ona bakýyordum. Bu gülüţ benim en ateţli aţk ilanlarýmý sýk sýk (ve daha pek yakýnda) karţýladýđý o alaycý
gülüţe pek benziyordu. En sonunda gülmeyi kesti ve kaţlarýný çattý. Bana sert sert bir yan bakýţ fýrlattý.

ŤSizin paranýzý almamť dedi küçümseyerek.

ŤNasýl? Ne oldu ki?ť diye haykýrdým. ŤPauline, bu da ne demek oluyor?ť

ŤKarţýlýksýz para kabul etmem.ť

ŤBunu size bir arkadaţ olarak veriyorum, size canýmý ve-Irýrim.ť

Sanki ruhumu okumak istermiţ gibi, araţtýrýcý gözlerle bana uzun uzun baktý. Küçük bir gülüţle:

ŤÇok cömertsinizť dedi. ŤDeţ Grieux’nün metresi elli bin frank etmez.ť

ŤPauline, benimle nasýl böyle konuţabilirsiniz?ť diye ba-| girdim çýkýţarak. ŤBen Deţ Grieux deđilim!ť

ŤSizden nefret ediyorum! Evet… Evet!.. Sizi de, Deţ |Grieux’yü sevdiđimden fazla sevmiyorum!ť diye bađýrdý, ve gözlerinde ţimţekler
çakmaya baţladý.

Yüzünü ellerinin arasýna gizledi ve bir sinir krizi geçirdi. Ben, ona dođru atýldým.

Benim yokluđumda baţýndan bir ţeyler geçtiđini anladým. Aklý tam olarak yerinde deđilmiţ gibiydi.

ŤBeni satýn al, ister misin? Ýster misin? Deţ Grieux gibi, elli bin franga, ha?ť diye haykýrdý meydan okurcasýna sarsýn-jtýlý hýçkýrýklar
arasýndan.

Pauline’i kucakladým, ellerini, ayaklarýný öptüm, karţý-jsýnda diz çöktüm.

Sinir krizi geçiyordu. Ellerini omuzlarýma koyup beni dikkatle seyretti. Sanki yüzümden bir ţey okumak istermiţ gibiydi. Beni dinliyordu
ama, görünüţe göre söylediklerimi iţitmiyordu bile. Yüzünde tasalý, düţünceli bir ifade belirdi. Ben kaygýlýydým; dođrusu ya, onun
çýldýrdýđýný sanýyordum. Beni usulca kendine dođru çekti, dudaklarýnda güven dolu bir gülümseme dolaţýyordu; sonra, ansýzýn beni
geri itiyor ve ka-jranlýk bir ifadeyle yüzümü incelemeye baţlýyordu. Birdenbire beni kucakladý:

ŤBeni seviyorsun, deđil mi, beni seviyor musun?ť di-‘ yordu. ŤMademki… Mademki… benim uđruma baronla düello etmek istiyordun!ť

F. 11
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Sonra ansýzýn, sanki gülünç ve, hoţ bir aný aklýna gelmiţ gibi, bir kahkaha attý. Hem gülüyor, hem de ađlýyordu.

Ne yapabilirdim ki, elimden ne gelirdi? Ben de ateţliydim. Benimle konuţmaya baţladýđýný çok iyi anýmsýyorum… Ama, hemen hemen
hiçbir ţey anlayamadým, bu bir çeţit sayýklama gibi bir ţeydi: Sanki çabuk çabuk bana bir ţeyler anlatmak istermiţçesine kekeleyip
duruyordu; bu sayýklama arada sýrada, beni iyiden iyiye korkutmaya baţlayan neţeli bir kahkahayla kesiliyordu.

ŤHayýr, hayýr, kibarsýn, naziksin!ť diye yineliyordu, Ťsen benim sadýk dostumsun!ť

Ve yeniden ellerini omuzlanma koyup gene beni seyretmeye koyuluyordu, bir yandan da durmadan: ŤBeni seviyorsun… Beni seviyorsun…
Beni sevecek misin?ť diye yineliyordu.

Gözlerimi ondan ayýrmýyordum; onu ţimdiye kadar böyle sevecenlik ve aţk taţkýnlýklarý içinde hiç görmemiţtim; bunlarýn sayýklama
olduđu bir gerçekti ama… benim tutkulu bakýţýmý görür görmez, dudaklarýnda kötü bir gülümseme belirdi; damdan düţercesine, B.
Astley’den söz etmeye baţladý.

Zaten, konuţmayý durmadan B. Astley üzerine getiriyordu (özellikle de demin, bana bir ţeyler anlatmaya çalýţtýđý sýrada) ama, bunun ne
anlama geldiđini bir türlü kavrayamý-yorduýn. Hatta onunla alay ettiđini sanýyorum. Her dakika onun beklediđini… belki de penceremin
altýnda beklediđini bilmediđimi yineliyordu.

ŤEvet, evet, pencerenin altýnda, aç da bak, bak, orada!ť

Beni pencereye dođru itiyordu ama, ben oraya gitmek için bir hareket yapar yapmaz, çýlgýnca bir kahkaha koparý-yordu, ben de onun
yanýndan ayrýlamýyordum; o zaman, üzerime atýlýyor, beni kollarýnýn arasýnda sýkýyordu.

ŤGidecek miyiz? Yarýn, gider miyiz?..ť

Bu düţünce ansýzýn onu kaygýlandýrmýţa benziyordu.

ŤVe (düţünceli bir hal alýyordu) büyükanneye yetiţiriz, ne dersin? Onu Berlin’de yakalayacađýmýzý sanýyorum. Ona yetiţip de bizi
karţýsýnda görünce ne der acaba, sen ne düţünüyorsun bu konuda? Ya B. Astley?.. Bak o Schlangenberg’ in tepesinden kendini aţađý
atmazdý, deđil mi?ť Bir kahkaha altý. ŤBak dinle: Gelecek yaz nereye gidecek biliyor musun? Bilimsel araţtýrmalar yapmak için Kuzey
Kutbu’na gidecek, beni de davet etti… Hah! Halý! Hay! Avrupalýlar olmasa biz Ruslarýn hiçbir ţey bilmeyeceđimizi ve hiçbir iţe
yaramadýđýmýzý söylüyor… Ama, bak o da iyidir! Biliyor musun, generali hoţ görüyor, bađýţlýyor; Blanche’ýn… tutkunun… Her neyse,
bilmiyorum, bilmiyorumť diye yineledi, sanki ţaţýrmýţ da ne diyeceđini bilemezmiţ gibi. ŤZavallýlar, onlara o kadar acýyorum ki,
büyükanneye de acýyorum… Bak, bak dinle. Deţ Gricux’yü nasýl öldürebilirdin? Ama, sen baronu bile öldüremezdin!ť diye ekledi yeniden
gülmeye baţlayarak. ŤGeçen gün, baronla, o kadar gülünçtün ki! Oturduđum sýradan ikinize de bakýyordum; seni yolladýđým zaman
oraya gitmek sana ne kadar da zor geliyordu! O kadar güldüm, o kadar güldüm ki!ť diye ekledi yeniden kahkahalar kopararak.

Yeniden beni kucaklayýp göđsünde sýkmaya, tutkulu bir sevecenlikle yüzümü yüzüne bastýrmaya baţladý. Artýk hiçbir ţey
düţünmüyordum, hiçbir ţey duymuyordum, baţým dönüyordu…

Aklýmý baţýma toparladýđýmda saat sabahýn yedisi olmalýydý; güneţ odayý aydýnlatýyordu. Pauline yanýma oturmuţ, garip bir halle
gözlerini çevrede dolaţtýrýyordu sanki karanlýktan çýkmýţ da, anýlarýný toparlýyormuţ gibi. O da uyanmýţ ve gözlerini masaya ve paraya
dikmiţti. Baţým kurţun gibi ađýr ve sancýlýydý. Pauline’in elini tutmak istedim: Beni itip birdenbire divandan kalktý. Baţlayan gün
karanlýktý; ţafaktan az önce yađmur yađmýţtý. Pauline pencereye yaklaţtý, kanadý açtý, yarý beline kadar aţađý sarktý ve dirseklerini
peý-
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vaza dayayarak, dönüp bana bakmadan, kendisine söylediklerimi dinlemeden, birkaç dakika öylece kaldý. Aklýma korkunç bir düţünce
geldi: Ţimdi ne olacaktý, bütün bunlar nasýl sonuçlanacaktý? Pauline ansýzýn pencereden ayrýlýp masaya geri geldi ve sonsuz bir kin
ifadesiyle bana baktý ve dudaklarý öfkeden titreyerek:

ŤEh, hadi bakalým, ţimdi elli bin frangýmý ver bana!ť dedi.

ŤPauline, yeniden mi baţlýyorsun!ť dedim. ŤYoksa fikir mi deđiţtirdin? Hah! Hah! Hay! Belki piţman bile olmuţsundur?ť

Bir gün önce sayýlan yirmi beţ bin florin masanýn üzerinde duruyordu: Onlarý alýp ona uzattým.

ŤYani, ţimdi bunlar benim mi? Öyle mi? Öyle mi?ť diye sordu hýrçýn bir sesle parayý eline alarak. ŤOnlar hâlâ seninť dedim ben de.

ŤÝyi, pekâlâ, al bakalým, elli bin frangýný!ť Kolunu kaldýrýp paralan suratýma fýrlattý. Suratýma çarpan tomar döţemeye saçýldý.
Ondan sonra da Pauline koţarak odadan çýktý. O anda bilincinin tam olarak yerinde olmadýđýný biliyorum ama, gene de bu geçici
çýlgýnlýđý bir türlü anlayamýyorum. Hâlâ hasta olduđu bir gerçek ve aradan da henüz bir ay geçti. Bununla birlikte, bu halin nedeni neydi,
özellikle de o çýkýţýn nedeni neydi? Hiç anlayamýyorum. Gururu mu yaralanmýţtý? Yoksa gelip beni bulmaya karar vermesi mi onu bu
umutsuz üzüntüye itmiţti? Ben de mutluluđumla böbürlenmiţe, týpký Deţ Grieux gibi, eline elli bin frank vererek baţýmdan savmýţa
benzememiţ miydim? Oysa, açýkça söylemek gerekirse, hiç de öyle deđildi. Öyle sanýyorum ki, kabahatin bir bölümü onun boţ
gururundaydý; bütün bunlar, kuţkusuz, ona , pek bulanýk biçimde görünmüţ olmasýna karţýn, bana güvenmemesine ve beni kýrmasýna
onun o boţ gururu neden oldu. Bu durumda, ben elbette ki Deţ Grieýu’ün cezasýný çektim

belki de, benim pek fazla suçum olmamakla birlikte suçlu durumda kaldým. Dođruyu söylemek gerekirse, bütün bunlar sadece
sayýklamaydý, benim de onun sayýkladýđýný bildiđim ve… benim de bu ayrýntýya dikkat etmediđim bir gerçektir. Belki le ţimdi bu
hatamý bađýţlamayacaktýr? Evet ama, bu ţimdi, ya geçen gün, geçen gün? Sayýklamasý ve hastalýđý, Deţ Grieux’ nün mektubuyla gelip
beni bulurken ne yaptýđýný unutturacak kadar ţiddetli deđil miydi? Demek ki, ne yaptýđýný pekâlâ biliyordu.

Bütün banknotlarýmý ve yýđýnla altýnýmý, çabucak, geliţigüzel yatađýmýn içine týktým, üzerine de örtüyü çekip, Pauline* len yaklaţýk
on dakika sonra,. odadan çýktým. Kendi odasýna ‘saçtýđýndan kesinlikle emindim, onun için sessizce onlarýn dairesine süzülüp sofada,
dadýdan Küçük hanýmýn sađlýđýný sormak istiyordum. Merdivende rastladýđým dadý, Pauline’in he-lüz dönmediđini, onu benim odamda
aramaya gittiđini söyle-iiđi zaman ne kadar ţaţýrdýđýmý bilemezsiniz.

ŤAz önce ayrýldýť dedim, Ťon dakika ya oldu ya olmadý, bereye gitmiţ olabilir acaba?ť

Dadý kýnayan bir gözle bana baktý.

Bu arada, öykü bütün otele yayýlmýţtý bile. Kapýcýnýn bölmesinden metrdotele kadar Fraulein’in sabahýn saat altýsýnda, yađmur altýnda
koţarak çýktýđý ve Ýngiltere Oteli’ne dođru gittiđi anlatýlýyordu alçak sesle. Konuţmalarýndan ve anýţtýrmalarýndan, bütün geceyi benim
odamda geçirdiđini çoktan öđrendiklerini anladým. Zaten, generalin ailesi üzerine öyküler düzmeye baţlamýţlardý bile; generalin bir gün
önce aklýný oynattýđýný ve bütün otelden iţitilecek biçimde hýçkýra hýçkýra ađladýđýný biliyorlardý. Bu fýrsatla, büyükannenin onun
annesi olduđunu, ođlunun Mile de Cominges’le evlenmesine engel olmak ve söz dinlemediđi takdirde onu mirasýndan çýkarmak için özel
olarak Rusya’dan geldiđini anlatýyorlardý. General boyun eđmeyi reddettiđi için de kontes, onun gözleri-166



KUMARBAZ



KUMARBAZ

167

nin önünde, ona hiçbir ţey býrakmamak için, kasten rulette varýný yođunu yitirmiţti. ŤDiese Russen!ť (1) diye yineliyordu metrdotel
öfkeyle, baţýný sallayarak. Öbürleri gülüyorlardý. Metrdotel hesabý hazýrlýyordu. Benim kumarda kazandýđýmý öđrenmiţlerdi bile: Kari,
benim katýn garsonu, beni ilk kutlayanlardandý. Ama, benim aklým baţka yerdeydi. Ýngiltere Ote-li’ne koţtum.

Vakit henüz erkendi; B. Astley hiç kimseyi kabul etmiyordu. Bununla birlikte gelenin ben olduđunu öđrenince, beni karţýlamak üzere
koridora çýktý ve ne söyleyeceđimi bekleyerek, donuk bakýţýný bana dikerek, karţýmda dikilip kaldý. Ona hemen Pauline’in nasýl
.olduđunu sordum.

ŤRahatsýzť diye karţýlýk verdi B. Astley hep dosdođru gözlerimin içine bakarak.

ŤDemek ki gerçeklen de sizin yanýnýzda?ť

ŤEvet, burada.ť ,

ŤPeki, ya siz, onu alýkoyma niyetinde misiniz?ť

ŤEvet.ť

ŤB. Astley, bu bir rezalete neden olur; olmaz öyle ţey. Üstelik, ađýr hasta, bunu belki fark etmediniz.ť

ŤYoo! Fark ettim, hasta olduđunu daha önce size söylemiţtim. Hasta olmasa, geceyi odanýzda geçirmezdi.ť

ŤYa, bunu da mý biliyorsunuz?ť

ŤEvet. Dün bana gelecekti, onu akrabalarýmdan bir hanýmýn yanýna götürecektim ama, hasta olduđu için ţaţýrdý ve size gitti.ť

ŤŢu iţe bakýn siz! Eh, pekâlâ,-B. Astley, sizi candan kutlarým. Sahi, dediniz de aklýma geldi: Bütün geceyi penceremin altýnda
geçirmediniz mi? Bayan Pauline her an pencereyi aç-

(1) Almanca: ŤAh! Ţu Ruslar!ť

mamý ve sizin orada olup olmadýđýnýza bakmamý söylüyordu; bu, onu pek güldürüyordu.ť

ŤOlacak ţey mi hiç? Hayýr, pencerenin altýnda deđildim; ama, koridorda bekliyordum, oralarda gidip geliyordum.ť

ŤOnu tedavi etmek gerek, B. Astley.ť

ŤEvet, bir doktor çađýrttým bile. Eđer ölürse, ölümünün hesabýný vereceksiniz bana.ť

Ţaţýrýp kaldým.

ŤRica ederim, B. Astley, ne demek istiyorsunuz siz?ť

ŤDün kumarda iki yüz bin taler -kazandýđýnýz gerçek mi?ť

ŤSadece yüz bin florin.ť

ŤBakýn, gördünüz mü? Ve az sonra Paris’e gideceksiniz,

deđil mi?ť

ŤNeden?ť

ŤBütün Ruslar, ceplerine para doldurdular mýydý, soluđu Paris’te alýrlarť diye açýkladý B. Astley, bu sözleri sanki bir kitapta okumuţ gibi
söylüyordu.

ŤŢimdi bu Allanýn yazýnda Paris’te ne yapayým? B. Astley, onu seviyorum! Bunu siz de biliyorsunuz!ť

ŤGerçekten mi? Ben tersine inanýyordum. Üstelik, burada kalýrsanýz, elinizdeki, avucunuzdakinin hepsini kesinlikle yitirirsiniz ve Paris’e
gidecek paranýz kalmaz. Hadi, güle güle, bugünden tezi yok, gideceđinize kesinlikle inanýyorum.ť

ŤPekâlâ, elveda ama, gitmeyeceđim. B. Astley, neler olup biteceđini siz düţünün!.. Kýsacasý, general… Ţimdi de Bayan Pauline’le bu
olay… Bütün kentin ađzýna düţecek.ť

ŤEvet, bütün kent bundan söz edecektir ama, generalin buna pek kulak astýđý yok gibime geliyor, onun düţünecek çok  daha baţka ţeyleri



var. Ayrýca, Bayan Pauline istediđi yerde oturma hakkýna kesinlikle sahiptir. Ailesi konusuna gelince, haklý olarak, artýk ailesi
bulunmadýđý söylenebilir.ť

Oradan uzaklaţýrken, Paris’e gideceđimi ileri süren ţu
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Ýngilizin garip güvenine gülüyordum. Bununla birlikte, eđer Bayan Pauline ölecek olursa, bu beni düelloda öldürmek istiyor, diye
düţünüyordum, bu da gene bir ţey! Yemin ederim ki Pauline’e acýyordum ama, garip ţey, dün kumar masasýna yaklaţtýđým ve banknot
destelerini toplamaya baţladýđým o belirli andan beri, aţkým bir bakýma ikinci plana düţmüţtü. Bunu ţimdi söylüyorum; o anda bunu kesin
olarak hissetmemiţtim. Ben gerçekten de kumarbaz mýydým? Pauline’i bu kadar… garip biçimde mi seviyordum, kuzum? Hayýr. Tanrý
tanýđýmdýr ki onu hâlâ seviyorum! B. Astley’in dairesinden ayrýldýđým zaman gerçekten acý çekiyordum, odama dönerken de her
ţeyden kendimi suçluyordum. Ama… o zaman baţýma dünyanýn eri garip ve en aptal serüveni geldi.

Acele acele generalin dairesine giderken, ansýzýn onlarýn dairesinin hemen yakýnýnda bir kapý açýldý ve birisi bana seslendi. Dul Bn.
Cominges’di bu. Mile Blanche’ýn emri üzerine beni çađýrmýţtý. Genç kadýnýn dairesine girdim.

Ýki odalý küçük bir daireleri vardý. Yatak odasýnda Mile Blanohe’ýn kahkahalarý ve yüksek sesle konuţmalarý iţitiliyordu. Yataktan
kalkýyordu.

ŤYa, o mu! Gel buraya, koca sersem! Dađ gibi altýnla gümüţ kazandýđýn dođru mu? Ben altýný yeđlerim.ť ŤEvet, kazandýmť dedim
gülerek. ŤNe kadar?ť ŤYüz-bin florin.ť

ŤBen de ne aptalým ya! Girsene içeri, hiçbir ţey iţitmiyorum. Bol bol yiyip bir iyice eđleniriz, deđil mi?ť

Girdim. Yuvarlak, esmer harikulade omuzlarýný açýkta býrakan pembe atlastan bir çarţafýn altýnda yatýyordu: Ancak düţte görülebilen,
yanýk tenini ţaţýrtacak derecede ortaya koyan göz ‘kamaţtýrýcý beyazlýktaki dantellerle süslü patiska bir geceliđin hafifçe örttüđü
omuzlar.

Ť.Ođlum, yürekli misin?ť (1) diye haykýrdý beni görünce l ve ardýndan da bir kahkaha attý. Hep neţeyle, hatta kimi za-I man da açýk
yürekle gülerdi.

ŤBabamdan baţka biri…ť diye baţladým Corneille’i sür-dürerek.

ŤBak gördün mü, gördün mü?ť diye gevezeliđe baţladý; j Ťönce git çoraplarýmý getir ve onlarý giymeme-yardým et; sonra da, eđer pek
fazla aptal deđilsen, seni Paris’e götürürüm. Biliyorsun ki hemen gidiyorum.ť

ŤHemen mi?ť

ŤYarým saat sonra.ť ‘

Gerçekten de, her ţey paketlenmiţti. Eţyalar hazýrdý. Kah-jvaltý çoktan bitmiţti.

ŤÝţte, böyle, eđer istersen, Paris’i görürsün. Buraya bak, \outchitel nedir, kuzum? Sen autchitel’keýý pek aptaldýn! Ço-jraplarým nerede?
Giydir ţunlarý ayađýma, caným!ť

Gerçekten tapýlacak kadar güzel küçük bir ayak uzattý: i Esmer, minicik, potinlerin içinde o kadar sevimli görünen hemen hemen bütün o
küçük ayaklar gibi asla biçimsizleţme-miţ bir ayak. Gülmeye baţladým ve ipek çorabý bacađýnda iyice gerdim. Bu arada, Mile Blanche,
yatađýnda oturmuţ, ge-Jvezelik ediyordu.

ŤSöyle bakalým, .seni yanýma alýrsam, ne yaparsýn? Önce, ben elli bin frank isterim. Onlarý bana Frankfurt’ta verirsin, j Paris’e gideriz;
orada birlikte yaţarýz ve gün ortasýnda sana yýldýzlar gösteririm. Ömründe hiç görmediđim türden kadýnlar (gösteririm sana. Dinle…ť

ŤDur hele! Sana elli bin frank verirsem, bana ne kalýr?ť

ŤPeki, ya unuttuđun yüz elli bin frank? Üstelik de, ţe-

(1) Ünlü Fransýz trajedi yazarý Corneille’in (XVII. yy.) yapýtý ŤLe Cidťin kahramaný Cid’Ýn babasýnýn bit sorusu. (Çeviren)
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ninle, ne bileyim, bir iki ay yaţamaya razý oluyorum! Elbette ki, o iki ayda bu yüz elli bin frangý yer bitiririz. Görüyor musun, iyi insaným,
sana haber veriyorum; ama, yýldýzlar göreceksin!ť

ŤNasýl? Hepsi iki ayda mý?ť

ŤNe? Seni korkutuyor mu bu! Ah! Sefil tutsak! Ama, biliyor musun ki bu yaţamýn bir ayý senin bütün ömründen daha iyidir? Bir ay… ve
sonra, tufan! Ama, sen bunu anlayamazsýn ki, caným! Hadi, hadi, sen buna layýk deđilsin! Ayy, ne yapýyorsun?ť

Onun öbür çorabýný giydirmeye çalýţýyordum ama, kendimi tutamadým ve ayađýný öptüm. Hemen çekti ve ayađýnýn ucuyla yüzüme
vurmaya baţladý. En sonunda beni savdý.

ŤÝţte böyle, ontchitel’im, eđer istersen, seni bekliyorum; bir çeyrek saat sonra gidiyorum! ťdiye haykýrdý arkamdan.

Odama döndüđümde, adeta baţým dönüyordu. Eh, ne yani, Bayan Pauline banknot tomarlarýný suratýma atýp da, hemen o akţam B.
Astley’i yeđlediyse, benim suçum deđildi ya! Döţemenin üzerinde hâlâ birkaç banknot sürünüyordu. Onlarý yerden aldým. Tam o sýrada,
kapý açýldý ve (daha önce yüzüme bile bakmak istemeyen) metrdotel içeri girdi ve beni aţađýda, V… Kontu’nun çýktýđý ţahane daireye
yerleţmeye davet etti.

Bir süre düţündükten sonra:

ŤHesabýmý verin!ť diye haykýrdým, Ťon dakika sonra Paris’e gidiyorum. ŤHaydi, Paris olsunť dedim içimden. ŤHiç kuţkusuz,
yazgýmda bu da vardý!ť

Bir çeyrek saat sonra, gerçekten de üçümüz bir aile kompartýmanýnda oturuyorduk: Mile Blanche, dul Bayan Cominges ve ben. Mile
Blanche bana bakarak kahkahalarla gülüyordu. Dul Bayan Cominges de ona katýlýyordu. Neţeli olduđumu söyleyemem. Yaţamým ikiye
parçalanýyordu ama, bir gün önceden beri, bir kâđýt üzerine oynamaya alýţmýţtým. Belki de paraya dayanamadýđýný ve aklýmýn
baţýmdan gittiđi bir gerçekti. Belki de canýma minnetti, benim de istediđim buydu, kimbilir. Bana öyle geliyordu ki, bir an için ama, sadece
bir an için, dekor deđiţmiţti. ŤAma, bir ay sonra dönmüţ olacađým, o zaman… ve o zaman, B. Astley’Ie benim gene paylaţacak kozumuz
olacak!ť Evet, anýmsayabildiđim kadarýyla, bu Blanche sersemiyle kahkahalarla gülerken korkunç derecede üzgündüm.

Blanche gülmeyi kesip beni ciddi ţekilde azarlamaya baţlayarak:

ŤÝyi ama, ne istiyorsun? Ne kadar aptal ţeysin!ť diye bađýrýyordu. ŤAh, ne kadar da aptalsýn! Evet, evet, iki yüz bin frangý
harcayacađýz ama, sen küçük bir kral kadar mutlu olacaksýn; kravatlarýný ben kendi elimle bađlayacađým ve seni Hortense’la
tanýţtýracađým. Bütün paramýzý har vurup harman savurduktan sonra, sen gene buraya gelirsin, yeniden bankolarý iflas ettirirsin. Ne
dedi Yahudiler sana? Önemli olan cürettir, o da sende var, daha defalarca Paris’e bana para getireceksin sen. Bana gelince, ben elli bin
franklýk bir gelir istiyorum ve o zaman…ť

ŤPeki, ya general?ť diye sordum.

ŤGeneral mi? Biliyorsun ki, her gün bu saatte bana çiçek almaya gider. Bu kez ona mahsustan en nadir çiçeklerden almasýný söyledim.
Zavallýcýk, döndüđünde bir de bakacak ki, kuţ uçmuţ! Peţimizden koţacaktýr, bak görürsün. Hah! Hah! Hay! Pek sevineceđim. Paris’te
çok iţime yarayacaktýr; B. Astley burada onun cezasýný çekecek…ť

Ve iţte Paris’e böyle gittim…
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Paris, onun için ne diyebilirim?

Bütün bunlar, elbette ki, saçmalýktý, çýlgýnlýktý. Orada üç haftadan fazla kalmadým, bu sürenin sonunda, yüz bin frangým uçup gitmiţti.
Sadece yüz bin frank diyorum; öbür yüz bin frangý Mile Blanche’ýn hesabýna aktardým: Elli binini Frankfurt’ta, üç gün sonra, Paris’te
de, zaten onun bir hafta içinde paraya çevirdiđi emre muharrer senet halinde elli bin frank daha verdim.

ŤElimizde kalan yüz bin frangý da benimle birlikte yi-. yeceksin, outchitel’im!ť Bana hep bu adý veriyordu.

Kendi paralarýný ilgilendiren konularda, Mile Blanche türünden insanlardan daha kuţkulu, daha güvensiz, daha cimri, daha pinti bir ţey
düţünmek zordur. Benim yüz bin franga gelince, daha sonra, Paris’te ev açýp yerleţmek için bu paraya ihtiyacý olduđunu bana açýkça
söyledi.

ŤÝţte ţimdi artýk kesin olarak lüks bir ţekilde yerleţtim, uzun zaman kimse beni buradan koparamaz; hiç deđilse gerekli önlemleri aldýmť
diye ekledi.

Zaten, o yüz bin frangýn rengini bile görmedim: Kesenin ađzý onun elindeydi, her gün denetlediđi para cüzdanýmda hiçbir zaman yüz
franktan fazla olmazdý, hemen hemen hep daha azdý. En saf haliyle:

ŤParaya ne ihtiyacýn var?ť diyordu bana kimi zaman, ben de tartýţmýyordum.

Buna karţýlýk, o parayla çok güzel bir apartmana yerleţti ve beni yeni konutuna götürdüđünde, orayý gezdirirken, bana:

ŤEn küçük olanaklarla bile tutumluluk ve ince zevk bak neler yapabiliyorť dedi.

Bu önemsiz olanak, net olarak tam elli bin frank ediyordu. Geriye kalan elli bin frankla kendine arabayla atlar aldý; sonra iki balo verdik,
yani pek çok bakýmdan ünlü, üstelik de iyi kýzlar olan Hortense’ýn, Lisette’in ve Cleopâtre’ýn da katýldýklarý iki suare. Bu iki suare
boyunca ben o saçma evin efendisi rolünü oynamak, yeni zengin tüccarlarýn o son derece dar görüţlü, görgüsüz eţlerini, dayanýlmaz
derecede bilgisiz ve kaba küçük rütbeli askerleri, son moda giysilerle, gýcýr gýcýr eldivenlerle, bizim oralarda, Petersbourg’da kimsenin
aklýnýn ucuna bile gelmeyen, bu da hani, az ţey deđildir-,, bir kendini beđenmiţlik ve kasýlmayla gelen içler acýsý kötü yazarlarý, deđersiz
gazetecileri kabul etmek ve konuţmak zorunda kaldým. Hatta bunlarýn aklýna benimle alay etmek bile geldi ama, ben ţampanyayla iyice
sarhoţ olarak, gidip yandaki odada bir güzel uyudum. Bütün bunlar beni son derece iđrendiriyordu.

ŤBir outchitelť diyordu Mile Blanche, Ťkumarda iki yüz bin frank kazandý, ben olmasam onlarý nasýl harcayacađýný bilemezdi. Daha
sonra, yeniden mesleđine dönecek; boţ bir yerden söz edildiđini iţiteniniz var mý aranýzda? Onun için bir ţeyler yapmalýyýz.ť

Ţampanyaya çok sýk baţvuruyordum, çünkü hep üzgündüm, korkunç derecede de caným sýkýlýyordu. Dünyanýn en bayađý, en paragöz
ortamýnda yaţýyordum, orada her metelik hesaplanýp tartýlýyordu. Ýlk on beţ günde Blanche benden nefret etti, bunu pekâlâ fark ettim;
beni çok ţýk giydirdiđi, kravatýmý her gün kendi elleriyle bađladýđý gerçekti ama, aslýnda beni bütün gücüyle hor görüyordu. Ben buna
zerre kadar aldýrýţ etmiyordum. Üzgün ve tasalý, sokađa çýkmaya baţladým; çođunlukla Château deţ Fleurs’e gidiyordum, orada her
akţam düzenli biçimde sarhoţ oluyor ve son derece açýk saçýk biçimde oynadýklarý kankan dansýný öđreniyordum, daha sonralarý bu
türde bir üne bile kavuţtum. En sonunda Blanche kiminle iţi olduđunu anladý: Bütün iliţki-174
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miz süresince, ben elimde kalem kâđýtla, ne harcadýđýný, benden ne çaldýđýný, daha ne harcayacađýný, ya da benden daha ne
çalacađýný hesaplayarak peţinden gideceđimi düţünmüţtü. Her frangý benden bođuţa bođuţa almak zorunda kalacađýna emindi.
Varsaydýđý saldýrýlarýmýn her biri için bir karţýlýk hazýrlamýţtý; ben saldýrýya geçmediđim için, önden davranmak istedi. Kimi zaman
küplere biniyor, dalaţmaya baţlýyordu ama, benim sustuđumu görünce, çođunlukla ţezlongun üzerine yýđýlýyor ve gözlerini tavana
dikerek, sonunda kendi de ţaţýp kalýyordu. Baţlangýçta benim sadece bir sersem, bir outchitel olduđumu sanýyordu ve besbelli: ŤAman
caným, sersemin biri, eđer kendiliđinden anlamazsa, ţimdi oturup da kulađýna kar suyu kaçýrmanýn hiç geređi yokť diye düţünerek,
açýklamalarýný yarýda kesmekle yetiniyordu. Kimi ,zaman, sokađa çýkýyor, on dakika sonra dönüyordu, bu en çýlgýn harcamalarý,
olanaklarýmýzýn elvermediđi harcamalarý yaptýđý zaman oluyordu: Sözgelimi, atlarýný on altý bin frank deđerindeki bir çift atla
deđiţtirdiđinde öyle yapmýţtý.

ŤEe, nonoţ, kýzmadýn, deđil mi?ť dedi bana yaklaţarak: ŤYoo! Haa-yýýr! Can-nýmý sýkýyorsun!ť dedim elimle onu iterek. Ama, bu ona
o-kadar ilginç göründü ki, hemen yanýma oturuverdi.

ŤBak caným, onlarý o kadar pahalýya satýn almaya karar verdim, çünkü bu bir fýrsattý. Satmaya kalksak, su içinde yirmi bin frank
ederler.ť

ŤSana inanýyorum, inanýyorum; gerçekten çok güzel atlar, iţte ţimdi artýk ţahane bir arabayla atlarýn var. Bu sana çok yararlý olacaktýr,
artýk bunun sözünü etmeyelim.ť

ŤDemek ki, kýzmadýn, öyle mi?ť

ŤNeden kýzacakmýţým ki? Sana zorunlu olanlarý edinmekte çok haklýsýn. Bütün bunlar daha sonra sana çok yararlý olacak. Gerçekten,
lüks içinde yerleţmenin senin için gerekli olduđunu görüyorum; yoksa dünyada milyona eriţe-KUMARBAZ
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mezsin. Bizim yüz bin frangýmýz burada sadece bir baţlangýç, umman içinde bir damla su.ť

Bu tür düţüncelerden baţka her ţeyi, daha dođrusu bađýrmalarý ve çýkýţmalarý bekleyen Blanche, ţaţkýnlýktan donup kaldý.

ŤÝţte… Ýţte, sen böylesin iţte! Ama, anlamak için aklýn var senin! Bak, biliyor musun, ođlum, outchitel olmana karţýn, sen prens
dođmuţ olmalýsýn! Demek ki, paramýzýn bu kadar çabuk uçup gitmesine üzülmüyorsun, öyle mi?ť

ŤHayýr caným, paranýn caný cehenneme, istediđi kadar çabuk uçup gitsin.ť

ŤAma… Biliyor musun ki… Ama, buraya baksana sen, yoksa zengin misin sen? Ama, biliyor musun, sen parayý fazlasýyla hor
görüyorsun. Sonra ne yapacaksýn, söyler misin, kuzum?ť

ŤBen mi? Sonra Hombourg’a giderim, orada gene yüz bin frank kazanýrým.ť

ŤEvet, evet, çok dođru, harikulade bir ţey bu! Kazanacađýna ve parayý buraya bana getireceđine yüzde yüz eminim. Buraya bak, öyle
davranacaksýn ki, en sonunda seni gerçekten seveceđim! Pekâlâ, mademki sen böylesin, bütün bu süre içinde ben de seni severim, bir kez
bile seni aldatmam. Ţu son günlerde seni sevmiyordum, çünkü senin sadece bir outchitel olduđunu sanýyordum (uţak gibi bir ţey bu, deđil
mi?) ama, gene de sana sadýk kaldým, çünkü ben iyi yürekli bir kýzým.ť

ŤGecelik külahýma anlat sen onu! Ya Albert’le, hani ţu küçük zenci subayý, geçen sefer görmedin mi sanýyorsun?ť

ŤOo! Oo! Ama, sen…ť

ŤYalan söylüyorsun, yalan söylüyorsun ama, bunun beni kýzdýrdýđýný düţünmeye kalkma sakýn. Umurumda bile deđil; gençliđin de
sýrasýný savmasý gerek. Ţimdi, elbette ki tutup176
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onu kovacak deđilsin, çünkü benden önce vardý, çünkü de sen onu seviyorsun, yalnýz sakýn ona para verme, anladýn mý?ť

ŤYani. buna da mý kýzmadýn sen ţimdi? Ama, biliyor musun, sen gerçek bir filozofsun! Gerçek bir filozof!ť diye haykýrdý coţkuyla.
ŤEh, pekâlâ, seni seveceđim, seni seveceđim… Bak görürsün, memnun olacaksýn!ť

Ve gerçekten de, o günden sonra bir bakýma bana bađlandý, bana yakýnlýk bile gösterdi; son on günümüz iţte böyle geçti. Söz verdiđi
Ťyýldýzlarť! görmedim ama, kimi konularda sözünü tuttu. Üstelik, beni Hortense’la, kendi türünde son derece ilginç bir kadýn olan ve
bizim çevrede Filozof Therese adý verilen Hortense’la tanýţtýrdý.

Hem zaten, bunun üzerinde uzun uzun durmaya gerek yok; bütün bunlar bu öyküye vermek istemediđim özel bir renklilikte ayrý bir
öykünün konusu olabilir. Gerçek ţu ki, bütün bunlarýn en kýsa zamanda sona ermesini bütün gücümle istiyordum. Ama, daha yukarda da
söylediđim gibi, bizim yüz bin frank hemen hemen bir ay dayandý, buna ben de içtenlikle pek ţaţtým; Blanche en azýndan seksen bin
franklýk alýţveriţ yapmýţtý; biz topu topu yirmi bin frank harcamýţtýk ve… bu da yeterliydi. Sonlarýna dođru benimle gerçekten
açýksözlü davranan (ya da daha dođrusu, tamamen yalan söylemiyordu) Blanche, her ne olursa olsun, yapmak zorunda kaldýđý borçlan
karţýlamak zorunda kalmayacađýmý kabul etti. Bana:

ŤSana imzalaman için ne fatura verdim, ne de bonoť dedi, Ťçünkü acýdým sana; benim yerimde bir baţkasý olsa, bunu mutlaka yapardý
ve seni cezaevine gönderirdi. Görüyor musun, görüyor musun bak, seni ne kadar sevdim, ne kadar da iyi yürekliyim! Sadece bu Allahýn
cezasý evlenme bana korkunç bir paraya patlayacak!ť

Gerçekten de bir düđün yapýldý, birlikte geçirdiđimiz ayýn ta sonunda oldu bu iţ ve öyle sanýyorum ki, benim yüz bin

frangýn son kýrýntýlarý da böyle uçup gitti. Öykü, yani demek istiyorum ki, ortak yaţamýmýz böyle sona erdi; ondan sonra ben resmen
emekliye ayrýldým.

Ýţler ţu ţekilde geliţti: Paris’e yerleţmemizden sekiz gün sonra general çýkageldi. Trenden iner inmez dođruca Blanche’a geldi ve daha ilk
ziyarette, az kalsýn oraya yerleţecekti.

Dođruyu söylemek gerekirse, bir yerlerde küçük bir dairesi vardý. Blanche onu çýđlýklar gibi kahkahalarla, neţeyle karţýladý, hatta
boynuna bile sarýldý; iţler o hale geldi ki Blanche, generali alýkoydu. General her yere onunla gitmek zorunda kaldý: Bulvarlara, gezintilere,
tiyatrolara, arkadaţlarýn evine. General bu iţin hâlâ üstesinden gelebilecek durumdaydý; gerektiđi gibi heybetli, uzun boyluydu, boyalý
býyýklarý ve yan sakallan (zýrhlý süvari alayýnda hizmet yapmýţtý), biraz yýpranmýţ olmakla birlikte, güzel bir yüzü vardý. Davranýţlarý,
nezaketi kusursuzdu. Her giydiđini pek yakýţtýrýrdý. Paris’te madalyalarýný takardý. Böyle bir erkekle bulvarlarda gezinmek sadece olasý
deđil, ayný zamanda da, deyim yerindeyse, salýk da verilebilirdi.

Saf ve ahmak generalin ayaklan yere basmýyordu artýk; Paris’e geldiđi zaman, evimizin kapýsýný çaldýđýnda bu kadarýný hiç
ummuyordu. Blanche’ýn çýđlýklar kopararak kendisini kapý dýţarý edeceđini sanarak, adeta korkudan titreyerek gelmiţti. Olaylarýn
aldýđý ţekil onu pek sevindirdi ve bütün o ayý mutlu bir kendinden geçme içinde geçirdi. Ondan ayrýldýđýmda ayný durumdaydý. Biz
ansýzýn Roulettenbourg’dan ayrýldýktan sonra, hemen o sabah onun bir kriz geçirdiđini ancak buraya geldikten sonra öđrendim. Kendini
kaybederek düţmüţtü; bütün bir hafta, adeta deli gibi olmuţ, ipe sapa gelmez, saçma sapan ţeyler söylemiţ. Onu tedavi ediyorlarmýţ ama,
birdenbire her ţeyi orada yüzüstü býrakýp trene atladýđý gibi dođruca Paris’e kaçmýţtý. Söylemeye hiç gerek yok: Blanche’ m onu
karţýlayýţ biçimi ona en iyi ilaç yerine geçmiţti. Ama,
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bu mutlu ruhsal duruma karţýn hastalýđýnýn belirtileri uzun zaman varlýđýný sürdürdü. Bundan böyle düţünmek, ya da biraz ciddi bir
konuţmayý bile izlemek yeteneđinden yoksundu; böyle hallerde her sözcükte sadece: ŤHumm!ť diye eklemek ve baţýný sallamakla
yetiniyordu. Ancak böylelikle iţin içinden çýkabiliyordu. Sýk sýk gülüyordu ama, kesik, sinirli, hastalýklý bir gülüţle gülüyordu. Kimi
zaman, kalýn kaţlarýný çatarak, zifiri bir gece gibi kapkaranlýk, saatlerce öyle oturuyordu. Tamamiyle unuttuđu pek çok ţey vardý.
Saygýsýzlýđa varacak kadar dalgýnlaţtý ve kendi kendine konuţma alýţkanlýđýný edindi. Sadece Blanche, onu yaţama döndürebiliyordu;
bir köţeye oturduđu zamanki huysuzluđu, neţesizliđi sadece ya Blanche’ý uzun zamandýr görmediđindendi, ya da Blanche, onu da
götürmeden sokađa çýktýđýndandý, yahut da gitmeden önce onu okţamayý unuttuđu içindi. Böyle anlarda ne istediđini söylemesini
bilemezdi, üzgün ve tasalý olduđunu kendi bilmiyordu ki. Bir, iki saat hiç kýmýldamadan oturunca (Blanche hiç kuţkusuz Albert’le
buluţmaya gittiđi zamanlarda, bunu birkaç kez gözledim), birdenbire çevresine bakýnmaya, kýpýrdanmaya, sađa sola dönmeye baţlýyordu,
bir ţeyi anýmsamaya, birisini bulmak istermiţe benziyordu; ama, hiç kimseyi göremeyince, neyi sormak istediđini anýmsayamayýnca,
Blanche kahkahalarla gülerek, iki dirhem,bir çekirdek, neţeli, canlý geri . dönünceye kadar yeniden uyuţukluđuna gömülüyordu. Blanche
hemen ona koţuyor, onu azarlýyor, ona bu lütfü pek ender göstermesine karţýn, boynuna sarýlýp öpüyordu bile. Bir keresinde general,
onu görünce o kadar mutlu oldu ki, hüngür hüngür ađlamaya baţladý; buna ţaţýp kaldým.

Blanche, general gelir gelmez, davasýný savunmaya baţladý. Hatta büyük büyük sözler etti, benim yüzümden ona ihanet ettiđini, hemen
hemen onunla niţanlý olduđunu, ona söz verdiđini, generalin kendisi uđruna ailesini býraktýđým, en sonunda da onun hizmetinde olduđumu
ve anlayýţ göstermem
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gerektiđini anýmsattý… Vicdan azabý da mý çekmiyordum… filan falan… O bir yýđýn ţey söylerken, ben ađzýmý bile açmýyordum. En
sonunda bir kahkaha kopardým, her ţey de orada kaldý, yani önce beni bir sersem sandý, benim mert, iyi huylu bir çocuk olduđum
fikrinde karar kýldý. Kýsacasý, sonuna dođru bu saygýdeđer kýzýn (çünkü, gerçekten de Blanche iyi bir kýzdý… kendi türünde elbette ki!
Baţlangýçta onun deđerini tam olarak anlayamamýţtým) bütün teveccühünü kazanmýţtým. Sonuna dođru, bana:

ŤSen akýllý ve iyi yüreklisinť diyordu, Ťve… ve… bu kadar aptal olmak çok yazýk! Gerçek bir Rus, bir Kalmuk!ť

Köpeđine hava aldýrmasý için uţađýný göndereceđi gibi, beni birkaç kez generali gezdirmeye gönderdi. Ben de onu tiyatroya, Bal
Mabille’c, lokantalara götürüyordum. Generalin parasý olmasýna ve herkesin içinde cüzdanýný çýkarmaktan pek hoţlanmasýna karţýn, bu
gezintiler için Blanche, bana para veriyordu. Bir gün, generalin Palais-Royal’de görüp beđendiđi ve her ne pahasýna olursa olsun,
Blanclýe’a armađan etmek istediđi yedi yüz franklýk bir iđneyi almasýna engel ol-mak için adeta zor kullanmam gerekti. Yedi yüz franklýk
bir iđne Blanche için neydi ki? Generalin olup olacađý sadece bin frangý vardý. Bunun ona nereden geldiđini bir türlü öđrenemedim. Öyle
sanýyorum ki, bunu ona B. Astley vermiţti, üstelik otel hesaplarýný da o ödemiţti.

Bütün bu süre içinde bana gösterdiđi ilgiye gelince, öyle sanýyorum ki, general, Blanche’la iliţkilerimi anlamadý bile. Kumarda bir servet
kazandýđýmdan söz edildiđini ţöyle belli belirsiz iţitmiţti ama, Blanclýe’m yanýnda kuţkusuz özel sekreter, hatta belki de uţak sýfatýyla
bulunduđumu sanýyordu. Hiç deđilse bana emir verircesine, yüksekten alarak konuţmayý sürdürüyordu, hatta arada sýrada beni
azarlamakta bile sakýnca görmüyordu. Bir sabah kahvaltý yaparken, Blanche’la beni pek eđlendirdi. Alýngan deđildi; benim varlýđým
birden-180
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bire neden onu incitti acaba? Bunu hâlâ bilmiyorum. Kuţkusuz kendisi de nedenini bilmiyordu. Sözün. kýsasý, dereden tepeden konuţarak,
baţý sonu olmayan bir söyleve giriţti, benim haylaz bir sokak çocuđu olduđumu, bana yaţamasýný öđreteceđini… bana dünyanýn kaç
bucak olduđunu… vb., vb., öđreteceđini söyledi avaz avaz bađýrarak. Ama, sözlerinden hiç. kimse bir ţey anlamadý. Blanche gülmekten
katýlýyordu; en sonunda generali iyi kötü yatýţtýrdýk, sokađa çýkarýp biraz gezdirdik. Birçok defalar üzüntüye kapýldýđýný, birini, ya da
bir ţeyi özlediđini, Blanche’ýn varlýđýna karţýn birisinin eksikliđini hissettiđini fark ettim. Bir iki kez bana içini döktü ama, ondan hiçbir
zaman kesin bir ţey öđrenemedim: Askerlikten, ölmüţ eţinden, malikânesinden, servetinden söz ediyordu bana. Hoţuna giden bir sözcüđe
rastladýđý zaman, duygularýný ve düţüncelerini yansýtmamasýna karţýn, onu günde yüz kez yineliyordu. Konuţmayý çocuklarýna
getirmek istiyordum ama, o zaman da, týpký eskiden yaptýđý gibi, ađýz kalabalýđýna getiriyor ve hemen konuyu deđiţtiriyordu.

ŤEvet, evet, çocuklar, haklýsýnýz, çocuklar ya!ť Yalnýz, bir kez tiyatroya giderken duygulandý:

ŤBahtsýz çocuklar, onlarť diye baţladý ansýzýn, Ťevet, Bayým, evet, bahtsýz çocuklar!ť O akţam artýk defalarca: ŤBahtsýz çocuklar!ť
diye yineledi.

Pauline’den söz etmek istediđim zaman fena halde öfkelendi.

ŤNankör bir kýz o!ť diye bađýrdý. ŤKötü yürekli ve nankör bir kýz! Ailemizi lekeledi! Burada da yasalar olsa, ben onu yola -getirirdim!
Evet, evet!ť

Deţ Grieux’ye gelince, onun adýnýn anýldýđýný iţitmeye bile dayanamýyordu:

ŤO, beni mahvettiť dedi, Ťbeni soydu sođana çevirdi, varýmý yođumu elimden aldý, gýrtlađýmý kesti! Tam iki yýl boyunca benim
karabasaným oldu! Aylarca düţlerime girdi o adam! O… O adam… Yoo, sakýn bana ondan söz etmeyin!ť

Bu ikisinin arasýnda bir iliţki bulunduđunu görüyordum ama, her zamanki alýţkanlýđýmla, susuyordum. Olup bitenleri ilk olarak
Blanche’tan öđrendim: Ayrýlmamýzdan tam bir hafta önceydi.

ŤTalihi varmýţť diye ötüp duruyordu; Ť.babuţka gerçekten hasta ve her an ölebilir. B. Astley bize bir telgraf gönderdi; sen de kabul edersin
ki, her ţeye karţýn onun varisi. Olmasa bile, hiçbir konuda beni rahatsýz etmezdi. Önce, emekli maaţý var, sonra da son derece mutlu
olacađý o arka odada-oturacak. Ben general eţi olacađým. Yüksek sosyeteye rahatça girebileceđim (Blanche’ýn en büyük düţüydü bu),
sonra da, bir Rus toprak ađasý olacađým, bir ţatom, mujiklerim olacak, daha sonra da nasýl olsa milyonumu elde ederim!ť

ŤYa kýskançlýđa, huysuzluđa baţlarsa… Tanrý bilir neleri… ille de tutturmaya baţlarsa?.. Anladýn mý ne dediđimi?ť

ŤO mu? Aa, yoo! O olmaz! Buna cesaret edemez! Ben önlemlerimi aldým, sen hiç merak etme! Albert adýna ona birçok nama muharrer
senetler imzalattým bile. En ufak bir karardan dönmede… Hemen cezalanacak… Ama, buna cesaret edemez!ť

ŤÖyleyse, evlen onunla…ť

Özel törenlere kalkýţmadan, aile arasýnda sade bir düđün yapýldý. Albert’le birkaç yakýn dost çađýrýlmýţtý. Hortense, Cleopâtre ve
öbürleri kesinlikle uzaklaţtýrýldýlar. Damat adayý durumunu pek ciddiye alýyordu. Blanche, onun kravatýný kendi elleriyle bađladý,
saçlarýna pomatlar sürdü; frak ve beyaz yelekle gerçekten, pek rabýtalý bir hali vardý.

Sanki bu fikir onu ţaţýrtýyormuţcasýna: ŤDođrusu, pek rabýtalýť dedi. Blanche, generalin odasýndan çýkýnca.

Ayrýntýlara girmediđim ve bütün bunlara sadece ilgisiz bir seyirci gibi katýldýđým için, o zaman olup bitenlerin pek
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çođunu unuttum bile. Sadece, Blanche’ýn soyadýnýn Cominges deđil, du Placet olduđu, dul Bayan Cominges’in de annesi olmadýđý
aklýmda kaldý. Neden o ikisi o güne kadar o adý almýţlardý… hiç bilmiyorum. Ama, general bundan pek memnun göründü, hatta du
Placet adý de Cominges’den daha çok hoţuna gitti. Düđün sabahý, giyinip kuţanmýţ, hem salonu arţýnlýyor, hem de son derece ciddi bir
halle, durmadan: ŤMadernoiselle Blanche du Placet! Blanche du Placet! Du Placet! Mademouazelle dioýý Placette!ť diye yineleyip
duruyordu ve yüzünde belirli bir kendini beđenmiţlik parlýyordu. Kilisede, belediyede ve evdeki yemek sýrasýnda, sadece mutlu deđil, ayný
zamanda da gururlu göründü. Blanche da saygýn havalar takýnmaya baţladý.

Büyük bir ciddiyetle, bana:

ŤŢimdi artýk tamamiyle baţka türlü davranmalýyýmť dedi. ŤAma, biliyor musun, daha önce hiç aklýma bile gelmeyen pek sevimsiz bir ţey
var: Düţün bir kere, yeni soyadýmý bir türlü anýmsamayý baţaramýyorum! Zagorianski, Zagorianski, Sayýn Bayan General de Sago…
Sago… ţu kahrolasýca Rus adlarý yok mu! Her neyse, on dört sessiz harfli Sayýn Bayan General! Ne kadar hoţ, deđil mi?ť

En sonunda, ayrýldýk ve hatta Blanche, o Blanche aptalý, veda ederken birkaç damla gözyaţý bile döktü.

Burnunu çeke çeke ađlayarak:

ŤÝyi bir insandýnť dedi. ŤSeni aptal sanýyordum, senin de öyle bir halin vardý ama, bu sana yakýţýyor.ť

Elimi son bir kez daha sýktýktan sonra, birdenbire: ŤDur, bekle!ť diye haykýrdý. Hemen küçük salonuna koţtu, bir dakika sonra bin
franklýk iki banknotla döndü. Böyle bir  ţey yapacađýný dünyada sanmazdým!

ŤAl, bu senin iţine yarar; bir outchitel olarak belki çok bilgilisin ama, erkek olarak, çok aptalsýn. Sana daha fazlasýný vermiyorum, çünkü
nasýl olsa yitireceksin. Hadi, hoţça kal!
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Hep iyi dost olarak kalacađýz; eđer gene kazanýrsan, mutlaka beni görmeye gel, mutlu olursun!ť

Cebimde daha beţ yüz franga yakýn para vardý; ayrýca bin frank kadar eden çok güzel bir saatimle pýrlanta kol düđmelerim var; demek ki
hiç kaygýlanmadan, hiçbir ţeye kulak asmadan oldukça uzun bir süre yaţayabilirim. Düţüncelerimi bir araya getirmek, özellikle de B.
Astley’i beklemek için bu berbat küçük kente yerleţtim. Buradan mutlaka geçeceđini ve iţ için yirmi dört saat kalacađýný güvenilir bir
kaynaktan öđrendim. Böylece, her ţeyi öđrenebileceđim… sonra da… sonra da dosdođru Hombourg’a gideceđim. Roulettenbourđ‘a
dönmeyeceđim, hiç deđilse gelecek yýldan önce deđil. Ayný masada ţansý iki kez aramanýn kötü bir hesap olduđunu söylüyorlar,
Hombourg’da da, gerçekten kumar oynanýyor.

ON YEDÝNCÝ BÖLÜM

Bu notlara bakmayalý tam yirmi ay oldu. Ancak bugün, kaygýlarýmdan ve üzüntümden kendimi avutabilmek için onlarý yeniden okumak
aklýma geldi. Hombourg’a gidiţimde kalmýţým. Ulu Tanrým! Karţýlaţtýrarak söylersek, son satýrlarý ne kadar da gönül rahatlýđýyla
yazmýţým! Ya da, gönül rahatlýđýyla deđilse bile, ne kendini beđenmiţlikle, ne sarsýlmaz umutla! Ţu kadar olsun kendimden kuţku ediyor
muydum? Ţimdi on sekiz aydan fazla geçti ve kendi görüţüme göre, dilenciden daha beter bir durumdayým! Peki, neden bir dilenci?
Dilencilik umurumda bile deđil! Ben düpedüz kendimi yitirdim, mahvoldum! Zaten bu hemen hemen hiçbir ţeyle karţýlaţtýrýlamaz, oturup
da kendime ahlak dersi verecek de184
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deđilim! Böyle bir durumda ahlak dersinden daha saçma, daha mantýksýz bir ţey olamaz! Ah! O kendinden memnun insanlar! Bu
çalçeneler nasýl da böbürlenen bir kendini beđenmiţlikle cevherlerini yumurtlamaya hazýrdýrlar! Ýçinde bulunduđum durumun
berbatlýđýnýn ne derece bilincinde olduđumu bilseler, bana ders vermek için söz bulamazlardý. Zaten benim bilmediđim yeni neyi
söyleyebilirler ki bana? Ýţte asýl söz konusu olan bu! Kesin olan bir ţey varsa o da… bir tekerlek dönüţüyle her ţey deđiţebilir ve o ayný
ahlak hocalarý o zaman dostça ţakalaţarak beni kutlamaya ilk koţanlar olacaktýr, bundan kesinlikle eminim. O zaman ţimdi yaptýklarý gibi,
beni görünce artýk arkalarýný dönmezler. Ama, ben bütün bu insanlarýn kafasýna tükürüyorum! Ben ţimdi neyim? Bir sýfýr. Yarýn ne
olabilirim? Ölüleri diriltip, yeniden yaţamaya baţlayabilirim! Büsbütün kaybolmadan önce, içimdeki insaný bulabilirim!

Gerçekten de Hombourg’a gittim ama… daha’sonra Roulettenbourg’a da, Spa’ya da gittim, hatta, burada efendim olan bir alçađýn, meclis
üyesi Hinze’nin, uţađý olarak Baden’e de gittim. Evet, tam beţ ay uţaklýk ettim! Bu, cezaevinden hemen sonra oldu. Çünkü
Roulettenbourg’daki borçlarým için hapse de girdim. Bir yabancý benim yerime borçlarýmý ödedi. Kimdi bu? B. Astley mi? Pauline mi?
Bilmiyorum ama, borcum ödendi: Topu topu iki yüz talerdi, sonra beni salýverdiler. Nereye gidebilirdim ki? Ýţte o zaman Hinze’nin
hizmetine girdim. Tembellik etmesini seven genç düţüncesizin biridir, ben de üç dilden’okuyup yazmasýný biliyorum. Baţlangýçta otuz
florin aylýkla sekreter gibi bir ţeydim; ama sonunda, gerçekten onun uţađý oldum: Bir sekreter tutacak olanađý yoktu artýk bu yüzden
.maaţýmý azalttý; benim de gidecek hiçbir yerim yoktu, onun için kaldým ve böylece kendi kendimi uţak olarak deđiţtirdim. Onun yanýnda
doyasýya ne yiyebiliyor, ne de içebiliyordum ama, buna karţýlýk beţ ayda
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yetmiţ florin biriktirdim. Baden’de, bir akţam ondan ayrýlmak istediđimi bildirdim. Ve hemen o akţam rulete gittim. Ah! Bilseniz yüređim
nasýl çarpýyordu! Hayýr, paraya önem verdiđim yoktu. Ben sadece ertesi günden tezi yok, Baden’ deki bütün bu Hinze’lerin, bütün bu
metrdotellerin, bütün bu güzel hanýmlarýn benden söz etmesini, öykümü anlatmasýný, beni kutlamasýný Ve kumardaki yeni ţansým
karţýsýnda yerlere kadar eđilmesini istiyordum. Bunlar hep çocukça düţler ve düţüncelerdi ama… kimbilir? Belki Pauline’e de rastlardým,
ona serüvenlerimi anlatýrdým ve bütün bu saçma’yazgý’, oyunlarýnýn üzerinde olduđumu görürdü… Yoo! Hayýr! Benim paraya önem
verdiđim yoktu! Kesinlikle inanýyorum ki, parayý ka-zansam gene har vurup harman savurmasý için herhangi bir Blanche’a verirdim ve
on altý bin franga satýn alýnan bir çift atýn çektiđi arabada, yeniden tam üç hafta Paris’te boy gösterirdim. Cimri olmadýđýmý çok iyi
biliyorum; hatta eli açýk, savurgan bir insan olduđumu bile sanýyorum… Bununla birlikte, krupiyenin bildirilerine ne heyecanla, ne yürek
daral-malarýyla kulak kabarttýđýmý bir bilseniz: Otuz bir, kýrmýzý, tek ve pas, ya da: Dört, kara, çift ve eksik! Krupiyenin küređi altýnda
kor gibi parýldayan yýđýnlar halinde çöken üst üste yýđýlmýţ altýn paralarýn, lui altýnlarýnýn, frederiklerin ve talerlerin saçýldýđý kumar
masasýna, ya da uzun gümüţ tomarlarýnýn çevrelediđi sehpaya nasýl bir doymazlýkla baktýđýmý bilseniz. Daha kumar salonuna bile
ulaţmadan, altýn ve gümüţ paralarýn ţýkýrdadýđýný iţitir iţitmez, adeta baygýnlýklar geçiriyorum. Kumar masasýna yetmiţ florinimi
götürdüđüm gece gerçekten harikulade oldu. Pas’m üzerine koyduđum on florinle baţladým. Pas için benim olumlu bir önyargým vardýr.
Yitirdim. Gümüţ para olarak altmýţ florinim kalmýţtý. Düţündüm… Sý-fýr’a göz koydum. Sýfýr üzerine bir-kerede beţ florin
koyuyordum; üçüncü oyunda sýfýr çýktý. Yüz yetmiţ beţ florini alýrken sevinçten öleceđimi sandým; yüz bin florin kazandýđým186
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zaman bu kadar mutlu olmamýţtým. Hemen kýrmýzý‘nýn üzerine yüz florin koydum… ve kazandým; kýrmýzý‘nýn üzerine iki yüz
florin… Kazandým; kara’mn üzerine dört yüz florin… kazandým, eksik üzerine sekiz yüz florin… kazandým. Toplam bin yedi yüz
florinim vardý… Ve bütün bunlar beţ dakikadan daha kýsa bir zamanda gerçekleţmiţti! Böyle anlarda insan bütün geçmiţ baţarýsýzlýklarým
unutuyor! Çünkü yaţamýmdan fazlasýný tehlikeye atarak bunu elde etmiţtim, bir tehlikeyi göze almaya cesaret etmiţtim ve… iţte gene
insan sýrasýna girmiţtim!

Bir otelde oda tuttum, kapýmý anahtarla kilitleyip içeri kapandým ve tam saat üçe kadar paramý saydým. Uyandýđýmda artýk uţak
deđildim. Hemen o gün Hombourg’a gitmeye karar verdim: Orada ne kimsenin hizmetinde çalýţmýţtým, ne de hapishanede yatmýţtým.
Trenin hareketinden yarým saat önce, yeniden gidip kumar oynadým, sadece iki oyun, daha fazla deđil ve bin beţ yüz florin yitirdim. Gene
de Hombourg’a gittim, iki aydan beri de oradayým.

Sürekli bir yürek sýkýntýsý ve korku içinde yaţýyorum; az para sürerek oynuyorum ve bekliyorum, hesaplar yapýyorum; günlerce kumar
masasýnýn yanýnda gözlemler yapýyorum, düţlerimde bile kumar görüyorum… Ama, bu arada kaţarlanmýţým, çirkefe bulanmýţým gibi
geliyor bana. B. Astley’le karţýlaţmamýn bende yaptýđý etkiden bu sonucu çýkardým. Çoktandýr birbirimizi görmemiţtik, bir rastlantýyla
karţýlaţtýk. Bakýn nasýl oldu: Bahçede yürüyordum ve hemen hemen beţ parasýz olduđumu, sadece elli florinim kaldýđýný
hesaplýyordum, üstelik de kaldýđým küçük otel odasýnýn hesabýný da iki gün önce ödemiţtim. Demek ki gidip rulette bir el daha
oynayacak olanađa sahiptim; eđer kazanýrsam, kumarý sürdürebilirdim; yitirirsem… Beni öđretmen olarak hemen yanýna alacak bir Rus
ailesi bulamazsam, yeniden birinin yanýna uţak olmam gerekecekti… Bütün bu düţünceleri kafamda evirip çe-KUMARBAZ
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virerek komţu eyalette, park ve ormanda her günkü gezintimi yapmaya gidiyordum. Kimi zaman böyle tam dört saat yürüyordum ve
Hombourg’a yorgun ve aç dönüyordum. Tam parka girdiđim anda, ansýzýn bir sýranýn üstünde oturan B. Astley gözüme açýktý. O da
beni görmüţtü, bana seslendi. Yanýna oturdum. Yüzünü oldukça ciddi görünce, ben de hemen neţemi azalttým; onu gördüđüme pek
sevinmiţtim.

ŤDemek, buradasýnýz siz de? Sizinle karţýlaţacađýmý düţünmüţtümť dedi. ŤOlup bitenleri bana anlatma zahmetine katlanmayýn,
biliyorum, hepsini biliyorum. Ţu son yirmi ay içindeki bütün yaţamýnýzý biliyorum.ť

ŤYa! Bakýn hele! Demek ki eski dostlarýnýzý böyle gözetletiyorsunuz!ť diye karţýlýk verdim ben de. ŤBu size onun kazandýrýr,
dostlarýnýzý unutmuyorsunuz… Durun bakayým, aklýma bir ţey getirdiniz: Ýki yüz florinlik bir borç yüzünden girdiđim Roulettenbourg
cezaevinden beni çýkaran siz deđil miydiniz? Bilinmeyen biri borcumu ödedi.ť

ŤHayýr, hayýr, ben deđilim ama, borç yüzünden Roulettenbourg’da hapse girdiđinizi biliyorum.ť

ŤÖyleyse beni kurtaraný da biliyorsunuzdur?ť

ŤHayýr, bildiđimi söyleyemem.ť

ŤÇok garip, dođrusu; buradaki Ruslarýn hiçbirini tanýmýyorum, zaten tanýsam da bana böyle bir iyilikte bulunmazlardý; bizim oralarda,
Rusya’da, ancak Ortodokslar kardeţlerini kurtarýrlar. Onun için ben, tuhaflýk olsun diye, bunun herhangi acayip bir Ýngiliz olduđunu
düţünmüţtüm.ť

B. Astley beni az çok bir ţaţkýnlýkla dinliyordu. Hiç kuţkusuz beni üzgün ve bitkin bulacađýný düţünmüţtü.

ŤHer neyse, sizi bütün fikir özgürlüđünüzle ve hatta neţenizle yeniden gördüđüme çok sevindimť dedi oldukça hýrçýn bir halle.

ŤYani demek oluyor ki, beni bitkin ve mahcup olmuţ188
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göremediđiniz için içten içe öfkeden. kuduruyorsunuzť dedim gülerek.

Sözlerimi hemen kavrayamadý ama, anladýđý zaman gülümsemeye baţladý.

ŤEleţtirileriniz hoţuma gidiyor. Bu sözlerde geçmiţ günlerdeki coţkulu, akýllý ve ayný zamanda da edepsiz eski dostumu buluyorum. Bunca
çeliţkiyi ancak Ruslar ayný zamanda kendilerinde toplayabilirler. Kiţinin en iyi dostunun önünde mahcup olduđunu görmekten hoţlandýđý
bir gerçektir: Dostluk çođu zaman iţte bu mahcubiyetin üzerine oturur; bütün akýllý kiţilerin bildiđi çok eski bir gerçektir bu. Ama, ţu içinde
bulunduđumuz durumda, size kesinlikle söyleyeyim ki, sizi bitkin görmediđime içtenlikle memnunum. Buraya baksanýza, kumardan
vazgeçmeye hiç niyetiniz yok mu?ť

ŤOo! Kumarýn caný cehenneme! Hiç düţünmeden hemen býrakýrdým eđer…ť

ŤEđer ţimdi paranýzý yeniden kazansaydýnýz, deđil mi? Ben de aynen böyle düţünmüţtüm, sonunu getirmeyin… biliyorum… bunu hiç
düţünmeden söylediniz… Öyleyse gerçeđi söylediniz. Bana bakýn, kumardan baţka bir ţeyle ilgilenmiyor musunuz?ť

ŤHayýr…ť

Beni bir sýnavdan geçirdi. Hiçbir ţey bilmiyordum, ţu son günlerde ancak gazetelere ţöyle bir göz atmýţtým, bir tek kitabýn kapađýný bile
açmamýţtým.

ŤKatýlaţmýţsýnýzť diye belirtti, Ťsadece yaţamdan, kendi kiţisel çýkarlarýnýzdan ve toplumunkilerden, insanlýk ve yurttaţlýk
görevlerinizden, dostlarýnýzdan (çünkü, dostlarýnýz vardý) uzaklaţmamýţsýnýz, sadece kazanç dýţýnda her türlü amaçtan
uzaklaţmamasýnýz, siz ayný zamanda kendi anýlarýnýzdan da uzaklaţmýţsýnýz… Ben sizi yaţamýnýzýn tutkulu ve yođun bir zamanýnda
anýmsýyorum ama, kesinlikle eminim ki siz o dönemdeki bütün en iyi izlenimlerinizi, duygularýnýzý unut-KUMARBAZ
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muţsunuzdur; düţleriniz, günlük istekleriniz ţimdi artýk çift ve tek, kýrmýzý, kara, ortadaki on iki sayý, vb., vb., ileri git-miyordur. Buna
kesinlikle inanýyorum.ť

ŤYeter, B. Astley, rica ederim, rica ederim, bana geçmiţten söz etmeyin!ť diye haykýrdým kýzgýnlýkla, adeta öfkeyle. ŤŢunu iyi bilin ki,
ben hiçbir ţeyi unutmuţ deđilim; ama, bir süre için bütün bunlarý, hatta anýlarýmý bile kafamdan kovdum… ta ki durumumu iyice
düzeltinceye kadar, Ýţte o zaman… o zaman, göreceksiniz, ölüleri dirilteceđim!ť

ŤOn yýl sonra da siz burada olacaksýnýzť dedi. ŤBahse girerim ki, eđer yaţarsam, size bunu yine bu sýranýn üzerinde anýmsatýrým.ť

ŤPekâlâ, pekâlâ, bu kadarý yeterť diye sözünü festim sabýrsýzlýkla. ŤPek de o kadar unutkan olmadýđýmý size kanýtlamak için, izin
verin de Bayan Pauline’in ţimdi nerede olduđunu sorayým size? Borçlarýmý ödeyen siz deđilseniz, mutlaka odur. Ondan hiç haber
alamadým.ť

ŤHayýr, yoo, hayýr! Borçlarýnýzý ödeyenin o olduđunu hiç sanmýyorum. Ţimdi Ýsviçre’de bulunuyor, Bayan Pauline üzerine soru
sormamakla da beni pek memnun edersinizť dedi buyurgan ve hatta öfkeli bir sesle.

ŤDemek ki sizi de son derece yaraladý,, öyle mi?ť dedim elimde olmadan gülmeye baţlayarak.

ŤBayan Pauline dünyanýn en saygýn kiţilerinin en iyisidir ama, size bir kez daha söylüyorum, onun hakkýnda soru sormayý kesmekle beni
çok memnun edersiniz. Siz, onu hiç tanýmadýnýz, onun adýný sizin ađzýnýzdan iţitince, bunu kendi ahlak anlayýţýma bir hakaret olarak
kabul ediyorum.ť

ŤSahi mi? Hata ediyorsunuz; çünkü bir düţünsenize, sizinle baţka neden söz edebilirim ki? Bütün anýlarýmýz hep onunla iliţkili. Hiç
korkmayýn, sizin mahrem öykülerinizi öđrenmeye hiç de meraklý deđilim. Ben, eđer deyim yerindeyse, sadece Bayan Pauline’in dýţ
durumuyla, ţimdi içinde bulun-190
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düđü dýţ koţullarla ilgileniyorum. Bu da iki sözcükle anlatýlabilir.ť

ŤPekâlâ, öyle olsun; ama, bu iki sözcükten sonra kesmek koţuluyla. Bayan Pauline uzun zaman hasta yattý, ţimdi de hasta sayýlýr. Bir
süre, Ýngiltere’nin kuzeyinde, annemle kýz-kardeţimin yanýnda kaldý. Altý ay önce, büyükannesi (anýmsarsýnýz, hani ţu tamamiyle
aklýný kaçýran yaţlý kadýn), sýrf Bayan Pauline’in kendisine yedi bin lira býrakarak öldü. Ţimdi de ‘Bayan Pauline evlenen kýzkardeţimle
birlikte yolculuk yapýyor. Büyükannenin vasiyetnamesi kýzkardeţiyle erkek kardeţinin geleceđini de güvence altýna alýyor, onlar da
Londra’da okuyorlar. Generale, üvey babasýna gelince, bir ay önce beyin kanamasýndan Paris’te öldü. Mile Blanche ona çok iyi baktý
ama, büyükannenin generale býraktýklarýnýn hepsini üzerine çe-virtmeyi baţardý. Sanýrým hepsi bu kadar.ť

ŤPeki, ya Deţ Grieu*? O da Ýsviçre’de yolculuk yapmýyor mu?ť

ŤHayýr, Deţ Grieux Ýsviçre’de yolculuk yapmýyor, nerede olduđunu da bilmiyorum. Üstelik de, bir daha böyle anýţtýrmalar ve
yaklaţtýrmalar yapmamanýzý kesinlikle öneririm, yoksa vay halinize, elimden çekeceđiniz var demektir.ť

ŤNasýl? Kýrk yýllýk dostluđumuza karţýn mý?ť

ŤEvet…ť

ŤBin kez özür dilerim, B. Astley. Ama, bununla birlikte izin verirseniz ţunu belirteyim: Bunda kýrýcý, ya da yersiz hiçbir ţey yok ki. Bayan
Pauline’i hiçbir ţeyle suçlamýyorum ki ben. Bundan baţka da… Genel olarak ele alýrsak, bir Fransýzla bir Rus küçük hanýmý, bu ne sizin,
ne de benim ne aydýnlatabileceđimiz, ne de iyice anlayabileceđimiz bir yakýnlaţmadýr.ť

ŤDeţ Grieux’nün adýný bir baţka adla birlikte anmasay-dýnýz, ‘bir küçük Fransýzla bir Rus küçük hanýmý deyimiyle ne anlatmak
istediđinizi sorardým size. Burada ne gibi bir
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Ťyaklaţýmť var? Neden tam da bir Fransýzla bir Rus küçük hanýmý?ť

ŤBakýn, gördünüz mü, bu sizi ilgilendiriyor. Ama, bu uzun bir öyküdür, B. Astley. Daha önce bilinmesi gereken pek çok ţey var. Zaten, bu
önemli bir sorundur, o kadar da gülünç ki daha ilk bakýţta göze’ çarpýyor. B. Astley, Fransýz eksiksiz ve zarif bir biçimdir. Bir Ýngiliz
olarak siz belki ayný kanýda deđilsiniz; bir Rus olarak, ben de ayný kanýda deđilim, kýskançlýk nedeniyle olsa bile. Ama, bizim Rus
kýzlarý belki de baţka türlü düţünüyorlardýr. Siz Racine’i yapmacýklý, özentili, mis kokulu bulabilirsiniz, belki onu elinize alýp
okumazsýnýz bile. Ben de onu yapmacýklý, özentili, mis kokulu, hatta belirli bir bakýţ açýsýndan gülünç bile bulurum. Ama, Racine gene
de sevimlidir, B. Astley, özellikle de, biz istesek de istemesek de, büyük bir ţairdir. Fransýzýn, yani Parislinin ulusal biçimi, biz daha
ayýyken zarif bir kalýba döküldü. Fransýz Devrimi soyluluđa varis oldu. Bugün, küçük Fransýzlarýn en adisinde bile, giriţiminin, ruhunun,
ya da yüređinin en ufak bir katkýsý olmaksýzýn son derece zarif tavýrlar, davranýţlar, ifadeler ve hatta düţünceler bulunabilir. Bütün
bunlar miras yoluyla ona geçmiţtir. Kendileri kiţisel olarak dünyanýn en boţ, en adi, en aţađýlýk yaratýklarý olabilirler. Balem,1 B. Astley,
size bir ţey söyleyeyim mi, dünya yüzünde iyi yürekli, akýllý ve fazla yapmacýklý olmayan bir Rus kýzýndan daha güvenen ve daha açýk
bir yaratýk olamaz. Herhangi bir rolde bir maske altýnda beliriveren bir Deţ Grieux inanýlmaz bir kolaylýkla onun gönlünü fethedebilir;
zarif bir ţekli vardýr, B. Astley, küçük haným da bu ţekli kalýtým yoluyla ona geçen bir giysi gibi deđil de, onun ruhu, ruhunun ve
yüređinin dođal ţekli sanýr. Hiç hoţunuza gitmese de, size ţunu itiraf etmek zorundayým ki, Ýngilizler çođunlukla, sýkýcý biçimde düzenli
ve zarafetten yoksundurlar. Oysa, Ruslar güzelliđi içgüdüyle ayýrdetmesini bilirler ve buna susamýţlardýr. Ama, ruh güzel-192
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ligini ve kiţiliđini özgünlüklerini ayýrt etmek için bizim kadýnlarýmýzda, haydi haydi genç kýzlarýmýzda bulunandan çok daha fazla
bađýmsýzlýk ve özgürlük, özellikle de çok daha fazla deneyim gerektir. Bayan Pauline, (özür dilerim, adý ađzýmdan kaçtý), sizi bir Deţ
Grieux alçađýna yeđlemeye karar vermek için daha çok zaman bekleyecektir. Size çok saygýsý var, arkadaţýnýz olur, size bütün yüređini
açar; ama, bu yürekte gene de o nefret edilen alçak hüküm .sürecektir, o Deţ Grieux adýndaki aţađýlýk ve adi tefeci egemen olacaktýr…
Hatta bu inattan, bir bakýma da, özsaygýdan ‘sürüp gidecektir, çünkü o ayný Deţ Grieux bir gün ona, zarif bir marki, düţ kýrýklýđýna
uđramýţ bir liberal, ailesine ve bu düţüncesiz generale yardým etmek istediđi, için, sözümona mahvolmuţ biri olarak ortaya çýktý. Bütün
düzenler sonradan ortaya çýktý. Ama, iţ iţten geçmiţti artýk, ţimdi hiçbir ţey umurunda deđil: Ona eski günlerin Deţ Grieux’sünü geri verin,
bütün istediđi iţte bu! Bugünün Deţ Grieux’sünden nefret ettiđi oranda, sadece onun hayalinde yaţamýţ olmasýna karţýn, eskisini özlüyor.
Arýtýmevi sahibisiniz, deđil mi, B. Astley?ť

ŤEvet, büyük Lowel ve Ört. arýtýmevinin ortađýyým.ť ŤYa, gördünüz mü, B. Astley. Bir yanda, bir arýtýmevi sahibi… Öbür yanda
Belvedere’in Apollon’u; ikisi birlikte gitmez. Ya ben, ben bir arýtýmevi sahibi bile deđilim: Sadece küçük bir rulet oyuncusuyum, uţaklýk
bile yaptým, kuţkusuz Bayan Pauline’in bundan da haberi vardýr, çünkü iyi kurulmuţ bir polisi var gibi görünüyor.ť

ŤHýrçýn olmuţsunuz, iţte bunun için bütün bu saçmalýklarý söylüyorsunuzť dedi B. Astley sođukça, bir süre düţündükten sonra. ŤÜstelik
sözleriniz özgünlükten de yoksun.ť

ŤBunu kabul ediyorum! Ve iţte asýl korkunç olaný da ţu ki, benim soylu dostum, benim suçlamalarým ne kadar yürürlükten düţmüţ, yavan
ve vodvillere yaraţýr türden olursa
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olsunlar, gene de gerçektirler! Bakýn gördünüz, siz ve ben hiçbir ţey elde edemedik!ť

ŤÇok iđrenç ve aptalca bir ţey bu… Çünkü… çünkü… ţunu iyi bilin kiť diye haykýran B. Astley’in sesi titriyor, gözleri parlýyordu, Ťţunu
iyi bilin ki, nankör, kötü, deđersiz ve zavallý adam, Hombourg’a onun emriyle, sizi görüp, sizinle açýk yürekle uzun uzun konuţmak ve
bütün… duygularýnýzý, düţüncelerinizi, umutlarýnýzý ve… anýlarýnýzý ona anlatmak için geldim!ť

ŤOlur ţey deđil! Olur ţey deđil!ť diye haykýrdým ve gözlerimden yaţlar boţandý Onlarý tutamamýţtým ve öyle sanýyorum ki ömrümde ilk
kez böyle bir ţey baţýma geliyordu.

ŤEvet, zavallý adam, sizi seviyordu, mahvolmuţ bir adam olduđunuza göre bunu size açýklayabilirim! Dahasý da var, sizi hâlâ sevdiđini
söylesem bile, siz… gene de burada kalýrsýnýz! Evet, kendi kendinizi mahvettiniz. Kimi yetenekleriniz, canlý bir yaradýlýţýnýz vardý, hiç
de kötü bir insan deđildiniz; hatta, insana onca gereksinimi olan ülkenize yararlý bile olabilirdiniz ama… siz burada kalacaksýnýz, sizin
yaţamýnýz bitti. Sizi suçlamýyorum. Düţünceme göre, bütün Ruslar böyledir, ya da böyle olma eđilimindedirler. Rulet olmazsa ona yakýn
baţka bir ţey olur. Ayrýklýklar (istisnalar) çok ender. Çalýţmanýn, emeđin deđerini bilmeyen ilk siz deđilsiniz (sizin milletinizden söz
etmiyorum). Rulet özellikle bir Rus kumarýdýr. Ţimdiye kadar dürüst ve namuslu kaldýnýz, çalmaktansa uţaklýđý yeđlediniz… Ama,
gelecekte neler olabileceđini düţündükçe tir tir titriyorum. Eh, bu kadarý yeter, elveda! Paraya ihtiyacýnýz vardýr, elbette deđil mi? Ýţte
alýn, size on lui altýný. Daha fazlasýný vermiyorum, çünkü nasýl olsa yitireceksiniz. Alýn ţunu ve elveda! Alsanýza caným!ť

ŤHayýr, B. Astley, bütün o söylediklerinizden sonra…ť

ŤA-lýn!ť diye haykýrdý. ŤSizin hâlâ soylu bir kiţi olduđuF. 13194
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nuza kesinlikle inanýyorum ve bu parayý size bir dostun gerçek bk dosta verebileceđi gibi veriyorum. Kumardan ve Hombourg’dan’
vazgeçip de ülkenize geri döneceđinize emin olabilseydim, yepyeni bk mesleđe baţlamanýz için size ţimdi hemen bin Ýngiliz lirasý vermeye
hazýrým. Ama, bin Ýngiliz lirasý yerine sadece on altýn veriyorum, çünkü sizin için bugün artýk bin lirayla on altýnýn pek bir farký yok:
Onlarý yitireceksiniz. Alýn ve hoţça kalýn.ť

ŤEđer sizi kucaklamama izin verirseniz, kabul ederim.ť

Ť Memnuniyetle!ť

Ýçtenlikle kucaklaţtýk ve B. Astley gitti.

Hayýr, yanýlýyor! Pauline’le Deţ Grieux konusunda sert ve ahmakça konuţtuysam, o da Ruslar konusunda sert ve ahmakça konuţtu. Beni
ilgilendiren konuya gelince, ben bir ţey demiyorum. Zaten… zaten, ţu anda söz konusu olan hiç de bu deđil: Bütün bunlar sadece söz, söz
ve söz, oysa eylem gerek! Önemli olan ţimdi Ýsviçre! Yarýndan tezi yok… Ah! Hemen yarýn gidebilseydim! Yeniden dođmak, dirilmek!
Onlara kanýtlamak gerek… Benim hâlâ bir erkek olabileceđimi Pauline mutlaka bilmeli. Yeter ki… Zaten ţimdi artýk çok geç ama. yarýn…
Ah! Ýçime dođuyor, baţka türlüsü olamaz! Ţimdi on beţ lui altýným, on beţ florinle baţlamýţtým! Ýnsan sakýnýmla baţlarsa… Minicik bir
çocuk muyum ben? Mahvolmuţ bir adam olduđumu anlamýyor muyum yani ben? Evet! Ömrümde bir kez, sakýnýmlý ve sabýrlý
olmam’yeter… Ve hepsi bu kadar iţte! Bir kez olsun karakter sahibi olmam yeter, bir saatte bütün yazgýmý deđiţtirebilirim. Önemli olan
karakterdir. Sadece, yedi ay önce, Roulettenbourg’da kesinlikle mahvolmadan önce, baţýma neler geldiđini bir anýmsamam yeter. Oo!
Olađanüstü bir kararlýlýk örneđi olmuţtu bu: Her ţeyi yitirmiţtim, her ţeyi… Gazinodan çýktým, bakýndým… Yeleđimin cebinde hâlâ bir
florin dolaţýyordu: ŤAa! Yemek yiyecek param varmýţ hâlâ!ť dedim kendi kendime ama, yüz adým kadar git-KUMARBA.Z
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tikten sonra, kararýmý deđiţtirip geri döndüm. O bir tek florini manque’m üzerine koydum (bu kez, manque üzerine koymuţtum) ve,
gerçekten de, insan yabancý bir ülkede, yapayalnýz, vatanýndan, dostlarýndan uzakta, o gün ne yiyeceđini bile bilmeden, son, son, en son
florinini tehlikeye attýđý zaman özel bir duyguya kapýlýr! Kazandým ve yirmi dakika sonra, cebimde yüz yetmiţ florinle gazinodan
çýktým. Bu bir olgudur! Ýţte kimi zaman son florin bu anlama gelir! Ya ben umutsuzluđa kapýlsaydým, bir türlü karar verme cesaretini
gös-teremeseydim?..

Yarýn, yarýn, her ţey bitecek!..KUMARBAZDostoievski
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